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Súčasná francúzska próza 
o dejinách – teoretické 
východiská a perspektívy

Po období skepsy vo francúzskej literatúre druhej polovice 
20. storočia sa fikcia posledných desaťročí čoraz častejšie 
premieta do sociálneho prostredia, ktoré dlho zamestná­
valo pozornosť výhradne spoločenských vied (Viart 2008, 
15 – 18; Dosse 2023, 10). Ústupom od potuliek v priesto­
re fantazijných výplodov a experimentálneho skúmania 
jazykových možností sa román vracia k pôvodným atri­
bútom fikcie: k príbehu, postave a jej psychologickému 
vykresleniu, k skutočnosti, no najmä k rozprávaniu a vy­
tváraniu románovej ilúzie. Dôsledkom je jeho žánrová pes­
trosť pretavená okrem iného do príbehov s autobiogra­
fickými prvkami, z ktorých mnohé čerpajú z nedávnych 
dejín v snahe zachytiť ich zmysel a oživiť rôzne podoby 
ľudskej existencie. 

Narativizácia dejinného materiálu sa nevyhnutne 
upína na pamäť, individuálnu aj kolektívnu, predovšet­
kým v súvislosti s vojnovými tragédiami a genocídami 
minulého storočia. Pamäť predstavuje prameň historické­
ho poznania, no stáva sa tiež nástrojom koncipovania diel 
umeleckej literatúry. Túžba rozprávať, vypovedať o mi­
nulosti, ktorá je vo všeobecnosti príznačná pre súčasný 
francúzsky román, však neznamená podľa Bruna Blancke­
mana obnovenie niekdajších literárnych praktík (2008, 25 

– 26), ale vyžaduje nastolenie nových naratívnych foriem. 
Zdôrazňuje to aj Emmanuel Bouju, podľa ktorého „reaktu­
alizáciu minulosti sprevádza vyhrotenie poetických pro­
striedkov a morálnych otázok týkajúcich sa prepisovania 
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historickej skúsenosti“1 (2006, 19). Intenzívnejšie preni­
kanie súčasného románu do kozmu dejín má za následok 
prelínanie predstavivosti a dejinnej skúsenosti. Hranica 
medzi fikčným a faktuálnym naratívom akoby v súčas­
nosti strácala svoj ustálený ráz, ktorý jej pripísala spo­
ločensko-literárna situácia 19. storočia. Aktuálnosť tohto 
smerovania zdôrazňuje aj špeciálne číslo revue Le Débat 
z roku 2011 venované problematike literárneho a historio­
grafického prístupu k dejinám, ktoré je uvedené nasledu­
júcim konštatovaním: „zdá sa, že sme svedkami procesu 
redefinovania, v ktorom sa vymedzené kritériá stávajú 
neistými, hranice sa posúvajú a hľadajú sa nové spôsoby 
vyjadrenia“2 (4). Priepustnosť hraníc sa pritom netýka len 
historickej disciplíny, ale všeobecne spoločenskovedných 
a humanitnovedných disciplín, ako na to upozorňuje his­
torik a filozof François Dosse v najnovšej publikácii Prav-
dy románu (Les Vérités du roman, 2023).3 Súčasná literatúra 

1	 „[...] cette réactualisation du passé s’accompagne d’une exacer­
bation des choix poétiques et des problématiques morales liées  
à la transcription de l’expérience historique.“ 

	 V monografii pracujeme s textami v preklade aj v pôvodine. V prí­
pade uvádzania citácie textov, ktoré neboli preložené do slovenči­
ny alebo češtiny, uvádzame v poznámkach originálny text. Kur­
zívou sú označené informatívne preklady diel do slovenčiny, ako 
aj diela, ktoré vyšli v slovenskom/českom preklade.

2	 „Nous sommes, semble-t-il, dans un de ces mouvements de redé­
finition où les repères vacillent, où les lignes se déplacent, où les 
modes d’expression se cherchent.“

3	 Vo svojom pomerne rozsiahlom, vyše šesťstostranovom diele, Dos­
se mapuje vzťahy historickej disciplíny a francúzskej románo­
vej tvorby v posledných desaťročiach, poukazuje na ich aktuálne 
smerovanie a vzájomné prelínanie, pričom veľkú pozornosť ve­
nuje aj popredným dielam zo súčasného literárneho života. Kniha 
pozostáva z dvoch častí: prvá, „Literatúra a dejiny medzi faktom 
a fikciou“ („Littérature et histoire entre fait et fiction“), je zame­
raná na stvárnenie vojnových udalostí a holokaustu v 20. storočí, 
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má ambíciu, ako naznačuje aj názov publikácie, hovoriť 
pravdu o svete a prinášať poznanie, ktoré sa donedávna 
spájalo s poslaním humanitných vied (27). Mnohí spisova­
telia a spisovateľky skúmajú aktuálne spoločenské otázky, 
pričom odpovede hľadajú priamo v teréne, podobne ako 
archeológovia, historici, etnológovia či sociológovia, čím 
logicky podnecujú diskusiu o povahe a špecifickosti jed­
notlivých disciplín. 

Súčasné interdisciplinárne uvažovanie o fenoméne 
dejín z historického, literárnovedného, sociologického či 
psychologického hľadiska, čiastočne reflektované v pred­
loženej publikácii, orientuje charakter aktuálneho výsku­
mu a vysvetľuje snahu naznačiť viaceré pertraktované 
otázky a teoretické východiská. Jedna z perspektív uva­
žovania vyplývajúca práve z intenzívneho záujmu beletrie 
o zobrazenie dejín, ktorý možno pozorovať nepretržite od 
90. rokov 20. storočia nielen vo Francúzsku, ale aj v iných 
európskych krajinách, sa zameriava na načrtnutie podsta­
ty historiografie a prístupu historikov k stvárneniu dejín. 
Reflexiu o špecifikách takéhoto zobrazenia dejín v opo­
zícii k literárnemu, ktorá sa opiera o poznatky z oblasti 
historiografie (Jacques Le Goff, Paul Veyne, François Har­
tog) a literárnej teórie (Gérard Genette, Vincent Jouve, Je­
an-Marie Schaeffer), prehlbuje konfrontácia dvoch princi­
piálne odlišných typov naratívu4 – faktuálneho a fikčného. 

zatiaľ čo druhá, „Literatúra: dejiny prítomnosti“ („La littérature: 
une histoire du temps présent“), upriamuje pohľad na literárne 
stvárnenie aktuálnych spoločenských problémov.

4	 V súvislosti s naratívom Tomáš Horváth uvádza, že sa ním „bežne 
označuje príbeh aj diskurz“ (2021, 71), no odkazuje aj na Marie-Lau- 
re Ryan, podľa ktorej prichádzajú do úvahy tri možnosti použitia 
pojmu naratív: 1. naratív ako reprezentácia udalostí zoradených 
v časovom slede, 2. naratív ako interpretácia udalostí vyvolávajú­
cich dojem kauzality a  3. naratív ako sémantická štruktúra 
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Pod pojmom faktuálny naratív rozumieme nefikčný nara­
tív, ktorý odkazuje na skutočný svet mimo textu. Gérard 
Genette ho v eseji „Vyprávění fikční a vyprávění faktuální“ 
(„Récit fictionnel, récit factuel“), v ktorej sa pokúša o urče­
nie špecifických znakov dvoch typov naratívu, považuje 
napriek svojim výhradám (pretože aj fikcia je reťazením 
faktov) za vhodnejší pojem ako nefikčný naratív (2007, 36). 
Príkladom tohto typu naratívu, ktorý možno označiť aj 
ako referenčný, je novinový článok, historické dielo, cesto­
pis, pamäti alebo autobiografia. Fikčný naratív je naopak 
označovaný ako nereferenčný (Cohn 2009, 29 – 30), pre­
tože neodkazuje na mimotextovú skutočnosť, ale na svet, 
ktorý si sám vytvára (fikčný svet). Medzi fikčné naratívy 
patria romány, poviedky, eposy a i. Vzhľadom na to, že 
predmetom tejto práce sú primárne literárne, respektíve 
románové texty o dejinách v protiklade k historickým, na 
označenie prvého typu textov budeme používať aj pojem 
historický naratív, zatiaľ čo na označenie druhého poslúži 
označenie románový naratív.5 Identifikácia analógií a di­
ferenciačných znakov historických a románových naratí­
vov poslúži nielen v kontexte skúmania literárnych textov 
s historickou témou, ale aj v rámci uvažovania o význame 
literatúry v súvislosti s formovaním kolektívnej pamäti. 

spĺňajúca určité formálne požiadavky (2015, 290). V kontexte vy­
medzenej práce používame pojem naratív v zmysle toho, čo o ňom 
tvrdí Dorrit Cohn – teda že ide o súbor výpovedí o kauzálnom 
slede udalostí týkajúcich sa ľudských (alebo antropomorfných) 
bytostí (2009, 26).

5	 Tomuto odlíšeniu vo francúzštine zodpovedajú pojmy récit histo­
rique, respektíve récit des historiens a récit romanesque, respek­
tíve récit des romanciers. Pozri Ozouf 2011, 13. Uvedené pojmy, 
rovnako ako pojmy faktuálne a fikčné naratívy, používa okrem 
iných aj Dorrit Cohn (2009, 33). V slovenskom preklade diela  
P. Ricœura Čas a literárne rozprávanie narába Jozef Sivák s pojma­
mi „historické“ a „fikčné rozprávanie“ (1997, 11).
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Fikcionalizácia dejín prirodzene evokuje žáner histo­
rického románu, ktorého počiatky siahajú vo francúzskej 
literatúre do obdobia romantizmu a spájajú sa s tvorbou 
Alexandra Dumasa (1802 – 1870). Historický román za­
žíval od polovice 19. storočia prakticky nepretržitý či­
tateľský záujem, no žánrové očakávania sa zmenili. Na 
rozdiel od pôvodných očakávaní (zaujať a byť nástrojom 
porozumenia) jeho súčasná konfigurácia nastoľuje otázky 
zložitého vzťahu dejín, pamäti a revízie a podriaďuje sa 
ideologickému vplyvu doby, ktorú charakterizuje spo­
chybňovanie zmyslu dejín (Gengembre 2010, 373 – 377). 
Súčasná prax románovej tvorby s historickou tematikou 
sa vymyká zaužívanej predstave o historickom románe. 
Na jej odlíšenie od tradičnej formy písania, opierajúcej 
sa o historické fakty, zaviedol Dominique Viart pojem 
dejinný román (roman historien),6 ktorý poukazuje na 
existujúce medzery v poznaní minulosti a odkazuje na 
archeologický prístup autora, na jeho výskum a pátra­
nie (2018, s. p.). Či už akceptujeme Viartov pojem, alebo 
nie, žáner historického románu v súčasnosti zahŕňa spek­
trum viacerých subžánrov, ale vzhľadom na rozmanitosť 
a hybridnosť foriem vyjadrenia (román, biografia, auto­
biografia atď.) a historiografický spôsob písania budeme 
na označenie literárnych textov o dejinách používať pojem 

6	 Slovenský ekvivalent vytvorený ad hoc nevystihuje celý vý­
znam francúzskeho pojmu, ktorý je do slovenčiny ťažko pre­
ložiteľný. Francúzske slovo „historien“ odkazuje na historika 
a jeho prax (pátranie v archívoch). Kým historický román vy­
chádza v zásade zo známej historickej skutočnosti sprostred­
kovanej históriou ako vedou a naplno využíva svoj románový 
potenciál, dejinný román sa naopak upína na nejasné miesta 
historického poznania, čo si vyžaduje pátranie, a v texte zna­
mená posun smerom k fakticite na úkor fikcionality (Viart 2018,  
s. p.).
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literárne stvárnenie dejín, prípadne literárny alebo romá­
nový naratív.

Interpretácia a reflexia vybraných literárnych tex­
tov zo súčasnej a povojnovej francúzskej produkcie po­
ukazuje na variabilitu modalít zobrazenia historického 
materiálu, ktorý sa z dôvodu vymedzenia problematiky 
obmedzuje výlučne na udalosti druhej svetovej vojny 
a holokaustu.7 Perspektíva autorov tematizujúcich dejiny 
ako osobný zážitok, t. j. svedkov doby (Jorge Semprun, 
Albert Camus, Georges Perec), umožňuje vnímať die­
la súčasných prozaikov a prozaičiek (Patrick Modiano, 
Laurent Binet, Nancy Huston, Sylvie Germain) nielen 
v rámci modifikovaných spoločenských a kultúrno-his­
torických súvislostí, ale aj vo svetle chápania dejín ako 
stopy v protiklade k dejinám ako skúsenosti. Práve od­
lišný vzťah k dejinám, tentokrát z perspektívy píšuceho 
subjektu, t. j. očitého či nepriameho svedka alebo po­
tomka, respektíve súčasného spisovateľa či spisovateľ­
ky, je východiskom zobrazenia dejín ako prežitých alebo 

7	 Pojem holokaust vo všeobecnosti označuje systematické vyvraž­
ďovanie európskych Židov realizované nacistickým Nemeckom 
a jeho spojencami v rokoch 1933 – 1945. Ako synonymum sa často 
uvádza aj hebrejské slovo šoa (zničenie, záhuba), prípadne židov­
ská genocída a vyhubenie. (Pozri „Holokaust – prečo sa o ňom 
učiť?“ Dostupné na: https://www.holokaust.sk/why-to-teach-
about-the-holocaust [cit. 22. apríla 2023]). Pojem holokaust sa však 
v súčasnosti bežne používa aj v širšom význame na označenie 
všetkých nacistických zločinov spáchaných na židovskom aj neži­
dovskom obyvateľstve v spomínanom období (prenasledovanými 
boli okrem Židov aj Rómovia, hendikepovaní, homosexuáli a i.). 
(Pozri „Pojem holocaust“. Dostupné na: https://www.holocaust.
cz/dejiny/holocaust/pojem-holocaust/ [cit. 22. apríla 2023]). Keď­
že sa v práci zameriavame na skúsenosť z táborov ako takú, bez 
ohľadu na to, či išlo o koncentračné alebo vyhladzovacie tábory, 
budeme slovo holokaust používať v jeho širšom chápaní, zatiaľ čo 
slovom šoa budeme odkazovať výlučne na genocídu Židov.
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sprostredkovaných. Z toho vyplývajú viaceré možnosti 
literárneho uchopenia problematiky, v ktorých domi­
nuje jedna z dvoch prevládajúcich tendencií stvárnenia 
historického materiálu – príklon k fikcionalizácii alebo 
k autenticite faktov –, a to bez ohľadu na osobnú alebo 
sprostredkovanú dejinnú skúsenosť. Balansovanie na po­
medzí fikcie a fakticity a problematizácia vzťahu pred­
stavivosti a skutočnosti zdôvodňuje priestor vymedze­
ný uvažovaniu o povahe fikčného a historického písania 
a poukazuje na výsady, ale aj obmedzenia fikcie, najmä 
v súvislosti s literárnym zobrazením ťažko uchopiteľnej 
skúsenosti, akou je holokaust. 

Prehľad aktuálnych možností zobrazovania dejín 
20. storočia vo francúzskej literatúre predstavuje výcho­
disko skúmania špecifického prístupu k dejinám v tvorbe 
súčasnej francúzskej spisovateľky Sylvie Germain. Vý­
ber autorkiných textov ukazuje subtílny a citlivý prí­
stup píšuceho subjektu k dejinám a oprávnenosť miesta 
autorky v kontexte úvah o románovom stvárnení dejín. 
Dokazuje to aj intenzívny záujem francúzskej literárnej 
kritiky o jej diela, predovšetkým v prvom desaťročí toh­
to storočia.8 V jej tvorbe zohráva významnú úlohu vplyv 
nevedomia na písanie, z čoho vyplýva skutočnosť, že au­
torkina účasť na zrkadlení doby prebieha prirodzene, bez 
potreby stvárňovať jej odraz na základe vonkajších im­
pulzov. O to väčšmi je autorkin vhľad výstižný a auten­
tický. Dejiny sú zobrazené prostredníctvom subjektívne­
ho prežívania obyčajných postáv, respektíve stvárnenie 
historickej problematiky sa vo všeobecnosti zameriava 

8	 V krátkom čase vyšlo vo Francúzsku niekoľko publikácií venova­
ných autorkinej tvorbe: Garfitt 2003; Dotan – Michel 2006; Goulet 
2006; Koopman-Thurlings 2007; Goulet 2008; Koopman-Thur­
lings 2008; Moris-Stefkovic 2014. 
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na konfrontáciu jedinca s dejinami a na jej ďalekosiahle 
následky. Prelínanie historických udalostí a osobných 
príbehov postáv otvára ďalšie možnosti skúmania dejín 
najmä v súvislosti s otázkami identity a pamäti. Proble­
matika nefunkčnej, respektíve traumatizovanej pamäti 
v dôsledku vojny, problematický transgeneračný transfer 
a narušená identita predstavujú dominantnú perspek­
tívu románového písania o dejinách v autorkinej tvor­
be, ktorá sa ukazuje vo svetle analýzy a interpretácie 
románov Kniha nocí (čes. 1997; Le Livre des Nuits, 1985), 
Jantarová noc (čes. 2005; La nuit-d’Ambre, 1987), Pieseň 
neláskavých (slov. 2005; Chanson des mal-aimants, 2002), 
Magnus (Magnus, 2005) a Najdôležitejšie scénky zo života 
(Petites scènes capitales, 2013). 

Fikcionalizácia historickej skutočnosti prináša 
aj otázku postavenia čitateľstva, jeho vnímania mož­
ného referenčného charakteru diela a angažovanosti 
v texte aj mimo textu. Literárne uchopenie historickej 
tematiky pochopiteľne implikuje určitú interpretáciu 
dejín a autorský postoj, či už je to na úrovni témy, tra­
dície alebo inovácie prístupu, perspektívy rozpráva­
ča, vzťahu imaginárneho a autentického, kompozície 
či intertextuality. Súčasťou uvažovania o problemati­
ke je preto aj sústredený pohľad na jednotlivé aspekty 
recepcie textu z pohľadu čitateľa v rámci vybraných 
literárnych textov, predovšetkým však románov S. Ger­
main. Čitateľské hľadisko vo vzťahu k dejinám, ktorým 
sa logicky uzatvára skúmanie literárneho stvárnenia 
dejín, čiastočne nadväzuje na problematiku fikčných 
svetov a zobrazovania skutočnosti a odhaľuje princí­
py fungovania beletrie, ktorá sa zásadným spôsobom 
podieľa na sprostredkovaní historickej skúsenosti  
a formovaní spoločenských a kultúrnych hodnôt. 
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(Literárnovedné) uvažovanie 
o dejinách v slovenskom 
prostredí

Výskum realizovaný v súvislosti s predloženou prácou 
vychádza predovšetkým z francúzskej literárnovednej 
a spoločenskovednej tradície a zameriava sa výlučne na 
interpretáciu francúzskych, respektíve frankofónnych li­
terárnych diel. Všeobecná a komplexná kontextualizácia 
bádania si však žiada aspoň stručný pohľad na stav prob­
lematiky v slovenskom literárnovednom prostredí. Podľa 
doterajšieho prieskumu sa otázka fikcionalizácie dejín 
v slovenskej románovej tvorbe nejaví natoľko aktuálna, 
ako je to na francúzskej literárnej scéne. Vzťah medzi 
históriou a románom je v posledných rokoch predme­
tom prebiehajúceho vymedzenia, avšak skôr na literár­
noteoretickej úrovni. Príkladom je snaha o definovanie 
historického žánru z pohľadu Reného Bílika, autora mo­
nografie Historický žáner v slovenskej próze (2008). Dielo, 
v ktorom sa autor usiluje o určenie žánrotvorných inva­
riantov historického žánru (sémantické hľadisko), vy­
chádzajúc pritom z prác Paula Ricœura a Hansa-Georga 
Gadamera, predstavuje vôbec prvú syntetickú koncepciu 
historického žánru v slovenskom literárnovednom pros­
tredí, ako uvádza Zuzana Dragulová v recenzii Bílikovej 
publikácie (2009, 330). Táto koncepcia však naráža na 
nesúhlasnú reakciu predstaviteľov českej literárnej te­
órie (lingvistické hľadisko) (Kubíček 2010, 85 – 95), čo 
podnecuje k ďalšiemu prehodnocovaniu definície histo­
rického žánru. 
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Okrem uvažovania o narativizácii dejín z pohľadu 
amerického historika Haydena Whita9 v dielach Metahis-
torie (čes. 2011; Metahistory 1973) a Tropika diskursu: Kul-
turně kritické eseje (čes. 2010; Tropics of Discourse: Essays 
in Cultural Criticism 1978) prenikajú do slovenského li­
terárnovedného povedomia (hoci zväčša vďaka českým 
prekladom) aj diela filozofa Paula Ricœura Čas a vyprávě-
ní I, II, III (čes. 2000, 2002, 2007; Temps et récit I, II, III, 
1983, 1984, 1985; slov. Čas a literárne rozprávanie, 2014), 
literárnych teoretikov Gérarda Genetta Metalepsa (slov. 
2005; Métalepse 2004) a Fikce a vyprávění (čes. 2008; Fic-
tion et diction 1991) a Lubomíra Doležela Heterocosmica: 
Fikce a možné světy (čes. 2003; Heterocosmica: Fiction and 
Possible Worlds, 1997), Fikce a historie v období postmoder-
ny (čes. 2008; Heterocosmica: Fiction and Possible World:  
The Postmodern Stage 2010) či historikov Paula Veyna Ako 
písať o dejinách (slov. 1998; Comment on écrit l’histoire 1971) 
a Jacqua Le Goffa Paměť a dějiny (čes. 2007; Histoire et mé-
moire 1988). Viaceré perspektívy uchopenia problematiky 
dejín v maďarskom historickom románe načrtáva naprí­
klad hungaristka Judit Görözdi v diele Dejiny v súčasných 
maďarských románoch (2019). V úvode sa autorka zmieňuje 
o „boome historických románov na prelome tisícročí“ (10) 
v maďarskej literatúre. Vybrané romány autorka skúma 
z pohľadu uplatňovania postupov postmoderny, z ktorých 
identifikuje dekonštrukciu historickej pamäti a dejinné­
ho naratívu, magický realizmus, ženský aspekt, telesnosť 
a apokalyptický model dejín. 

Problematike historického románu v stredoeuróp­
skych literatúrach sa venuje tematicky zamerané číslo 

9	 V roku 1998 vyšiel v časopise Slovenská literatúra prvý preklad 
Whitovej práce „Fikcia faktickej reprezentácie“; preložil Tomáš 
Horváth.
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World Literature Studies 2/2014 s názvom Súčasné stredo-
európske podoby historického románu, ktoré reflektuje vy­
brané aspekty dejín z teoretického a literárnohistorické­
ho hľadiska, ako aj z perspektívy konkrétnych realizácií 
súčasných autorov. Ide o pomerne ojedinelý príspevok do 
debaty k danej téme. V súvislosti s problematikou editorka 
čísla Judit Görözdi konštatuje zmenu prístupu k stvár­
neniu dejín v posledných desaťročiach i čitateľský záu­
jem o historický román v rámci stredoeurópskych krajín  
(J. Görözdi chápe historický román v širšom zmysle slova 
ako románový naratív o dejinách), pričom naznačuje sme­
rovanie vzťahu histórie a románu v zmysle mikrohisto­
rickej narácie, prepájania individuálneho a kolektívneho, 
otvárania otázok pamäti a identity a hľadania alternatív­
nych spôsobov zobrazenia (využívanie fantastických prv­
kov, kontrafaktuálnosť, telesnosť). Nasledujúce príspevky 
čísla sa týkajú reflexie slovenského románu o dejinách ale­
bo vzťahu fikcie a histórie vo všeobecnosti. 

Peter Zajac uchopuje otázku historicity teoreticky, no 
zároveň ju ilustruje na konkrétnych príkladoch. Na histo­
ricitu v slovenskom kontexte nenahliada len z perspektívy 
tradície ako na legitimizačný akt (konštrukcia národnej 
identity) alebo žáner (historický román), ale historicitu 
chápe aj ako ontologickú stratégiu textu, o ktorej v súvis­
losti s románom Jána Johanidesa Previesť cez most (1991)10 
hovorí, že predstavuje „archeológiu individuálnej a kolek­
tívnej pamäti a stáva sa súčasťou autobiografického písa­
nia“ (2014, 20). Dejinnosť chápaná ako existenciálna indi­
viduálna skúsenosť, v ktorej dominuje (posttraumatická) 
pamäť, sa podľa Zajaca črtá napríklad aj v neskorších die­
lach Dominika Tatarku či Františka Švantnera. V sloven­
skom kontexte ide podľa autora stále o málo reflektovanú 

10	 Bratislava: Slovenský spisovateľ.
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polohu historicity (21), zatiaľ čo vo francúzskom prostredí 
je práve takto chápaná historicita dominantná. 

Cez optiku aktuálneho prestupovania hraníc fikcie 
a historiografie uvažuje o konštruovaní dejín literatúry Li­
buša Vajdová. Vychádza pritom z modelu fikčných a mož­
ných svetov, ktorý Lubomír Doležel aplikoval v knihe Fik-
ce a historie v období postmoderny (2008) na historiografiu. 
Ako autorka presvedčivo ukazuje, diskurz o dejinách lite­
ratúry predstavuje komplikovaný proces konštruovania 
literárneho diania, ktorý vo svetle aktuálnych výskumov 
možných svetov otvára otázky spoľahlivosti dokumentov, 
hraníc medzi referenčnosťou a fikčnosťou, postavenia de­
jinných modelov, podôb narácie a podobne. 

Dobrota Pucherová pristupuje k problematike dejin­
nosti formou interpretácie tematizácie kolektívnej traumy 
augusta 1968 v dielach slovenských autorov, ktorých mož­
no považovať za najvýraznejších, pokiaľ ide o stvárnenie 
dejín (P. Rankov, P. Krištúfek, L. Grendel, V. Klimáček,  
A. Baláž)11 a kladie si otázku podoby rekonštruovanej 
traumatickej minulosti. Ako vyplýva zo štúdie Puchero­
vej, inovatívny charakter vo vzťahu k dejinám, ktorý pri­
pomína niektoré postupy súčasných francúzskych auto­
rov, má napríklad Krištúfkov prístup v diele Dom hluchého 
(2012). Autorka šúdie zdôrazňuje medziiným pohľad na 
dejiny očami obyčajných postáv, niekoľkoročný dejin­
ný výskum a s tým spojenú sebareflexívnosť rozprávača, 
ktorý komentuje proces písania (metahistorická rovina), 

11	 Ide o nasledujúce diela: Anton Baláž. 2013. Len jedna jar. Bratisla­
va: Marenčin PT; Lajos Grendel. 2002. U nás v New Honte (maď. 
Nálunk, New Hontban, 2001). Prel. E. Kroupová. Bratislava: Ka­
lligram; Viliam Klimáček. 2011. Horúce leto 68. Bratislava: Maren­
čin PT; Peter Krištúfek. 2012. Dom hluchého. Bratislava: Marenčin 
PT; Pavol Rankov. 2008. Stalo sa prvého septembra (alebo inokedy). 
Bratislava: Kalligram.
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derivatívny charakter histórie a pamäti (preberanie mo­
tívov z iných textov) a dôraz na nespoľahlivosť spomie­
nok, subverziu tradovaných obrazov a podobne. Ďalším 
typom spracovania histórie je podľa Dobroty Pucherovej 
dielo Pavla Rankova Stalo sa prvého septembra (alebo ino-
kedy) (2011), ktoré sa vyznačuje strohým žurnalistickým 
štýlom, angažovaním kritického čitateľa, prvkami fantas­
tiky a paródie či absurdnosťou, ktorými chce autor vy­
jadriť nepochopiteľnosť traumatickej dejinnej skúsenosti. 
Krištúfek i Rankov pristupujú k dejinám v duchu postmo­
derny – teda neustáleho spochybňovania zaužívaných ko­
lektívnych predstáv o dejinách a odmietania tradičných 
naratívnych foriem. Takto literárne stvárená minulosť na­
značuje otvorenosť významu dejín a potrebu ich neustálej 
reinterpretácie, čo je vo vzťahu ku kolektívnej pamäti po­
važované za konštruktívne. Spomínané diela, respektíve 
niektoré ich postupy, však narážajú podľa autorky na vý­
hrady zo strany literárnej kritiky – napríklad Krištúfkovo 
rozprávanie o minulosti považuje časť kritiky za nie veľmi 
presvedčivé, čo vraj vyplýva z toho, že autor zobrazené de­
jinné okolnosti nezažil a pozná ich len sprostredkovane.12 
V prípade Rankova kritika odmieta groteskné a fantazijné 
epizódy, ktoré majú za cieľ zdôrazniť absurdnosť dejín. 
Prístup slovenských autorov k stvárneniu dejín zapadá 
do ich aktuálneho chápania v tvorbe mnohých súčasných 
autorov v širšom európskom kontexte.

Jana Cviková v prípadovej štúdii o románe Na slepa-
čích krídlach (2010)13 od Ireny Brežnej, autorky slovenské­

12	 D. Pucherová v štúdii uvádza, že „[p]odľa Barboríka je z románu 
príliš cítiť, že je založený na historiografickom výskume, chýba 
mu autorov ‚osobný vzťah k veciam vlastného prozaického sveta... 
dotyk, ktorý dáva rozprávaniam osobný zmysel a presvedčivosť‘“ 
(2014, 69). 

13	 Prel. J. Cviková. Bratislava: Aspekt 2008, 2010.
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ho pôvodu píšucej po nemecky, chápe historicitu tohto 
žánrovo, jazykovo a sociálnokultúrne hybridného románu, 
ktorý nie je historickým v pravom zmysle slova, z hľadis­
ka existencie historického faktu a vplyvu zlomovej (his­
torickej) udalosti na produkciu (prelínanie kolektívnej 
a osobnej roviny) aj recepciu diela. Poukazuje to na široké 
možnosti uchopenia aktualizovanej minulosti v prítom­
nosti a na vnímanie dejín vo vzťahu k národnej identite 
a historickej pamäti. 

Jedným z nateraz posledných, ale vydarených prí­
spevkov do uvažovania o téme je štúdia Ivana Jančoviča 

„Medzi historickým faktom a fikciou: interdiskurzívne 
konštruovanie fikčných svetov v súčasnej slovenskej próze 
s historickou tematikou“ (2021). Východiskom je myšlien­
ka interdiskurzívnosti románu s historickou tematikou 
(autor používa pojem historická próza alebo historický 
žáner), respektíve predstava, že naše poznanie minulosti 
formuje spleť diskurzov (historická veda, médiá, vzdelá­
vanie, umenie a podobne). Ťažiskom autorových úvah je 
historická stopa a spôsob jej spracovania vo fikčnom svete 
na pozadí väzieb medzi historickým a fikčným diskur­
zom. Stopa historického diania podlieha vo fikčnom svete 
ontologickej premene, no ako konštatuje Jančovič, „pre­
chodom do fikčného textu neprerušuje súvislosť so svojou 
mimotextovou verifikačnou silou“ (13). Na príkladoch zo 
súčasných slovenských historických románov, ktorých au­
tormi sú Jozef Banáš, Jaro Rihák, Pavol Rankov a Silvester 
Lavrík,14 poukazuje na rozmanité spôsoby transferu his­

14	 Ide o nasledujúce diela: Jozef Banáš. 2009. Zastavte Dubčeka! 
Príbeh človeka, ktorý prekážal mocným. Bratislava: Ikar; Silvester 
Lavrík. 2016. Nedeľné šachy s Tisom: Historický román inšpirovaný 
historickými udalosťami a príbehmi ľudí, ktorí ich museli žiť. Brati­
slava: Dixit; Silvester Lavrík. 2019. Posledná barónka: Zipser Land-
buch Šlauka Probiera. Dokuromán. Bratislava: Dixit; Pavol Rankov. 
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torických stôp do historickej prózy (od explicitného od­
kazovania na podložené fakty po ich mystifikáciu). Dôraz 
kladie aj na dva aspekty čitateľsko-autorskej konvencie 
historickej prózy – rozpoznávanie tematických prvkov 
súvisiacich s historickým poznaním je rovnako dôleži­
té ako skúmanie nových významov, ktoré tieto prvky vo 
fikčnom svete vytvárajú (13).

Napriek spomenutým reakciám literárnej kritiky 
a aktuálnosti Jančovičovej štúdie neprináša sonda do 
vzťahu dejín a literatúry v prostredí slovenskej literár­
nej vedy posledných rokov komplexnejšie práce, náhľa­
dy či problematizácie. Výnimkou sú reflexie týkajúce sa 
historizujúcich tendencií v literatúre, ide však prevažne 
o romány zo 60. a 70. rokov 20. storočia.15 Natíska sa 
preto otázka, či absencia širšej reflexie16 v skutočnosti 

2011. Matky. Pusté Úľany: Edition Ryba; Jaro Rihák. 2015. Pent-
cho: Príbeh parníka. Rozšírená verzia filmového scenára NA DRUGU 
STRONU. Bratislava: Marenčin PT. 

15	 Príkladom je štúdia R. Bílika „Dobrodružstvá z dejín ako hra 
s konvenciami“ (Slovenská literatúra 54, 3, 2007, 161 – 178). 

16	 Nemožno tvrdiť, že reflexia dejín úplne absentuje. Rok 2014 bol 
v tomto smere výnimočný, pretože okrem čísla časopisu World 
Literature Studies 2/2014 zameraného na vzťah dejín a literatú­
ry treba pripomenúť aj ďalšie udalosti, napríklad medzinárodnú 
vedeckú konferenciu s názvom Odraz I. a II. svetovej vojny v slo­
venskej literatúre. Príspevky, ktoré na nej zazneli, sa týkajú pre­
važne medzivojnovej a povojnovej literatúry alebo sú kritickým 
zhodnotením aktuálnej produkcie (napríklad príspevok Marty 
Součkovej). (Pozri Csiba, Karol. 2015. „Z vedeckého života. Odraz 
I. a II. svetovej vojny v slovenskej literatúre.“ Slovenská literatúra 
62, 2, 158 – 160). V rovnakom roku bol organizovaný aj medziná­
rodný vedecký seminár Umenie vo vojne – Vojna v umení (Pamäť  
1. svetovej vojny v literatúre a umení), ktorý predstavuje reflexiu 
prvej svetovej vojny v tvorbe autorov 20. storočia. Ani v tomto 
prípade však nejde o uvažovanie o dejinách z perspektívy gene­
rácie potomkov. (Pozri Csiba, Karol. 2014. „Z vedeckého života. 
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nereflektuje absenciu románovej tvorby s historickou 
tematikou na slovenskej literárnej scéne. Naznačuje to 
napríklad Ivana Taranenková v štúdii z roku 2018 zame­
ranej na úspešný román Petra Pišťanka Rivers of Babylon 
(1991),17 keď v súvislosti s absenciou románového žánru 
v 90. rokoch hovorí o nedôvere k „veľkým rozprávaniam“ 
a k dejinnosti, ako aj o nenaplnených očakávaniach tý­
kajúcich sa slovenského románu o súčasnosti na prelo­
me 20. a 21. storočia (185). Súčasnú slovenskú románovú 
tvorbu podľa toho, čo píše Taranenková, charakterizuje 
sporadickosť pokusov o stvárnenie historickej látky a vo 
všeobecnosti od začiatku 90. rokov minulého storočia 
prevláda podľa Vladimíra Barboríka „ústup z dejín“, čo 
je aj názov jeho štúdie – „Ústup z dejín (Pavel Vilikov­
ský: Večne je zelený...)“ (2007). Barborík v nej v súvislosti 
s dielom Pavla Vilikovského Večne je zelený ... (1989)18 kon­
štatuje odklon slovenskej prózy od histórie v 90. rokoch. 

„Deväťdesiate roky sú desaťročím epickej bezdejinnosti“ 
(2007, 52), konštatuje Barborík, pričom naznačuje pre­
trvávanie vnímania dejinnosti v zmysle ideologického 
zaťaženia, čo spochybňuje hodnotu takejto literatúry. 

O neaktuálnosti vymedzenej problematiky vzťahu 
dejín a románového písania v slovenských literárnych 
kruhoch svedčí aj Barboríkova ostrá kritika v reakcii na 
preklad románu HHhH (slov. 2010; HHhH 2010) súčasného 
francúzskeho spisovateľa Laurenta Bineta, ktorému slo­
venský literárny vedec vyčíta povrchný prístup k spraco­
vaniu historických faktov (románová rekonštrukcia aten­
tátu na Heydricha) a narcistického autora-rozprávača 

Umenie vo vojne – Vojna v umení. Pamäť 1. svetovej vojny v lite­
ratúre a umení.“ Slovenská literatúra 61, 4: 338 – 340).

17	 Bratislava: Slovart 2008.
18	 Bratislava: Slovenský spisovateľ.
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v jednej osobe (2011, s. p.). Barborík označuje HHhH ako 
„román ‚dozvedania sa‘“, v ktorom autorovo ponímanie 
historickej udalosti a detailné oboznamovanie čitateľa 
s prácou na románe predstihuje samotný príbeh, a tým 
okliešťuje jej dosah. Odmietavý postoj literárnej kritiky 
do značnej miery ovplyvňuje situácia slovenskej prózy, 
v ktorej prepisovanie dejinných udalostí nemá miesto po­
rovnateľné napríklad s francúzskou literatúrou, pričom 
sa vo väčšej miere neuplatňuje ani rozmanitosť nových 
naratívnych techník vo vzťahu k histórii (toto tvrde­
nie by možno vyvrátil bližší pohľad na súčasnú sloven­
skú literatúru posledných desiatich rokov), prítomných 
v súčasnej francúzskej literatúre, prípadne širšie v eu­
rópskej literatúre, akými sú projekcia autora ako osoby 
do textového priestoru (autor-výskumník), polyfónia či 
hľadanie osobitého vyhranenia postáv voči dejinnému. 

Svoju úlohu tu nepochybne zohráva spoločensko-po­
litický kontext a časový odstup: kým spomenuté vývi­
nové tendencie súčasného francúzskeho románu úzko 
súvisia s vyrovnaním sa s tragickou minulosťou národa 
v období druhej svetovej vojny, s kolektívnym pocitom 
viny a zodpovednosti, situácia na Slovensku je omnoho 
zložitejšia. Pre spoločenské vnímanie obdobia vojnových 
rokov a holokaustu bol dlho určujúci komunistický režim. 
Ako píše etnologička Monika Vrzgulová, ktorá sa dlh­
dobo venuje výskumu sociálnej pamäti holokaustu, ná­
stup komunistov k moci krátko po vojne znamenal, že sa  

„[h]olokaust a vojnový slovenský štát ako problematická 
časť nedávnej minulosti [...] nestali predmetom kolektív­
neho spomínania na Slovensku“ ani skúmania v rámci spo­
ločenských vied (2020, 19). Verejne sa o nich nehovorilo, 
predstavovali tabuizovanú tému, ako konštatuje aj Peter 
Salner v súvislosti s holokaustom, podľa ktorého bolo jeho 
pripomínanie do roku 1989 „predovšetkým záležitosťou 
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židovskej komunity“ (104). Ak aj existovala nejaká kultúra 
spomínania na minulosť, bola silne inštitucionalizovaná. 

„Stratégia kolektívneho mlčania alebo pakt ticha“, ktoré vy­
chádzali z prirodzenej potreby vytesniť desivú minulosť 
a obnoviť dôveru v budúcnosť, boli charakteristické aj 
pre demokratické západoeurópske krajiny, vrátane Fran­
cúzska, najmä prvé dve desaťročia po vojne, no súviseli 
s prirodzeným pudom prežitia jednotlivcov i národa. Na 
Slovensku (v bývalom Československu) sa tento stav „hl­
boké[ho] spoločenské[ho] mlčani[a] na verejnosti“ a po­
zvoľného zabúdania predĺžil napriek istému uvoľneniu 
v 60. rokoch o ďalších tridsať rokov, čo má v súčasnosti 
vplyv na pokračujúce „hľadanie vhodných foriem spo­
mínania na toto historické obdobie, ktoré by spoločnosť 
ozdravili a prepojili“ (Vrzgulová 2020, 19 – 22). Aj z tohto 
dôvodu možno vidieť problematiku (ne)stvárnenia dejín 
v slovenskej literatúre v 90. rokoch čiastočne ako dôsle­
dok korelácie autoritársko-totalitného režimu na území 
Slovenska v druhej polovici 20. storočia a pamäti, či skôr 
jej absencie (respektíve deformácie a potlačenia). Táto 
situácia sa prejavovala a naďalej prejavuje v často diamet­
rálne odlišných podobách spomínania na dané obdobie 
(18). Podľa Vrzgulovej nastal v posledných tridsiatich ro­
koch posun od zabúdania, neraz núteného, k rozpamä­
távaniu, čo je badateľné vo viacerých oblastiach spolo­
čenského a kultúrneho života.19 Z literárneho hľadiska 

19	 Okrem dlhodobého výskumu holokaustu etnologičky M. Vrzgu­
lovej a etnológa P. Salnera možno spomenúť napríklad výskum 
sociologičky Oľgy Gyarfášovej, historikov Ivana Kamenca a Jána 
Hlavinku, výskumný projekt Oral history: Osudy tých, kto­
rí prežili, ktorý realizovala Nadácia Milana Šimečku v rokoch 
1995 – 1997, aktivity občianskeho združenia Post Bellum, ktoré 
dokumentuje spomienky pamätníkov, knihu Slovutný pán prezi-
dent (2020) americkej výskumníčky Madeline Vadkerty, ktorá 
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možno konštatovať, že po páde režimu vyšlo v súvislosti 
s holokaustom množstvo spomienkových próz,20 ktorých 

zhromaždila listy adresované Tisovi, publikáciu Stopy: reflexie mi-
nulosti. Arteterapeutický projekt pre tých, čo prežili holokaust (2016) 
Egona Gála a kol. autorov alebo reláciu Dagmar Mozolovej Encyk-
lopédia spravodlivých na Rádiu Slovensko.

20	 I. Šuša uvádza v dizertačnej práci venovanej problematike ho­
lokaustu v talianskej a slovenskej literatúre nasledujúce diela: 
Nechcel som byť žid (1994) Juraja Špitzera, päťstostranovú publi­
káciu Lea Kohúta Tu bola kedysi ulica... (1995), knihu spomienok 
od 110 preživších s názvom Prežili holokaust (1997), ktoré zhro­
maždil P. Salner či spomienkovú antológiu memoárových a li­
terárnych textov Božia ulička (1998) Milana Richtera (2009, 98 

– 112). Zaujímavým, no pochopiteľným javom z kontextuálneho 
hľadiska, ktorý si zaslúži osobitú pozornosť, je vydávanie me­
moárov židovských autorov a autoriek v emigrácii a ich preklad 
do slovenčiny. Ide napríklad o Osudy jednej rodiny (2001) Leviho 
Gila (vl. menom Fero Goldner), o spomienkovú prózu Katarína. 
Román (2003) Kathryn Winterovej, dielo Zbohom, storočie (2003, 
pod názvom Moruša vyšla v roku 2016) Iboje Wandall-Holmovej 
či Známka môjho života (2005) Maxa Sterna (Šuša 2009, 113 – 126). 
V posledných rokoch vyšli medziiným aj prózy Čo Dante nevidel 
(2009) Alfréda Wetzlera, knihy Antona Baláža Transporty náde-
je (2010) a Portréty prežitia (2014), Vyhasnuté oči Mancy Schwal­
bovej ([1948] 2011), memoáre Pavla Branka Proti prúdu (2011), 
memoárový rozhovor Jany Juráňovej s Agnešou Kalinovou Mo-
jich 7 životov (2012), Utiekol som z Osvienčimu. Nemôžem odpustiť 
(2015) Rudolfa Vrbu a Alana Bestieho, Mengeleho dievča (2016), 
ktorú napísala Veronika Homolová Tóthová na základe spomie­
nok Violy Stern Fischerovej, knihy Číslo na tvojom predlaktí je 
modré ako tvoje oči (v slov. preklade v roku 2018) Slovenky Evy 
Umlauf žijúcej v Nemecku, kde aj kniha pôvodne vyšla, Mojich sto 
rokov (2019) Alexandra Bachnára, Sonderbehandlung alebo zvlášt-
ne zaobchádzanie Filipa Müllera ([1979] 2019) či najnovšia pró­
za o rómskom holokauste Narodila som sa pod šťastnou hviezdou 
(2023) Eleny Lackovej a Mileny Hübschmannovej. V tejto súvis­
losti treba spomenúť aj diela zahraničných autorov slovenského 
pôvodu, potomkov preživších, ktorí sa vracajú k osobným prí­
behom predkov a k veľkým dejinám, ako napríklad životopisný 
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veľký čitateľský ohlas naznačuje všeobecný spoločenský 
záujem o túto problematiku. Prevažnú väčšinu týchto 
diel vydaných v posledných rokoch však tvoria svedec­
tvá, ktorých autori, rozprávači a hlavní aktéri sú preživší 
koncentračných táborov.21 Napriek tomu vyvstáva otázka, 
ako písať o minulosti v kontexte bývalých socialistických 
krajín východného bloku v dobe nazývanej „po pamäti“, 
čo je názov aktuálnej kolektívnej monografie Po pamäti: 
druhá svetová vojna v súčasných východoeurópskych literatú-
rach (After Memory: World War II in Contemporary Eastern 
European Literatures, 2021), keďže veľké naratívy o deji­
nách od konca 80. rokov prakticky nevznikajú a osobné 
spomienky pamätníkov na nespracovanú a traumatic­
kú minulosť neboli sprostredkované ďalším generáciám. 
Znamená to, že v našom geografickom priestore pretrvá­
va zabúdanie? Alebo nahrádzame biele miesta v poznaní 

román Frida (2021) nórskej autorky Niny F. Grünfeld. Vzhľadom 
na oneskorené vydávanie literatúry holokaustu v slovenskom 
kultúrnom priestore nie je azda prekvapujúce, že aj preklady iko­
nických diel s toutou témou sa k slovenskej čitateľskej verejnosti 
dostávajú s veľkým oneskorením, napríklad diela Prima Leviho 
Je to človek?, Prímerie a Potopení a zachránení vyšli na Slovensku 
až v rokoch [1958] 2001, [1963] 2003 a [1986] 2003, kniha Elieho 
Wiesela Noc vyšla v roku [1956; 1958] 2015, diela Imrého Kertésza 
Kaddiš za nenarodené dieťa a Bezosudovosť v rokoch [1990] 2003 
a [1975] 2018. O čosi skôr vyšiel Denník Anny Frankovej: 12. jún 
1942 – 1. august 1944 [1947] 1996.

21	 Aj keď ťažko hodnotiť najsúčasnejšiu slovenskú literatúru zobra­
zujúcu slovenský vojnový štát, zdá sa, že aj v tomto smere sa si­
tuácia mení. V posledných rokoch začali vychádzať diela z pera 
mladšej generácie slovenských prozaičiek a prozaikov. Ako prí­
klad možno uviesť román Doktor Mráz (2018) Denisy Fulmeko­
vej,  Mama milovala Gabčíka (2018) Veroniky Homolovej Tóthovej, 
dokumentárny román Uzol (2022) Mareka Hudeca či umeleckú 
reportáž Tichý pobyt na ulici Gwerkovej-Göllnerovej (2022) Anny 
Gruskovej. 
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slovenských dejín zástupnými spomienkami, ktoré nám 
podsúvajú napríklad médiá? V recenzii k uvedenej mo­
nografii Dobrota Pucherová píše, že jej prínos spočíva 
predovšetkým v reflexii o imaginatívnom a afektívnom 
náboji súčasnej historickej fikcie, do ktorej sa premietajú 
pocity a predstavy súčasnosti. Výsledkom sú imaginárne 
naratívy predstavujúce alternatívu k predchádzajúcim 
ideologizovaným naratívom o dejinách (2023, 115). Ten­
to aspekt stvárnenia dejín by si iste zaslúžil pozornosť 
aj v súvislosti so slovenskou literárnou tvorbou. Faktom 
však je, že v nej nateraz nájdeme málo problematizujúcich 
textov s touto dejinnou tematikou. Okrem spomínaných 
faktorov, ktoré sú charakteristické pre mnohé postko­
munistické krajiny (ideologický vplyv, problematický 
transgeneračný prenos a podobne), s tým môže súvisieť 
aj chýbajúci odstup, spoločenská a politická vôľa či pri­
pravenosť na konfrontáciu s minulosťou. Najmä otázky 
nedávnej minulosti (komunizmus a normalizácia) v slo­
venskej próze programovo a esteticky koncepčne zauj­
mú možno až ďalšiu generáciu spisovateľov v súvislosti 
s ubúdaním pamätníkov, čo je dnes impulzom románo­
vého prehodnotenia uplynulého v mnohých európskych 
literatúrach.

Táto publikácia zameraná na problematiku literárne­
ho stvárnenia dejín vo francúzskej povojnovej literatúre 
nemá ambíciu byť vyčerpávajúcim prehľadom východísk, 
modalít a presahov do iných spoločenskovedných disciplín, 
ale chce poukázať na komplexnosť a problematickosť otá­
zok, ktoré sa v tejto súvislosti vynárajú, ako to napokon 
naznačil už zbežný pohľad na stav problematiky vo fran­
cúzskom, a čiastočne aj v slovenskom prostredí. Uvažo­
vanie o dejinách a pamäti, jej dysfunkciách, vzťahoch me­
dzi individuálnym a kolektívnym, zabudnutí či o traume 
v kontexte spoločenského diania v posledných rokoch si 
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vyžaduje zohľadnenie poznatkov z oblasti histórie, socio­
lógie či psychoanalýzy. Aj preto bádanie o stvárnení dejín, 
o ich písaní vychádza v prvom rade z toho, čo takéto písa­
nie implikuje, aké sú jeho úskalia i možné prístupy. S tým 
je spätý úmysel pripomenúť povahu dejinných naratívov 
zo synchrónneho a čiastočne aj diachrónneho hľadiska 
a napokon načrtnúť aj ich recepciu, reflektovať čitateľskú 
skúsenosť a perspektívu, ktorá dáva umelecky stvárnenej 
minulosti zmysel. Zovšeobecňujúci pohľad na danú prob­
lematiku azda umožní lepšie uchopiť jedinečnosť autor­
ských poetík v konkrétnych literárnych textoch. 
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Pokiaľ  ide o nás, ak toľko hovoríme  
o národnej identite, je to preto,  
že sme si ňou prestali byť istí.22

krzysztof pomian

Pojem dejiny je vo vzťahu k nastolenej problematike kľú­
čový, preto je potrebné na úvod pripomenúť jeho význam.
Dejiny sa vo všeobecnosti chápu ako súhrn minulých 
udalostí, no pojem odkazuje aj na svoj ďalší význam, kto­
rým je opis týchto udalostí (napríklad dejiny literatúry). 
Synonymický výraz história (fr. histoire) má širší záber 
a, podobne ako vo francúzštine a v iných románskych 
jazykoch, aj v slovenčine sa ním označujú uplynulé deje 
(fr. Histoire), historická disciplína (fr. histoire) a príbeh 
(v zmysle historka, fr. histoire), teda rozprávanie o sku­
točných alebo vymyslených udalostiach. Ambivalentnosť 
pojmu vedie nezriedka k nejasnostiam, ktoré angličtina 
eliminuje používaním dvoch rozdielnych pojmov (history 
označuje minulosť a súčasne štúdium minulosti, zatiaľ čo 
story predstavuje rozprávanie, zvyčajne fiktívneho cha­
rakteru).23 S cieľom predísť nepresnostiam budeme poj­
mom dejiny označovať súhrn všetkých minulých udalostí 
a javov, zatiaľ čo pojmom história, prípadne historiografia, 
vedu o dejinách, respektíve písané dejiny.24

22	 „Quant à nous, si nous parlons tant de l’ identité nationale, c’ est 
que nous avons cessé d’ en être sûrs“ (Pomian 2010, 46).

23	 Nejednoznačnosti pojmu sa podľa Le Goffa snažia predchádzať aj 
iné jazyky, napríklad taliančina (pojem storiografia odkazuje na 
historické práce) alebo nemčina (Geschichtsschreibung označu­
je historický výskum a Geschichtswissenschaft historickú vedu) 
(2007, 113 – 114). Ide však skôr o pokus o odlíšenie ako o striktné 
vymedzenie pojmov.

24	 Toto rozlíšenie uvádza aj český historik Petr Čornej, ktorý sa 
prikláňa k používaniu slova historiografia namiesto história na  
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Polysémická povaha pojmu história nás privádza 
k jeho etymológii. Slovo história pochádza zo starogréc­
keho pojmu historia.25 Francúzsky historik Jacques Le Goff 
v diele Paměť a dějiny (čes. 2007; Histoire et mémoire, 1988) 
pripomína, že tento tvar je spätý s indoeurópskym ko­
reňom wid – weid, čo znamená vidieť. Ten je v sanskrte 
základom slova vettas a gréckeho istor, ktorých význam 
je svedok (113). Od toho je odvodené slovo istorein, kto­
ré v starogréčtine znamená, ako uvádza Le Goff, „snažiť 
sa dozvedieť, zistiť“, z čoho usudzuje, že „(i)storie je tedy 
pátráním“ (113). Chápanie histórie v zmysle rozprávania 
o tom, čo človek zažil a/alebo počul, bolo vždy prítom­
né v procese formovania historickej disciplíny, no dnes 
prevláda skôr tendencia nahrádzať ho vysvetľovaním (14). 

Pre účely práce je potrebné vyzdvihnúť pôvodný vý­
znam pojmu história, teda „pátranie“, ktorý je aktualizova­
ný v textoch niektorých súčasných prozaikov, napríklad 
v diele Patricka Modiana Dora Bruderová. Autor-rozprávač 
koncipuje svoj príbeh podobne ako historik; jeho prístup 
spočíva v skúmaní stôp minulosti a v ich sprostredkova­
ní (historein). Využívanie nástrojov histórie spisovateľmi 
pochopiteľne vyvoláva otázky o hranici medzi dvoma 
spôsobmi písania o dejinách, historickým a románovým, 
ale aj o povahe historickej disciplíny a jej legitimite. Pre 
pochopenie elementárnych princípov histórie sa môže­
me oprieť o to, čo o nej napísal v 70. rokoch 20. storočia 
francúzsky historik Paul Veyne v knihe Ako písať o deji-
nách (1998; Comment on écrit l’histoire, 1971): „História nie 
je veda a od vied aj tak netreba čakať príliš veľa. Histó­
ria nevysvetľuje a nemá metódu. Ešte lepšie – História, 

označenie historickej vedy vzhľadom na slovesnú formu historic­
kého poznania (2007, 16).

25	 Viac o pôvode slova história pozri Avenas 2022, s. p.
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o ktorej sa toľko hovorí už dve storočia, neexistuje“ (6). 
Je zrejmé, že Veynovo radikálne konštatovanie o empi­
rickom charaktere historickej disciplíny a odmietnutie 
jej ontologického statusu do značnej miery spochybňuje 
podstatu histórie. Zamyslenie nad tým, čím sa odlišuje 
napríklad od prírodných vied, ako je matematika či bio­
lógia, ktoré sa snažia pochopiť a interpretovať zákonitosti 
fungovania predmetu svojho skúmania, aké metódy his­
torik využíva alebo čo charakterizuje historický výskum, 
nemožno obísť v kontexte čoraz naliehavejšieho a efek­
tívnejšieho prenikania historického materiálu do romá­
nového priestoru. V tomto zmysle je prínosné načrtnúť 
podstatu historickej disciplíny a jej východísk, spomenúť 
špecifiká fikcie, a súčasne s tým poukázať na podobnosti, 
ale aj osobitosti historického a fikčného naratívu vo vzťa­
hu k zobrazeniu dejinných udalostí. 
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Historický naratív 
v dobe vzostupu pochybností

História sa zaoberá, ako je známe, skúmaním dejinných 
udalostí, ktoré historik poznáva, kriticky posudzuje, triedi 
a sprostredkúva v podobe historického naratívu.26 Veyne 
ho nazýva rozprávaním o skutočných udalostiach (1998, 
6). Na rozdiel od prírodných vied však predmet skúma­
nia v histórii, teda minulosť, nie je prítomný, a preto ho 
nemožno bezprostredne vnímať. Historická narácia pred­
pokladá existenciu dejinnej skutočnosti, ktorá sa uchová­
va v pamäti. Podľa Jacqua Le Goffa je pamäť „surovinou 
historie“ (2007, 10), z ktorej historik čerpá a premieňa ju 
do mysliteľnej podoby. V podobnom duchu hovorí o his­
tórii Paul Veyne, keď ju nazýva „dcérou pamäti“ (1998, 
9). Avšak pamäť, či už individuálna alebo kolektívna, so 
sebou prináša množstvo rizík: v prvom rade preto, že je 
vo všeobecnosti neuvedomelá a selektívna, zväčša prináša 
rôznorodosť perspektív (spomienka na tú istú udalosť sa 
u viacerých svedkov rôzni) a nevyhnutne podlieha ma­
nipuláciám pod vplyvom času a spoločensko-politických 
a ideologických okolností doby.27 

Históriu podľa Veyna najlepšie vystihuje definícia, 
že „jej predmet sa nikdy neobjaví dvakrát“ (1998, 12). Špe­
cifickosť každej udalosti28 a súhra okolností, ktoré k nej  

26	 Ricœur zdôrazňuje využívanie naratívnych štruktúr v prípade 
fikčných a historických príbehov (2000a, 318).

27	 Manipuláciám a deformáciám pamäti venuje osobitnú pozornosť 
Paul Ricœur v diele Pamäť, dejiny, zabúdanie (La mémoire, l’histoire, 
l’oubli, 2000). 

28	 Veyne v knihe uprednostňuje pojem „špecifickosť“ pred pojmom 
„jedinečnosť“, pretože „špecifické“ znamená „všeobecné“ a súčasne 
„zvláštne“, a práve to sa história snaží zachytiť (1998, 42).
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viedli, bráni uplatňovaniu nemenných zákonov a vyža­
duje si naopak zakaždým osobitý prístup, čo podľa neho 
históriu odlišuje od iných vied a stavia na stranu doxy 
(110): „História nemá metódu, pretože nemôže formulovať 
svoju skúsenosť vo forme definícií, zákonov a pravidiel“ 
(98). Hľadať analógie medzi udalosťami určitého typu je 
neúčelné, lebo z toho nemožno dedukovať platnosť uni­
verzálnych zákonov, tak ako ani nemožno nič predvídať. 
Historické vysvetlenia odhaľujú zakaždým špecifické 
kauzálne súvislosti udalostí, opisujú, „ako veci nastali“ 
(106), preto ich Veyne stotožňuje v prvom rade s pocho­
pením (57).

Okrem toho, že historik sa nemôže spoliehať na hy­
poteticko-deduktívny systém príznačný pre vedné od­
bory, nemá ani prístup k všetkému, čo sa stalo. Čerpá 
viac-menej z toho, čo je zaznamenané v archívoch, res­
pektíve z výskumov realizovaných v rámci orálnej his­
tórie,29 ktorá predstavuje slabosť historického poznáva­
nia.30 To podľa Veyna prebieha len „neúplne a nepriamo, 
prostredníctvom dokumentov a svedectiev, povedzme 
prostredníctvom tekmeria, stôp“, z čoho vyplýva, že histó­
ria je „bytostne poznaním prostredníctvom dokumentov“ 
(8 – 9). Pri rekonštrukcii minulých udalostí čelí historik 

29	 Oral history (orálna história, rozprávaná história) je výskumnou 
metódou využívanou v spoločenských vedách, predovšetkým 
v histórii, etnológii a sociológii. Je založená na zaznamenávaní 
spomienok jednotlivcov prostredníctvom rozhovoru alebo život­
ného rozprávania v podobe audionahrávky, videonahrávky, tran­
skripcie a protokolu (Veselská 2008, 125). 

30	 Ako konštatuje historička Annette Wieviorka, svedectvo, ktoré 
utvára historické poznanie, nie je len subjektívnou výpoveďou 
o individálnej skúsenosti jednotlivca, ale aj odrazom spoločen­
ského diskurzu, ktorý je aktuálny v čase vzniku svedectva (1998, 
13 – 14). 
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fragmentárnosti, neúplnosti a nestálosti prameňov. Je 
odkázaný na stopy, a preto nikdy neobsiahne konkrét­
nu realitu dejín v jej celistvosti.31 Historické poznanie 
je vždy len zlomkom toho, čo sa naozaj udialo. Veyne ho 
charakterizuje ako „zmrzačené“,32 pretože historik nie je 
schopný napriek všetkému úsiliu verne zrekonštruovať 
minulosť zo všetkých perspektív. Pojem stopa ako odtla­
čok minulosti v prítomnosti je kľúčový aj v uvažovaní 
Paula Ricœura o dejinách. Stopa je účinok-znak. Spája 
vzťah významnosti a vzťah kauzality (2007, 172), t. j. je 
známkou konkrétnej minulosti, datovaným dokumentom 
(viaže sa k určitému časopriestoru), a zároveň je súčasťou 
kauzálneho reťazenia.

Historický naratív je navyše individuálnou záležitos­
ťou v tom zmysle, že výber a usporiadanie udalostí riadi 
píšuci subjekt, ktorý rozhoduje o podobe zápletky, takže 
každá historická práca zrkadlí úsilie autora o rekonštruk­
ciu minulosti. Hoci Veyne zdôrazňuje nemennosť faktov 
a existenciu objektívnych súvislostí (1998, 27), historikovi 
prisudzuje slobodu vo výbere námetu33 a v určení hie­
rarchie dôležitosti jednotlivých faktov (18). Rozsah dejín 
je obrovský, historik si musí vybrať, preto konfigurácia 
konkrétneho výseku minulosti nie je nikdy totožná. Na 
subjektívny vklad pri koncipovaní historického naratívu 

31	 „[...] historik má prístup iba k mizivému výseku tohto konkrétne­
ho, k tomu, čo sa zachovalo v dokumentoch, ktoré má k dispozícii 

– čo sa týka toho ostatného, musí plátať diery. [...] Toto plátanie 
nazývame retrodikciou [...]“ (Veyne 1998, 88).

32	 Vo francúzskom origináli hovorí Veyne o „connaissance mutilée“ 
(1971, 24). V slovenskom preklade uvedený pojem chýba.

33	 „Cestovná príručka, ktorú si historik vyberie, aby opísal oblasť 
udalostí, môže byť vybratá slobodne a všetky cestovné príručky 
sú rovnako legitímne (hoci nie rovnako zaujímavé)“ (Veyne 1998, 
31).
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poukazuje aj historička Mona Ozouf v štúdii „Naratív ro­
mánopiscov, naratív historikov“ („Récit des romanciers, 
récit des historiens“): 

Na jednej strane je faktov nespočetne veľa, treba si vybrať 
z ich množstva; na druhej strane fakty nehovoria sami za 
seba a majú zmysel iba v naratívnej organizácii historika. 
Do tohto selektívneho usporiadania pochopiteľne zasa­
huje osobnosť, vzdelanie a záujem historika.34 (2011, 16)

Dostatočne presvedčivou v prospech obhajoby histó­
rie ako vedy nie je ani argumentácia založená na objekti­
vite faktov, najmä ak uvážime, ako píše Le Goff, že „his­
torická fakta jsou konstrukcí, a nikoli daností“ (2007, 124). 
Do konštruovania faktov o minulosti vstupuje osobnosť 
historika, ktorý je ovplyvnený kontextom svojej doby a jej 
ideológiami, predstavami a inštitúciami. Mimovoľne ich 
prenáša do svojho rozprávania aktívnym narábaním s ar­
chívnym materiálom (Ricœur 2000a, 242), čo implikuje 
riziko skresleného vnímania dejinných udalostí, v extrém­
nom prípade ich manipulácie a falšovania. V historiografii 
nájdeme neraz odlišné, ba dokonca protichodné nazeranie 
na totožné udalosti, ktoré boli v priebehu storočí vždy 
nanovo predmetom skúmania. Aj z tohto dôvodu môže 
Jacques Le Goff o historiografii tvrdiť, že „působí jako sled 
nových pohledů na minulost, plný ztrát a znovuobjevení, 
výpadků paměti a revizí“ (2007, 121). Poznanie minulos­
ti vychádza z prítomnosti historika, je konštruované na 
základe očakávaní jeho doby. Zástancom tejto tézy je aj 

34	 „[...] d’une part, les faits sont innombrables, dans leur torrent il faut 
choisir; par ailleurs, ils ne parlent pas tous seuls et ne prennent 
sens que dans l’organisation narrative de l’historien. Et dans cet 
arrangement sélectif entrent à l’évidence la personnalité de l’his­
torien, sa formation, ses passions.“
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Veyne, podľa ktorého „naše videnie minulosti vyjadruje 
našu súčasnú situáciu a vykresľovaním našej histórie vy­
kresľujeme aj seba samých“ (1998, 48). Upozorňuje tým na 
relatívnosť historického poznania a interpretačnú mno­
horakosť: 

Priepasť, oddeľujúca antickú historiografiu s jej širo­
ko politickou optikou od našej ekonomickej a sociálnej 
histórie, je nesmierna. Nie je však väčšia ako priepasť, 
ktorá oddeľuje dnešnú históriu od tej, ktorou môže byť 
zajtra. (23)

V prospech tejto tézy hovorí skutočnosť, že prístup 
k dejinám sa od 90. rokov minulého storočia zásadne zme­
nil v porovnaní s povojnovým obdobím, ktoré bolo pozna­
čené všeobecnou skepsou k rozprávaniu či k udalosti, a to 
tak na poli fikcie, ako aj histórie. Aj keď rastúci záujem 
historikov o zmapovanie tragických udalostí 20. storo­
čia možno v súčasnosti vysvetliť ako prirodzený dôsledok 
ubúdania stôp minulosti (svedkov, materiálnych stôp, spo­
mienok), pohľad na spoločenský diskurz formovaný mé­
diami a politickou kultúrou naznačuje intenzívne snahy 
o pomenovanie krívd a pripomínanie nepochopiteľného 
utrpenia obetí v nedávnych dejinách. Aktuálnosť proble­
matiky dokazuje aj výskumné zameranie humanitných 
a spoločenských vied, vrátane literárnej vedy, na otázky 
traumy a pamäti, ako aj záujem širšej verejnosti o diela 
s historickou tematikou. Nielen francúzsku spoločnosť, 
ale aj mnohé iné európske krajiny charakterizuje v posled­
ných troch desaťročiach atmosféra spomínania, v ktorej sa 
neraz bez váhania podrobujeme všeobecne prijímanému 
obrazu dejín a uchovávame ho v pamäti, pretože je jed­
noducho v súlade s naším presvedčením. Povedané slo­
vami sociológa Maurica Halbwachsa, „čím méně vzdo­
rujeme vnějším podnětům, tím více jsme přesvědčeni 
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o nezávislosti našeho myšlení a cítění“ (2009, 87). Jacques 
Le Goff si bol vedomý rozporov v rámci histórie (v zmysle 
opisu udalostí), preto v tejto súvislosti rozlišuje dejiny ko­
lektívnej pamäti a dejiny historikov (122). Prvé označuje 
za „bytostně mytické“, plné omylov, ktoré majú za úlohu 
vyvrátiť a opraviť dejiny historikov. Dnes sme svedkami 
toho, že história sa píše pod tlakom kolektívnych pamätí, 
ktoré sú zároveň mocenským nástrojom, čo predstavu­
je hrozbu pre „objektívne“ dejiny historikov. Pamäť totiž 
nie je len prameňom histórie, ale aj „zásadním prvkem“ 
identity (108 – 111).

V súvislosti so súčasným chápaním histórie nemožno 
opomenúť dielo francúzskeho historika Françoisa Harto­
ga Věřit v dějiny (čes. 2016; Croire en l’Histoire, 2013). Ako 
napovedá názov knihy, autor sa zamýšľa nad tým, či mô­
žeme v 21. storočí veriť v dejiny tak, ako sme v ne verili po­
čas predchádzajúcich dvoch storočí: „Věříme ještě v His­
torii? [...] Věříme v Historii tak, jak se jí věřilo počínaje 19. 
stoletím: stejnou silou a stejnou důvěrou?“ (7). Hartogovo 
uvažovanie nad naším vzťahom k dejinám naznačuje po­
chybnosť, a súčasne zmenu oproti predchádzajúcemu ob­
dobiu. Autorovou odpoveďou je konštatovanie o nastolení 
nového režimu historicity. Pojem vychádza z poznatkov 
antropológa Clauda Léviho-Straussa, etnológa a histo­
rika Marshalla Sahlinsa, historika Reinharta Kosellecka 
a filozofa Paula Ricœura 35 a pre Hartoga je nástrojom vy­
svetlenia dejinného vnímania. Za nový režim historicity, 
ktorý podľa neho súvisí s pádom veľkých ideológií kon- 

35	 Pozri Lévi-Strauss, Claude. 1993. „Un autre regard.“ In L’Homme 
33, 126: 7 – 11; Koselleck, Reinhart. 1979. Vergangene Zukunft. Zur 
Semantik geschichtlicher Zeiten. Frankfurt am Main: Suhrkamp; 
Sahlins, Marshall. 1985. Islands of History. Chicago: University  
of Chicago Press.
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com 80. rokov minulého storočia, považuje prezentiz­
mus (présentisme).36 Ten signalizuje rozchod s chápa­
ním dejín, označovaným ako moderný režim historicity 
(le régime moderne d’historicité), v ktorom bola história 
„dominující mocnost“ a „ústřední koncept (Grundbegriff)“ 
či „regulátor moderního světa“ (10) prakticky dve storo­
čia, od konca 18. do konca 20. storočia. Zatiaľ čo história 
bola v predchádzajúcom režime historicity zdrojom po­
chopenia sveta a sprostredkovateľkou medzi minulosťou 
a budúcnosťou, prezentizmus sa naopak spája so stratou 
zmyslu dejín vzhľadom na dianie v 20. storočí a pred­
stavuje „uzavření budoucnosti a onen vzestup všudypří­
tomné přítomnosti“ (30). Ako Hartog ďalej argumentuje, 
história prišla v aktuálnom režime historicity o svoju moc 
a o postavenie vedy, na ktorú ju povýšil moderný režim 
historicity, a odvtedy ustrnula v prítomnosti. Čo spôso­
bilo túto radikálnu zmenu v nazeraní na históriu, ktorá 
prestala byť spoľahlivou sprostredkovateľkou medzi mi­
nulosťou a budúcnosťou? V prvom rade sa vytratilo pre­
svedčenie, že historik „robí dejiny“, že je ich aktérom, ako 
to bolo kedysi (v krajnom prípade bola história stotožňo­
vaná s revolúciou),37 čo možno pochopiť vtedy, keď vieme, 
čím bola história predtým. Históriu moderného režimu 
historicity, ktorá vysvetľovala súvislosti, a tým dávala 
zmysel minulosti aj budúcnosti, nahradila história pre­
zentizmu, ktorá sa snaží pochopiť predovšetkým súčasnú 
situáciu človeka. Epistemickú schopnosť histórie posilnil 

36	 Hartog načrtol koncepciu prezentizmu už v roku 2012 v diele Re-
žimy historicity, prezentizmus a skúsenosť času (Régimes d’historicité, 
présentisme, et expérience du temps).

37	  „Právě revoluce představovala nejsilnější podobu moderní důvěry 
v Historii, až se po nějakou dobu stala jejím jménem a konceptem: 
Historie neboli Revoluce“ (Hartog 2016, 13).
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okrem iného rozmach spoločenských a humanitných vied, 
ktorý prispel k chápaniu histórie už nie v zmysle aktívnej 
účasti na dejinnom vytváraní, ale v zmysle písania o de­
jinách. História sa priblížila k významu gréckeho slova 
poiein (tvoriť), čo má od určitého času za následok inten­
zívnejšie stieranie hraníc medzi historickým a fikčným 
naratívom (18 – 19). 

Kľúčom k pochopeniu zmeny je však podľa Harto­
ga kategória budúcnosti, ktorá sa po roku 1989 stala ne­
predvídateľnou (70). Vzostup prítomnosti neznamená, že 
sa budúcnosť vytratila, ale že sa dramaticky zmenil náš 
vzťah k nej – vytratila sa nádej v pokrok a viera v svetlú 
budúcnosť ako kedysi. K podobných úvahám prichádza 
aj historik Pierre Nora,38 podľa ktorého sa vytratila istota 
a nahradil ju záväzok pamätať si.39 Keďže „(moderní) kon­
cept Historie“ je „bytostně futuristický“ (198), nedokáže 
uchopiť súčasnú spoločnosť, pre ktorú budúcnosť pred­
stavuje hrozbu. Ako Hartog poznamenáva, „Historie, ona 
historie náležející modernímu režimu historicity, ať už 
s velkym H nebo s malým h na začátku, věřila v pokrok, 
pochodovala do budoucnosti a s jistotou odkazovala minu­
lost do minulosti. S tím je konec a my se nacházíme tváří 
v tvář paměti a samotné přítomnosti“ (50).

38	 Pierre Nora je popredný francúzsky historik, autor diela Miesta 
pamäti (Les lieux de mémoire, 1984 – 1992).

39	 „Naprostá nejistota nyní panuje nad tím, co bude dál. A tato ne­
jistota zavazuje přítomnost – právě přítomnost disponující nebý­
valými konzervačními technikami – k tomu, aby si pamatovala. 
Nevíme, co naši potomci budou potřebovat vědět o nás, aby poro­
zuměli sami sobě. A tato neschopnost předjímat budoucnost nás 
na oplátku zavazuje k tomu, že s nábožnou úctou zhromažďujeme, 
tak trochu nediferencovaně, všechny viditelné stopy a všechny 
materiální znaky, které budou svědčit (možná) o tom, co jsme 
nebo budeme“ (Nora 2015, 66).
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Nie náhodou používa autor slovo pamäť, ktoré v pre­
zentizme zohráva zásadnú úlohu. Pamäť spájaná vo vše­
obecnosti s históriou je od konca 80. rokov minulého sto­
ročia symptómom nového režimu historicity a zároveň 
odpoveďou naň (27). Prítomnosť, na ktorú sa upriamuje 
súčasná doba prostredníctvom „všadeprítomnej pamäti“, 

„prežíva“, podľa Sylvie Servoise, „v znamení ‚dvojnásobné­
ho dlhu‘ – voči hanebnej minulosti a znepokojujúcej bu­
dúcnosti, za ktoré nesieme zodpovednosť, ak nie priamo 
vinu“40 (2011, 35). Pod tlakom pocitu záväzku voči obe­
tiam (svetových vojen, vyhladzovacích táborov, genocíd) 
sa v posledných desaťročiach hromadia oficiálne prejavy 
omieľajúce pojmy ako pamäť, smútiť či spomínanie. Pa­
mäť (s veľkým P) sa podľa Hartoga stala „oním vůdčím 
slovem [...]: ona je právem, povinností, zbraní. Doprovází 
ji smutek, trauma, katharsis, práce paměti, pieta“ (36). Au­
tor hovorí o fenoméne pamäti,41 ktorý v dôsledku hlbokej 
spoločenskej transformácie v posledných rokoch doslova 
pohltil verejný priestor a spôsobil to, že história sa stala 

„zcela kulturní záležitostí“ (31). Podľa Noru sme dokonca 
stratili priame spojenie s minulosťou a nachádzame ju 
len prostredníctvom archívov či dokumentárnej rekon­
štrukcie (2015, 67). Vysvetľuje to mohutnú vlnu spomien­
kových slávností, nárast počtu múzeí a pamätných miest, 
publikovaných článkov a kníh, vyhlásení politických 

40	 „Un présent qui serait vécu sous le signe d’une ‚double dette‘,  
à l’égard d’un passé honteux et d’un futur inquiétant, dont nous 
serions responsables, si ce n’est encore ou déjà, coupables.“

41	 Podľa Noru „[p]rožíváme světový nástup paměti.“ Nora za tým 
vidí dva hlavné dôvody: „zrýchlenie histórie“, respektíve rozchod 
s minulosťou, a „demokratizáciu histórie“, respektíve vytváranie 
minoritných pamätí (2015, 62 – 68).
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predstaviteľov, ale aj prijatých zákonov,42 ktorých cieľom 
je nielen uchovávanie a sprostredkovanie pamäti, ale aj 
jej ochrana pred manipuláciou. Ako konštatuje historik 
François Dosse, obdobie od konca druhej svetovej vojny 
po súčasnosť charakterizuje niekoľko fáz uplatnenia pa­
mäti: po práci so smútkom, povedané slovami Sigmunda 
Freuda, v rokoch 1944 – 1954 nasledovalo obdobie po­
tláčania traumatických spomienok, potom ich návratu, 
čo vyvrcholilo transformáciou neurózy na obsesiu (2023, 
135). Aj preto Ricœur hovorí o potrebe „správnej pamäti“43 
(2000a, I), pričom má na mysli nájdenie rovnováhy a za­
bránenie extrémnym polohám, akou je na jednej strane 
primnoho zabúdania (le trop d’oubli) charakterizujúce 
povojnové roky, a na strane druhej primnoho pamäti (le 
trop de mémoire), čo je zase príznačné pre obdobie od 90. 
rokov minulého storočia. 

O esenciálnom význame slova pamäť v dôsledku sé­
mantického posunu a o pluralite kontextov jeho použitia 
hovorí aj historik Sébastien Ledoux, ktorý skúmal vývin 
pojmu v rokoch 1970 – 2010. Ledoux uvádza, že od polo­
vice 90. rokov sa konštituuje naratív o povinnosti pamäti, 
respektíve o povinnosti pamätať si (devoir de mémoire),44 

42	 Vo Francúzsku ide napríklad o „zákony na uchovanie pamäti“ 
(les lois mémorielles). Hartog sa zmieňuje napríklad o zákonoch 
z roku 2011, ktorými Francúzsko uznalo arménsku genocídu alebo 
obchod s ľuďmi a otroctvo za zločiny proti ľudskosti (2016, 60).

43	  „L’idée d’une politique de la juste mémoire est à cet égard un de 
mes thèmes civiques avoués.“

44	 Pojem povinnosť pamäti sa podľa definície v slovníku Larousse 
(pojem bol zavedený v roku 2003) chápe ako „morálna povin­
nosť podať individuálne alebo kolektívne svedectvo o udalostiach, 
ktorých poznanie a sprostredkovanie je nevyhnutné pre pouče­
nie z minulosti (napríklad odboj alebo deportácie počas druhej 
svetovej vojny).“ („Obligation morale de témoigner, individuelle­
ment ou collectivement, d’événements dont la connaissance et la 
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ktorého pôvod sa vo všeobecnosti spája so spomienkou 
na deportácie Židov počas druhej svetovej vojny. K úspe­
chu naratívu vo verejnom priestore, ktorý sa v súčasnosti 
orientuje na patrimonializáciu,45 podľa neho prispelo jeho 
mediálne a politické zoficiálnenie s podporou niektorých 
historikov (2012, 179). Pojem povinnosť pamäti, ktorý sa 
používa najmä v diskurze západnej Európy, sa preto podľa 
historika pociťuje „v posledných dvadsiatich rokoch ako 
morálna samozrejmosť, ktorá vo všeobecnosti implikuje 
uvažovanie o ‚pamäti‘ ako o novej spoločenskej sile ‚post­
modernej situácie človeka‘ poznačenej koncom veľkých 
rozprávaní“46 (181). Vnímanie pamäti z perspektívy esen­
cializácie a samozrejmosti pripomínania vybraných de­
jinných udalostí poukazuje, ako naznačuje Ledoux, na 
nové rámce fungovania spoločnosti, v ktorých sa zmenil 
vzťah jedinca k minulosti. Pojem povinnosť pamäti, ako 
aj samotnú pamäť je preto potrebné skúmať v kontexte 
nových sociálnych paradigiem, za ktoré autor považuje 

transmission sont jugées nécessaires pour tirer les leçons du passé  
(la Résistance ou la déportation pendant la Seconde Guerre mon­
diale, par exemple).“) Ricœur vníma povinnosť pamäti najmä v sú­
vislosti so spravodlivosťou ako akt napravenia krivdy prostred­
níctvom spomienky, vyplývajúci z pocitu záväzku predovšetkým 
voči obetiam (2000a, 108).

45	 Pod týmto pojmom treba rozumieť proces „proměny v kulturní 
dědictví“: „Prostřednictvím této operace se usiluje méně o zacho­
vání něčeho, aby to bylo předáno dále, jako o snahu učinit více 
přijatelnou přítomnost a o její ‚zachování‘ pro ni samou: přede­
vším k jejímu vlastnímu použití“ (Hartog 2016, 41).

46	 „Situer l’expression ‚devoir de mémoire‘ dans une contingence his­
torique s’avère d’autant plus nécessaire que le mot d’ordre qu’il re­
couvre – ‚devoir de‘ – est présenté dans le même temps, soit depuis 
une vingtaine d’années, comme une évidence morale. [...] Cette 
évidence implique plus généralement de considérer la ‚mémoire‘ 
comme nouvelle vertu sociale de notre ‚condition postmoderne‘ 
marquée par la fin des grands récits.“
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napríklad verejné rozprávanie o intímnych spomienkach, 
sprostredkovanie traumy prostredníctvom mediálneho 
odhalenia, požiadavky uznania individuálnych a kolek­
tívnych identít a podobne (184).

Pamäť sa vpisuje aj do problematiky národnej iden­
tity, o ktorej historik a filozof Krzysztof Pomian hovorí, 
že jej „hlavnou oporou“ sa stalo „kultúrne dedičstvo“ po 
tom, ako predchádzajúce tendencie chápania identity, 
spiritualistická a národnostná, stratili po druhej svetovej 
vojne kredit a politickú legitimitu (2010, 55). Lenže iden­
tita, ktorú sprostredkúva kultúrne dedičstvo – Hartog 
ho považuje za „další velké slovo epochy“ (2016, 37)47 –, 

„sa zdá krehkejšia ako v minulosti, a možno takou na­
ozaj je“48 (2010, 55 – 56), konštatuje Pomian, ktorý už 
v roku 1980 napísal priekopnícky článok o kríze budúc­
nosti („La crise de l’avenir“). Obavy týkajúce sa pretr­
vania národných hodnôt v budúcnosti vyplývajú podľa 
Pomiana predovšetkým z plurality a špecifickosti jed­
notlivých skupín tvoriach národ (2010, 56). Krehkosť ná­
rodnej identity a neistota v súvislosti s transgeneračným 
prenosom, ako píše francúzsky sociológ a historik Marcel 
Gauchet, ktorého sprievodným znakom a dôsledkom je 

„subjekt nanajvýš zaujatý svojou ‚identitou‘ a hľadaním 
‚uznania‘ “49 (2010, 73), odkazuje v duchu Hartogovho 
uvažovania na problematický vzťah k budúcnosti (2016, 
35), čo sa premieta aj do súčasného naratívu o dejinách. 
V súvislosti s prezentizmom rezonuje aj všeobecné pre­
svedčenie Ricœura, podľa ktorého je dôvodom krehkosti 

47	 „Cenit si kulturního dědictví se stalo jaksi evidentní záležitostí 
a požadavkem“ (Hartog 2016, 38).

48	 „Aussi l’identité nationale qu’il véhicule apparaît-elle comme plus 
fragile que naguère, et peut être l’est elle en effet.“

49	 „Un sujet préoccupé au plus haut point par son ‚identité‘ et en 
quête de ‚reconnaissance‘.“
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identity problematický vzťah k času, konfrontácia s cu­
dzím, ktorý predstavuje hrozbu, a dedičstvo primárneho 
násilia (2000a, 98). 

Kým moderný koncept histórie bol spätý s národ­
ným (seba)utváraním a budovaním identity, súčasné de­
jinné vnímanie nahrádza pamäť, ktorá sa javí „jakousi 
alternativou historie, jež, jak se soudí, zklamala, odml­
čela se, totiž historie vítězů, nikoli historie obětí, [...]“ 
(Hartog 2016, 35 – 36). V tomto kontexte nadobúda nový 
rozmer aj profesia historika. Ako poznamenáva Hartog, 
z pozície kváziboha v modernom režime historicity je 
historik vo svete ovládanom patrimonializáciou vytlače­
ný na vedľajšiu koľaj, čo napokon potvrdzuje skutočnosť, 
že v prípade zaznamenávania svedectiev deportovaných 
väzňov z nacistických táborov sa „historikovo zprostřed­
kování stává nejen neužitečným, ale dokonce škodlivým“ 
(55). Úloha historika nespočíva primárne v posudzovaní 
faktov, ale v tom, že sa ich „jednoducho snaží poznať a po­
chopiť“ (23), ako to vo svojej knihe napokon prezentoval 
aj Paul Veyne. Sébastien Ledoux konštatuje, že mnohé 
historické práce vznikajú práve v súvislosti s povinnos­
ťou pamäti. Za účelom spomínania vznikli viaceré in­
štitúcie či mechanizmy, ako múzeá, pamätníky, komisie 
a podobne, v rámci ktorých sú historici dôležitými so­
ciálnymi aktérmi v procese valorizácie pamäti (Ledoux 
2012, 176). V súvislosti s holokaustom sa produkcia sve­
dectiev, ktoré je potrebné zdokumentovať, zintenzívnila 
natoľko, že ich bádanie predstavuje v súčasnosti samo­
statnú oblasť.

Hartogovo konštatovanie, že „s koncem 20. století se 
zdá, že historie přešla od všemoci k bezmocnosti“ (2016, 
21), ktorým má na mysli skutočnosť, že všetko je historic­
ké a význam histórie upadá, potvrdzuje v istom zmysle 
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znevažujúce nazeranie Paula Veyna na históriu v 70. ro­
koch 20. storočia. Svoje tvrdenie, že história nie je veda, 
Veyne presvedčivo podopiera viacerými argumentmi. Ak 
v čase vydania diela Ako písať o dejinách pôsobili autorove 
myšlienky revolučne, dnes nás prekvapia len výnimoč­
ne. Uvažovanie o vedeckosti histórie je prítomné aj u Le 
Goffa, ktorý ju za istých okolností pripúšťa: „Myslím si 
tedy, že historie skutečně je vědou o minulosti, avšak pod 
podmínkou, že se tato minulost stane jejím předmětem 
na základě neustále zpochybňované rekonstrukce“ (2007, 
119). Spochybňovanie, či už ako historikov zámer alebo 
jednoducho ako sprievodný znak prístupu k skutočnosti, 
o ktorom hovorí Le Goff, výstižne charakterizuje Veyno­
vo vnímanie histórie („pochybnosť“ o tradičných pred­
stavách o histórii) a nie náhodou figuruje toto slovo aj 
v názve prvej kapitoly Hartogovej knihy („Vzestup po­
chybností“), v ktorej autor upriamuje pohľad na súčasnú 
podobu histórie. Svedčí to o existencii krízy a o strate 
orientačných bodov, istoty a optimizmu vo vzťahu k his­
tórii, ale aj k spoločnosti. Uvažovanie nad situáciou člo­
veka v novom režime historicity, prezentizme, a povaha 
historickej praxe spočívajúca v rekonštrukcii minulosti 
na základe dostupných stôp nastoľuje problematiku his­
torickej pravdy. 

Premenlivá povaha histórie, ktorej idea je podľa  
Veyna „nedosiahnuteľnou hranicou alebo skôr transcen­
dentálnou ideou [...]“ (1998, 24), vyvoláva skepsu vo vzťa­
hu k historickej disciplíne a prehlbuje ju aj skutočnosť, 
že historické stvárnenie udalostí je v mnohom podobné 
románovému písaniu. „História je anekdotická, zaujme 
rozprávaním ako román“ (13), píše Veyne, no hneď vzápätí 
dodáva: „ibaže tu ide o román pravdivý, čo ho zbavuje pú­
tavosti“ (13). Veynovo chápanie histórie sa javí ako značne 



52

Silvia Rybárová: Dejiny, pamäť a osobný príbeh  
v súčasnej francúzskej próze  

redukcionistické.50 Jediným kritériom a požiadavkou je 
pravda,51 pričom Veyne vychádza z toho, že historik na 
rozdiel od spisovateľa nemá k dispozícii vymoženosti fik­
cie a jeho písanie je obmedzené na dokumenty a svedec­
tvá.

Takéto odlíšenie historického a fikčného naratívu sa 
ukazuje ako pomerne vratké, najmä ak uvážime, že spiso­
vateľ môže poľahky prekonať spomínané obmedzenie, po­
kiaľ sa bude verne držať faktov. V posledných rokoch sme 
na poli literatúry svedkami toho, že námetom mnohých 
románov sa stáva historická udalosť či postava, nevyní­
majúc skúsenosť deportácie alebo vyhladzovacích táborov 
počas druhej svetovej vojny, ktoré sprevádza snaha o ich 
verné zobrazenie. Súčasné umenie (nielen beletria, ale aj 
film a iné) návratom do minulosti „produkuje“ historické 
poznanie, ktoré pôsobí v spoločenskom podhubí, ale pri­
náša aj riziko deformácie kolektívnej pamäti a oprávne­
ne vzbudzuje otázky o neredukovateľnosti historického 
a románového naratívu, ako to naznačuje historička Mona 
Ozouf (2011, 20). 

V tejto súvislosti treba pripomenúť, že úvahy o odlíše­
ní historického a fikčného prístupu k dejinám nie sú nové. 
Touto otázkou, ktorá sa vzťahuje predovšetkým na prob­
lematiku referencie výpovedí vo fikčnom svete a vzťahu 
fikcie a reálneho sveta, sa zaoberali mnohí literárni teore­
tici a myslitelia počnúc Aristotelom. Postmoderný obrat 
v 60. a 70. rokoch 20. storočia, ktorý spochybnil objekti­
vitu písania o dejinách a jeho nárok na pravdu (H. White, 

50	 „Historické vysvetlenie sa samo od seba núka historikovi v narácii 
a nie je od tejto narácie nijako odlišné, tak ako sa nelíši od narácie 
románopisca“ (Veyne 1998, 59).

51	 „No historik, ten nie je ani zberateľom, ani estétom – nezaujíma 
ho ani krása, ani zriedkavosť. Nezaujíma ho nič okrem pravdy“ 
(Veyne 1998, 14).
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P. Veyne, R. Barthes a i.), zanechal stopy aj v súčasnej 
umeleckej a historickej spisbe, ktorá ukazuje staré obsa­
hy v novom svetle. Priblíženie spôsobu, akým historická 
fikcia utvára historické vedomie, vyžaduje objasnenie me­
chanizmu fungovania fikcie a naznačenie jej východísk 
a cieľov, ktorými sa líši od historického naratívu. 
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Fikčný naratív a možnosti 
historického poznávania 

Hranica medzi faktuálnym a fikčným, respektíve medzi 
historickým a románovým naratívom, sa zdá na prvý po­
hľad jasne vymedzená: cieľom prvého je opísať javy tak, 
ako sa skutočne odohrali s dôrazom na hľadanie pravdy 
a kritický prístup k prameňom. Náplňou druhého je pro­
stredníctvom predstavivosti utvárať autonómne svety, 
ktoré sa vyznačujú nezávislosťou všetkých zložiek, vrá­
tane postáv, výpovedí a jednotlivých dejových prvkov. Na­
pokon, odkazuje na to aj slovo fikcia a jeho latinský pôvod 
(„fingere, fingo“ znamená vymýšľať, modelovať, predsta­
vovať si). Práve imaginárny aspekt literatúry zdôrazňuje 
francúzsky literárny teoretik a naratológ Gérard Genette 
v eseji „Fikce a dikce“ (2007; „Fiction et diction“, [1991] 
2004),52 v ktorej sa zamýšľa nad tým, čo konštituuje ume­
lecké dielo a utvára jeho špecifickosť v porovnaní s inými 
typmi naratívov. Konštatuje, že „fikční literatura je taková 
literatura, která se vyznačuje imaginárním charakterem 
svých témat“ (2007, 23) a odkazujúc na Aristotela navrhu­
je prekladať mimézis pojmom fikcia v zmysle zobrazenia 
imaginárnych príbehov (9). Dorrit Cohn charakterizuje 
fikciu v prvom rade ako „literární nereferenčný naratív“ 
(2009, 15), no súčasne upozorňuje na to, že takéto chá­
panie fikcie platí iba v špecifickom žánrovom význame.53 

52	 Genette odlišuje fikciu od dikcie: kým fikcia sa vyznačuje ima­
ginárnym charakterom a je naratívna alebo dramatická, dikciu 
zosobňuje literatúra, ktorá má charakteristické formálne rysy a je 
lyrická. 

53	 V anglofónnom svete sa pojmom fikcia označuje beletria (fiction), 
ktorá je v protiklade k náučnej literatúre (non-fiction).
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V súčasnom literárnovednom výskume sa pojem fikcia 
podľa tejto literárnej teoretičky často používa v iných výz­
namoch, ako nepravda, pojmová abstrakcia, literatúra ale­
bo naratív vo všeobecnosti, čo vedie mnohokrát k nejas­
nostiam (15 –23). Fikcia chápaná ako nereferenčný naratív 
znamená, že fikčné dielo nereferuje ku skutočnému svetu, 
ale samo si vytvára svet, ku ktorému referuje, t. j. fikčný 
svet.54 Napriek istej svojvoľnosti narábania s pojmom fik­
cia sa Ricœur zmieňuje o jeho dvoch významoch, ktoré sú 
uplatnené aj v tejto publikácii: fikcia je jednak naratívnou 
konfiguráciou bez ohľadu na pravdivostnú hodnotu textu 
(fikcia ako spôsob narácie), jednak je protikladom histo­
rického naratívu (fikcia ako výmysel) (2000b, 104 – 105). 
Vo svojom uvažovaní o mimézis však Ricœur striktne vy­
hradzuje pojem fikcia „literárnym výtvorom, v ktorých 
nie je snaha historického rozprávania o pravdivosť“, t. j. 
ktoré sú v protiklade k historickému naratívu (1997, 13).

Fikčný naratív tvoria tvrdenia, ktoré majú zmysel, 
ale nič neoznačujú, t. j. nemajú denotát, ako konštatoval 
koncom 19. storočia nemecký logik a filozof Gottlob Fre­
ge55 (Montalbetti 2001, 55). O fikčných tvrdeniach preto 
nemožno povedať, že odkazujú na reálny svet a fungujú 
mimo textu. Príkladom je výrok z románu Sylvie Ger­
main Magnus (2005), ktorý je príbehom postavy s proble­
matickou pamäťou spojenou s udalosťami druhej svetovej 

54	 „Adjektivum nereferenční v definičním spojení ‚nereferenční nara­
tív‘ je třeba upřesnit poněkud podrobněji. Znamená v první řadě 
to, že samo fikční dílo vytváří svět, k němuž referuje, samotným 
tímto referováním“ (Cohnová 2009, 27 – 28).

55	 V diele O zmysle a denotáte (1992; Über Sinn und Bedeutung, [1892] 
1962) rozlišuje Frege medzi Sinn, zmyslom, a Bedeutung, význa­
mom slov (Bedeutung sa častejšie prekladá ako denotát). Pozri Fre­
ge, Gottlob. 1962. „Über Sinn und Bedeutung.“ In Funktion, Begriff, 
Bedeutung. Fünf logische Studien, ed. G. Patzig. Göttingen.



56

Silvia Rybárová: Dejiny, pamäť a osobný príbeh  
v súčasnej francúzskej próze  

vojny: „Magnus žije v Londýne rovnakým životom ako 
v San Franciscu po Mayinej smrti [...].“56 Samotná veta je 
zrozumiteľná, ale keďže hlavná postava príbehu (Mag­
nus) v skutočnosti neexistuje, výpoveď nemá schopnosť 
denotácie. Fikčné tvrdenia sa podľa Christine Montal­
betti nevzťahujú na žiadny predmet v reálnom svete, pre­
to vylučujú možnosť omylu (fikčný text odkazuje sám 
na seba, takže nemožno rozhodnúť o pravdivosti alebo 
nepravdivosti fikčných tvrdení), klamstva (fikčný text 
nepredstiera, že jeho obsah je pravdivý, jeho cieľom nie 
je klamať čitateľa) či hypotézy (fikčné výroky nemož­
no overiť z dôvodu chýbajúceho vonkajšieho referenta, 
a tým nemožno formulovať ani domnienky) (2001, 15 – 
19). Z tohto dôvodu nie je relevantné, či Magnus naozaj 
žil v Londýne rovnakým životom ako v San Franciscu 

– na rozdiel od výpovede faktuálneho naratívu, v ktorej 
by Magnus odkazoval na skutočnú osobu –, ale to, či či­
tateľ fikčného diela na moment uverí tomu, čo mu autor 
predostiera.

Faktuálny, respektíve historický naratív naopak 
predpokladá existenciu vonkajšej, mimotextovej skutoč­
nosti umožňujúcej overenie prezentovaných javov z dô­
vodu rešpektovania požiadavky pravdy. Úprimnosť his­
torika vo vzťahu k čitateľovi stojí v protiklade k tomu, čo 
Jean-Marie Schaeffer nazýva v diele Prečo fikcia? (Pourquoi 
la fiction?, 1999) hravé a zdieľané predstieranie (feintise 
ludique et partagée).57 Pojem pôvodne zaviedol americký 

56	 „Magnus mène à Londres le même mode d’existence qu’il avait à 
San Francisco après la mort de May [...]“ (Germain 2005, 153).

57	 J.-M. Schaeffer definuje pojem nasledovne: „Úlohou hravého pred­
stierania je vytvoriť imaginárny priestor a priviesť recipienta 
k tomu, aby sa doň ponoril, nie presvedčiť ho, že tento imaginár­
ny priestor je skutočný“ („La fonction de la feintise ludique est de 
créer un univers imaginaire et d’amener le récepteur à s’immerger 
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filozof John Searle, ktorý ním v štúdii „Logický status 
fikčného diskurzu“ („Logical Status of Fictional Discour­
se“, 1975) poukázal na to, že predstieranie plní vo fikcii inú 
funkciu ako v bežnom živote, totiž tú, že úmyslom fikcie 
nie je klamať.58 Predstieranie, respektíve „hra na ako“ od­
lišuje fikciu od vážne mieneného predstierania (podvá­
dzania) a umožňuje dobrovoľnú a vedomú účasť recipien­
ta (čitateľa) na zdaní skutočnosti. Argument zdieľaného 
predstierania vylučuje možnosť fikcie ako klamstva, pre­
tože sa opiera o zhodné rozpoznanie povahy fikcie všet­
kými čitateľmi (alebo prinajmenšom ich väčšinou), a to na 
základe implicitnej autorsko-čitateľskej dohody.59 Atribút 
hravé, ktorým J.-M. Schaeffer charakterizoval predstiera­
nie, kladie dôraz na aspekt hravosti vo fikcii. Takto chápa­
ná fikcia je analogická s detskou hrou, t. j. s hypotetickou 
situáciou, o ktorej jej učastníci vedia, že nie je skutočná. 
Pripodobneniu fikčných svetov k „hre na ako“ v súlade 
s teóriou Kendalla Waltona je naklonený aj Thomas Pavel, 
podľa ktorého čitatelia považujú fikčný svet počas trvania 
hry za pravdivý.60 Podobne uvažuje aj Ricœur, keď tvrdí, 

dans cet univers, elle n’est pas de l’induire à croire que cet univers 
imaginaire est l’univers réel“) (1999, 156).

58	 J. Searle definuje fikčnú výpoveď ako predstierané tvrdenie bez 
úmyslu klamať (2007, 64 – 65).

59	 J.-M. Schaeffer používa pojem „autorsko-čitateľská dohoda o hra­
vom zdieľanom predstieraní“ (le contrat de feintise ludique par­
tagée) (1999, 192).

60	 T. Pavel používa na označenie fikčných svetov pojem „význačné 
struktury“ (salient structures), ktoré pozostávajú z primárneho 
a sekundárneho univerza. Prvé univerzum vychádza z aktuálneho 
sveta (napríklad deti hrajúce sa v blate alebo čitateľ, ktorý si uve­
domuje, že to, čo číta, v skutočnosti neexistuje), zatiaľ čo druhé 
univerzum z aktuálneho sveta odvodené nie je (deti hrajúce sa 
na kuchárov alebo čitateľ, ktorý sa nechá uniesť emóciami). Sku­
točnosť, respektíve aktuálne existujúci svet ako prvé univerzum 
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že „[m]istr slov nevytváří nějaké věci, nýbrž jen kvazi-věci, 
vynalézá ono ‚jako by‘. V tomto smyslu je aristotelovský 
výraz mimésis emblémem onoho posunu, který [...] zaklá­
dá literárnost literárního díla“ (2000b, 78).

Rozpoznať určitý naratív ako fikčný, a tým ho odlíšiť 
od faktuálneho naratívu, môže byť zložité, lebo v princí­
pe neexistujú žiadne formálne znaky, ktoré by umožnili 
vymedziť určitý naratív ako fikčný alebo faktuálny, čo 
zdôrazňuje napríklad John Searle, keď hovorí, že „[n]ee­
xistuje žádná vlastnost nějakého textu, ať už syntaktická 
či sémantická, která by jej identifikovala jako fikční dílo“ 
(2007, 64). K podobným, i keď nie natoľko radikálnym 
záverom prichádza aj Genette v štúdii „Vyprávění fikční 
a vyprávění faktuální“61 zameranej na identifikáciu cha­
rakteristických rysov fikcie, o ktorú sa pokúsila aj Dorrit 
Cohn.62 Konštatuje, že „žádný z nástrojů – distinktivních 
příznaků – neobstojí, zkusíme-li jeho ostrost v hraničních 
pásmech. Tam, kde fikční a faktuální vyprávění do sebe 
navzájem pronikají a užívají technik, způsobů a strategií 
toho druhého“ (2009, 228 – 229). Absenciu formálnych di­
ferenciačných znakov fikčných výpovedí čiastočne kom­
penzujú podľa Montalbetti paratextové prostriedky, ako 
je napríklad uvedenie žánru na obálke knihy („román“), 

(báza) je obklopená súhvezdím alternatívnych svetov. Hranica­
mi fikcie je na jednej strane mýtus, na druhej skutočnosť (2002, 
68 – 104).

61	 Genette sa snažil definovať charakteristické rysy fikčného nara­
tívu na základe komparácie s faktuálnym (historickým) naratí­
vom, a to prostredníctvom kategórie poriadku, trvania, frekven­
cie, spôsobu a hlasu. Hoci uvádza, že určité postupy na úrovni 
posledných dvoch kategórií sú typicky fikčné, nakoniec pripúšťa, 
že nič nebráni tomu, aby sa vyskytli aj vo faktuálnom naratíve. 

62	 Cohn považuje za ukazovatele fikčnosti naratívnu situáciu (hlas, 
spôsob), prítomnosť dvoch naratívnych úrovní (príbeh, diskurz) 
a odlíšenie rozprávača od autora (Cohnová 2009, 138 – 163).
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publikovanie diela v edícii vydavateľstva zameranej vý­
lučne na beletriu alebo vyjadrenia autora, respektíve 
autorky naznačujúce či potvrdzujúce imaginárny cha­
rakter diela (2001, 231). Fikčné tvrdenia teda podliehajú 
rovnakým sémantickým pravidlám ako vážne mienené 
tvrdenia, no zásadne sa od seba líšia autorským zámerom. 
Podľa Genetta rozhoduje „oficiální status textu a jeho ho­
rizont čtení“ (2007, 38). Fikčný text nepredstiera, že to, čo 
hovorí, je pravda, ale naopak predstiera, že hovorí to, čo 
v skutočnosti nehovorí. 

Uvažovanie o fikcii v zmysle predstierania nás logic­
ky privádza k pravdivostnej hodnote fikčných tvrdení. Už 
v Poetike považoval Aristoteles pravdepodobnosť (to, čo je 
blízke pravde, skutočnosti) za základný prvok fikcie po­
dieľajúci sa na mimézis, teda na napodobňovaní a zobra­
zovaní skutočnosti. Poézia (v širšom zmysle slova tvorba) 
podľa neho nezobrazuje veci primárne ako nemožné alebo 
nepravdepodobné, ale ako možné. Básnik sa preto od his­
torika líši tým, že neopisuje to, čo sa stalo (t. j. pravdu), ale 
to, čo by sa mohlo stať (t. j. pravdepodobnosť).63 Fikčné 
dielo napriek svojej a priori nereferenčnej podstate nevy­
lučuje pravdivosť toho, o čom hovorí. Keďže východiskom 
každého textu je osobná skúsenosť autora alebo autorky, 

63	 „Z povedaného vyplýva, že nie je úlohou básnika rozprávať o tom, 
čo sa stalo, ale o tom, čo by sa mohlo stať, a to podľa pravdepodob­
nosti alebo nevyhnutnosti. Lebo historik a básnik sa líšia od seba 
nie tým, že hovoria vo verši alebo v próze [...], ale sa líšia tým, že 
jeden rozpráva, čo sa stalo, a druhý, čo by sa mohlo stať. [...] Z toho 
je teda jasné, že skôr treba, aby básnik bol skladateľom dejov ako 
veršov, pretože básnikom je preto, že napodobňuje, a napodobňu­
je predsa činy. A aj keď sa mu občas prihodí, že zbásni skutočnú 
udalosť, predsa je básnikom, lebo nič neprekáža, aby sa niekto­
ré zo skutočných udalostí nemohli stať pravdepodobne a možno, 
a práve preto je ich básnikom“ (Aristoteles 2009, 24 – 25).
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ktorí siahajú po skutočnosti v snahe upútať čitateľstvo, 
odkazy na skutočnosť nie sú ojedinelé, dokonca sú niekedy 
zámerne včlenené do textu s cieľom vyvolať efekt reálneho 
(l’effet de réel).64 Napokon svet, ako ho pozná a románo­
vo stvárňuje autor, je svetom čitateľa, čo im obom zaru­
čuje vzájomné porozumenie. Ricœur to nazýva pojmom 
predporozumenie (préfiguration), respektíve mimésis I65 
(2000b, 104). Fikčný naratív nie je vo všeobecnosti nikdy 
čisto imaginárny, rovnako ako nie je výlučne referenčný 
ani faktuálny naratív. Aj v spomínanom výroku z románu 
Sylvie Germain („Magnus žije v Londýne rovnakým živo­
tom ako v San Franciscu po Mayinej smrti [...]“) sa fikčné 
prvky prelínajú s referenčnými, aj keď ide o fikčné dielo. 
Je zrejmé, že medzi fikčnými prvkami (Magnus, Mayina 
smrť) s nulovou referenciou mimo textu a pôvodne refe­
renčnými prvkami označujúcimi reálne existujúce miesta 
(Londýn, San Francisco) funguje prirodzená dialektika, 
ktorá čitateľa nijako neruší.

Skúmať to, čo sa deje so svetom, ktorý je síce vymys­
lený, ale modelovaný podľa skutočnosti, či presnejšie to, 
aký je status fikčnej výpovede odkazujúcej na objektívnu 
mimotextovú skutočnosť, nie je prekvapujúce ani neúčel­
né. O to viac, že fikčné stvárnenie určitého spoločenského 

64	 Pojem zaviedol francúzsky semiotik Roland Barthes. Označu­
je ním súbor deskriptívnych prvkov, ktorých jedinou funkciou 
v texte je odkazovať na reálno (2006, 78 – 81).

65	 Ricœur v tejto súvislosti uvádza: „Vidíme tedy, jak bohatý je smy­
sl mimésis I: napodobovat či předvádět jednání znamená přede­
vším mít určité předporozumění pro to, jak se to má s lidským 
jednáním: s jeho sémantikou, symbolikou i časovostí. Z tohoto 
předporozumění, které je společné básníkovi i jeho čtenáři, pak 
vychází konstrukce zápletky a spolu s ní textová a literární mi­
meze“ (2000b, 104).
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javu má nepochybne vplyv na encyklopédiu čitateľa66 
(Eco 2010, 139 – 143). Zdanlivo jednoduchá otázka, ako 
správne interpretovať zmiešané tvrdenia, viedla viace­
rých popredných teoretikov k zhode na tom, že referenčný 
prvok prestáva vstupom do fikčného priestoru označo­
vať skutočnosť, a preto dochádza, povedané slovami Käte 
Hamburger, k procesu fikcionalizácie (Cohnová 2009, 
29), no spornou ostáva možnosť obmedzenej referenčnej 
schopnosti fikcie za istých okolností.

Genette sa domnieva, že „[...] ‚fikčný diskurz‘ je v sku­
točnosti mozaikou alebo viac-menej homogenizovaným 
amalgámom rôznorodých prvkov, ktoré sú z veľkej časti 
prevzaté zo skutočnosti“67 (2004, 34). Prvky reality, ktoré 
považuje za výpožičky, sú podľa neho vo fikčnom diele 
definitívne odrezané od mimotextového sveta. Kvázide­
notované predmety majú funkciu „pseudo-reference, ne­
boli označení bez označeného“ (2007, 28 – 29), čo svedčí 
o autonómnom a sebaoznačujúcom statuse fikčného textu, 
teda o jeho neprechodnosti (intransitivité). Genette preto 
konštatuje, že fikčný text „nevede k žádné mimotextové 
skutečnosti“ (29) a „celok je fiktívnejší než ktorákoľvek 
jeho časť“68 (1991, 60). V tomto zmysle sa citované tvrde­
nie z románu Magnus len zdanlivo vzťahuje na vonkajšiu 
realitu. Ak vychádzame z toho, čo tvrdí Genette, topony­
má vo fikčnom texte známe čitateľovi z počutia alebo na 

66	 Umberto Eco hovorí o „encyklopedickej kompetencii“, na ktorú 
odkazuje naratívny text. Každý čitateľ disponuje určitou „encyk­
lopédiou“, respektíve sieťou či súborom foriem, pravidiel a scená­
rov, ktoré mu umožňujú porozumenie textu.

67	 „[...] le ‚discours de fiction‘ est en fait un patchwork, ou un amalga­
me plus ou moins homogénéisé d’éléments hétéroclites empruntés 
pour la plupart à la réalité.“ 

68	 „[...] le tout y est plus fictif que chacune de ses parties.“
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základe osobnej skúsenosti, strácajú schopnosť označovať 
to, čo tvrdia, že označujú. 

Niektorí teoretici a filozofi jazyka na rozdiel od Ge­
netta pripúšťajú referenčnú funkciu fikcie, napríklad  
Searle, a to buď v podobe zmienok mien skutočných osôb, 
miest či udalostí, alebo maxím, t. j. správ vyjadrujúcich 
isté videnie sveta69 (2007, 68), ktoré možno považovať za 
referenčné ostrovčeky (îlots référentiels) (Montalbetti 
2001, 238). V podobnom duchu uvažuje aj Lubomír Dole­
žel, ktorý používa pojem zobrazujúce odbočky (Z-odboč­
ky): „Zobrazující odbočky jsou včleněny do fikčního textu, 
ale vyjadřují mínění (názory) o světě aktuálním. V tomto 
ohledu se zřetelně liší od fikčních komentářů, které se 
vztahují k entitám fikčního světa“ (2003, 40). Za typický 
príklad Z-odbočiek Doležel považuje aforizmy či dokonca 
úvahy, alebo eseje. Na rozdiel od Genetta si myslí, že tieto 
výroky referujú aj mimo textu a podliehajú pravdivost­
ným podmienkam Z-textov, preto sa čitateľ môže pýtať 
na ich pravdivosť v aktuálnom svete (40). Fikčným textom 
pripisuje pravdivosť aj Pavel, ktorý je podobne ako Dole­
žel považovaný za predstaviteľa teórie fikčných svetov, 
ale upozorňuje na to, že je potrebné vnímať pravdivostnú 

69	 „Tím, že předstíraně referuje k lidem a líčí, co se jim přihodilo, 
autor vytváří fikční postavy a události. V případě realistické či 
naturalistické fikce referuje ke skutečným místům a událostem 
a mísí reference s fikčními referencemi, čímž nám umožňuje vní­
mat fikční příběh jako rozšíření našich dosavadních vědomostí. 
[...] Autor fikční prózy někdy do svého příběhu vkládá výroky, 
které nejsou fikční a netvoří ani součást příběhu. Jako příklad si 
vezměme slavnou ukázku z prózy. Tolstoj začíná svůj román Anna 
Kareninová (Anna Karenina, 1873 – 1877) větou: ‚Všechny šťastné 
rodiny jsou si podobné, každá nešťastná rodina je nešťastná po 
svém.‘ Mám za to, že nejde o fikční, ale o vážně míněnou výpověď. 
Jde o skutečné tvrzení, které je sice součástí románu, ale nikoli 
fikčního příběhu.“ 



1 Písanie o dejinách

63

hodnotu väčších úsekov textu, pretože „celková pravda 
není jednoduše odvoditelná z lokálních pravdivostních 
hodnot vět přítomných v textu“ (2012, 37). Argumentuje 
tým, že aj faktuálne texty môžu obsahovať faktické ne­
presnosti, ale vo všeobecnosti ich považujeme za pravdivé. 

Môžeme sa prikloniť k názoru, že vzťah k skutočnosti 
sa vo fikcii premieta do akýchsi všeobecných právd a si­
tuácií platných aj v reálnom svete. Nasledujúci úryvok 
z románu Magnus je výpoveďou o fikčnom svete, ktorý by 
mohol byť považovaný za referenčný text: „Európa nemá 
monopol na tragédie a násilie; v hojnom počte sa vyskytu­
jú v Spojených štátoch, rozšírené sú po celom svete. Prezi­
dent Kennedy bol zavraždený, vojna vo Vietname viazne, 
v černošských štvrtiach väčšiny veľkých miest krajiny 
vypukli nepokoje, Martin Luther King padol po guľke 
fanatika [...]“70 (Germain 2005, 125). 

Sylvie Germain v úryvku odkazuje na mená skutoč­
ných osôb a na historicky podložené a v zásade overiteľné 
skutočnosti. Fikčný (nereferenčný) naratív má v tomto 
prípade charakter vážne mieneného tvrdenia, a keďže ne­
existujú žiadne formálne znaky, ktoré by čitateľovi umož­
nili identifikovať daný úryvok ako fikčný, bez poznania 
kontextu a autorského zámeru by sme ho mohli považovať 
za faktuálny (referenčný) naratív. 

Fikčný naratív však nemôže nahradiť historic­
ký, pretože referovanie fikcie mimo textu je podľa Ge­
netta neprípustné a podľa Searla a Doležela obmedze­
né. Rozdiel medzi históriou a fikciou v otázke vzťahu 

70	 „L’Europe n’a pas le monopole des drames et de la violence, il 
en survient à foison aux États-Unis, il s’en propage à profusion 
partout dans le monde. Le président Kennedy est assassiné, la 
guerre s’enlise au Vietnam, des émeutes éclatent dans les quar­
tiers noirs de la plupart des grandes villes du pays, Martin Luther 
King tombe à son tour sous les balles d’un fanatique [...].“ 
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k aktuálnemu svetu a účel jednotlivých naratívov výstiž­
ne charakterizuje Doležel nasledovne: „Zatímco fikční 
poiesis konstruuje možný svět, který neexistoval před 
aktem psaní, historická noesis užívá psaní k tomu, aby 
konstruovala možné světy – modely minulosti, která 
existovala před aktem psaní“ (2008, 50). V tejto súvislosti 
je relevantné tvrdenie Dorrit Cohn, že referenčný nara­
tív (a teda aj historický naratív) je overiteľný (môžeme 
posúdiť jeho pravdivostnú hodnotu) a neúplný (môžeme 
ho dodatočne doplniť), zatiaľ čo nereferenčný naratív 
je neoveriteľný a úplný (2009, 30). Napriek prítomnosti 
referenčných prvkov je román Magnus fikciou, v ktorej 

„[...] vypravěč i jeho hrdinové jsou fiktivní“, ako hovorí 
o fikčnom naratíve Paul Ricœur, preto „všechny odka­
zy k reálným historickým událostem jsou zbaveny své 
funkce reprezentovat historickou minulost a mají stej­
ně ireálný statut jako ostatní události“, a teda „historic­
ké události nejsou denotovány, nýbrž pouze zmíněny“ 
(2007, 183). Toto tvrdenie, podobne ako predchádzajú­
ce, hovorí o tom, že fikcia vo všeobecnosti neodkazu­
je na skutočnosť. No práve aspekt fikčnosti naznačuje 
obrovský potenciál beletrie, o ktorom sa presvedčíme 
v súvislosti s literárnym stvárnením dejinnej skutoč­
nosti, spočívajúci v autorských možnostiach spracovať 
ľubovoľné aspekty aktuálneho sveta bez rešpektovania 
pravdy. Fikcia je zväčša pravdepodobná, no môže byť aj 
pravdivá v zmysle toho, čo bolo uvedené vyššie, ba do­
konca môže úplne odporovať skutočnosti. Horeuvedený 
úryvok z románu Magnus môže čitateľ, ktorý má v ko­
nečnom dôsledku posledné slovo, prijať ako zodpoveda­
júci skutočnosti, najmä ak má vedomosť, že opisované 
udalosti sa naozaj udiali. 

Fikčný naratív sa vyznačuje slobodou v narábaní 
so skutočnosťou, čo implikuje pojem „nereferenčnosť 
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fikcie“, o ktorej hovorí Dorrit Cohn: „[...] mluvíme-li 
o nereferenčnosti fikce, nemyslíme tím, že fikce nemů-
že referovat ke skutečnému světu mimo text, nýbrž že 
k němu referovat nemusí“ (Cohnová 2009, 29). Zatiaľ čo 
faktuálny naratív je (re)konštrukciou reálneho sveta a vo 
svojej podstate sa od neho nemôže odchýliť, fikčný na­
ratív môže byť konštruktom na základe reálneho sveta, 
ale ako jedna z jeho verzií. Germain predstavuje verziu 
istej historickej skutočnosti, ktorá podlieha v prvom rade 
leitmotívu románu Magnus. Takto chápaná fikcia by na 
rozdiel od historického naratívu nemala viesť k dupliká­
cii reálneho sveta, ale skôr k načrtnutiu jeho možného 
obrazu spomedzi iných alternatív.

Presvedčenie, že fikcia dokáže vypovedať čosi o sku­
točnosti v tom zmysle, že formuje naše poznanie sveta, 
nachádzame napríklad u J.-M. Schaeffera. Filozof jazyka 
spája fikciu predovšetkým s kognitívnymi schopnosťami 
čítajúcich. Pri čítaní môžeme podľa jeho názoru zažívať 
náročnejšie situácie, ako sú tie, ktoré prežívame v každo­
dennom živote. Ich fiktívne prežívanie nám môže poskyt­
núť nástroje, ako rozpoznať obrysy takejto situácie v reál­
nom živote a rýchlo ju ukončiť, pretože sme si predstavili 
jej dôsledky71 (Prstojevic, n. d., s. p.).

Literárne príbehy nám ponúkajú vzorce myslenia 
a konania, rozširujú naše obzory a nabádajú k reflexii. 
Vincent Jouve konštatuje v súlade so Schaefferovým ná­
zorom, že vo fikcii sme „konfrontovaní s (udalostnými, 
emocionálnymi, tematickými) konfiguráciami, ktoré 

71	 „On peut vivre parfois des réalités plus difficiles que celles qu’on vit 
dans la vie de tous les jours. En les vivant fictionnellement, on peut 
se donner les moyens de reconnaître dans la réalité les amorces 
d’une telle situation et d’y couper court parce que, justement, on 
s’est imaginé ces conséquences.“
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nepoznáme (v skutočnom svete sme ich nemohli zažiť 
prakticky ani morálne) a dokonca sme si ich ani nepred­
stavovali“72 (2019, 128). Fikcia môže byť poučná v otázke 
spoločenských mravov, ľudskej povahy a napokon aj his­
tórie. Keď čítame román Magnus, môžeme fikčne zakúsiť 
určité okamihy vojnového obdobia, prípadne ich konfron­
tovať s vlastným poznaním. Tým, že nás literatúra, po­
dobne ako iné formy umeleckého vyjadrenia, informuje 
o skutočnostiach, ktoré sme nezažili alebo prv, ako sme ich 
vôbec mohli zažiť, prispieva k formovaniu nášho pohľa­
du na svet a v tomto zmysle sa fikcia javí ako potenciálna 
nositeľka pravdy.73

Pôsobenie účinkov fikcie74 sa nezaobíde bez spoluprá­
ce čitateľa a bez jeho schopnosti plynulo preniknúť do prí­
behu. Keďže autorský zámer fikčného naratívu je založený 

72	 „L’intérêt des fictions est ainsi de nous confronter à des configura­
tions (événementielles, émotionnelles, thématiques) que nous ne 
connaissions pas (dans le monde réel, nous ne pourrions les vivre 
pratiquement ou moralement), voire que nous n’imaginions pas.“

73	 Jouve vyzdvihuje pôvodný význam slova „fingere“ (vymýšľať, 
utvárať) vo vzťahu k aktuálnemu svetu: „Ak fikčné rozprávanie 
stvárňuje, podobne ako každé umelecké dielo, naše videnie vecí, 
nie je to (len) preto, že nám poskytuje informácie, ale pretože 
utvára – teda znovu vytvára a pretvára – naše chápanie skutoč­
nosti“ („Si le récit de fiction, comme toute œuvre d’art, informe 
notre vision des choses, ce n’est donc pas (seulement) parce qu’il 
nous fournit des informations, mais parce qu’il forme – c’est-à-
dire reforme ou transforme – notre appréhension de la réalité“) 
(2019, 136 – 137).

74	 Jouve vyzdvihuje tri základné účinky fikcie („les vertus de fic­
tion“) – kompenzačný rozmer (fikcia uspokojuje naše túžby, ktoré 
ostávajú v skutočnom živote z rôznych dôvodov nenaplnené), di­
daktickú funkciu (fikcia umožňuje prebádať a zakúsiť rozmanité 
situácie) a aktívnu myseľ (fikcia vyžaduje interpretáciu čitateľa, 
čím prispieva k zušľachteniu jeho kognitívnych schopností) (2019, 
111 – 150).
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na hravom a zdieľanom predstieraní skutočnosti, horizont 
očakávania je iný ako v prípade faktuálneho naratívu. Do 
procesu fikcionalizácie vonkajšieho sveta vstupuje dôve­
ra čitateľa a závisí od jeho skúsenosti a vyspelosti, ako 
aj od schopnosti spisovateľa vytvoriť zdanie reality, či 
a do akej miery sa pri čítaní ponorí do príbehu. Napriek 
vedomiu o hravom charaktere fikčného diela sa u čitate­
ľa predpokladá projekcia do konkrétneho časopriestoru, 
ktorá je možná vďaka pôsobeniu návnad (leurres), res­
pektíve funkčných prvkov fikcie (Montalbetti 2001, 232).
Schaeffer nazýva tento prechod recipienta zo skutočnosti 
do fikčného sveta fikčné ponorenie (immersion fictionnel­
le).75 Okamih prelínania referenčnej (skutočnosť) a nere­
ferenčnej roviny (predstavivosť) charakterizovaný tým, 
čo britský básnik Samuel Taylor Coleridge pomenoval ako 
dobrovoľné pozastavenie nedôvery (willing suspension of 
disbelief), trvá obmedzene počas čítania za predpokladu, 
že ho spisovateľ či spisovateľka vie urobiť hodnoverným.76 
Čitateľ na vymedzený čas súhlasí s dočasným splynutím 
dvoch rôznych prístupov, viery a predstavivosti, výsled­
kom čoho je predstava o pravdivosti čítaného. Chvíľkové 

75	 V súvislosti s pojmom ponorenie Schaeffer poukázal na potre­
bu rozlišovať medzi jeho užším významom (ponorenie ako spô­
sob recepcie fikčných textov) a širším významom (ponorenie 
ako pohrúženie sa do akejkoľvek reality) (Bouju 2015, s. p.). Fik­
čné ponorenie, ktoré je typom mimetického ponorenia, definuje 
súčasne ako: 1. stav imaginárnej aktivácie, keď sú vzťahy medzi 
intramurálnym vnímaním a imaginatívnou činnosťou obrátené,  
2. zdvojenie svetov (je to koexistencia skutočného a imaginárneho 
sveta), 3. homeostatickú, t. j. samoregulovanú aktivitu (ponorenie 
si vytvára prostriedky na udržanie imaginárnej aktivity), 4. stav 
afektívneho vkladu (románové postavy rezonujú s naším skutoč­
ným citovým prežívaním) (1999, 179 – 198).

76	 Jouve hovorí v tejto súvislosti napríklad o potrebe minimálnej 
ilúzie a o rešpektovaní žánrových pravidiel (2019, 27 – 29).
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spojenie dvoch vo svojej podstate nezlučiteľných svetov 
je nevyhnutnou podmienkou toho, aby sme sa dokázali 
mentálne premietnuť do opisovanej situácie. Pavel hovorí 
o plasticite našich vzťahov k fikcii, ktorá nám umožňuje 
emočne sa vložiť aj do tých najnepravdepodobnejších fikč­
ných situácií (2012, 120). Fikčné ponorenie vedie k aktivá­
cii rovnakých schopností, aké používame v každodennom 
živote, „a preto sa fikčné predstavy nelíšia od reprezentácií 
skutočného života“77 (Jouve 2019, 68). Súčasťou fikčného 
pôsobenia sú nevyhnutne aj emócie, ktoré sú skutočné, av­
šak, ako upozorňuje Jouve, nevyvoláva ich presvedčenie, 
že to, čo čítame, je pravdivé, ale naše individuálne citové 
nastavenie spojené s daným typom udalostí v skutočnom 
svete.78 Vysvetľuje to rozmanitosť emócií osôb čítajúcich 
ten istý príbeh. Okrem tých, čo zdieľajú všetci (univerzál­
ne emócie) alebo istá časť čitateľstva (kolektívne emócie), 
sú značne individuálne (72 – 75). 

Fikčné elaboráty, ktoré čitateľ uchopuje rovnakým 
spôsobom ako referenčnú realitu, však svedčia o úskaliach 
fikcie. Mohol by sa dostať do pasce ilúzií a podľahnúť úpl­
nej kontaminácii vnímania reality fikciou. Notoricky zná­
mym príkladom je prípad Flaubertovej pani Bovaryovej 
alebo Cervantesovho Dona Quijota, ktorých neadekvátna 
interpretácia románových príbehov viedla k pomýleným 
predstavám o svete a je v tomto smere varovaním. Musí 
preto existovať kontrolný mechanizmus vierohodnosti 
usmerňujúci recepciu čítaného. Riziko zámeny fikčného 
sveta so skutočnosťou, na ktorú upozornil už Platón, keď 

77	 „Les illusions fictionnelles ne se distinguent donc pas des repré­
sentations de la vie réelle.“

78	 „Emócie teda nevyvoláva príbeh, ale naša pamäť“ („Ce n’est donc 
pas le récit qui produit l’émotion, mais notre mémoire“) (Jouve 
2019, 70).
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chcel vylúčiť básnikov z ideálneho štátu pre ich klamlivé 
obrazy sveta (2009, 401 – 403), si podľa Schaeffera vyža­
duje zavedenie brzdy blokujúcej referenčnú ilúziu podnie­
tenú dobrovoľným pozastavením nedôvery, teda nástroj 
zabraňujúci stotožňovaniu „mylných predstáv“ so sku­
točnosťou.79 Ten umožňuje čítajúcim postrehnúť nástrahy 
fikcie a napriek rovnakej povahe emócií, ktoré pociťujú 
pri čítaní a v skutočnom svete (napríklad rozhorčenie nad 
krivdou alebo úprimný súcit s utrpením románovej po­
stavy), zamedziť tomu, aby reagovali tak, ako keby išlo 
o reálnu situáciu. 

Hoci vieme, že fikčné reprezentácie sú len predstie­
raním, účinok fikcie trvá dlho aj po zatvorení knihy a má 
pokračovanie v realite. Isteže, predstava, že by sme svoj 
život absolútne podriadili romantickým ilúziám o živote 
ako pani Bovaryová alebo bojovali s veternými mlynmi 
ako Cervantesov hrdina, sa zdá prehnaná, ak nie komická, 
a pravdepodobne by sme ju pripísali výlučne fikčnému 
svetu, v ktorom sú podobné situácie bežné. Spomínané 
romány jednako upriamujú pozornosť na schopnosť fikcie 

„nachytať“ naivných čitateľov a ovplyvňovať ľudské sprá­
vanie a konanie (Flaubert bol svedkom toho, aký účinok 
môžu mať vyhrotené podoby romantizmu, čo bolo napo­
kon aj námetom románu Pani Bovaryová). Mimetická ak­
tivita je na jednej strane napodobňovaním v platónskom 

79	 „Situácia fikčného ponorenia sa vyznačuje spoločnou existenciou 
mimetických návnad súvisiacich s predpozornosťou a ich súbež­
nou neutralizáciou prostredníctvom blokovania ich účinkov na 
úrovni vedomej pozornosti“ („La situation d’immersion fiction­
nelle se caractérise donc par l’existence conjointe de leurres mi­
métiques préattentionnels et une neutralisation concomitante de 
ces leurres par un blocage de leurs effets au niveau de l’attention 
consciente“) (Schaeffer 1999, 189).
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zmysle pojmu mimézis, na druhej strane smeruje aj k ak­
tívnemu modelovaniu skutočnosti v  aristotelovskom 
zmysle.80 Fikcia sa realitou nielen inšpiruje, ale spätne 
na ňu pôsobí prostredníctvom čitateľstva. Umožňuje to 
vzťah analógie, no nie medzi fikčným svetom a skutoč­
nosťou, ale medzi fikciou a „našimi spôsobmi reprezen­
tácie skutočnosti“, ako zdôrazňuje Schaeffer (n. d., s. p.).81 
Namiesto hľadania zhody s reprezentáciami skutočnosti 
vo faktuálnom naratíve fikcia znázorňuje „bytie v mož­
nom svete“82 (s. p.), teda nie svet taký, aký je, ale aký by 
mohol byť. Podľa Schaeffera reprezentačné modelizácie 
(mentálne simulácie)

môžu viacerými spôsobmi zasahovať do našich budúcich 
interakcií s realitou, pretože nám poskytujú slučky endo­
génneho mentálneho spracovania, ktoré môžeme ľubo­
voľne reaktivovať vždy, keď sa stretneme s relevantnou 

80	 Platón uvažuje o mimézis v diele Štát ako o napodobňovaní či­
nov, pričom mimetickú hru stotožňuje s klamstvom. (Básnické) 
umenie podľa neho nemôže byť zdrojom poznania pravdy (2009, 
89 – 125, 383 – 403). Aristoteles hovorí o mimézis v diele Poetika 
jednak ako o napodobňovaní, ktoré je podľa neho prirodzeným 
nástrojom poznávania človeka, jednak ako o reprezentácii, t. j. 
o spôsobe zobrazenia (2009, 15). Na Aristotelove úvahy o mimézis 
nadviazali v 20. storočí viacerí literárni teoretici a filozofi, naprí­
klad P. Ricœur či J.-M. Schaeffer.

81	 „[...] dans la plupart de ses formes, la fiction n’imite pas la réalité, 
mais nos modes de représentation de la réalité.“ J.-M. Schaeffer 
chápe fikciu ako vedomý imaginárny proces, ako vytváranie men­
tálnych reprezentácií.

82	 „La fiction n’est pas tant une image du monde réel qu’une exem­
plification virtuelle d’un être-dans-le-monde possible: ses limites 
ne sont pas celles, thématiques, des mondes représentables, mais 
celles, constituantes, de la représentabilité des mondes (quels 
qu’ils soient).“
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analogickou oblasťou, či už ide o čisto mentálnu situáciu 
alebo o reálnu interakciu s okolitým svetom. Fikcia nám 
preto umožňuje lepšie zvládnuť realitu paradoxne práve 
tým, že otvára priestor možností83 (s. p.).

Schopnosť fikcie ovplyvňovať mentálne nastavenie 
čitateľa prostredníctvom analogických projekcií v reál­
nom svete a jej prínos pri formulovaní vnímania sveta vo 
všetkých jeho podobách predstavuje dôležitý poznatok, 
ktorý možno považovať za relevantný v súvislosti s po­
lemikou posledných rokov o presadzovaní historického 
materiálu v oblasti beletrie. Ak je pravda, že fikčný nara­
tív sprostredkúva reprezentácie modelované podľa sku­
točnosti a má kognitívnu funkciu, ako to tvrdí Schaeffer, 
možno sa zamyslieť nad výpovednou hodnotou historickej 
fikcie, nad literárnym formovaním historického vedomia 
a vôbec nad dosahom literatúry na praxis a pathos čitateľa, 
o ktorom sa zmienime v súvislosti s interpretáciou vybra­
ných literárnych textov z hľadiska recepcie. Súčasne s tým 
si možno položiť aj otázku, či dôraz na referenčnú funkciu 
jazyka v historickej fikcii, povedané slovami Romana Ja­
kobsona, neoslabuje jej poetickú funkciu, teda jej literár­
nosť, keďže dve funkcie sú vo všeobecnosti v konštantnom 
napätí, ako tvrdí Jouve (2019, 99 – 100). To, do akej miery 
je estetický pôžitok zlúčiteľný s fikčným pôžitkom,84 môže 

83	 „[...] peuvent intervenir sous de multiples formes dans nos inte­
ractions futures avec la réalité, puisqu’elles mettent à notre dispo­
sition des boucles de traitement mental endogène que nous pou­
vons réactiver à volonté chaque fois que nous nous trouvons face 
à un domaine analogique pertinent, qu’il s’agisse d’une situation 
purement mentale ou d’une interaction réelle avec le monde envi­
ronnant. C’est donc paradoxalement en nous ouvrant l’espace des 
possibles, que la fiction nous permet de mieux maîtriser le réel.“ 

84	 Estetický pôžitok vyplýva primárne z formálnych aspektov diela, 
zatiaľ čo fikčný pôžitok z fikčného ponorenia, na ktorom sa po­
dieľajú aj „referenčné ostrovčeky“ (Jouve 2019, 93 – 109).
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naznačiť povaha historickej fikcie nahliadaná práve cez 
prizmu čitateľstva. 

Pri uvažovaní o vzťahu medzi historickým a fikč­
ným naratívom s dejinnou tematikou sme vychádzali 
z ich základných atribútov. Ako vyplýva z uvedeného, 
podstatný rozdiel spočíva v odlišnej intencii historika 
a románopisca (ambícia pravdy a úprimnosti vs. hravé 
a zdieľané predstieranie) a v ich vzťahu k realite (refe­
renčné obmedzenie vs. autoreferenčnosť), s ktorým sú­
visí aj rozdielny prístup k spracovaniu témy (obmedzený 
na podložené dokumenty vs. voľný, respektíve založený 
na ľubovoľnej kombinácii reálnych a vymyslených prv­
kov). Naopak, spoločnou črtou historického a fikčného 
naratívu je naratívna forma, identická produkcia tvrdení, 
porovnateľné vnímanie reprezentácií v okamihu čítania, 
ako aj formatívny a reflexívny aspekt. Problematiku re­
ferenčného a nereferenčného naratívu navyše kompli­
kuje situácia, keď si spisovateľ uzurpuje nielen historic­
ký námet, ale aj metódy a postupy pôvodne vyhradené 
historikom. Otázka, do akej miery môže byť tento jav 
ohrozujúci pre historiografiu a beletriu, je súčasťou na­
črtnutia ich vzťahu vo vzájomných opozíciách v kontexte 
posledných desaťročí.
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História a historická próza  
vo svetle súčasnosti

Podľa viacerých popredných osobností francúzskej histo­
riografie a literatúry je hranica medzi históriou a beletriou, 
respektíve románom,85 ktorá bola vymedzená koncom 19. 
storočia v súvislosti s formovaním historickej disciplíny, 
od konca 20. storočia značne rozkolísaná (Ozouf 2011, 13 

– 25; Nora 2011, 6 – 12; Gengembre 2011, 122 – 135; Dosse 
2023, 11).86 Vzťah historického a fikčného žánru siahajúci 
do antiky sa podľa Pierra Noru vždy vyvíjal v závislosti 
od vzájomnej blízkosti alebo aj skepsy, ako i od premien 
dvoch typov narativity.87 Obavy z románovej ilúzie for­

85	 Pojem fikcia, ktorý je relevantný v kontexte uvažovania o princí­
poch jej fungovania, má širší záber ako román (zahŕňa aj poéziu 
a drámu). Keďže román predstavuje najrozšírenejší literárny žá­
ner (a typ naratívnej fikcie) a predmetom publikácie je skúmanie 
románových spôsobov svárnenia témy, v časti venovanej kompa­
rácii histórie a románu budeme narábať s pojmom „román“. 

86	 Na margo hraníc Mona Ozouf hovorí: „Hranice medzi románom 
a históriou sú dnes omnoho menej jasné než donedávna, keď sa od 
nás očakávalo, že vedeckú históriu očistenú od klamstiev a aproxi­
mácií rozprávania vymedzíme voči vymysleným príbehom, či 
už románovým alebo historickým, ktoré sú všetky vo väčšej či 
menšej miere zavádzajúce“ („Les frontières entre le roman et l’his­
toire nous paraissent donc aujourd’hui beaucoup plus incertaines 
que lorsque nous étions, il y a peu, invités à opposer une histoire 
scientifique, purgée des mensonges et des approximations de la 
narration, à des fables toutes plus ou moins mensongères, qu’elles 
soient romanesques ou historiques“) (2011, 20).

87	 Nora konštatuje odvekú blízkosť histórie a románu napríklad pro­
stredníctvom označenia antického historika Hérodota ako „otca 
historického bádania a kráľa fabulátorov“ („le père de l’enquête 
historique et le roi des affabulateurs“), v ktorom sa snúbi vážnosť 
poslania historika a vynaliezavosť spisovateľa (2011, 6).
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mulované na začiatku minulého storočia, ktoré najlepšie 
vystihuje známy výrok „markíza vyšla von o piatej“,88 za­
siahli povojnový francúzsky román naplno. Symptómy 

„veku podozrenia“ zosobnené v 60. a 70. rokoch predovšet­
kým v dielach predstaviteľov nového románu (M. Butor,  
A. Robbe-Grillet, N. Sarraute a i.) sa premietli do odmie­
tania narácie, zotretia postáv, rozpustenia zápletky, upus­
tenia od udalosti a odhalili nezáujem autorov odkazovať 
na vonkajší svet či spoločensky sa angažovať prostredníc­
tvom literatúry. Román predstavoval priestor neobmedze­
ného experimentovania a uvažovania, ktorého výlučným 
predmetom záujmu bol text a jeho skrytý potenciál. Snaha 
vytesniť prvky subjektivity a jedinečnosti, rovnako ako 
nedôvera voči rozprávaniu neobišli ani historický žáner. 
Napriek zdanlivému zblíženiu sa takzvaná „ne-udalostná“, 
„vedecká“ či „objektívna“ história rozhodne vyhranila voči 
románu, ktorý bol stále považovaný za skeptický a subjek­
tívny. Pozornosť historiografie sa sústredila na vecný opis 
merateľných a opakujúcich sa javov. Ako konštatuje Ozouf, 

„rovnako strohý záujem o presnosť a rovnaký nezáujem 
o naráciu zasiahli súčasne historický a románový nara­
tív“89 (2011, 16). Po období skepsy a pretrvávajúceho zne­
chutenia čitateľskej verejnosti, plynúceho častokrát z ne­
zrozumiteľných a ničnehovoriacich experimentálnych 
textov, sa do románu od 80. rokov 20. storočia postup­
ne prinavracali zavrhnuté atribúty románu – obnovil sa 
záujem o jednotlivca, spoločnosť a rozprávanie príbehov. 
Tento návrat k svetu reflektuje súčasná literatúra, ktorú 

88	 Výrok („La marquise sortit à cinq heures“), ktorého autorstvo 
pripísal André Breton Paulovi Valérymu, je ukážkou arbitrárnosti 
románovej fikcie a dôvodom čitateľskej nedôvery.

89	 „Ainsi, le même goût austère de l’exactitude et le même dégoût 
de la narration ont atteint à la fois le récit historique et le récit 
romanesque.“ 
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Dominique Viart navrhuje označovať pojmom „tranzitív­
na“90 (2008, 16) v protiklade k „netranzitívnej literatúre“, 
ktorá dosiahla vrchol úspechu v 60. a 70. rokoch vďaka 
štrukturalizmu (Dosse 2023, 29).

K  podobnému obratu došlo aj v  histórii, najmä 
v súvislosti s kritikou niektorých historikov a filozofov  
(P. Veyne, P. Ricœur, L. Stone) či s vydaním spomínané­
ho diela amerického historika Haydena Whita Metahisto-
rie ([1973] 2011), ktoré iniciovalo reflexiu o praxi písania 
dejín a zdôrazňovalo naratívny charakter historiografie 
namiesto faktografie.91 Jacques Le Goff hovoril koncom 
90. rokov o „návratoch v súčasnej francúzskej historio­
grafii“, konkrétne o návrate „politickej histórie“, „udalos­
ti“, „histórie-príbehu“, „biografie“ a „subjektu“,92 aj keď 
hovoriť o návrate príbehu nie je podľa Mony Ozouf cel­
kom adekvátne, pretože dejepisectvo bolo vždy na nará­
ciu odkázané (2011, 17). V posledných rokoch sa preto do 
popredia znovu dostávajú žánre, ktoré boli prv považo­
vané za podradné, ako napríklad biografia (18), memoáre 
alebo autobiografia. V súčasnosti sa však ich odlíšenie javí 
ako problematické z viacerých dôvodov, predovšetkým 
v dôsledku vzmáhajúceho sa individualizmu, vplyvu psy­
choanalýzy či fenoménu povinnosti pamäti. Rozšírené 

90	 Atribút „tranzitívna“ odkazuje na existenciu tranzitívnych, t. j. 
predmetových slovies vo francúzskej gramatike. V tomto kontex­
te sú predmetom „tranzitívnej literatúry“ (aktuálne) spoločenské 
otázky.

91	 H. White svojimi tézami nabúral v 70. rokoch 20. storočia tradič­
né predstavy o objektívnom zobrazení dejín. Zdôrazňoval kon­
štrukčný charakter historiografie, čím ju postavil na rovnakú 
úroveň ako fikciu. V kontexte postštrukturalistického vnímania 
vzťahov literatúry a skutočnosti White prispel ku skepse voči veľ­
kým dejinným naratívom (Würzburg 2006, 866 – 867).

92	 „le retour de l’histoire politique“, „le retour de l’événement“, „le 
retour de l’histoire-récit“, „le retour de la biographie“, „le retour 
du sujet“. Pozri Le Goff 1999, s. p.
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sú aj zmiešané žánre či subžánre románu (Nora 2011, 9), 
akými sú napríklad fikcia reálneho (Annie Ernaux, Pat­
rick Modiano, François Bon), autofikcia (Serge Doubrov­
sky), detektívny román (Umberto Eco), autobiografické 
rozprávanie (Jorge Semprun), rodový príbeh (Sylvie Ger­
main) a i. Rovnako vychádzajú aj imaginárne biografie,93 
vymyslené memoáre, ktoré sú obmenou historického ro­
mánu, fiktívne biografie skutočných postáv (Gengemb­
re 2011, 127 – 128), kontrafaktuálna história (Boucheron 
2011, 50) uvažujúca o minulosti v intenciách možného,94 
alebo historiografická metafikcia,95 ktorá problematizuje 
otázku historického poznania. Podľa autora Proustovho 
životopisu Jeana-Yvesa Tadiého sa zmenil aj charakter 
historického románu, ktorý v súčasnosti prepája indi­
viduálne s kolektívnym/národným a vychádza zväčša 
z individuálnej potreby (2011, 144 – 145). Niektoré diela 
(napríklad imaginárne biografie) nastoľujú otázky o mo­
rálnej zodpovednosti spisovateľov a spisovateliek, keďže 
neraz zámerne vyvolávajú dojem pravdivosti. 

V súčasnosti možno hovoriť o obnovení niekdajšej 
vzájomnej náklonnosti histórie a románu (Gengembre 
2011, 123), ktorú sprevádza intenzívna výmena. Na jed­
nej strane sa súčasná próza zaujíma o zákutia dejín, no 

93	 V roku 1981 vyšiel vo Francúzsku preklad románu Marbot (čes. 
2002 ; Marbot, 1976) nemeckého spisovateľa Wolfganga Hildeshei­
mera a v roku 1979 vyšla zbierka poviedok Hrobka pre Borisa Davi-
doviča (slov. 2021; Grobnica za Borisa Davidoviča, 1976) srbského 
spisovateľa Danila Kiša, ktoré pôsobia ako faktografické diela.

94	 Pozri Doležel 2008, 94 – 128; Drouet – Dupouy – Jeanpierre –  
Nicodème 2012; Sládek 2007, 134 – 155.

95	 Pojem, ktorý odkazuje na explicitné uvažovanie o využívaní stra­
tégií v procese rekonštrukcie minulosti, definovala kanadská lite­
rárna teoretička Linda Hutcheon v diele Poetika postmodernismu: 
historie, teorie, beletrie (čes. 2023; A Poetics of Postmodernism: History, 
Theory, Fiction, 1988). Pozri tiež Ryan-Sautour 2003.
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nie z dôvodu atraktívneho pozadia zápletky ako kedysi. 
Ukotvenosť románov v dejinách je podľa Gérarda Gen­
gembra v prvom rade príležitosťou na reflexiu o historic­
kej podmienenosti človeka, o mieste a fungovaní pamä­
ti, o individuálnej alebo kolektívnej interpretácii dejín, 
a to najmä vzhľadom na udalosti 20. storočia (132). Pre 
prozaickú tvorbu je inšpiráciou aj historiografická prax, 
spôsob zhromažďovania a kritického posudzovania stôp 
dejinného prežívania. Na druhej strane mnohí historici 
uvažujú prostredníctvom románu o minulých možnos­
tiach, respektíve o význame náhod v ľudských dejinách, 
ako konštatuje Ozouf (2011, 18), podľa ktorej aj to, čo sa ne­
odohralo, mohlo ovplyvniť ľudskú existenciu a chod dejín. 
Častejšie si všímajú individuálny rozmer dejinnej udalosti, 
lebo vždy ju možno zachytiť len čiastkovo a z určitého 
uhla pohľadu. V kontexte zbližovania histórie a románu 
sú historici čoraz náchylnejší podľahnúť „literárnemu po­
kušeniu“,96 čo naznačuje obojsmernú priepustnosť hraníc 
histórie. Netýka sa to len využívania fikcie na zaplnenie 
medzier historického poznania, ale aj znepokojujúcej 
otázky jazyka historického žánru, ako tvrdí Patrick Bou­
cheron.97 Hoci Alain Corbin pripúšťa, že pre historiografiu 
môže byť lákavé siahnuť po románopiseckých nástrojoch, 
napríklad v prípade vykreslenia koncentrovanej hrôzy, 

96	 Túto skutočnosť konštatujú viacerí historici, napríklad  
G. Gengembre uvádza mená niekoľkých historikov, ktorí sú 
autormi historických románov, no súčasne tento krok považuje 
za riskantný (2011, 126); o literatúre ako o pokušení a frustrácii 
hovorí napríklad P. Nora (2011, 12); problematike „literárneho 
pokušenia historika“ sa osobitne venuje P. Boucheron, ktorý ho 
považuje za „priznanie slabosti“. Hľadanie inšpirácie v písaní 
románov je však len jedným z početných faktorov zodpovedných 
za oslabenú pozíciu historika (2011, 55).

97	 Autor si kladie otázku, či existuje taká hranica štylistického spra­
covania histórie, ktorá narúša dôveru čitateľa (2011, 53).
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zdôrazňuje schopnosť histórie priniesť zmysluplné a zro­
zumiteľné poznanie minulosti aj bez prostriedkov fikcie 
(2011, 60 – 61).

Splývanie prístupov pri písaní histórie a románov ne­
vyhnutne aktualizuje problematickú oblasť otázok, akou 
je v prvom rade tá, kde je hranica oddeľujúca faktuálne 
a fikčné žánre, dokonca či dnes ešte vôbec môžeme o ne­
jakej hranici hovoriť. Pierre Nora vidí za „nejednoznač­
nosťou“ (ce flou) pomyselnej čiary oddeľujúcej román 
a históriu dva hlavné dôvody, a to nastolenie témy, či 
dokonca vlády pamäti,98 a vzostup individualizmu (2011,  
8 – 9), ktoré zasahujú do praxe historika a nemenej do 
práce prozaika. Historické a románové naratívy, ako aj 
žánrové variácie rozprávania o sebe (récits de soi), respek­
tíve písania o sebe (écriture de soi),99 donedávna relatívne 

98	 Ide predovšetkým o pamäť vzťahujúcu sa na udalosti 20. storočia, 
ako zdôrazňuje aj P. Boucheron: „to, čo nazývame históriou v de­
batách o vratkých hraniciach s literatúrou, sa najčastejšie obme­
dzuje, či už explicitne alebo nie, na spomienky na násilnosti 20. 
storočia, a najmä na šoa“ („ce que l’on nomme histoire dans les 
débats qui concernent ses frontières tremblantes avec la littéra­
ture se réduit le plus souvent, explicitement ou non, à la mémoire 
des violences du xxe siècle, et tout particulièrement à la Shoah“) 
(2011, 44 – 45).

99	 Pojem zaviedol vo francúzskom prostredí koncom 90. rokov 20. 
storočia literárny vedec Louis Marin. Písanie o sebe predstavuje 
textotvornú modalitu, ktorá má svoje žánrové konkretizácie (den­
níky, autobiografia, autofikcia, eseje, blogy a podobne) (Bedná­
rová 2011, 19). Hoci je „[a]utobiografické gesto ako postoj k sebe 
samému s cieľom sebapoznania, ako sebareprezentácia navonok 
i ako pokus o vymedzenie a definovanie vlastnej identity vo vzťa­
hu ja-oni [...] v literatúre prítomné otvorene či skryto od antiky 
po súčasnosť“ (19), pod vplyvom spoločensko-kultúrnych zmien, 
technológií a masmédií sa od 70. a 80. rokov 20. storočia objavujú 
nové, hybridné formy autobiografického písania, ktoré primerane 
vystihuje práve všeobecný pojem písanie o sebe.
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nezávislé vo vzťahu k iným formám písania, sa všetky upí­
najú na pamäť, čo komplikuje pokusy o ich vymedzenie. 
Nora konštatuje, že koncept ego príbehu (ego-histoire)100, 
ktorý zaviedol v roku 1987 na označenie reflexie histori­
kov o svojich prístupoch k textu, sa v posledných rokoch 
značne rozšíril (9).

Problematické teoretické uchopenie histórie a fikcie 
nie je otázkou dneška. Dojem ich blízkosti či zameniteľ­
nosti vyvolal napríklad Roland Barthes ešte v roku 1967 
v eseji „Diskurz histórie“ (2007; „Le discours de l’histo­
ire“),101 ako uvádza Doležel (2008), keď dal medzi historic­
ký a fikčný naratív znamienko rovnosti, na čo nadviazal 
v 70. rokoch spomínaný Hayden White.102 Ako konštatuje 
Doležel, Barthesova téza nadobudla status dogmy a uva­
žovať o jej dôsledkoch sa začalo v 80. rokoch 20. storočia 
(2008, 24 – 31). Do prelomu storočí však bola skôr záleži­
tosťou teoretikov. 

Polemika prebiehajúca na francúzskej intelektuálnej 
scéne v posledných rokoch je predovšetkým reakciou na 
vydanie troch kontroverzných románov,103 ktoré podľa 
spomínaných historikov v tomto kontexte nemožno opo­
menúť. Doslova seizmický efekt vyvolalo vo Francúzsku 

100	 Aktuálnosť tohto „žánru“ dokazuje aj publikácia zosnulého his­
torika Georgea Dubyho Moje ego príbehy (Mes ego-histoires, 2015). 
Pozri Aurell 2017. 

101	 „Jak vidno, historický diskurz je samotnou svou strukturou, aniž 
by bylo třeba dovolávat se obsahové substance, v zásadě ideo­
logickým výtvorem či přesněji výtvorem imaginárním, platí-li, 
že imaginárno je řeč, jíž mluvčí diskurzu (čistě jazykové entity) 
‚vyplňuje‘ subjekt vypovídání (entitu psychologickou nebo ideo­
logickou)“ (Barthes 2007, s. p.).

102	 Doležel dokonca hovorí, že „[r]adikální postmodernismus zbavuje 
historii její specificity a raison d’être“ (2008, 33).

103	 Pozri Le Débat. 2011. Historique, politique, société 165; Fléchet – 
Haddad 2018, 7 – 20.



80

Silvia Rybárová: Dejiny, pamäť a osobný príbeh  
v súčasnej francúzskej próze  

medzi literátmi a historikmi vydanie polemického romá­
nu Jonathana Littella Láskavé bohyne (slov. 2023; Les Bien-
veillantes, 2006), oceneného prestížnou Goncourtovou 
cenou, ktorý zobrazuje mašinériu nacistického aparátu 
očami kultivovaného, ale zvráteného dôstojníka SS Ma­
ximiliena Auea.104 Protichodné reakcie – na jednej strane 
kritika odsudzujúca nemorálnosť, sadizmus a zvrátenosť 
románu, na druhej strane uznanie adresované autoro­
vi románu – narážajú na skutočnosť, ako uvádza Pierre 
Nora, že literatúra sa spolu s predstavivosťou „utáborila 
v samotnej svätyni historika a zmocnila sa jej najposvät­
nejšej témy – nacistickej genocídy. Jej jedinou zbraňou 
a výbavou boli všetky možné a predstaviteľné nepravde­
podobnosti: nacista ako žiadny iný a sled nezlúčiteľných 
situácií“105 (2011, 11). 

Kým niektorí historici (Édouard Husson, Florent 
Brayard)106 autorovi vyčítajú nedôstojné a nepravdepo­
dobné zobrazenie historickej skutočnosti, iní, napríklad 
Nora, vidia prínos diela predovšetkým v tom, že hoci 
sa autor dotýka hrozivej dejinnej skúsenosti prostried­
kami presahujúcimi možnosti historiografie, rešpektu­
je podložené historické fakty, a preto je román napriek 
svojej fikčnosti vo svojej podstate pravdivý. Ostré alebo 

104	 Viart prirovnal tento román k ikonickým dielam zobrazujúcim 
nacistickú ideológiu, ako je Kráľ   tmy (slov. 1997; Le Roi des Aulnes, 
1970) Michela Tourniera alebo Smrť je mojím remeslom (slov. 1975; 
La mort est mon métier, 1952) Roberta Merla. Pozri Devarrieux 
2006. 

105	 „[...] une offensive majeure de la littérature qui venait camper en 
plein sanctuaire historien, et s’emparait du sujet le plus sacré, le 
génocide nazi. Avec pour armes et bagages toutes les invraisem­
blances possibles et imaginables: un nazi qui ne ressemblait à au­
cun nazi, une enfilade de situations incompatibles.“

106	 Pozri Brayard 2006; Husson 2006.
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prinajmenšom zdržanlivé reakcie Clauda Lanzmanna, 
režiséra známeho dokumentárneho filmu Šoa (Shoah, 
1985)107 o vyhladení Židov počas druhej svetovej vojny, 
či literárneho kritika Dominiqua Viarta zase poukazujú 
v prípade románu Láskavé bohyne na naratív „fascinácie“ 
či „dekontextualizácie“ skúsenosti. No ako výstižne uvá­
dza François Dosse odkazujúc na historika Jeana Solcha­
nyho, prítomnosť nepravdepodobných situácií v texte 
dokazuje, že Littell nemal v úmysle vydávať svoje dielo 
za seriózny naratív o nacizme, ale chcel naopak poukázať 
na jeho imaginárny charakter (2023, 32 – 36).

Na opačnom póle stojí román Yannicka Haenela Taj-
ný posel Jan Karski (čes. 2011; Jan Karski, 2009), inšpirova­
ný skúsenosťou poľského odbojára Jana Karského, ktorý 
v roku 1942 informoval spojencov o vyvražďovaní Židov. 
Román pozostáva z troch častí: z rekonštrukcie svedectva 
Jana Karského v dokumentárnom filme Clauda Lanzman­
na Šoa, z prerozprávania obsahu Karského autobiografic­
kej knihy Príbeh ilegálneho štátu (Story of a secret state, 1944) 
a z tretej, najkontroverznejšej časti, z fiktívneho prepi­
su príbehu Jana Karského Yannickom Haenelom v prvej 
osobe, ktorý prezrádza nečinnosť spojencov v židovskej 
otázke, a tým naznačuje podiel ich zodpovednosti na vy­
vražďovaní Židov. Prekrútenie historickej pravdy je pred­
metom výhrad viacerých popredných historikov a histori­
čiek, napríklad P. Noru, C. Lanzmanna či A. Wieviorky,108 
voči autorovi románu Tajný posel Jan Karski. Lanzmann 
v ostrej kritike, ktorá vyústila do „aféry Karski“ (l’affaire 

107	 V českom preklade vyšiel v roku 2011 pod rovnomenným názvom 
spolu s predslovom Simone de Beauvoir aj knižný prepis rozho­
vorov, ktoré Lanzmann viedol s obeťami holokaustu v dokumen­
tárnom filme.

108	 Wieviorka hovorí v súvislosti s Haenelovým dielom o „falošnom 
svedectve“. Pozri Wieviorka 2010, 30. 
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Karski),109 označil Haenelov román za nepravdivý (un 
faux roman) a hanobiaci pamiatku historických postáv. 
Haenel vo svojej obhajobe argumentoval umeleckou slo­
bodou pri písaní o histórii a problematickú tretiu časť 
svojho románu nazval pojmom intuitívna fikcia (fiction 
intuitive) (Golsan 2010, 84), ktorým chcel vyjadriť to, čo 
v Lanzmannovom dokumente chýbalo, zatiaľ čo predchá­
dzajúce dve časti románu označil za faktuálne. Intuitívna 
fikcia predstavuje podľa Haenela isté riziko, ale aj dôležitý 
nástroj sprostredkovania pamäti (Baillargeon 2010, s. p.).

Haenelovo dielo poukazuje na exponovanosť morál­
nej otázky v súčasnom intelektuálnom diskurze, týkajúcej 
sa tvorivej slobody vo vzťahu k dejinám, na možnosť svoj­
voľne narábať s historickými faktami či premietať svoje 
videnie dejín do románovej postavy, ktorá v zmysle vyššie 
uvedeného nemá referenčnú schopnosť, t. j. neodkazuje 
na skutočnosť. Situácia je o to komplikovanejšia, že autor 
experimentuje s modalitami výpovede o dejinách, pretože 
v prvej časti knihy sa odvoláva na historickú stopu (sve­
dectvá zaznamenané v dokumentárnom filme), čo vzbu­
duje dojem autentickosti zobrazeného príbehu. Natíska 
sa otázka, ako čitateľská verejnosť vníma hybridné formy 
stvárnenia dejinných udalostí, ktoré sa domáhajú uplat­
nenia referenciality a zároveň fikcionality, respektíve či 
dokáže striktne odlíšiť „pravdu“ od fikcie v zmysle ima­
ginárnej projekcie píšuceho subjektu.

109	 Autor štúdie „L’Affaire Karski: Fiction, History, Memory Unre­
conciled“ („Aféra Karski: fikcia, história, rozporuplná pamäť“) 
Richard J. Golsan podrobil román a historický dokument – Kar­
skeho správu (The Karski report) dôkladnej analýze, na základe 
ktorej konštatoval viacero historických nepresností a poukázal na 
prítomnosť Haenelových interpretácií aj v prvých dvoch „faktu­
álnych“ častiach románu. V závere štúdie Golsan konštatuje, že 
namiesto zamýšľaného vyjadrenia úcty Karskému v konečnom 
dôsledku jeho pamiatke uškodil (2010). 
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Problematiku románového zobrazenia dejín dopĺňa 
román Laurenta Bineta HHhH, ktorý rozvíril aktuálnu 
diskusiu o postavení dvoch žánrov svojou ambíciou reš­
pektovať historickú pravdu na úkor fikcie, pričom skúmal 
možnosti a obmedzenia historizovanej prózy. To sa pre­
mieta aj do štruktúry románu. Prostredníctvom príbehu 
rekonštrukcie atentátu na „pražského kata“ Reinharda 
Heydricha v roku 1942 autor odkrýva podstatu historic­
kého a románového uchopenia dejín, a to tak, že neustále 
balansuje medzi elementárnymi a navzájom sa vylučujúci­
mi atribútmi dvoch naratívov, predstavivosťou a historic­
kou pravdou. V tejto súvislosti sa objavujú nové prístupy, 
napríklad projekcia osoby autora do textu (metalepsa), 
reflexia (historickej) metódy a podobne. 

Je zrejmé, že čoraz viac spisovateľov a spisovateliek 
kriticky uvažuje o nedávnej minulosti, vedome siaha po 
nástrojoch histórie alebo si kladie obmedzenia podobne 
ako Laurent Binet. Od roku 2006, keď vyšiel román Lás-
kavé bohyne, sa doslova spustila lavína románov s histo­
rickou tematikou, obzvlášť s tematikou druhej svetovej 
vojny, ako konštatuje Nora (2011, 10). Nie je však vylúčený 
ani opačný jav, keď si historická disciplína robí nárok na 
atribúty literárnych diel či dokonca kladie medzi histo­
rickú spisbu a beletriu znamienko rovnosti, ako to expli­
citne vyplýva z diela francúzskeho historika a sociológa 
Ivana Jablonku História je súčasnou literatúrou. Manifest 
spoločenských vied (L’Histoire est une littérature contempo-
raine. Manifeste pour les sciences sociales, [2014] 2017). Au­
tor v ňom opisuje dynamický vzťah histórie a literatúry 
od čias Hérodota po ich „veľké odlúčenie“ (une grande 
séparation) koncom 19. storočia, keď sa história sformo­
vala ako vedná disciplína a definitívne sa vyhranila voči 
literatúre (objektivita a fakty vs. subjektivita a výmy­
sel). Jablonka sa podrobnejšie zameriava aj na „historické 
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uvažovanie“ (un raisonnement historique) a špecifiká 
histórie a v súvislosti s návratom rozprávania do histórie 
koncom 20. storočia hovorí o potrebe hľadania nových 
naratívnych foriem, využívania fikcie ako heuristického 
nástroja a rozšírenia reflexie na oblasť spoločenských 
vied (sociológiu a antropológiu). Jablonkov ambicióz­
ny projekt spochybňuje súčasné chápanie historiogra­
fie a snaží sa o jej redefinovanie predovšetkým v zmys­
le uznania jej sporného literárneho rozmeru. Svoju ideu 
histórie110 a polyvalentné postavenie historika (autor, vý­
skumník, objaviteľ a i.) teoreticky uchopuje v nadväznos­
ti na svoje predchádzajúce, do značnej miery (auto)bio­
grafické dielo napísané v 1. osobe – Príbeh starých rodičov, 
ktorých som nemal. Pátranie (Histoire des grands-parents 
que je n’ai pas eus. Une enquête, 2012).111 Aplikoval v ňom 
metódu metodických fikcií (fictions de méthode),112 ktorú 

110	 „Tí, ktorí vylučujú fikciu z histórie, sa mýlia v tom, že fikciu po­
važujú za metarealitu a históriu za obsah, za vrece plné ‚faktov‘. 
Lenže história je predovšetkým spôsob myslenia, intelektuálne 
dobrodružstvo, ktoré si vyžaduje archívnu predstavivosť, kon­
ceptuálnu originalitu, odvahu vysvetľovať a naratívnu invenciu.“ 
(„L’erreur de ceux qui excluent la fiction de l’histoire est de consi­
dérer la première comme un méta-réel et la deuxième comme 
un contenu, un sac rempli de ‚faits‘. Or l’histoire est avant tout 
une manière de penser, une aventure intellectuelle qui a besoin 
d’imagination archivistique, d’originalité conceptuelle, d’audace 
explicative, d’inventivité narrative“) (Jablonka 2017, 210). Pozri 
tiež Drogland 2015. 

111	 Dielo je rekonštrukciou príbehu autorových starých rodičov – poľ­
ských Židov-komunistov, ktorí emigrovali do Francúzska a počas 
okupácie boli deportovaní do Osvienčimu. Pátranie historika po 
predkoch sa spája s osobnou angažovanosťou autora.

112	 Jablonka charakterizuje pojem aj jazykom teórie rečových aktov 
J. R. Searla ako predstieranie, avšak vážne, explicitné a priznané 
(„En reprenant le vocabulaire de Searle, on pourrait définir la fic­
tion de méthode comme une feintise néanmoins sérieuse, explicite 
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možno uplatniť pri konštruovaní hypotéz či na vyjadre­
nie empatie v spoločenských vedách. Od románovej fik­
cie sa líši tým, že je absolútne podriadená spomínanému, 
v tomto prípade historickému uvažovaniu, čo znamená, 
že nejde o svojvoľné využívanie predstavivosti (Jablonka 
2017, 197 – 198). 

Na označenie histórie Jablonka navrhuje používať vý­
raz literatúra s obmedzeniami (littérature sous contrainte) 
(2017, 253). Kým obmedzenia vyplývajú z podstaty histo­
rickej vedy, pod literatúrou chápe využívanie naratívnych 
foriem a literárnych postupov, ako aj dôraz na pôžitok z čí­
tania pri koncipovaní historického diela.113 Spoločenské 
vedy vrátane literatúry skutočnosti a literatúry faktu (lit­
térature du réel et la littérature non fictionnelle) navrhuje 
zastrešiť pojmom výskum/pátranie (enquête).114 Jablonka 
sa pokúša aj o definíciu literatúry: literatúra je forma (text, 
ktorý vyjadruje estetický zámer), predstavivosť, polysémia 
(umožňuje viacero interpretácií), jedinečnosť („literárny 
text je vpádom ega, ktoré svojím videním narúša poriadok 
vecí“115) a napokon literatúra je súborom (kánonických) 
textov, ktoré sú považované za literárne vďaka tradícii, 
kultúrnym a vzdelávacím inštitúciám (2017, 245 – 246).

et avouée, qui engage le locuteur par rapport à la vérité“, Jablonka 
2017, 241). Pozri tiež Bertho 2015. 

113	 Autor uvádza ako príklad „vytvorenie zápletky, využívanie napä­
tia, irónie, znásobenie uhlov pohľadu, vytvorenie spriaznenosti 
s čitateľom, použitie vnútorného monológu“ („la mise en intrigue, 
le recours à l’effet de suspense, à l’ironie, la multiplication des 
points de vue, l’instauration d’une complicité avec le lecteur, l’em­
ploi du monologue intérieur“). Pozri Le Page 2020.

114	 „Pátranie je rozprávanie, ktoré riadi uvažovanie, je to kognitívna 
činnosť“ („L’enquête est un récit animé par un raisonnement, une 
activité cognitive“) (Jablonka 2017, 240).

115	 „Un texte littéraire est l’irruption d’un moi qui, par sa vision 
propre, bouleverse l’ordre des choses.“
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S Jablonkovým názorom môžeme pravdaže polemi­
zovať či s ním rozhodne nesúhlasiť116 – svojím návrhom 
a tvrdením, že historický príbeh má byť na rozdiel od 
Veynovej mienky pre čitateľa pútavý, totiž zvyšuje riziko 
zámeny historického a fikčného naratívu –, avšak jeho 
pokus o prehodnotenie vzťahov literatúry a histórie za­
znieva nateraz najvýraznejšie. Nepopierateľným faktom 
je aj to, že Jablonka sa teší veľkému čitateľskému záujmu 
a prijíma ho aj časť francúzskej literárnej kritiky, o čom 
svedčí okrem iného literárna cena Prix Médicis, ktorú 
autor získal v roku 2016 za dielo Laëtitia alebo koniec ľudí 
(Laëtitia ou la fin des hommes, 2016). Nejde o román, hoci 
práve v tejto kategórii sa cena udeľuje. Aj to dokazuje ak­
tuálnosť otázky krehkosti spomínaných hraníc.

Ak teda vo všeobecnosti panuje medzi francúzsky­
mi intelektuálmi konsenzus o situácii krajného prestu­
povania hraníc histórie a románu, vynára sa pochybnosť, 
či sa hranica medzi nimi nadobro nevytráca, respektíve 
či história ako písanie nestráca legitimitu. Naznačujú to 
samotní historici, ktorí sa usilujú o definovanie nereduko­
vateľnosti žánrov. Z tohto dôvodu sa vrátime k rozdielom 
naznačeným už skôr, konkrétne k autorskému zámeru, 
k vzťahu textu k realite a k spôsobu spracovania témy, 
ktoré umožňujú identifikovať naratívny rámec ako fak­
tuálny alebo fikčný. 

Autorský zámer je vždy spätý s určitým horizon­
tom očakávania recipienta, ktorý vedie k správnemu 
porozumeniu textu. Očakávania čitateľa románu nie 

116	 V tejto súvislosti odkazujeme na článok historikov Élieho Had­
dada a Vincenta Meyzieho, ktorí kriticky analyzujú Jablonkove 
argumenty v širšom spoločensko-kultúrnom kontexte a voči jeho 
chápaniu histórie zaujímajú kritické stanovisko. Pozri Haddad – 
Meyzie 2015. 
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sú totožné s tými, ktoré má čitateľ historického diela, 
nech by bola fikcia akokoľvek dôveryhodná a presved­
čivá. Podľa Mony Ozouf je dôvera recipienta v prípade 
histórie „silná“ (zakladá sa na pravde) a „podmienená“ 
(iný historický naratív ju môže doplniť, prehĺbiť alebo 
dokonca vyvrátiť), zatiaľ čo v prípade románu je naopak 

„slabá“ (vzhľadom na balansovanie na osi pravdepodob­
nosť – predstavivosť) a „bezpodmienečná“ (fikčný svet 
je autonómny a oslobodený od prípadných modifiká­
cií)117 (2011, 24). Pri historickom naratíve je však daňou 
za kredit historika písanie s obmedzeniami, ktoré podľa 
Ricœura spočíva v troch fázach historiografickej operá­
cie: prvá, „dokumentárna fáza“ (phase documentaire), 
zahŕňa zdĺhavý proces konštituovania dokumentár­
nych dôkazov na základe svedectiev; druhá, „vysvetľu­
júco-chápajúca fáza“ (phase explicative/compréhensive) 
spočíva v interpretácii a hľadaní kauzálnych vzťahov 
medzi udalosťami; až nato pristupuje historik k tretej, 

„zobrazujúcej fáze“ (phase représentative), ktorou je 
stvárnenie minulosti118 (2000a, 169), čo Ricœur v diele 
Čas a vyprávění III nazýva aj reprezentovanie: „Jménem 
reprezentování (neboli zastupování) označíme vztahy 

117	 „[...] la croyance dans ce que dit l’historien est à la fois forte et 
conditionnelle [...]. À l’inverse, la croyance dans la narration ro­
manesque est à la fois faible, et inconditionnelle [...].“ 

118	 „[...] j’appelle phase documentaire celle qui se déroule de la décla­
ration des témoins oculaires à la constitution des archives et qui 
se fixe pour programme épistémologique l’établissement de la 
preuve documentaire [...]. J’appelle ensuite phase explicative/com­
préhensive celle qui concerne les usages multiples du connecteur 
‚parce que’ répondant à la question ‚pourquoi?’: pourquoi les choses 
se sont-elles passées ainsi et non autrement? [...] J’appelle enfin 
phase représentative la mise en forme littéraire ou scriptuaire du 
discours porté à la connaissance des lecteurs d’histoire.“
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mezi konstrukcemi historie a jejich protějškem, totiž 
minulostí, která je ve svých stopách zároveň zcela zru­
šena i zachována“ (2007, 144). Ricœur zdôrazňuje, že 

„história je písaním od začiatku do konca“119 (2000a, 171), 
vrátane procesu archivácie stôp. Skutočnosť, že histo­
rický naratív postuluje označovanie reality, predpokla­
dá na strane historika vynaloženie značného úsilia na 
výskum a pátranie, ako aj bezvýhradné podriadenie sa 
prameňom a prípadné verifikovanie inými historikmi. 
Súčasťou historickej práce preto býva aj poznámkový 
aparát. Takýto prístup nie je v princípe vylúčený ani 
v prípade beletrie, no román by tým pravdepodobne 
stratil na pútavosti a zaujímavosti, ako to ukazuje re­
flexia Laurenta Bineta. Kým teda historik musí ostať 
verný faktom, spisovateľ disponuje neviazanou voľnos­
ťou pri výbere a spracovaní historického materiálu. Tá 
síce tiež má isté limity, ako to dokazuje prípad románu 
Yannicka Haenela, zväčša však nediskvalifikuje spiso­
vateľa v očiach čitateľov, rovnako ako ani jeho remeslo. 
Ricœur v tejto súvislosti konštatuje, že „[...] je to právě 
odkaz k dokumentům, co vyznačuje dělítko mezi his­
torií a fikcí: na rozdíl od románu chtějí být konstrukce 
historika rekonstrukcemi minulosti. Prostřednictvím 
dokumentů a pomocí dokumentárních důkazů je histo­
rik podřízen tomu, co kdysi bylo“ (2007, 198). 

Ak by sme napokon aj pripustili, že historici môžu 
sekundárne v texte reflektovať možnosti a náhody, ktoré 
sa nakoniec neudiali, ako naznačila Ozouf, čo je podľa 
všetkého v súčasnej histórii bežná prax, toto privilégium 
ostáva primárne na strane prozaikov. Keďže historik mno­
hokrát nepozná detaily zo života konkrétnej historickej 

119	 „L’histoire est de bout en bout écriture.“ 
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osoby či okolnosti určitej udalosti, podľa Ozouf „je ma­
liarom, ktorý z kopca, kde stojí, kontempluje krajinu ako 
celok,“ zatiaľ čo „spisovateľ je vykladačom tajomstva“ 
(2011, 22). Vo svetle tohto konštatovania, ktoré vyzdvi­
huje myšlienku jasnozrivosti fikcie, teda schopnosti ro­
mánu prekročiť zdanie – zástancom tejto myšlienky bol 
napríklad Charles Baudelaire alebo Arthur Rimbaud – sa 
hranica oddeľujúca historický a fikčný naratív javí jed­
nak ako oprávnená, jednak, podľa historičky, ako úplne 
zásadná. Spomínaná schopnosť fikcie umožňuje románu 
vypovedať pravdu spôsobom, ktorý je nezlúčiteľný s mož­
nosťami historického naratívu. Estetizáciou hmlistých 
zákutí minulosti dokáže literatúra osvetliť dejinnú skú­
senosť. Podľa Patricka Boucherona „môže literatúra pri­
niesť historické poznanie paradoxne práve tým, že v plnej 
miere akceptuje svoj fikčný rozmer“120 (2021, 120). V po­
rovnaní s históriou má román účinnejšie prostriedky aj 
na sprostredkovanie „hraničnej skúsenosti“, ako nazýva 
Ricœur skúsenosť s vyhladzovacími tábormi, ktorá podľa 
neho naráža na problematickú recepciu presahujúcu „ob­
medzené, bežné recepčné schopnosti poslucháčov vede­
ných k spoločnému porozumeniu“121 (2000a, 223). Fikcia 
stimulovaná predstavivosťou umožňuje obsah fikčných 
svetov emočne zakúsiť a potom predložiť rozumu, čím spi­
sovateľ dáva obludnej minulosti stráviteľnejšiu alebo pri­
najmenšom mysliteľnú podobu. Románové zobrazenie zla 
a ľudského besnenia v nedávnych dejinách, vymykajúce 

120	 „[...] c’est paradoxalement en assumant pleinement sa dimension 
fictionnelle que la littérature est susceptible de produire une 
connaissance de l’histoire.“

121	 „Il s’agit d’expériences à la limite, proprement extraordinaires – 
qui se fraient un difficile chemin à la rencontre des capacités de 
réception limitées, ordinaires, d’auditeurs éduqués à une compré­
hension partagée.“
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sa akejkoľvek prijateľnej akceptácii, môže sprostredkovať 
historické poznanie, a to aj napriek fikčnej podstate prí­
behu, ako to potvrdzuje prípad románu Jonathana Littella 
Láskavé bohyne. V tomto zmysle román je a vždy bol pre 
históriu inšpiráciou a zdrojom pochopenia minulosti, čo 
potvrdzujú aj Boucheronove slová: „História je, ako vieme, 
neoddeliteľne konaním a písaním, a práve tým, že má pod 
kontrolou jedno aj druhé, môže tvrdiť, že vytvára čestný 
a spoločensky spoľahlivý diskurz pravdy. Lenže históriu 
ako konanie, tak aj písanie môže formovať jedine litera­
túra“122 (2021, 121).

Zdá sa, že aj keď sú stratégie (autorská reflexia histo­
riografie, píšuci subjekt ako objekt textu) a otázky (vzťah 
jedinca a kolektívu/spoločnosti, spôsob myslenia a pre­
žívania, identita a podobne) kladené súčasnou prózou 
a históriou v súvislosti so zobrazením vojnovej a táboro­
vej skúsenosti analogické, rozchádzajú sa v otázke spo­
ločenských očakávaní. „Čestný a spoločensky spoľahlivý 
diskurz pravdy,“ o ktorom hovorí Boucheron, by sme dnes 
mohli považovať za nosný pilier špecifickosti histórie. Je 
zrejmé, že diskurz pravdy nie je neotrasiteľný – jednak 
preto, že história podlieha revizionizmu, jednak z dôvo­
du prehodnocujúcich tendencií uvažovania niektorých 
historikov o historiografii (napríklad Jablonka) –, je však 
tým, čo nesporne odlišuje históriu s jej panoramatickým 
výhľadom od jasnozrivosti románu. Ak súhlasíme s tým, 
čo tvrdí Nora, a síce, že „ak je román naďalej takým písa­
ním, ktorému je všetko dovolené, ba dokonca od ktorého 

122	 „L’histoire, on le sait, est indissociablement une pratique et une 
écriture, et c’est en contrôlant l’une comme l’autre qu’elle peut 
prétendre produire honnêtement, et de manière socialement 
fiable, un discours de vérité. Or, comme pratique et comme écri­
ture, elle ne peut qu’être façonnée par la littérature.“ 
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sa všetko vyžaduje,“ môžeme súhlasiť aj s tvrdením, že 
„historik je naopak ten, ktorý vie a hovorí, čo história do­
voľuje a čo nie“123 (2011, 10). Požiadavka pravdy definujú­
ca status historického naratívu sa zásadným spôsobom 
premieta do diskurzu o literárnych textoch, nehovoriac 
o spoločenskom diskurze, najmä vtedy, keď sa spisovateľ 
nechá vedome či intuitívne uniesť predstavivosťou a na­
rúša pritom zaužívaný poriadok vecí, ako Yannick Haenel 
v románe Tajný posel Jan Karski. História vtedy „skúma 
‚pravdolož‘ románu a zohráva úlohu pri odhaľovaní ‚ne­
pravdolži‘ “124 (Gengembre 2011, 134), kým román zostáva 
naďalej legitímnym prostriedkom poznávania minulos­
ti. Historik má voči mŕtvym záväzok125 (Ricœur 2007, 
198) a to najcennejšie, čo im môže ponúknuť – a čo sa 
od románopisca nežiada –, je „morálka presnosti“ (une 
morale de l’exactitude), povedané slovami Boucherona 
(2011, 54). Irelevantný nie je ani argument, že dejiny sú 
napriek variácii použitých metód invariantnou zložkou 
histórie, zatiaľ čo román je takmer vždy odrazom aktu­
álneho nastavenia spoločnosti. Súčasná história aj román 
teda uvažujú o situácii dnešného človeka sebe vlastným 
spôsobom a vzájomnou inšpiráciou môžu získať čiastoč­
né porozumenie dejín. 

Vo svetle konštatovania o aktuálnej blízkosti a roz­
kolísanosti dvoch typov naratívu a o legitimite románu 
ako nositeľa historickej pravdy sa pokúsime ilustrovať 

123	 „[...] si l’écriture romanesque reste celle à qui tout est permis,  
à qui tout est même demandé, l’historien est au contraire celui qui 
sait et qui dit ce que l’histoire permet et ce qu’elle ne permet pas.“

124	 „[...] l’histoire [...] étudie ‚le mentir-vrai‘ du roman, et exerce son 
rôle quand elle dénonce le ‚mentir-faux‘.“ 

125	 „Prostřednictvím dokumentů a pomocí dokumentárních důka­
zů je historik podřízen tomu, co kdysi bylo. Má dluh vůči minulosti, 
dluží mrtvým uznání, což z něj činí insolventního dlužníka.“
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rôzne modality literárneho stvárnenia druhej svetovej 
vojny a holokaustu vo francúzskej próze posledných de­
saťročí. Aj keď v rámci súčasnej literárnej tvorby náj­
deme viacero diel s tematikou prvej svetovej vojny ma­
pujúcich osobné príbehy padlých predkov a existenciu 
rodinných tráum v kontexte vojny,126 tematické obme­
dzenie na udalosti druhej svetovej vojny má svoje dôvo­
dy; ide predovšetkým o rozsah témy, problematickosť 
fikcionalizácie holokaustu, ale aj o ťažiskové upriamenie 
na tvorbu Sylvie Germain.127 Skutočnosť, že spomedzi 
rôznych modalít zobrazenia dejín (ako osobný zážitok, 
svedectvo alebo stopa) je venovaná celá jedna kapitola 
práve tvorbe Germain, vyplýva z odlišnosti autorkinho 
prístupu v porovnaní s ostatnými skúmanými autormi 
a autorkami. Jej romány majú komplexnú štruktúru, veľ­
ký význam v nich zohráva spiritualita a intertextovosť. 
Celé jej dielo, v ktorom možno vidieť istú kontinuitu, 
je navyše priestorom uvažovania o dejinách a ich dô­
sledkoch, o vzťahu dejín a jednotlivca, o hľadaní pravdy 
v písaní, vo vzťahu k skutočnosti i k sebe samej. Nielenže 
sa autorka dotýka pálčivých otázok, ale hľadá aj odpo­
vede na to, ako a či vôbec môžeme dejiny pochopiť. Jej 
osobité stvárnenie dejinnej matérie sa pritom ukazuje 
už v rámci načrtnutých modalít v povojnovej francúz­
skej literatúre. 

126	 Ako príklad môžeme uviesť úspešný román Jeana Rouauda Polia 
cti (slov. 1994; Les champs d’honneur, 1990), Pierra Bergouniouxa 
Ružový dom (La Maison rose, 1987) alebo dielo Clauda Simona Aká-
cia (L’ Acacia, 1989). 

127	 Autorka zobrazuje v dielach obdobie od konca 19. storočia po ko­
niec 20. storočia, predovšetkým vo svojej románovej prvotine, 
preto sa zmienime aj o dejinných udalostiach, ktoré presahujú 
stanovený časový záber.
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V tejto súvislosti je potrebné uviesť, že pri interpretá­
cii vybraných diel sa opierame o uvažovanie literárneho 
kritika Emmanuela Boujua, ktorý definuje proces zobra­
zovania dejinnej skúsenosti prostredníctvom pojmu pre­
pisovanie (transcription)128. Bouju ho uprednostňuje pred 
pojmom románová transpozícia (transposition romane­
sque), pričom inšpiráciou je preňho hudba. Podobne ako 
je skúsenosť v hudbe prepísaná do inštrumentálnosti, aj

román odpovedá na skúsenosť vo svojom vlastnom ja­
zyku prostredníctvom harmónie, ktorá je skôr transfor­
mujúca ako imitujúca. Ak dochádza k imitovaniu, tak 
v duchu Ricœurovej trojitej mimézis, keď gesto písania 
vyžaduje uznanie, pochopenie, zatiaľ čo odkazovanie 
na živú encyklopédiu predstavuje vstup do sveta a rizi­
ko priamej konfrontácie s inakosťou129 (Bouju 2006, 15).

Bouju tu vzhľadom na stvárnenie dejín naráža na 
dvojakú perspektívu prepisovania. Pojem na jednej strane 
poukazuje na schopnosť fikcie transformovať referenčný 
substrát, teda adaptovať skúsenosť na románovú štruk­
túru a premeniť ju na virtuálny text. Na strane druhej 
predpokladá možnosť, že po autorovi si reálnu skúsenosť 

128	 Pojem figuruje aj v názve jeho diela Prepisovanie dejín. Esej o eu-
rópskom románe na konci 20. storočia (La Transcription de l’histoire. 
Essai sur le roman européen de la fin du XXe siècle, 2006).

129	 „Je préfère donc, plutôt que de parler de transposition romanesque, 
employer le terme de ‚transcription‘: le modèle est celui d’une mu­
sique de l’expérience transcrite dans l’instrumentalité de l’écriture 
romanesque; le roman réplique à l’expérience dans son langage 
propre, par harmonie moins imitative que transfiguratrice. S’il  
y a imitation, c’est dans l’esprit de la triple mimèsis ricœurienne: 
où le geste de l’écriture appelle une reconnaissance, une com­
préhension; où la convocation de la bibliothèque ne se prive pas 
d’une entrée dans le monde et du risque d’une confrontation di­
recte avec l’altérité.“
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osvojí aj čitateľ (2006, 16 – 17). Odkazom na Ricœurovu 
trojitú mimézis v kontexte narácie o dejinách má Bou­
ju na mysli to, čo Ricœur opisuje ako „konkrétní proces, 
jímž textová konfigurace prostředkuje mezi prefigurací 
praktické oblasti a její refigurací v recepci díla“ (2000b, 
89). Inak povedané, textová konfigurácia historickej sku­
točnosti predpokladá určitú konšteláciu, na základe ktorej 
autor vytvára zápletku deja (t .j. prefiguráciu praktické­
ho poľa), no zároveň predvída aj čitateľskú perspektívu, 
jeho angažovanosť v texte a konanie v reálnom svete  
(t. j. refiguráciu).130 To, že mimetická aktivita „svou schop­
ností refigurace vede od jedné strany textu k druhé“ (79), 
teda od autora či autorky k čitateľstvu, prostredníctvom 
ktorého sa završuje význam diela, sa pokúsime reflekto­
vať v časti venovanej recepcii. V tomto štádiu uvažovania 
o problematike budeme narábať s pojmom prepisovanie 
v zmysle konfigurácie historickej skutočnosti, pretože sa 
zameriame na modality literárne stvárnených dejín.

130	 Jozef Sivák, autor slovenského prekladu Ricœurovho diela Čas a li-
terárne rozprávanie, prekladá uvedené pojmy nasledovne: „Kým 
konfigurácia znamená (celkové) stvárnenie, refigurácia zname­
ná pretvárnenie či znovuusporiadanie textu aktom čítania [...]“ 
(Ricœur 1997, 16).
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Prežité dejiny

Tento dym však nepoznajú.   
Nikdy ho nebudú naozaj poznať.  

Ani títo tu, v tento deň. 
Nikdy si ho nebudú vedieť, 

nebudú môcť predstaviť, 
akokoľvek by sa usilovali. 

Jorge Semprun

Písať o dejinách neznamená zjednodušene, ako už bolo na­
značené, rekonštruovať minulé udalosti, lebo od ich ucele­
ného poznania nás nevyhnutne delí okrem iného absencia 
stôp minulosti131 a zabúdanie.132 Či už ide o historické die­
lo alebo o román s historickým námetom, naratív o deji­
nách je v princípe medzerovitý,133 implikuje veľa nevypo­
vedaného a vychádza väčšmi z hypotéz a z predpokladov 
píšuceho subjektu ako z vedomia neotrasiteľnej istoty. 

131	 O typoch stôp minulosti podľa Ricœura pozri s. 146 tejto publi­
kácie. 

132	 Nemecký filozof Michael Jungert rozlišuje tri typy zabúdania: 
procedurálne (strata zručností, motorických schopností a ná­
vykov), sémantické (zväčša neintencionálne zabúdanie faktov) 
a autobiografické (strata informácií o svojom osobnom živote) 
(Mikuláš 2023, s. p.). V súvislosti so zabúdaním uvažuje Ricœur 
o použití a zneužití pamäti. Identifikuje tri typy pamäti, ktoré sú 
príčinou zabúdania: zablokovanú (odkazuje na Freuda), zmanipu­
lovanú (patrí sem inštitucionálne zabúdanie) a vynútenú pamäť 
(zahŕňa otázku amnestie) (2000a, 67 – 111; 574 – 589).

133	 Doležel sa zmieňuje o neúplnosti historických a fikčných svetov, 
ktorá je spracovaná v obidvoch prípadoch rozdielne: „Autor fikce 
má svobodu obměňovat počet, rozsah a funkce mezer; jeho volby 
jsou určeny estetickými (stylistickými) a sémantickými faktory. 
[...] Medzery v historických světech jsou epistemologické, jsou 
dané hranicemi lidského vědění“ (2008, 44 – 46). 
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Subjektívna interpretácia faktov,134 ale aj časový odstup 
medzi autorom (historikom, románopiscom) a opisovaný­
mi udalosťami, sa premieta do naratívnej mnohotvárnosti 
dejín. Z tohto dôvodu je aj historický naratív do istej miery 
nositeľom fiktívnych prvkov.135

Ak konštatujeme, že historické poznanie akejkoľvek 
dejinnej udalosti je neúplné, pretože zakaždým vnímame 
iba jeden jej aspekt a čelíme vytrácaniu stôp, môžeme si 
právom klásť otázku historickej pravdy a jej efektívneho 
sprostredkovania. Nejde pritom o mieru rešpektovania 
faktov – napokon, román Láskavé bohyne ukázal, že fikcia 
môže vo svojej podstate pravdivo vypovedať o minulosti. 
Narážame na problematiku svedectva,136 respektíve nara­
tívu svedka, ktorá nás privádza k zamysleniu, či je príbeh 
o vlastnej skúsenosti skutočne hodnovernejší, zrozumiteľ­
nejší, ba dokonca pútavejší ako historický alebo románový 
naratív. Inštinktívne by sme možno súhlasili – veď na roz­
diel od úmorného hľadania a overovania faktov v histórii 
či úsilia imaginácie v beletrii svedok čerpá z toho, čo sa 
ho bytostne dotýka a je uložené v jeho pamäti. Po uvážení 
jednotlivých atribútov zdarného naratívu (hodnovernosť, 
zrozumiteľnosť, pútavosť) by naša odpoveď celkom ur­
čite nebola jednoznačná. Rozprávanie svedka môže byť 

134	 Spomenuli sme, že subjektívnosť historického naratívu je daná 
aktívnym zásahom píšuceho subjektu pri triedení a organizácii 
faktov, ako aj pri vytváraní zápletky. Aj preto Doležel tvrdí, že 

„každý historický svět je subjektivní konstrukt“ (2008, 41). Je zrej­
mé, že v prípade historika je subjektívnosť striktne obmedzená, 
zatiaľ čo v prípade spisovateľa nie sú zásadné obmedzenia.

135	 Genette zdôrazňuje, že faktuálny naratív nie je nevyhnutne „prav­
divý“, ale sa za taký považuje, pretože sa stáva, „že si historik do­
myslí nějaký ‚detail‘ nebo zosnuje ‚zápletku‘ [...]“ (2007, 38).

136	 Svedectvo je žánrom testimoniálnej literatúry, spájajú sa v ňom 
objektívne informácie s umeleckým štýlom (pozri nižšie).
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pravdivé od začiatku do konca. No pochopili by sme ho, 
zaujalo by nás za každých okolností? Splnenie týchto oča­
kávaní je vždy späté s naráciou, s jej konkrétnou podobou, 
pretože práve tá rozhodne o tom, či vôbec budeme mať 
chuť svedectvo prečítať.137 

Otázku hodnovernosti výpovede komplikuje hra­
ničná skúsenosť vyvolávajúca zmätok, neistotu alebo úz­
kosť svedkov. Výrazy ako nevysloviteľné, nevyjadriteľné, 
ba dokonca nepredstaviteľné, odkazujú už niekoľko de­
saťročí na hrôzy koncentračných a vyhladzovacích tá­
borov, a tým implicitne aj na nezobraziteľnosť ľudského 
besnenia, ktorú naznačuje záporová predpona (ne-). Prá­
ve v zmysle nemožnosti prijateľne pomenovať a zachytiť 
danú skúsenosť sa spomínané pojmy chápali v povojno­
vom intelektuálnom prostredí. Dokazuje to notoricky 
známy morálny zákaz nemeckého filozofa Theodora  
W. Adorna, ktorý v roku 1949 tvrdil, že „napísať báseň po 
Osvienčime je barbarské“138 (Sonnleitner 2014, 571), i keď 
neskôr svoj postoj čiastočne prehodnotil.139 V podobnom 
duchu uvažovali o tejto problematike aj ďalší spisovatelia 
a filozofi, ako Maurice Blanchot,140 Jean-François Lyo­

137	 Aspekt pútavosti môžeme v historickom naratíve nebrať na ve­
domie v súlade s tým, čo tvrdí Veyne, t. j. že relevantná je len po­
žiadavka pravdy, pretože historika zaujíma výlučne historické 
poznanie.

138	 „[...] écrire un poème après Auschwitz est barbare [...].“
139	 „Neprestajné utrpenie má rovnaké právo na výpoveď, ako má mu­

čený právo kričať. Preto bol možno omyl tvrdiť, že po Osvienčime 
už nie je možné písať poéziu“ („La sempiternelle souffrance a au­
tant de droit à l’expression que le torturé celui de hurler. C’est pour­
quoi il pourrait bien avoir été faux d’affirmer qu’après Auschwitz, 
il n’est plus possible d’écrire des poèmes“) (Sonnleitner 2014, 572).

140	 „[...] myslím si, že o  Osvienčime nemôže byť žiadny fikč­
ný príbeh“ („[...] je dirai qu’il ne peut y avoir de récit-fiction 
d’Auschwitz“); „Predosvienčimský príbeh. Každý príbeh, nech 
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tard alebo preživší holokaustu Elie Wiesel,141 ktorý bol 
jedným z najväčších odporcov fikcionalizácie Osvienči­
mu.142 Mnohí z nich sa koniec-koncov zaoberali otázkou 
jeho zobrazenia, no skôr z hľadiska jazykových možnos­
tí143 (Viart 2008, 181). Tabuizácia holokaustu144 vyvolá­

je napísaný kedykoľvek, je odteraz predosvienčimský“ („Récit 
d’avant Auschwitz. A quelque date qu’il puisse être écrit, tout ré­
cit désormais sera d’avant Auschwitz“) (Blanchot 1983, 98 – 99).

141	 Maďarský Žid narodený v Rumunsku Elie Wiesel (1928 – 2016) 
bol výraznou osobnosťou pamäti holokaustu v západnom svete. 
Je autorom autobiografického diela Noc (slov. 2014; La Nuit, 1958), 
ktoré je svedectvom dospievajúceho ortodoxného Žida konfron­
tovaného s krutou realitou v Osvienčime. Dielo pôvodne vyšlo 
v roku 1956 v jazyku jidiš pod názvom Un di Velt Hot Geshvign, 
v roku 1958 vo francúzštine. Predstavuje prvú časť trilógie (ďalšie 
dve sú Úsvit [L’Aube, 1961] a Deň [Le Jour, 1962]) a je považované 
za jedno z kánonických diel literatúry o holokauste. Ostatné dve 
časti trilógie sú na rozdiel od jej prvej časti literárnou fikciou. 
Wiesel napísal okrem svedectva o svojej skúsenosti v tábore aj 
viacero románov, ktoré zobrazujú život obetí a ich potomkov po 
holokauste.

142	 „Napísať román o Osvienčime je nemožné. Buď to nebude román, 
alebo to nebude Osvienčim“ („Il est impossible d’écrire un roman 
sur Auschwitz. Soit ce ne sera pas un roman, soit ce ne sera pas 
Auschwitz“) (Lémenager 2008, s. p.).

143	 V diele Rozepře (čes. 1998; Le différend 1983) J.-F. Lyotard uvažu­
je o Osvienčime v súvislosti s pojmom „rozepře“ (différend, slov. 
rozpor), ktoré chápe ako „[...] určitý moment řeči, kdy něco, co 
má být převedeno do vět, ještě převedeno být nemůže“ (1998, 41). 
Nepomenovateľnosť skúsenosti Lyotard pripisuje absencii vhod­
ného diskurzu: „Mlčení, které obklopuje větu Osvětim byla vy­
hlazovací tábor, není nějakým duševním stavem, je to znamení 
toho, že tu zůstává něco k artikulování, co artikulováno nebylo 
a co není určeno“ (1998, 107).

144	 Ostrá polemika o zobrazení holokaustu prebiehala v intelektuál­
nom prostredí aj v súvislosti s vizuálnym umením. Claude Lanz­
mann, režisér spomínaného dokumentárneho filmu Šoa (1985), 
odmietal fotografie o holokauste v domnienke, že všetky obrazy 
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vala dojem vznešenosti a nedotknuteľnosti skúsenosti,145 
ktorá sa mala premietnuť aj do spôsobu jeho prípadného 
zobrazenia. 

Krátko po vojne sa požiadavky pravdy a nefikčné­
ho zobrazenia nacistickej genocídy dožadovali aj mno­
hí z deportovaných, autori a autorky prvých svedectiev 
(Grierson 2006, 114). Keďže autentickosť textov bola po­
važovaná v rozpore s literárnosťou, literárne stvárnenie 
osvienčimskej skúsenosti sa dlho javilo z etického hľa­
diska neprijateľné alebo prinajmenšom problematické. 
Otázka židovskej genocídy bola v prvom rade predmetom 
historického a etického, prípadne juristického uvažovania 
(prvé svedectvá slúžili najmä ako dôkazový materiál pre 
súdne procesy s nacistickými zločincami), ako uvádza 
okrem iných Alexandre Prstojevic,146 a literárne hľadisko 

(images) sú klamstvom, a svoj film považoval za čisto verbálne 
(nie vizuálne) zobrazenie skutočnosti v duchu talmudickej tradí­
cie (zákazu zobrazovania). Priamu svedeckú výpoveď preživších 
považoval za jediné prijateľné svedectvo, pričom nezohľadňoval 
traumatické spracovanie spomienok svedkov ani vplyv plynúceho 
času na pamäť. Na Lanzmannovo radikálne presvedčenie reagoval 
historik umenia a filozof Georges Didi-Huberman v knihe Obrazy 
napriek všetkému (Images magré tout, 2003), v ktorej poukázal na 
epistemologickú a etickú hodnotu štyroch fotografií z Osvienči­
mu, ktorých autorom bol člen Sonderkommanda. Didi-Huberman 
tým postuloval nielen potrebu obrazu/predstavy pre poznanie 
minulosti (odmietal diskurz o holokauste ako o nepredstaviteľnej 
skúsenosti), ale nastolil aj otázky historickej pravdy a autentic­
kosti na poli kultúry a umenia. Pozri Shafto 2004 a Didi-Huber­
man 2003.

145	 Podrobnejšie sa o kulte holokaustu zmieňuje napríklad Pavel Bar­
ša v knihe Paměť a genocida. Úvahy o politice holocaustu (2011, 188 

– 193).
146	 Prstojevic je autorom knihy Svedok a knižnica. Ako sa holokaust stal 

románovým námetom (Le Témoin et la bibliothèque. Comment la shoah 
est devenue un sujet romanesque, 2012), v ktorej prostredníctvom 
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bolo zohľadnené až oveľa neskôr, v 60. a 70. rokoch 20. 
storočia. V kontexte literatúry to autor pripisuje predo­
všetkým dvom okolnostiam – nástupu ďalšej literárnej 
generácie prozaikov, ktorí boli v čase vojny deťmi, a preto 
mali len fragmentárne spomienky na dané obdobie (ako 
napríklad Georges Perec), a využívaniu nových spôso­
bov písania (najmä techník formálneho experimentovania 
a psychologického vykreslenia postáv) (2012, 11 – 12). Pre 
sprostredkovanie nepredstaviteľnej dejinnej skúsenosti 
a jej rezonanciu vo verejnom diskurze mala rozhodujú­
ci vplyv zmena perspektívy vo vzťahu k dejinám, ktorú 
priniesol proces s Adolfom Eichmannom v roku 1961. Na 
rozdiel od predchádzajúcich procesov s vojnovými zločin­
cami, akým bol napríklad norimberský proces v rokoch 
1945 – 1946, sa ten v Jeruzaleme opieral o početné, emocio­
nálne vypäté individuálne svedectvá obetí, ktoré opisovali 
hrôzu a nezmerné utrpenie spôsobené nacistickým reži­
mom. Podľa poprednej francúzskej historičky Annette 
Wieviorky, odborníčky na holokaust a dejiny Židov v 20. 
storočí, proces s Eichmannom prispel k spoločenské­
mu uznaniu vojnového vyvraždenia Židov ako genocí­
dy (od daného obdobia sa označuje pojmom holokaust147) 

skúmania diel prozaikov W. G. Sebalda, D. Kiša, G. Pereca,  
P. Rawicza a I. Kertésza (poslední dvaja boli očití svedkovia) ob­
jasňuje proces formovania románovej literatúry o holokauste.

147	 V knihe Nové pohľady na šoa (Nouvelles perspectives sur la Shoah, 
2013) Wievorka pripomína, že na prelome 70. a 80. rokov bol 
všeobecne zaužívaný pojem holokaust predmetom kritiky fran­
cúzskych intelektuálov. Niektorí historici používali v tom čase 
na označenie židovskej genocídy slovo šoa, ktoré sa vo francúz­
skom a izraelskom kontexte definitívne ujalo okolo roku 1985 aj 
vďaka úspechu Lanzmannovho filmu Šoa (1985). V anglofónnom 
svete naopak dominuje jeho ekvivalent – holokaust (2013, 5 – 6), 
k popularizácii ktorého prispel E. Wiesel, hoci ten ho neskôr od­
mietol v prospech pojmu šoa. Veľký vplyv na presadenie pojmu 
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a k oslobodeniu slova obete (1998, 117). Preživší nadobudol 
spoločenský status preživšieho. V tejto súvislosti Pavel 
Barša uvádza, že kým pojem obeť bol v západnej kultúre 
prvých dvadsať rokov po vojne spätý skôr s pocitom hanby, 
od druhej polovice 60. rokov možno pozorovať opačnú 
tendenciu – nielenže sa pasívna obeť ocitla v centre po­
zornosti verejnosti, ale nadobudla dokonca vyšší morálny 
status ako vojnoví hrdinovia (2011, 15). Podobné vnímanie 
obete vojnových konfliktov nachádzame aj v súčasnom 
spoločenskom diskurze. 

Spôsob, akým prebiehalo súdne konanie s jedným 
z najväčších nacistických zločincov vôbec, vytvoril spo­
ločenskú objednávku na svedectvá a nastolil dobu sved­
ka, ako konštatuje Wieviorka v rovnomennej knihe L’ère 
du témoin (1998, 117 – 118). Historička sa v nej zaoberala 
etapami, ktoré k nej viedli, pričom obdobie od spomína­
ného procesu s Eichmannom do 80. rokov minulého sto­
ročia charakterizovala ako „nástup svedka“. Posledné tri 
až štyri desaťročia sme svedkami doby svedkov a tento 
jav komplikuje proces historického poznávania. Ako kon­
štatuje Wieviorka, a napokon aj François Hartog, sku­
točnosť, že indiduálne výpovede svedkov silno rezonujú 
vo verejnom diskurze, nevyplýva len z vnútornej potreby 
preživšieho rozprávať, ale je výsledkom spoločenského 
imperatívu, ktorý kladie obeť na piedestál (171). Historik 
sa v tomto kontexte ocitá voči svedkovi v pozícii súpera 
(165), no nerovného. „Svedectvo,“ hovorí Wievorka, „sa 
obracia na srdce, nie na rozum. Vzbudzuje súcit, ľútosť, 
rozhorčenie a niekedy aj vzburu“148 (179). Ako má historik 

holokaust mala aj americká televízna miniséria Holocaust (1978), 
ktorá vyvolala silnú divácku odozvu, no odmietavé reakcie pre­
živších.

148	 „Le témoignage s’adresse au cœur, et non à la raison. Il suscite la 
compassion, la pitié, l’indignation, la révolte même parfois.“
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podnecovať uvažovanie a prinášať presvedčivé poznanie, 
ak verejný priestor ovládajú vášne a emócie a historický 
diskurz spochybňuje iná pravda, pýta sa autorka v zá­
vere knihy. 

Podobný obrat vo vzťahu k svedectvám preživších 
nastal aj na poli literatúry. Prvé texty vypovedajúce o ne­
dávno prežitých hrôzach vyšli vo Francúzsku hneď po 
vojne.149 Medzi najznámejšie z nich, dnes už kánonické 
diela o táborovej skúsenosti, ktoré Alain Parrau označuje 
pojmom „literatúra koncentračných táborov“,150 patria vo 
francúzskom prostredí také knihy, ako sú Patríme k ľuďom 
(L’espèce humaine, 1947) Roberta Antelma, Svet koncentrač-
ných táborov (L’univers concentrationnaire, 1946) a Dni našej 
smrti (Les Jours de notre mort, 1947) Davida Rousseta, Je to 
človek? (slov. 2001; Se questo è un uomo, 1947) Prima Leviho, 
Noc (slov. 2015; La Nuit, 1958) Elieho Wiesela a i. Surové 
opisy neľudského zaobchádzania a utrpenia však nena­
šli odozvu medzi súčasníkmi a v povojnovej atmosfére 
ekonomického a politického obrodenia upadli rýchlo do 
zabudnutia (Viart 2008, 150 – 152). Ak aj boli predmetom 
reflexie, dôraz sa kládol takmer výlučne na ich dokumen­
tárnu, nie literárnu hodnotu (Dobbels – Moncond’huy 
2006, 9). V tejto súvislosti Prstojevic hovorí, že pojem lite­
ratúra o šoa (littérature de la Shoah) v súčasnosti označuje 

149	 Vychádzajúc z výskumu Wieviorky Alain Parrau uvádza, že vo 
Francúzsku vyšlo v rokoch 1945 – 1948 stoštyri svedectiev depor­
tovaných opisujúcich skúsenosť z rôznych nacistických táborov 
(1995, 15).

150	 Parrau definuje literatúru koncentračných táborov ako „súbor 
svedectiev preživších nacistických a sovietskych táborov napí­
saných vo forme rozprávania“ („Pour notre part, nous entendons 
par ‚littérature concentrationnaire‘ l’ensemble des témoignages 
écrits, dans la forme du récit, par les survivants des camps nazis 
et soviétiques“) (1995, 19). 
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na jednej strane rozsiahly súbor textov, ktoré sú pova­
žované za autentické svedectvá, respektíve dokumenty, 
pričom niektoré z nich majú estetické kvality (napríklad 
Noc Elieho Wiesela alebo Je to človek? Prima Leviho), na 
druhej strane omnoho menší súbor fikčných textov s te­
matikou holokaustu (2012, 9 – 10). 

Paralelne so svedectvami vychádzali romány reflek­
tujúce vojnové udalosti, ktorých autori holokaust osobne 
nezažili, ale boli svedkami doby, ako napríklad Mor (slov. 
1992; La Peste, 1947) Alberta Camusa, Cesty k slobode. Vek 
rozumu (slov. 1994; Les Chemins de la liberté, 1945 – 1949) 
Jeana-Paula Sartra, Smrť je mojím remeslom (slov. 1975; La 
Mort est mon métier, 1952) Roberta Merla a i. V 60. a 70. ro­
koch 20. storočia sa objavili len sporadicky diela inšpiro­
vané tragickými udalosťami, ako napríklad Flámska cesta 
(slov. 1990; La Route des Flandres, 1960) Clauda Simona, 
Cesta smrti (slov. 1966; Le Grand voyage, 1963) či Mdloby 
(L’Évanouissement, 1967) Jorgeho Sempruna, svedectvo 
Nikto z nás sa nevráti (Aucun de nous ne reviendra, 1965) 
Charlotte Delbo,151 W aneb Vzpomínka z dětství (čes. 2016; 
W ou le souvenir d’enfance, 1975) Georgea Pereca, Kráľ tmy 
(slov. 1997; Le Roi des Aulnes, 1970) Michela Tourniera ale­
bo trilógia Patricka Modiana – Námestie hviezdy (La Place 
de l’Étoile, 1968), Nočná obchôdzka (La Ronde de nuit, 1969), 
Okružné bulváre (slov. 2023; Les Boulevards de ceinture, 
1972). Napriek tomu, že niektorí z autorov boli priamymi 

151	 U nás takmer neznáma francúzska autorka Charlotte Delbo (1913 
– 1985) bola členkou francúzskeho hnutia odporu. V roku 1942 
bola spolu s manželom zatknutá a v roku 1943 deportovaná do 
Osvienčimu. Hneď po vojne v roku 1946 napísala prvú časť trilógie 
Osvienčim a potom (Auschwitz et après, 1946) nazvanú Nikto z nás 
sa nevráti, ktorú však vydala až o dvadsaťpäť rokov neskôr. Ďalšie 
dve časti trilógie majú názov Zbytočné poznanie (Une connaissance 
inutile, 1970) a Miera našich dní (Mesure de nos jours, 1994).
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účastníkmi udalostí (J. Semprun, C. Simon), písali romány 
a nie svedectvá. Nezáujem verejnosti o príbehy opisujúce 
nepochopiteľné barbarstvo a utrpenie obetí v povojnovom 
období mal za následok opomenutie niektorých kľúčo­
vých textov, napríklad Antelmovo Patríme k ľuďom alebo 
Leviho Je to človek?, ktoré boli docenené až o niekoľko ro­
kov neskôr, predovšetkým však v 80. rokoch 20. storočia, 
keď došlo k celospoločenskému oživeniu záujmu o nedáv­
ne dejinné udalosti a o ich reflexiu (Wieviorka 1998, 162; 
Dobbels – Moncond’huy 2006, 8; Viart 2008, 177).

Rozmach literatúry o holokauste152 koncom 20. sto­
ročia predznamenali niektoré javy, ako uvádza Prstojevic, 
medziiným oneskorená recepcia pôvodných diel E. Wie­
sela a P. Leviho a úspech románov so židovskou tematikou 
na prelome 50. a 60. rokov. Dva z nich, román-dokument 
Édouarda Axelrada Pochovaná archa (L’Arche ensevelie, 
1959) o getách východnej Európy a román Anny Lang­
fus Piesočná batožina (Les Bagages de sable, 1962) zobra­
zujúci ťažkosti preživších po ich návrate, napísali autor 
a autorka židovského pôvodu, ktorí mali osobnú skúse­
nosť s nacistickým prenasledovaním. Patrili medzi vô­
bec prvých svedkov, ktorí uprednostnili románovú formu 
výpovede, i keď sa netýkala priamo táborovej skúsenosti. 

152	 Situácia v československom, neskôr v slovenskom prostredí bola 
v súvislosti s memoárovou prózou s témou holokaustu odlišná, ako 
konštatuje Ivan Šuša (2009, 98 – 112). Počet svedectiev vydaných 
u nás bol v porovnaní s inými krajinami „nedostatočný“, pričom 
dôvodov bolo viacero. Medzi prvé diela zachytávajúce židovskú 
skúsenosť v tábore spomína (bez uvedenia roku vydania) Božiu 
uličku a Vtáčí spev Leopolda Laholu, ďalej jeho knihu dokumentov 
Tragédia slovenských židov a zbierku poviedok Posledná vec vydanú 
v 60. rokoch. Prvé memoárové diela o holokauste však až na pár 
výnimiek vychádzajú v 90. rokoch vďaka priaznivým spoločen­
sko-politickým okolnostiam doby.
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Za svoj čitateľsky úspešný román získala Langfus v roku 
1962 Goncourtovu cenu, podobne ako tri roky predtým 
André Schwarz-Bart za román Posledný spravodlivý (slov. 
1993; Le Dernier des Justes, 1959) opisujúci tisícročný židov­
ský údel. Vydanie uvedených románov, ku ktorým by sme 
mohli priradiť aj diela nežidovských svedkov s táborovou 
skúsenosťou, napríklad Semprunovu Cestu smrti (1963) 
či dielo Delbo Nikto z nás sa nevráti (1965), a ich spoločen­
ská akceptácia, predstavovali podľa Prstojevica zásadný 
míľnik pre literatúru o holokauste a židovskej otázke, rov­
nako ako pre historické povedomie o okupácii Francúz­
ska (2012, 40). Tieto diela totiž posunuli otázky vzťahu 
fikčnosti a táborovej skúsenosti i etického aspektu zo­
brazovania židovskej genocídy do inej roviny uvažovania, 
ktorá vyústila o niekoľko rokov neskôr do úvah o nájdení 
správnych slov (Viart 2008, 181). Hoci sa problematika 
v súčasnosti nereflektuje v medziach výhrad T. W. Adorna  
a E. Wiesela aj preto, že očitých svedkov druhej svetovej 
vojny a koncentračných táborov schopných sprostredko­
vať svoju skúsenosť prakticky už niet, zobrazovanie ho­
lokaustu predstavuje aj naďalej pálčivý etický problém, 
pričom jedným z dôvodov je pamiatka obetí. Kľúčovou 
je autorská i čitateľská predstavivosť, ktorá sa stáva ná­
strojom historického poznania, ako konštatuje naprí­
klad Georges Didi-Huberman: „Aby sme vedeli, musíme 
si predstaviť. [...] Neodvolávajme sa na nepredstaviteľné. 
Nechráňme sa slovami – hoci aj pravdivými –, že si to 
nemôžeme a ani nebudeme môcť úplne predstaviť. Ale 
to ťažko predstaviteľné si predstaviť musíme“153 (2003, 11). 

153	 „Pour savoir il faut s’imaginer. [...] N’invoquons pas l’inimaginable. 
Ne nous protégeons pas en disant qu’imaginer cela, de toutes les 
façons – car c’est vrai –, nous ne le pouvons pas, nous ne le pour­
rons pas jusqu’au bout. Mais nous le devons, ce très lourd imagi­
nable.“ 
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Desivá minulosť ožívajúca v súčasnej francúzskej próze 
je zobrazená z inej perspektívy, ktorá je výsledkom nut­
nosti. Aby sme však pochopili, čo viedlo k románovému 
stvárneniu holokaustu, vráťme sa k zamysleniu nad hod­
novernosťou výpovede svedkov.

Svedectvo a literatúra

Okrem toho, že svedectvo je výpoveďou o osobnej skúse­
nosti, predstavuje pomerne nový literárny žáner, ktorý 
nie je jasne teoreticky vymedzený.154 François Rastier155 
ho považuje za sporný žáner, pretože je ťažké identifiko­
vať jeho umelecké formy (2010, 114). Vysvetľuje to tým, 
že svedectvo nemá miesto v literárnej tradícii (2019, 307). 
Svedectvo môže mať rôzne podoby v závislosti od typu 

154	 Žáner svedectva sa začal formovať v 30. rokoch 20. storočia 
v súvislosti s udalosťami prvej svetovej vojny. Jeho teoretickú 
reflexiu inicioval vojnový veterán Jean Norton Cru v diele Sved-
kovia (Témoins, 1929), v skrátenej verzii O svedectve (Du témoignage, 
1930). Konkrétnu podobu nadobudol po roku 1945 (Detue – La­
coste 2016, s. p.), čo súviselo s oneskoreným záujmom o svedectvá 
Leviho a Antelma a s úspechom dokumentárneho filmu Šoa, ktorý 
posilnil postavenie umenia pri sprostredkovaní nacistickej geno­
cídy na úkor historiografie (Coquio 2020, s. p.). Vo Francúzsku 
sa problematike svedectva venovala napríklad Charlotte Lacoste 
(Svedectvo ako literárny žáner vo Francúzsku od roku 1914 po súčas-
nosť; Le témoignage comme genre littéraire en France de 1914 à nos 
jours, 2011), Catherine Coquio (La littérature en suspens. Écritures 
de la Shoah : le témoignage et les œuvres; Neurčitá literatúra. Písanie 
o šoa: svedectvo a umelecké diela, 2015) či Philippe Mesnard (La lit-
térature testimoniale, ses enjeux génériques; Testimoniálna literatúra 
a  žánrové otázky, 2017).

155	 François Rastier je autorom diel Ulysses v Osvienčime. Primo Levi, 
preživší (Ulysse à Auschwitz. Primo Levi, le survivant, 2005) a Vy-
hladzovanie a literatúra (Exterminations et littérature, 2019).
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svedkov. Podľa Rastiera nimi môžu byť „obyčajní“ sved­
kovia (les „simples“ témoins), ako Vasilij Grossman, pre­
živšie obete (les victimes survivantes), ako Primo Levi 
alebo Robert Antelme, posmrtní svedkovia (les témoins 
posthumes), ako Anna Franková, mŕtvi a umierajúci (les 
morts et les mourants), ako Varlam Šalamov, kati (les 
bourreaux), ako postava Maximiliana Auea v Littellovom 
románe (tá je súčasne aj nasledujúcim typom svedka), ale­
bo nepraví svedkovia (les faux témoins), ako Benjamin 
Wilkomirski156 (2010, s. p.). Pojem (literárne) svedectvo 
(témoignage littéraire) však v žánrovom vymedzení ozna­
čuje vo všeobecnosti texty svedkov potvrdzujúce priamo 
v texte úmysel svedčiť o prežitom vojnovom násilí a vy­
značujúce sa tým, že ich napísali preživšie obete, ktoré 
vydávajú svedectvo o svojej skúsenosti157 (Brunel 2014, 
2; Lacoste 2011, 26). Hoci svedectvo predpokladá identi­
tu rozprávača-autora-postavy, čo je zárukou autenticity 
výpovede a znakom autobiografie, vymyká sa definícii 
Philippa Lejeuna, pretože sa od nej odlišuje napríklad 
využívaním prvej osoby plurálu („my“ namiesto „ja“, pri­
čom môže dôjsť aj k odlíšeniu ja-rozprávač a ja-postava). 
Dôvodom je podľa Brunel na jednej strane skutočnosť, že 
píšuci subjekt-svedok sa čiastočne rozplynul v dôsledku 

156	 Nepravé svedectvo predstavuje kategóriu textov, ktoré pod­
ľa Rastiera imitujú žáner svedectva, ale rozchádzajú sa s ním  
v otázke pravdy. Keďže nejde o autentické (pravé) svedectvo, ich 
zaradenie do testimoniálnej literatúry je považované za sporné.

157	 „Ainsi le genre du témoignage désigne des textes écrits par des 
témoins affirmant dans leur texte leur intention de témoigner, se 
caractérise par le fait que ce qui est transmis l’est par ceux qui 
l’ont vécu, qui ont été des victimes rescapées de la violence guer­
rière [...]“ (Brunel 2014, 2); Les témoignages sont „les textes écrits 
par des témoins directs qui ont survécu et témoignent de leur ex­
périence“ (Lacoste 2011, 26).
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traumatizujúcej skúsenosti, na druhej strane je nerozlu­
čne spätý s ostatnými obeťami, v mene ktorých o svojom 
zážitku vypovedá (2014, s. p.). Cieľom svedectva je pri­
niesť (historické) poznanie jednak v tomto prípade o rea­
lite táborov, jednak o krajnej skúsenosti ľudského údelu,158 
no toto poznanie je už zo svojej podstaty problematické, 
pretože je poznačené prežívaním svedka a/alebo sa týka 
nájdenia vhodného spôsobu vyjadrenia (Viart 2008, 179; 
Rastier 2010, s. p.). Táto skutočnosť má dosah aj na re­
cepciu svedectva, ktoré je späté s očakávaniami, že či­
tateľská verejnosť svedectvu nielen uverí, ale ho aj ďalej 
sprostredkuje. 

Potreba literatúry, ktorá by povedala pravdu o kon­
centračných a vyhladzovacích táboroch, pôvodne vyply­
nula z odmietania svedectiev bez estetických kvalít v po­
vojnovom období, ktorých jedinou zbraňou bola záruka 
pravosti. Svedectvá mnohých svedkov boli postavené na 
enumerácii faktov a podrobnom opise detailov, no ako 
konštatuje Georges Perec v súvislosti s Antelmovým die­
lom Patríme k ľudom,

fakty nehovoria samy za seba, je chybou myslieť si to 
[...]. Literatúra koncentračných táborov sa vo väčšine 
prípadov dopustila tohto omylu. [...] Zhromaždila fakty, 
znásobila vyčerpávajúce opisy epizód, ktoré považovala 

158	 Rastier identifikuje štyri základné funkcie svedectva, ktoré sa 
premietajú aj do jeho formálnej podoby: podať svedeckú výpo­
veď, prevziať výchovné poslanie (svedectvo má záväzok nielen 
voči obetiam, ale aj voči čitateľom), plniť spomienkovú funkciu 
a zachovávať dôstojné postavenie skúsenosti (svedok odmieta pá­
tos). Svedectvo implicitne predpodkladá aj to, že svedok prekoná 
hanbu z prežitia či strach z odmietnutia. Historický román a ne­
pravé svedectvo podľa autora konkurujú literárnemu svedectvu 
a narúšajú jeho špecifickosť (2019, 307 – 322). 
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vo svojej podstate za výstižné. No neboli výstižné. Nie 
pre nás. Nás sa netýkali. Ten svet nám bol cudzí: bol 
to zlomok dejín, ktorý sa odohral mimo nás.159 (Perec 
[1963]1996, 177)

Podľa Alaina Parraua sa niektorí deportovaní, au­
tori a autorky prvých svedectiev o hrôzach prežitých 
v koncentračných táboroch, stotožnili s myšlienkou es­
tetizácie výpovedí, ktorá automaticky nediskvalifikuje 
požiadavku pravdy (1995, 9). „Svedectvo o nemožnom 
vôbec nie je nemožným svedectvom,“ tvrdí Philippe Fo­
rest a potvrdzuje, že „práve (a v istom zmysle jedine) 
z dôvodu tejto nemožnosti sa svedectvo stáva etickou 
a estetickou nevyhnutnosťou“160 (2007, 245). Fikcia sa 
napriek tvrdeniam o údajnom románovom znehodnotení 
pamiatky holokaustu ukázala ako účinný nástroj vypo­
vedania o nevypovedateľnej dejinnej skúsenosti, o čom 
svedčia mnohí deportovaní, ako napríklad Robert An­
telme, Elisabeth Will, Primo Levi alebo Piotr Rawicz. 
Autor prvého francúzskeho románu o holokauste Krev 
nebe (čes. 2017; Le Sang du ciel, 1961) Piotr Rawicz161 do­

159	 „Les faits ne parlent d’eux-mêmes; c’est une erreur de le croire. [...] 
La littérature concentrationnaire a, la plupart du temps, commis 
cette erreur. [...] [E]lle a entassé les faits, elle a multiplié les des­
criptions exhaustives d’épisodes dont elle pensait qu’ils étaient in­
trinsèquement significatifs. Mais ils ne l’étaient pas. Ils ne l’étaient 
pas pour nous. Nous n’étions pas concernés. Nous restions étran­
gers à ce monde: c’était un fragment d’histoire qui s’était déroulé 
au-delà de nous“ (Perecov text vyšiel pôvodne v časopise Partisans 
v roku 1963). 

160	 „Le témoignage de l’impossible n’est en rien un témoignage im­
possible. [...] c’est à partir de cet impossible-là (et en un sens  
à partir de lui seul) que le témoignage se fait nécessité éthique 
et esthétique.“

161	 Novinár, spisovateľ a  prekladateľ poľského pôvodu Piotr 
Rawicz (1919 – 1982) strávil v Osvienčime dva roky. Neskôr bol 
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konca potláča etický rozmer svojej osvienčimskej skú­
senosti v prospech jej estetického spracovania, a tým sa 
podľa Prstojevica stáva akýmsi antisvedkom (anti-té­
moin) (2012, 55). Ústup od etickej reflexie vysvetľuje 
rozplynutím „pravého svedka“ v realite táborov, a tým 
neschopnosťou preživšieho svedka dôveryhodne svedčiť 
v dôsledku prežitej traumy. Saul Friedländer, izraelský 
historik židovského pôvodu narodený v Prahe, odborník 
na holokaust a nacizmus, nazval traumatickú spomienku 
človeka, ktorý ju nedokáže verbalizovať, pojmom hlboká 
pamäť (deep memory) (1992, 41). Na označenie absencie 
schopnosti svedka svedčiť v prípade Rawiczovej fikcie 
používa Frédérik Detue pojem nepravá výpoveď (témoi­
gnage faux) namiesto krivá výpoveď (faux témoignage) 
(2013, s. p.). Takýto prístup svedčí o tom, že iba artikulo­
vaný výkrik nestačí na vytvorenie literatúry holokaustu 
a že istá miera fikcionalizácie svedectiev je nevyhnutná 
(Prstojevic 2012, 51).162 

O neschopnosti svedka vierohodne svedčiť o krajnej 
skúsenosti hovoril aj Primo Levi. Pojmom „pravý svedok“, 
o ktorom sa zmieňuje v poslednom diele Potopení a zachrá-
není (slov. 2003; I sommersi e i salvati, 1986),163 chcel odlí­

deportovaný do Terezína a v roku 1947 emigroval do Francúzska. 
Román Krev nebe, ktorý Rawicz napísal po francúzsky, je jeho 
jediným románom, no v čase vydania hlboko otriasol predsta­
vami o poetike svedectva. Prelínajú sa v ňom rôzne žánre, štýly, 
obrazy i rozprávači. Autor využíva postmoderné techniky písa­
nia, pričom problematizuje možnosti výpovede svedka hraničnej 
skúsenosti. 

162	 Podľa Rawicza je potrebné, aby literatúra holokaustu akceptova­
la svoju literárnosť, čo v prípade románu znamená, že môže mať 
fikčnú povahu a zároveň ľubovoľnú formu (Prstojevic 2012, 51).

163	 „Opakujem, my, čo sme prežili, nie sme tí praví svedkovia. Je to 
nepríjemné zistenie, ku ktorému som dospel postupne, keď som 
čítal pamäti iných a keď som si po rokoch prečítal svoje vlastné. 
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šiť skutočného svedka, teda toho, ktorý skúsenosť zažil 
a neprežil, od toho, ktorý ju prežil. Prežitím mal na mysli 
skutočnosť, že preživší bol iba nepriamym účastníkom 
skúsenosti. Fikcia sa nestavia nevyhnutne do protikla­
du k svedectvu, ale v skutočnosti môže „prebrať štafetu“, 
ako konštatuje Detue v súvislosti so súčasnou literatúrou, 
lebo dnes autori nepíšu o tom, čo znamenali nacistické 
tábory v minulosti, ale o tom, ako ich tábory prenasledujú 
v prítomnosti (2013, s. p.). Stávame sa „svedkami sved­
kov“ – od postavy preživšieho (survivant) sa presúvame 
k tomu, čo komparatistka Catherine Coquio nazýva, od­
kazujúc na Jacqua Derridu, Georgea Didi-Hubermana 
či Jeana-Françoisa Hamela, režimom prežívania alebo 
fantómovosti (régime de survivance ou de spectralité) 
(2020, s. p.). 

O úspechu fikcie pri zobrazení traumatickej skú­
senosti hovorí Viart v súvislosti s dielami pôvodne po­
važovanými za svedectvá, ktoré boli neskôr zavrhnuté 
ako fabulácie164 (2008, 195). V kapitole s názvom „Lite­
ratura koncentračních táborů“ sa Viart v  kontexte 

My, čo sme prežili, tvoríme nielen nepatrnú, ale aj mimoriadnu 
skupinu: sme tí, čo vďaka svojej priebojnosti, šikovnosti či šťastiu 
neklesli na dno. Tí, čo sa tam dostali, tí, čo videli Gorgónu, tí sa 
nevrátili, aby rozprávali, alebo sa vrátili nemí; to oni, ‚muzulmani‘, 
potopení sú praví svedkovia, ktorí by vo svojej výpovedi vyslovili 
celú pravdu. Oni sú pravidlo, my výnimka. [...] My, ktorým bol 
osud naklonený, sme sa s väčšou alebo s menšou znalosťou snažili 
vyrozprávať nielen náš osud, ale aj osud tých druhých, tých poto­
pených; ale bol to prejav ‚za tretie osoby‘, rozprávanie o veciach, 
ktoré sme videli zblízka, ale neprežili na vlastnej koži. [...] Na­
miesto nich hovoríme my, ich splnomocnenci“ (Levi 2003, 69 – 70).

164	 Ide o diela Jeana-Françoisa Steinera Treblinka (1966) a Binjami­
na Wilkomirského Fragmenty, detstvo 1939 – 1945 (Fragments, une 
enfance, 1939 – 1945, 1997), ktoré ich autori vydávali za autentické 
svedectvá, hoci boli sčasti alebo úplne vymyslené.
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súčasnej francúzskej literatúry zmieňuje o neskorších 
svedectvách v pravom zmysle slova (vydaných s časovým 
odstupom niekoľkých rokov či desaťročí) (J. Semprun,  
E. Wiesel), ako aj o výpovediach potomkov deportovaných 
(G. Perec, R. Bober, E. Copfermann). V osobitnej kapitole 
(„Apokalypsa... a potom“) si všíma formy, ktoré rozvíjajú 
literárny model svedectva, a navrhuje nazývať ich fikcia­
mi o svedectve (fictions de témoignages) (208). Do tejto 
skupiny textov radí literárne podoby fikčného svedectva 
uchovávajúce pamäť táborov (2008, 180), ktorých autori 
a autorky sa opierajú o rodinnú a/alebo kolektívnu pamäť 
(nie o vlastnú skúsenosť), ale siahajú aj po fikcii.165 Ako 
konštatuje Viart, „pokud má mít literatura v budoucnu 
ješte nějaké místo v uchovávání této paměti“ (196), fikcia 
sa javí ako nevyhnutnosť. Zdá sa, že sa napĺňa Viartova 
predtucha z roku 2005, že budú pribúdať diela, v ktorých 
si „prostor koncentračních táborů přisvojuje představi­
vost, a nikoli paměť“ (196), dôkazom čoho sú viaceré diela, 
ako napríklad spomínaný román Láskavé bohyne, ktoré sa 
vracajú k problematickým miestam pamäti formou fikcie. 

Vojna a holokaust si nachádzajú miesto v pamäti a stá­
vajú sa literárnym námetom, konštatuje Blanche Cerquigli­
ni (2012, 293).166 No holokaust ako skúsenosť s krajným 
zlom v podobe židovskej genocídy predstavuje podľa  
Emmanuela Boujua aj medzník písania o dejinách v európ­
skom priestore (2006, 19) a v posledných rokoch právom 

165	 Viart uvádza napríklad autorky ako Agota Kristof, Sylviane Roche 
či Esther Orner. 

166	 Autorka tiež konštatuje, že „románopisec, ktorý sa vyrovnáva 
s nedávnymi dejinami, je dedičom zásadnej a bolestivej literár­
nej tradície, ktorou je literatúra napísaná po šoa“ („Le romancier 
qui s’affronte à l’Histoire récente hérite d’une tradition littéraire 
essentielle et douloureuse, celle de la littérature écrite après la 
Shoah“ (Cerquiglini 2012, 284).



2 Literárne stvárnenie dejín

115

vyvoláva znepokojenie. Pohľad na súčasnú historickú fik­
ciu umožňuje konštatovať dominanciu témy pamäti, ktorá 
je prirodzene spätá s absenciou osobných spomienok pro­
zaikov, ako aj s vplyvom politických, spoločenských a ide­
ologických okolností doby (imperatív pamäti, doba sved­
ka). Keďže výhrady voči existencii románov stvárňujúcich 
extrémne barbarstvo sú od 80. rokov považované za ne­
aktuálne – napokon, prelomili ich sami tí, ktorí holokaust 
prežili – „napříště vyvstává otázka ‚jak‘ to říci, a nepřipo­
mínat donekonečna ohromení, pro něž nenacházíte slov 
a které tváří v tvář hrůze uvádí do rozpaků“ (Viart 2008, 
195). Aktuálne debaty o literárnom stvárnení holokaustu 
preto nesúvisia so samotným aktom jeho fikcionalizácie, 
ale s modalitami jeho zobrazenia, ktoré načrtávajú otázku 
prijateľnosti a rešpektovania istých hraníc, spomenutú 
v súvislosti s románom Yannicka Haenela. Etický rozmer 
vymedzenej problematiky je na poli súčasnej európskej 
literatúry aktuálny okrem iného aj vzhľadom na rozmach 
žánrov na pomedzí fikcie a faktografie. 

Okolnosti pripomínania holokaustu prostredníc­
tvom beletrie a iných foriem umeleckého vyjadrenia 
v súčasnosti vzbudzujú obavy, ktoré v roku 2008 výstižne 
formuloval neúnavný sprostredkovateľ skúsenosti de­
portovaných Elie Wiesel. Hoci je šoa alebo Osvienčim 
(autor preferoval dané výrazy namiesto slova holokaust) 
podľa neho najlepšie zdokumentovanou udalosťou v de­
jinách a predmetom pretrvávajúceho záujmu a uvažo­
vania súčasných intelektuálov, Wiesel sa obával banali­
zácie spomienky, ktorá je zrejmá aj v bežnom používaní 
slova holokaust (Lémenager 2008, s. p.). Súčasne s tým 
sa pýtal, „[...] prečo sa svet nepoučil“,167 pričom narážal 
na problematiku fanatizmu a extrémizmu. Je zrejmé, že 

167	 „Ma question est: pourquoi le monde n’a-t-il rien appris?“
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časť autorov prozaických diel s týmto historickým ná­
metom motivuje okrem iného aj vidina úspechu či zá­
ujem verejnosti, čo predstavuje riziko, že sa skúsenosť 
táborov zmení na predstavenie a stane sa púhym pred­
metom literárneho marketingu, ako upozorňuje Parrau 
v súvislosti s niektorými románmi, ktoré majú nálepku, 
i keď nie celkom oprávnene, literatúra koncentračných 
táborov (1995, 19). Potreba vyhnúť sa vrstveniu obrazov 
alebo výlučne obrazovému vnímaniu, ako hovorí Viart 
o svedectvách preživších (2008, 188), ktoré vychádzajú 
v posledných rokoch, sa týka nielen produkcie literatúry, 
ale aj jej recepcie. Silný emotívny zážitok, ako napríklad 
fascinácia obrazmi neľudskosti, na ktorom stavajú mno­
hé súčasné (nielen literárne) diela, môže do istej miery 
zatieniť hĺbavý rozmer umenia, a tým premrhať možnos­
ti uvažovania o skutočnom obsahu holokaustu a o po­
tenciálnych hrozbách každej doby. Viartova výstraha sa 
však vpisuje do omnoho hlbšej problematiky, ktorou je 
umenie v konzumnej spoločnosti. Na sprostredkovanie 
a formovanie pamäti nielen o holokauste, ale všeobecne 
o dejinách, majú v súčasnosti nezanedbateľný vlyv aj te­
levízne historické seriály a úspech nových žánrov ako do­
kudráma, respektíve dokumentárna dráma (docudrama) 
či dokufikcia, respektíve dokumentárna fikcia (docufic­
tion), ktoré vedú k zjednodušeniam vo vnímaní historic­
kých súvislostí, ba dokonca k prehnanej úcte voči čoraz 
naliehavejším požiadavkám politickej korektnosti (Gen­
gembre 2010, 375). Riziko deformácií kolektívnej pamä­
ti môže byť dokonca v prípade médií (najmä televízie 
a internetu) omnoho vyššie z dôvodu ich obrovskej po­
pularity a dvojnásobnej mediácie, keď je námetom fil­
movej adaptácie románová fikcia (376). Citlivosť k prob­
lematickým dejinným udalostiam na prelome storočí je 
do značnej miery podmienená spoločensko-kultúrnym 



2 Literárne stvárnenie dejín

117

kontextom, preto je potrebné aspoň v krátkosti načrt­
núť špecifiká povojnovej situácie a jej vplyv na podoby 
literárnej produkcie. 

Spoločensko-kultúrny kontext prepisovania dejín 

Už v 30. rokoch minulého storočia upozornil nemec­
ký filozof, historik a kritik umenia Walter Benjamin 
na zmenu postavenia umeleckého diela predovšetkým 
v dôsledku mechanickej reprodukcie, ktorá znamenala 
rozpad aury, a teda jedinečnosti diela. Od istej doby sú 
výstavná hodnota umenia, rozptýlenie namiesto kon­
templácie (1936, 42 – 48), ale aj túžba mnohých stať sa 
spisovateľom bez literárneho vzdelania typickými rysmi 
spoločnosti, ktorú ešte v 60. rokoch minulého storočia 
nazval francúzsky spisovateľ, esejista a kritik kapitaliz­
mu Guy Debord „spoločnosť spektáklu“ (čes. Společnost 
spektáklu, 2007; La société du spectacle, 1967). Či už je reč 
o spoločnosti spektáklu založenej na pasívnom prijímaní 

jedinca168 alebo o „hyperfestívnej dobe“, v ktorej je podľa 
francúzskeho kritika a esejistu Philippa Muraya vlád­
com „Homo festivus“ (2000, 11),169 faktom je, že v posled­
ných dekádach dochádza k rozkladu umenia v prospech 

168	 „Spektákl“ je definovaný okrem iného „společenským vztahem 
mezi osobami, zprostředkovaným obrazy“ (4). Predstavuje to, čo 
je neskutočné, iluzórne a zdanlivé, čo zaberá celý spoločenský ži­
vot, je prostriedkom a cieľom súčasnej spoločnosti.

169	 „V hyperfestívnej spoločnosti, ktorá je prevrátením, zavŕšením 
a vymazaním všetkých predchádzajúcich spoločenských zria­
dení, sa princíp rozkoše stáva víťazným postskriptom princípu re­
ality“ („Dans la société hyperfestive, qui est le retournement, la 
conclusion et l’effacement de toutes les sociétés qui l’ont précédée, 
le principe de plaisir devient le post-scriptum triomphant du prin­
cipe de réalite“) (Muray 2000, 54). 
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hľadania stále nových foriem zábavy určenej na bezod­
kladnú konzumáciu. Kultúra sa stala tovarom bez po­
žiadavky na kvalitu a konzument umenia sa opakova­
niu nielen prispôsobil, ale princíp inovácie nahradil, ako 
hovorí Umberto Eco, princípom „opakovateľnosti“ (va-
riabilité), teda nekonečného produkovania variácií toho 
istého námetu (1994, 22). Tým sa zrodilo nové estetické 
cítenie, nazývané tiež postmoderné, a nové publikum, 
ktoré si nevšíma to, čo sa mu sprostredkúva, ale to, čo 
sa opakuje (24). 

Od 60. – 70. rokov 20. storočia sa o vyspelej demokra­
tickej spoločnosti uvažuje ako o postmodernej, pre ktorú 
je charakteristický okrem iného postupný úpadok hodnôt, 
kríza autority, vzostup individualizmu či rozkvet narciz­
mu. Francúzsky sociológ Gilles Lipovetsky ich považuje 
za symptómy „éry prázdnoty“, ktorou nazýva spoločnosť 
od 80. rokov minulého storočia, ako o tom píše v rovno­
mennom diele Éra prázdnoty (čes. 2003; L’ ère du vide, 1983). 
Postmodernú spoločnosť definuje ako „společnost, kde 
panuje masová lhostejnost, kde převládá pocit neustálého 
omílaní a přešlapování na místě, kde osobní nezávislost 
je samozřejmostí, kde je nové přijímáno jako staré, kde 
inovace jsou něčím zcela všedním a kde se už budoucnost 
nespojuje s nevyhnutelným pokrokem“ (13).

Pozvoľný prechod od moderny k postmoderne, ktorý 
prebiehal od konca 19. storočia v súvislosti s rozmachom 
kapitalizmu a nastolením konzumného spôsobu života 
krátko po druhej svetovej vojne, sprevádzalo oslobodenie 
jedinca od tradičných noriem a pravidiel, orientácia na 
prítomnosť a dôraz na hedonizmus (Lipovetsky 2014, 22 

– 25). Pri uvažovaní o súčasnej spoločnosti, t. j. po roku 
2000, Lipovetsky konštatuje, že pojem postmoderna nie 
je pre súčasné spoločenské nastavenie úplne adekvátny 
a nahrádza ho pojmom hypermoderna (hypermodernité), 
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ktorá predstavuje kontinuitu postmoderných tendencií 
vo vyhrotenej podobe. Hypermoderná doba podľa neho 
podlieha neustálej premene v súvislosti s nepredvídateľ­
nou budúcnosťou, dôsledkom čoho je rastúci pocit zrani­
teľnosti, neistoty a obáv jedincov v prítomnosti (60 – 63), 
charakterizovaných prehnaným obdivom k sebe samým, 
t. j. hypernarcizmom (25). 

Proces zložitých spoločenských premien v minulom 
storočí sa podpísal aj na podobe literatúry, pre ktorú je 
príznačné expandovanie nových spôsobov vyjadrenia, 
rozprávanie o sebe, návrat k realite, hľadanie kontinuity 
väzieb, ale aj cynizmus, rezignácia či vnútorná rozorva­
nosť. V tejto súvislosti nie je prekvapujúce, že v posled­
ných rokoch francúzska próza oplýva autobiografickými 
dielami a výpoveďami o sebe, o intimite,170 hybridnos­
ťou fikčných naratívov v zmysle prelínania umeleckých 
žánrov171 a intertextualitou. V estetike postmoderny172 je 

170	 „Doba postmoderní je posedlá informacemi a (sebe)vyjádřením“ 
(Lipovetsky 1998, 19).

171	 Vychádzajúc z téz teoretika postmoderny Briana McHalea, Do­
ležel v diele Fikce a historie v období postmoderny píše: „Za prvé, 
zaostření na ontologické záležitosti je platné nejen pro postmo­
derní fikci, ale obecně pro postmoderní tvorbu a kulturu. Post­
modernizmus je epochální experiment s tvořením, dekonstrukcí 
a prolínáním světů. Za druhé, v postmoderní kultuře jsou ata­
kovány, překračovány nebo vymazávány nejen ontologické, ale 
také různé jiné hranice: mizí rozdíly mezi různymi druhy tvorby, 
rozdíly mezi typy diskurzů a textů, hranice mezi přirozenými 
a nadpřirozenými světy, protiklad mezi kognitivní (teoretickou) 
a poieitickou (uměleckou) činností atd.“ (2008, 14).

172	 Koncept postmoderny ako výraz krízy moderny a jej hodnôt pre­
nikol do všetkých umeleckých disciplín. Hľadanie novosti a ori­
ginality v modernom umení nahrádza v postmodernej estetike 
návrat k tradičným modelom a formám, ktoré nechávajú vyniknúť 
intertextualitu, paródiu, hravosť a heterogenitu (Guibet Lafaye, 
2000, s. p.).
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umenie vďaka masovokomunikačným prostriedkom do­
stupné a takto „masovo šírené umenie prestáva existovať 
ako dielo a stáva sa len kultúrnym produktom“173 (Guibet 
Lafaye 2000, s. p.). Kritériá estetického hodnotenia sa vy­
trácajú v prospech individuálnych hodnotových kritérií, 
v ktorých dominuje hľadanie potešenia a význam nado­
búda slobodná interpretácia umeleckých diel. Výsledkom 
týchto tendencií je skutočnosť, že súčasnú literatúru defi­
nujú podľa Bruna Blanckemana pojmy, ako „formalizmus“, 

„solipsizmus“ či „nihilizmus“, ktoré vyzdvihujú atribúty 
zväčša kritické voči niektorým súčasným dielam, ale ich 
kritika nie je podľa autora vždy úplne opodstatnená (2008, 
20 – 25). Množstvo autorov a autoriek totiž vystupuje zo 
svojho mikrosveta, vyhraňuje sa voči panujúcemu egoiz­
mu a hľadá príčiny všeobecného otupenia. V tomto kon­
texte je literárne stvárnenie dejinnej tematiky spojené so 
skúmaním zmien v individuálnej a kolektívnej identite, 
formuje sa v atmosfére rozčarovania a krehkosti kultúrne­
ho prenosu a autorskej angažovanosti pri hľadaní účinnej­
ších prostriedkov vyjadrenia situácie dnešného človeka. 

Uvažovanie o problematike fikcionalizácie dejín v sú­
časnosti by nebolo úplné bez poznania ciest a tendencií 
súvisiacej tvorby predchádzajúcej doby, ktorá bola v mno­
hom určujúca. Preto skôr, ako načrtneme autorské prí­
stupy k tematizácii sprostredkovanej dejinnej skúsenosti, 
zmienime sa o zobrazení dejín z perspektívy osobného 
zážitku a svedectva. Reflektovanie prežitej dejinnej skú­
senosti sa opiera o interpretáciu textov troch spisovateľov 

– svedkov, ktorí pristupujú k jej literárnemu stvárneniu 
rôznymi spôsobmi. Jorge Semprun uvažuje o využíva­
ní a podobe fikčných prostriedkov pri sprostredkovaní 

173	 „Mais, le plus souvent, dans cette diffusion massive, l’art cesse 
d’exister comme œuvre, et devient un simple produit culturel.“
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osobného zážitku z koncentračných táborov, George Pe­
rec zobrazuje skúsenosť z pohľadu potomka deportova­
ných, zatiaľ čo Albert Camus zachytáva obdobie nacis­
tickej okupácie v podobe alegórie. Vo všetkých prípadoch 
ide o stvárnenie problematiky nacizmu a/alebo táborovej 
skúsenosti, ktoré poukazuje na možné spôsoby literárne­
ho uchopenia dejín ako skúsenosti.

Písať alebo žiť – svedectvo o táborovej skúsenosti

Fikcia a stvárnenie holokaustu 

Východiskom uvažovania o  možnostiach literárneho 
stvárnenia dejín je autobiografické dielo, respektíve me­
moárová próza Písať alebo žiť (slov. 1997; L’Écriture ou la 
vie, 1994) z pera bývalého väzňa z koncentračného tábo­
ra Buchenwald Jorgeho Sempruna (1923 – 2011).174 Autor 
španielskeho pôvodu, ktorý napísal väčšinu literárneho 
diela po francúzsky, sa v ňom zamýšľa nad tým, ako verne 
zachytiť táborovú skúsenosť:175 

174	 Jorge Semprun bol významný španielsky prozaik, esejista, filmo­
vý scenárista a politik. Pochádzal zo zámožnej katolíckej rodiny. 
Po vypuknutí španielskej občianskej vojny v roku 1936 odišiel 
s rodinou do francúzskeho exilu, kde ukončil strednú školu a začal 
študovať filozofiu. Počas vojny sa zapojil do francúzskeho hnutia 
odporu, no v roku 1943 bol zatknutý a väznený, potom deporto­
vaný do koncentračného tábora Buchenwald. Po vojne zastával 
významnú funkciu v rámci Komunistickej strany Španielska, ale 
v roku 1964 bol pre svoju kritiku zo strany vylúčený. V rokoch 
1988 – 1991 pôsobil ako španielsky minister kultúry. 

175	 Semprunova skúsenosť v tábore sa líši od skúsenosti židovských 
väzňov, pretože autor bol väznený z politických a nie z rasových 
dôvodov, čo malo vplyv na jeho („lepšie“) postavenie v rámci tá­
bora.
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A predsa sa ma zmocňuje pochybnosť, či sa o tom dá roz­
právať. Nie preto, že by prežitá skúsenosť bola nevypo­
vedateľná. Bola neznesiteľná, a to je čosi iné, pochopiteľ­
né. Čosi iné, čo sa netýka možnej formy rozprávania, ale 
jeho podstaty. Netýka sa spôsobu, akým ho vyjadriť, lež 
toho, aby bolo rozprávanie hutné. Podstatu, priehľad­
nú hutnosť vystihnú len tí, ktorým sa podarí urobiť zo 
svojho svedectva umelecké dielo, čosi vytvoria. Alebo 
znovu stvoria. Len vtedy, ak človek dômyselne zvlád­
ne rozprávanie, podarí sa čiastočne pravdivo tlmočiť 
svedectvo. Na tom však nie je nič mimoriadneho: je to 
tak so všetkými veľkými historickými skúsenosťami. 
(1997, 20)

Podľa Sempruna je skúsenosť z koncentračných tábo­
rov jazykom uchopiteľná, lebo „reč obsahuje všetko“ (20). 
Vyrozprávať možno dokonca aj skúsenosť „najstrašnejšej 
krutosti“ (20), ale predpokladom vydareného diela je „hut­
nosť“ rozprávania. Na to, aby spisovateľ dokázal vyjadriť 
pravdu o minulosti a urobil ju čitateľnou, pochopiteľnou 
a o nič menej pútavou, musí „vytvoriť“, „znovu stvoriť“ 
či „urobiť umelecké dielo“. Autor tým naráža na potrebu 
fikcie, ktorá vyplynula z nepríťažlivosti príbehov svedkov 
a z nezáujmu poslucháčov.

Semprunova skúsenosť je skúsenosťou smrti, a teda 
presahuje bežné rámce predstavivosti tých, ktorí ju ne­
zažili, no je problematická aj pre tých, ktorí ju prežili.176 

176	 Poukazuje na to napríklad Robert Antelme v predslove k svojmu 
dielu Patríme k ľuďom: „[...] práve sme sa vracali so spomienkami 
a zážitkami, ktoré boli v našej pamäti živé a spaľovala nás túžba 
o nich hovoriť. No už prvé dni sa nám zdalo nemožné preklenúť 
priepasť medzi možnosťami vyjadrenia a zážitkom, ktorý ďalej 
telesne sužoval väčšinu z nás [...]. A predsa to bolo nemožné. Sotva 
sme sa pustili do rozprávania, začali sme sa dusiť. Nám samotným 
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Pochybnosti o možnostiach jej sprostredkovania, ktoré 
autor formuluje v úvode diela („Možno však toto všet­
ko pochopiť, dá sa to všetko predstaviť? Bude to mož­
né? Budú mať na to potrebnú trpezlivosť, zaujme ich to, 
vyvolá to ich súcit, budú dosť tvrdí?“, 21), prehlbuje ne­
odbytná spomienka na zdesený pohľad troch britských 
dôstojníkov, s ktorými sa Semprun stretol pri oslobodení 
tábora.177 Otázkou, ako „hovoriť o svojej smrti“, sa zaobe­
ral aj Primo Levi, pričom fakt, že ju človek zažil, teda jej 
autentickosť, nezaručuje svedectvu, ako už bolo spome­
nuté, automatické prijatie zo strany čitateľov. Semprun sa 
o nepochopení svedkov zmieňuje v súvislosti s vydaním 
Leviho knihy Je to človek? v roku 1947, ktorá ostala dlho, 
prakticky až do autorovej samovraždy v roku 1987, ne­
povšimnutá. Desivá skúsenosť preživších, o ktorej písal 
Levi, pokračuje pre mnohých aj po návrate domov: „zlý 
sen deportovaného: človek sa vráti domov, v rodinnom 
kruhu vášnivo a naplno rozpráva o podrobnostiach toho, 
čo zažil, o utrpení. Nik mu však neverí. Napokon rozprá­
vajúci pocíti akýsi ostych, pretože vyvoláva čoraz väčšie 
ticho“ (Semprun 1997, 191). 

sa zdalo to, o čom sme sa chystali rozprávať, nepredstaviteľné“ 
(„[...] nous nous revenions juste, nous ramenions avec nous notre 
mémoire, notre expérience toute vivante et nous éprouvions un 
désir frénétique de la dire telle qu’elle. Et dès les premiers jours 
cependant, il nous paraissait impossible de combler la distance 
que nous découvrions entre le langage dont nous disposions et 
cette expérience que, pour la plupart, nous étions encore en train 
de poursuivre dans notre corps. [...] Et cependant c’était impos­
sible. À peine commencions-nous à raconter, que nous suffoquions.  
À nous mêmes, ce que nous avions à dire commençait alors à nous 
paraître inimaginable“ (1957, 9).

177	 „Tento šialený bezduchý pohľad, ktorý 12. apríla 1945 rozrušil 
troch dôstojníkov spojeneckej misie v Buchenwalde [...]“ (Semprun 
1997, 89).
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Potreba prekonať nevedomosť „ľudí zvonku“ (108) 
implikuje otázku, ako presvedčivo opísať skúsenosti tých­
to „navrátilco[v] z dlhej smrteľnej neprítomnosti“ (87), 
ktorá logicky predstavuje ťažisko Semprunovho die­
la. Neochotu počúvať príbehy o neľudskosti v táboroch 
pritom deportovaní predvídali už krátko po oslobodení 
tábora, ako to vo svojom spomienkovom diele konštatu­
je autor. Rovnako aj to, že k rozprávaniu bude potrebné 
pristúpiť ako k umeniu.178 Keďže pravdivosť svedectva 
o skúsenosti z koncentračného tábora je vcelku neucho­
piteľná a dokonca nemožná, napríklad v prípade nacis­
tických plynových komôr, pretože tí, čo ich zažili, nie sú 
nažive, aby o nich mohli svedčiť, autor hovorí o ambícii 

„čiastočne pravdivo tlmočiť svedectvo“ (20). Je zrejmé, že 
starostlivé prerozprávanie zážitku ani historicky pres­
ná rekonštrukcia minulosti nedokáže vystihnúť pravdu, 
lebo „iné pochopenie, najdôležitejšia pravda skúsenosti, 
je neprenosné... Či skôr, môže ho tlmočiť len umelecká 
literatúra...“ (101). Podľa Sempruna treba zájsť nad rá­
mec rozprávania, obísť detaily a zachytiť zlo ako jednu 
z možností slobody každej ľudskej bytosti. „Nebudem 
tu rozprávať o našich životoch, na to nemám čas. A už 
vôbec nie je čas na to, aby som zašiel do detailov, hoci 
tie sú korením rozprávania. Predo mnou totiž stoja traja 
dôstojníci v britských uniformách a vypliešťajú oči“ (16), 
hovorí Semprun a pozornosť čitateľstva obracia na to, ako 
sa v pohľade troch dôstojníkov odráža zdesenie z táborov 
smrti.179 

178	 „Rozpovedať dobre znamená rozpovedať ich tak, aby nás vôbec 
počúvali. Sem-tam treba čosi pridať a čosi ubrať, inak to nepôjde. 
Ako v umení, aby z rozprávania vzišlo umelecké dielo!“ (Semprun 
1997, 100)

179	 „Vydesila ich hrôza v mojom pohľade. Ak sú teda ich oči zrkadlom, 
musí byť môj pohľad šialený, bezduchý“ (Semprun 1997, 13).
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O tom, „ako ťažko možno pravdu preniesť tak, aby 
bola aspoň vypovedateľná, hoc aj nie celkom jasne“ (155), 
vypovedá Semprunova spomienka na krátky žurnál o na­
cistických koncentračných táboroch, ktorý videl krátko 
po vojne. Archívne zábery obnažujúce surovú realitu tá­
borov v absolútnej nahote a v nevysloviteľnom tichu (obra­
zy boli nemé) potvrdili, ako hovorí autor, pravdivosť jeho 
zážitku, ale nepomenovali skutočnosť presne.180 Pôsobili 
zmätočne, podobne ako chaotická a rozvláčna výpoveď 
iného navrátilca, „ktorej pravdivosť nebola už ani prav­
depodobná“ (184). „Skrátka a dobre, bolo by bývalo po­
trebné pristúpiť k dokumentárnej skutočnosti ako k fikcii“ 
(156), konštatuje autor v súvislosti s filmovým zachytením 
táborov. 

„Chcelo by to fikciu, ale kto si trúfne?“, zaznieva 
z úst deportovaných po skončení vojny. Fikcia je po­
trebná na to, aby si čitatelia dokázali predstaviť ne­
zmerný priestor nepredstaviteľného – chrčanie umie­
rajúcich, plamene kremačných pecí či pach smrti, ku 
ktorým sa autor v spomienkach neustále vracia –, pre­
tože „skutočnosť často potrebuje výmysel, aby sa sta­
la pravdivou. Teda pravdepodobnou. Aby presvedčila 
a dojala“ (200). Rozprávanie o táborovej skúsenosti by 
preto podľa Sempruna malo mať ideálne takúto podo­
bu: „K rozprávaniu teda potrebujem také ‚ja‘, ktoré by 

180	 „Bolo by bývalo potrebné film prepracovať od základu, priam od 
námetu a občas ho zastaviť: fixovať obraz, aby sa zväčšili niekto­
ré detaily, potom premietať ďalej, niekedy v spomalenom zábere, 
inokedy zrýchlene. Najmä by bolo bývalo potrebné zábery komen­
tovať, aby sa vedelo, o čo ide, zaradiť ich nielen do historického 
kontextu, ale aj do citových a emocionálnych súvislostí. A v zá­
ujme čo najautentickejšieho priblíženia k zažitej pravde mali ko­
mentár rozprávať sami tí, čo prežili: tí, čo sa vrátili z onej dlhej 
neprítomnosti, Lazarovia tejto dlhej smrti“ (155 – 156).
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vychádzalo z mojej skúsenosti, ale zároveň by ju presa­
hovalo a vedelo by doň vsunúť aj vymyslené aj fikciu... 
Pravdaže takú fikciu, ktorá by bola rovnako objasňujú­
ca ako pravda. Vďaka ktorej by sa skutočnosť javila ako 
skutočná a pravda ako pravdivá“ (130). 

Príklad uplatnenia takejto podoby fikcie, či skôr jej 
reflexie, nájdeme aj v Písať alebo žiť, hoci nie priamo v sú­
vislosti s táborovou skúsenosťou. Týka sa Semprunovej 
spomienky na okamih, keď pred svojím uväznením za­
strelil nemeckého vojaka spievajúceho Palomu. Rozprávač 
priznáva, že túto príhodu zažil s Julienom, a nie s Han­
som, ako o tom písal v románe Mdloby (L’Évanouissement, 
1967). Skutočnú postavu (Juliena) nahradil vymyslenou 
(Hansom), pretože, ako píše, židovský kamarát Hans mal 
zosobňovať jeho skutočných židovských druhov (1997, 37 – 
38). Autor tým naznačil svoj politický a hodnotový zámer 
(reakcia na útlak Židov). Uvedená príhoda je objasňujúca 
minimálne z dvoch dôvodov – autor priznáva, že jeho inak 
skutočný príbeh obsahuje fiktívne (vymyslené) prvky a že 
zámena určitých detailov príbehu za fiktívne nespochyb­
ňuje pravdivosť minulého zážitku, ako to napokon potvr­
dzuje rozprávač: „Taká je pravda: úplná pravda tohto i tak 
pravdivého rozprávania“ (38). Odhalenie prítomnosti fik­
tívnych prvkov v texte prostredníctvom intratextuality 
však podľa Domitille Lee naznačuje pochybnosti rozprá­
vača, ktorý si uvedomuje, že využívanie fikčných pro­
striedkov má svoje hranice. Semprun preto minimalizuje 
fikciu pri zobrazení koncentračných táborov (2008, 88), 
ktorá by mohla byť pre niektorých čitateľov zámienkou 
pre spochybnenie pravdy obsiahnutej v jeho románoch či 
vo svedectvách iných preživších, no kompenzuje ju inými, 
napríklad štylistickými prostriedkami.

Využívanie predstavivosti v kontexte všadeprítom­
nej reality smrti odsúdenej na zánik a zabudnutie naráža 
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na morálnu prekážku, na „nemysliteľnú“ realizáciu lite­
rárneho prepisovania dejín, ktorá je nevyhnutná. O to 
viac, že pravda skúsenosti sa ubúdaním svedkov, ktorí sú 
jej živou pamäťou, postupne vytráca. Semprun na to pou­
kazuje v súvislosti s návštevou Buchenwaldu v roku 1992, 
keď pamäť holokaustu symbolicky odovzdáva mladšej 
generácii prostredníctvom blízkeho rodinného priateľa. 
Zobrazenie návratu do tábora v závere knihy nadväzuje 
na vyslobodenie z tábora opísané v úvode:

Položil som ruku na Thomasovo plece, akoby som ho 
pasoval za svedka. Nadíde deň, a bude to čoskoro, keď 
nik z tých, čo prežili Buchenwald, už nebude medzi 
nami. Stratí sa bezprostredná pamäť Buchenwaldu: už 
nik nebude vedieť povedať slovami, ktoré sa mu vryli 
do pamäti preto, lebo to všetko zakúsil na vlastnej 
koži a neprečítal si to teoreticky kdesi v literatúre, čo 
bol hlad, nevyspatosť, úzkosť a oslepujúca prítomnosť 
absolútneho Zla, ktoré sa v každom z nás zahniezdilo ako 
potenciálna sloboda. Už nik nebude mať v duši a mozgu 
neodstrániteľný zápach spáleného mäsa z kremačných 
pecí [...]. Čoskoro sa však už nik nebude pamätať na ten­
to zápach: bude to už len veta, odkaz v literatúre, idea 
zápachu. Teda bez zápachu. (221)

„Chcelo by to fikciu, ale kto si trúfne?“ Sempruno­
ve slová rezonujú s odstupom času v inom duchu. Pred­
stavujú výzvu pre súčasných spisovateľov, ktorým chýba 
osobná skúsenosť, a naznačujú potenciál holokaustu pre 
románové skúmanie. Napriek pochybnostiam o legitimite 
písania o traumatických skúsenostiach deportovaných 
z pera tých, ktorí ich nezažili, sa autobiografické rozprá­
vania stávajú súčasťou kolektívnej pamäti. Naznačuje to 
napríklad Ricœur v knihe Pamäť, dejiny, zabúdanie, pod­
ľa ktorého sa zozbierané a zdokumentované svedectvá 
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jednotlivcov „oddelili od tých, ktorí ich ‚vytvorili‘; sú 
v rukách tých, ktorí sú spôsobilí na to, aby ich skúmali 
a bránili, aby im poskytli pomoc a podporu“ (2000a, 213).181 
Aj keď Ricœur má na mysli v prvom rade historikov, kto­
rých tvrdenia podliehajú overovaniu, narábanie s histo­
rickým materiálom nevylučuje nevyhnutne ani prozaikov 
a prozaičky. Skutočnosť, že prepisovanie problematickej 
dejinnej minulosti predstavuje pre niektorých z nich dob­
rovoľný morálny záväzok, potvrdzuje pohľad na súčasnú 
literárnu produkciu. 

V spleti spomienok

Kompozícia knihy Písať alebo žiť má niektoré črty sempru­
novského chápania literárneho stvárnenia táborovej skú­
senosti, ktoré sú prítomné aj v jeho románoch, a svojou 
koncepciou presahuje bežné svedectvo deportovaného. 
V prvom rade preto, že aj keď ide o memoárové dielo vy­
chádzajúce primárne z osobných spomienok autora na 
koncentračný tábor, rozprávač sa mnohokrát zmieňuje 
o udalostiach z rôznych časových období, zdanlivo nesú­
visiacich s holokaustom, respektíve odkazujúcich na jeho 
životné peripetie po oslobodení. Do istej miery to súvisí 
s absenciou chronológie a lineárnosti jeho rozprávania. 
Autor v texte priznáva, že knihu napísal „bez prípravy 
v závrate pamäti 11. apríla, krátko predtým, ako [...] v rádiu 
počul správu o samovražde Prima Leviho“ (197). Obrazy 

181	 „[...] le document dormant dans les archives est non seulement 
muet, mais orphelin; les témoignages qu’il recèle se sont détachés 
des auteurs qui les ont ‚enfantés‘; ils sont soumis aux soins de qui 
a compétence pour les interroger et ainsi les défendre, leur porter 
secours et assistance.“ 
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z minulosti sa striedajú vplyvom toku nevedomia, lebo 
autor často odbočuje z príbehu, aby vyrozprával súvisia­
cu príhodu či objasnil to, čo povedal. Niektoré nástojčivé 
obrazy evokujú iné, napríklad zdesený pohľad dôstojníkov 
pripomína rozprávačovi bratský pohľad spoluväzňov ale­
bo naopak neprístupný pohľad esesákov. Iná spomienka 
na snehovú víchricu z 1. mája 1945 ho v myšlienkach pri­
vádza k poletujúcemu snehu na apelplaci v Buchenwalde 
a k hrôzam utrpenia:182 „nad prvomájovými zástavami sa 
odrazu strhla snehová víchrica“ (108); „Závrat ma odvial 
do spomienok na sneh nad Ettersbergom. Na sneh a dym 
nad Ettersbergom“ (112), „mne však v pamäti poletovali 
chumáče snehu“ (123), „lanský sneh“, „sneh pamäti“ (185) 
atď. Inokedy má rozprávanie podobu analepsy alebo pro­
lepsy, ktoré autor občas vedome vytláča („Ale o tom neskôr. 
Zatiaľ som pri Martine D. v Eisenachu [...]“, 96), prípadne 
sa vyznačuje radením zdanlivo nesúrodých udalostí ale­
bo ich zámenou (napríklad analógia medzi spomienkou 
prichádzajúceho vlaku do Buchenwaldu a spomienkou na 
to, ako rozprávač z vlaku vypadol, pričom tento incident 
sa odohral v inom časovom období). Rozprávanie nieke­
dy narúša rozpomínanie v podobe enumerácie („Pokiaľ 
ide o mňa, na 8. máj 1945 si spomínam. [...] Spomínam si 
na žiarivé slnko, na plavé dievčatá, na to, akí boli ľudia 
láskaví. Spomínam si na strach rodín [...]. Spomínam si 
[...]“, 92 – 93). V knihe možno nájsť aj spomienky autora 
na agóniu umierajúceho francúzskeho sociológa Mauricea 
Halbwachsa, ktoré sa prelínajú so spomienkami na agóniu 
iného umierajúceho spoluväzňa (41). 

182	 „Prvého mája 1945 sa nad červenými zástavami tradičného sprie­
vodu strhla snehová búrka vo chvíli, keď na place de la Nation 
vošiel zástup deportovaných v pásikavých šatách. Vtedy, v tento 
prvý deň návratu do života, som mal dojem, že víriaci sneh mi 
bude navždy pripomínať prítomnosť smrti“ (207).
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Vybavovanie desivej minulosti je prepojené aj so 
zmyslovým vnímaním, („odporný zápach smrti mi zrej­
me prenikol do pľúc, ďalej som ho dýchal“, 42; „svoje roz­
právanie som mal začať zápachom v bloku číslo 56, kde 
boli invalidi [...]. Dusivým a bratským zápachom nedieľ 
pri Halbwachsovi a Masperovi“, 75; „spomenul som si na 
spomienku na jagavý sneh vo svetle reflektorov, túto bo­
lestnú spomienku spaľujúcu ako ľad vyvolala spomienka 
na Milenu: na Milenu Jesenskú, ktorá zahynula v kon­
centračnom tábore Ravensbrück. [...] Spomenul som si 
na Mileninu krásu, ktorú spolu s dymom z krematória 
rozptýlil vietor“, 206). Autorova posadnutosť určitými 
obrazmi minulosti vyplýva z desivosti zážitku a odhaľuje 
jeho problematické spracovanie na strane preživších. Na­
priek tomu, že sa Semprunovo rozprávanie riadi logikou 
asociácie, podľa Michèle Rosellini je kontrolované, keďže 
rozprávač si spomienky vybavuje a súčasne vyhodnocu­
je (2006, 182). Jeho svedectvo je chaotické len zdanlivo, 
čo miestami dokazujú presné časové údaje, napríklad  
14. apríl 1945 Semprunovi evokuje spomienku na umiera­
júceho maďarského Žida v tábore, ktorý si spieval kadiš, 
alebo 26. apríl 1945 je spätý so spomienkou na deň, keď 
autor v baraku recitoval spolu s Borisom Taslitzkym Ara­
gona. Nehovoriac o mnohých ďalších časových upresne­
niach a prípadoch vedomého odďaľovania rozprávania. 

Autor miestami fixuje obraz a spomaľuje rozprávanie. 
Ide predovšetkým o kľúčové okamihy jeho príbehu, kto­
ré majú implicitne vystihnúť spomínanú podstatu skúse­
nosti. Rozprávač vtedy opisuje príbeh skôr z perspektívy 
sprítomnenej minulosti ako vzdialenej spomienky, takže 
čitateľstvo má chvíľami pocit, že všetko sa odohráva tu 
a teraz. Príkladom je už spomínaný pohľad britských dôs­
tojníkov, ku ktorému sa rozprávač s jasnozrivou posadnu­
tosťou neustále vracia: „Stoja predo mnou s vypleštenými 
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očami a vtom sa zazriem v ich vyľakanom pohľade: v ich 
údese“ (13) a/alebo predlžuje okamih stretnutia v sprí­
tomnenej minulosti: „V tejto chvíli, práve pred chvíľou 
vystúpili z auta“ (14). Predstava rozprávača prítomného 
v tábore stiera vzdialenosť medzi okamihom rozprávania 
a okamihom dejín a poukazuje na aktuálnosť výpovede 
(prvá osoba singuláru, prítomný čas, deiktiká). Bouju 
považuje takýto prístup – identifikáciu postavy/person-
nage (v minulosti), rozprávača/narrateur (v prítomnosti) 
a fiktívneho poslucháča/narrataire (v budúcnosti) – za 
efektívnu stratégiu prepisovania dejín, umožňujúcu mini­
malizovať priepasť, ktorá pochopiteľne oddeľuje deporto­
vaného od čitateľstva, respektíve minulosť od prítomnosti 
(2006, 25).183

Semprunova táborová skúsenosť sa odkrýva v „sple­
ti pamäti. Navyše zahmlenej spleti“ (1997, 137), ktorá je 
nevyčerpateľná. Pod nánosmi obrazov, spomienok a aso­
ciácií, z ktorých niektoré vytŕčajú, iné sa rozplývajú, zo­
stáva pravdivosť skúsenosti nedotknuteľná, ako naznačuje 
autor, keď hovorí o niekoľkoročnom úsilí vysporiadať sa 
s traumou, ktorú v ňom Buchenwald zanechal: 

[N]apriek okľukám a úskokom nevedomia, zámerným 
či nedobrovoľným cenzúram, stratégii zabudnutia, na­
priek útekom spomienok dopredu a ich mareniu, napriek 
množstvu strán napísaných preto, aby som túto skúse­
nosť zo seba vypudil, alebo ju zmenil tak, aby som s ňou 
aspoň čiastočne mohol žiť, napriek tomuto všetkému 

183	 Podobnú techniku sprítomnenia a takmer kamerového priblí­
ženia minulosti nájdeme aj v diele Érica Vuillarda Program dňa 
(slov. 2018; L’ordre du jour, 2017) ocenenom Goncourtovou cenou. 
Autor sa v ňom s obdivuhodným zmyslom pre detail a inscenáciu 
zameriava na opis stretnutia Hitlera s vtedajšími najvýznamnej­
šími nemeckými magnátmi. 
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boli sneh a dym minulosti rovnako svieže ako v prvý 
deň. (177) 

Prchavé prvky sneh a dym sú hmatateľnou spomien­
kou na nevýslovné (Benestroff 2010, 48), jeho neodbytnou 
metaforou. Odhaľujú bolestivú pamäť preživšieho, ktorý 
sprevádza čitateľa jej meandrami a zároveň túži vzbudiť 
jeho dôveru a pochopenie.

Písať alebo žiť?

Bremeno svedka nespočíva len v nájdení adekvátneho 
spôsobu sprostredkovania pravdivosti zážitku, ale koniec 
koncov aj v povinnosti svedka o ňom svedčiť, čo v knihe 
priznáva aj Semprun. Nezlučiteľnosť dvoch životných po­
trieb autora, zjavná už z názvu diela (Písať alebo žiť), sa 
ťahá ako červená niť celým textom: písanie vyháňa autora 
zo života a privádza ho naspäť k smrti, ktorú predstavuje 
skúsenosť z koncentračného tábora („Dusil som sa v ne­
dýchateľnom vzduchu svojich konceptov, každý riadok, čo 
som napísal, mi strkal hlavu pod vodu, akoby som sa zno­
vu ocital vo vani gestapáckej vily v Auxerre. Bránil som sa, 
aby som prežil“, 1997, 191). Autor dáva prednosť amnézii, 
či skôr, ako hovorí, vyberá si prijateľnú cestu: „mlčal som, 
lebo som prežil. Mlčal som, lebo vo mne klokotala chuť do 
života“ (89). Konflikt medzi životom a písaním, ktoré sa 
rovnalo istej smrti, spôsobil po vojne vyše pätnásťročné 
zotrvanie autora v stave „zaslepenej blaženosti zabudnu­
tia“ (175). Svoj románový debut Cesta smrti (slov. 1966), 
ku ktorému sa odhodlal po vypočutí mnohých nejasných 
svedectiev z táborov, vydal až v roku 1963. Autor v ňom 
opisuje cestu v dobytčom vagóne do koncentračného tá­
bora Buchenwald, pričom využíva aj techniku moderného 
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románu – prúd vedomia. Spomienky z vojnového obdobia 
románovo stvárnil aj v iných dielach, napríklad v spomí­
nanom románe Mdloby. Písanie sa nakoniec pre Sempruna 
stáva prostriedkom prekonávania traumy a návratu do 
života. 

Dielo Písať alebo žiť možno podľa Corinne Benestroff 
čítať ako klinickú štúdiu procesov reziliencie, odolnosti 
(2010, 39). Pojmom „reziliencia“ označuje „súbor mecha­
nizmov, ktoré sa podieľajú na obnove vlastného ja po trau­
matickom šoku“ (42). Zatiaľ čo „dvojaké, telesné a psychic­
ké narušenie tvorí tvrdé jadro traumy“ (40) a prejavuje sa 
podľa Benestroff na úrovni rozbitého rozprávania, odol­
nosť ako ekvivalent odporu je prítomná predovšetkým 
prostredníctvom častých kultúrnych a historických odka­
zov, ktoré „oživujú pocit spolupatričnosti“ (44) a vedomie 
hodnoty človeka uprostred ubíjajúcej surovosti. Príkla­
dom takéhoto využívania intertextuality je Semprunova 
spomienka na umierajúceho Maurica Halbwachsa, kto­
rému autor recitoval namiesto modlitby za umierajúcich 
Baudelairovu báseň. Neodbytná spomienka naznačuje 
potrebu neustáleho pripomínania si ľudskosti, ktorá je re­
akciou na pretrvávajúcu úzkosť z traumatického zážitku. 
Podobnú funkciu plnia aj odkazy na významné osobnosti 
kultúrneho a literárneho života, akými boli pre Sempruna 
André Malraux, Léon Blum, Marcel Proust, André Gide, 
René Char, Primo Levi a mnohí ďalší. Svedčí to o schop­
nosti literatúry byť deportovanému oporou, mnohokrát 
jedinou, a prejavom vzdoru voči zverskosti. Túžba po lite­
ratúre a kultúre sa javí, ako hovorí Parrau v súvislosti s dô­
ležitosťou poézie pre Varlama Šalamova, ktorý prežil Ko­
lymu, „ako pripomienka ľudského uprostred neľudského, 
autentického života uprostred znetvorenej existencie; pri­
pomienka, ktorá nie je bolestnou spomienkou na to, čo de­
finitívne zaniklo, ale potvrdením nezničiteľnosti človeka 
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spojeným s básnickým slovom“184 (1995, 30). Semprun na­
značuje, že aj keď literatúra nedokáže definitívne zbaviť 
obeť prežitej úzkosti a spomienky na ňu, má moc priniesť 
trpiacemu úľavu. Jej hodnota je nadčasová, čo potvrdzu­
je aj jeho spomienka na to, ako recitoval Baudelairovu 
báseň trojročnému dievčatku, aby ho utíšil: „Držal som 
však v náručí Céciliu, recitoval jej Baudelaira a spomienka 
sa rozplynula. Či skôr zmenila. Zápach, nespravodlivosť 
a hrôza tej dávnej smrti zmizli, zostal súcit a ostrý zdrvu­
júci pocit bratstva“ (1997, 210).

No je to aj pocit záväzku preživších voči dejinám, 
a najmä voči obetiam, ktorý privádza svedkov k tomu, 
aby vydali svedectvo. Morálny dosah Semprunovej pr­
votnej pasivity a jeho odmietania svedčiť je spätý s po­
hľadom nevinnosti v očiach mladej Nemky, ktorá v ňom 
vyvolá niekoľko rokov po oslobodení tábora pocit viny. 
„Mal som právo žiť preto, lebo som zabudol? Žiť vďaka 
tomu, že som zabudol, žiť za túto cenu?“ (144), znepokoju­
je sa Semprun ohromený skutočnosťou, „že sa všeobecne, 
hromadne a historicky zabudlo na všetku tú dávnu smrť“ 
(144). Rovnako aj potreba vypovedať a sprostredkovať 
univerzálne poznanie o tom, aké zlo je človek schopný 
spôsobiť, podnieti Sempruna k nájdeniu spojiva medzi 
životom a písaním. Naliehavý popud „hovoriť [...] v mene 
tisícich udusených výkrikov“ (110), v mene tých, ktorí 
ako jediní skutočne zažili smrť, ale keďže sú mŕtvi, ne­
môžu o nej svedčiť, sa na prelome 20. a 21. storočia pre­
mieta v západnej Európe do povinnosti pamäti aj na poli 
literatúry.

184	 „[...] comme rappel de l’humain au cœur de l’inhumain, de la vie 
authentique au cœur de l’existence défigurée; rappel qui n’est pas 
le souvenir douloureux de ce qui a été défintivement perdu mais 
l’affirmation de l’indestructible de l’homme, nouée à la parole po­
étique.“
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Semprun sa k vlastnej skúsenosti vrátil v čase, keď 
zdanlivo všetko podstatné o holokauste už bolo poveda­
né a literatúra s tematikou vojny a koncentračných tábo­
rov vo Francúzsku doslova prekvitala. Časový odstup mu 
umožnil oboznámiť sa s viacerými svedectvami a prístup­
mi k prepisovaniu dejín, v rámci ktorých sa potreba fikcie 
ukázala ako opodstatnená. Jednako naliehavosť, s akou sa 
autor v tejto súvislosti obracia na čitateľstvo hneď v úvode 
diela, môže prekvapiť. Zdá sa, akoby Semprun smeroval 
celé uvažovanie k sprostredkovaniu skúsenosti, ktorá sa 
cez písanie dostáva na povrch, najmä preto, aby odkryl 
a sám pochopil aj čosi iné – aby vystihol podstatu skúse­
nosti a nastolil jej reflexiu u tých, ktorí ju zažili aj nezažili, 
ako naznačuje nasledujúci úryvok:

Podstata? Myslím, že už viem. Myslím, že na to prichá­
dzam. Podstata spočíva v tom, že človek musí preklenúť 
samozrejmosť hrôzy, aby sa dostal ku koreňom radi­
kálneho Zla, das radikal Böse. Pretože tým Zlom nebola 
hrôza, aspoň nie jeho podstatou. Hrôza bola len hávom, 
ozdobou, nádherou. Vlastne zovňajškom. O každoden­
nej hrôze by sa dalo rozprávať dlhé hodiny, a pritom ne­
vystihnúť podstatu táborovej skúsenosti. Aj keby človek 
hovoril veľmi presne, nanajvýš objektívne, čo sa však 
jednotlivcovi ako svedkovi nemôže podariť, podstatu by 
zrejme obišiel. Pretože podstatou nebola navŕšená hrôza, 
z ktorej by sa dali donekonečna vylupovať detaily. Dalo by 
sa rozprávať o ktoromkoľvek dni, počnúc budíčkom o pol 
piatej ráno a končiac večierkou: o úmornej práci, večnom 
hlade, ustavičnom nedostatku spánku, šikanovaní kápov, 
čistení latrín, bití esesákov, práci pri páse v zbrojovkách, 
dyme z krematória, verejných popravách, nekonečných 
apeloch v snehu, o vyčerpaní, smrti kamarátov, a pritom 
sa predsa nedotknúť podstaty, ani neodhaliť mrazivé 
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tajomstvo tejto skúsenosti, jej žiarivo chmúrnu pravdu: 
že ako nevyhnutný podiel sa nám ušla temnota. Že práve ona 
sa ušla človeku ako nevyhnutný podiel už od nepamäti. 
Či skôr od počiatku dejín. (75)

Kniha Písať alebo žiť síce vyšla s päťdesiatročným 
oneskorením, naznačuje však široký záber perspektív 
uvažovania. Okrem toho, že prináša svedectvo o táboro­
vej skúsenosti, formuluje základné otázky jej literárneho 
stvárnenia, ktoré si krátko po vojne kládli niektorí au­
torovi súčasníci, a upozorňuje na jeho riziká, reflektuje 
aj dlhodobé posttraumatické prežívanie očitého sved­
ka a bolestivé vyrovnávanie sa s pamäťou. Gianfranca 
Giro píše, že určité spomienky sa v prípade Sempruna 
a ostatných preživších nielenže časom nevytrácajú, ale 
po dlhšej dobe sa opäť naliehavo vynárajú (2009, 222). 
Neznesiteľná úzkosť svedkov plynúca z nemožnosti na­
dobro prekonať traumu z prežitej smrti, o ktorej hovorí 
Semprun, sa v texte odráža práve v podobe spomína­
nej stratégie vytláčania spomienok, ich nahrádzania 
inými spomienkami a príhodami a podobne. Zatiaľ čo 
Sempruna máta primnoho pamäti a charakterizuje ho 
túžba po zabudnutí, súčasnú generáciu prozaikov na­
opak prenasleduje primnoho zabudnutia, na ktoré re­
agujú túžbou po poznaní. Kým Semprun vyzdvihuje 
potenciál fikcie a považuje ho za efektívny nástroj li­
terárneho stvárnenia minulosti, mnohí autori druhej 
a tretej generácie po holokauste ju naopak odmietajú 
(z nižšie uvedených autorov predovšetkým Laurent Bi­
net, čiastočne Patrick Modiano). Ak sa z tohto hľadiska 
Semprunov prístup k dejinám logicky líši od autorského 
prístupu reflektujúceho sprostredkované dejiny, v urči­
tých aspektoch sa im približuje. Neistá identita a roz­
pačitosť písania, úporné hľadanie primeraných slov, ale 
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aj spleť vzájomne pôsobiacich textov charakteristické 
pre Semprunovo prepisovanie skúsenosti je vo väčšej či 
menšej miere prítomné aj v súčasnej próze. 

W aneb Vzpomínka z dětství – šoa ako stopa v naratíve 
potomkov 

Holokaust a absencia spomienok

Iným spôsobom zachytenia problematiky holokaustu 
je perspektíva potomkov obetí koncentračných, res­
pektíve vyhladzovacích táborov. Hoci už nejde o bez­
prostrednú osobnú skúsenosť ako v  Semprunovom 
prípade, potomkovia vnímajú holokaust cez neprí­
tomnosť svojich predkov alebo blízkych príbuzných. 
Dominique Viart hovorí o  generácii detí deportova­
ných, ktorá naráža na  absenciu dedičstva otcov, na 
nevyslovené vedomie nevýslovného, na  individuál­
ne a  kolektívne mlčanie (2008, 179 – 180). Mlčanie  
a/alebo neprítomnosť predkov, a tým aj spomienok, je 
často jediným dôkazom a možným svedectvom potom­
kov – svedectvom straty. Literárne prepisovanie dejín 
vychádza v tomto prípade z útržkovitého poznania in­
dividuálnych osudov, ktoré nevyhnutne dopĺňa fikcia. 
Tematickým uchopením problematiky a jej literárnym 
stvárnením je pozoruhodný prístup francúzskeho spiso­
vateľa poľsko-židovského pôvodu Georga Pereca (1936 
– 1982).

Východiskom Perecovho románu W aneb Vzpomínka 
z dětství (čes. 2016; W ou le souvenir d’enfance, 1975),185 kto­

185	 Niektoré časti románu vyšli pôvodne v roku 1970 ako súčasť ro­
mánu na pokračovanie v časopise La Quinzaine littéraire. Autor 
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rý pozostáva z dvoch častí, čo naznačuje aj názov románu 
(W reprezentuje fiktívnu časť, spomienka na detstvo zase 
autobiografickú), je neprítomnosť rodičov, respektíve ich 
zmiznutie v čase, keď bol autor malým chlapcom (otec 
zahynul na fronte v roku 1940, matka vo vyhladzovacom 
tábore v roku 1943). Rozprávač autobiografickej časti si 
s odstupom času vybavuje spomienky z raného detstva, 
ale pomerne rýchlo konštatuje ich neprítomnosť: „Nemám 
žádné vzpomínky z dětství“ (Perec 2016, 17). Absenciu 
osobnej a rodinnej pamäti vysvetľuje tým, že „jiná histo­
rie, ta velká, Historie s velkým há/kem/ už odpověděla 
za mě – válkou, tábory“ (17). Neprítomnosť spomienok, 
ktorú rozprávač dlhý čas považoval za uzavretú záležitosť, 
sa vedomým úsilím rozpamätať predsa len postupne mení 
na rozprávanie o „nepravděpodobn[ých] vzpomín[kách]“ 
(25) z detstva. Hromadenie dostupných hmatateľných 
dôkazov existencie rodiny (starých fotografií, rodných 
listov, otcovho úmrtného listu a podobne), rekonštruk­
cia prvých osobných alebo sprostredkovaných spomienok 
a korekcia vlastných poznámok z čias dospievania reflek­
tujú snahu píšuceho subjektu vymaniť minulosť zo zabud­
nutia. Rozpamätávanie sprevádza úporná konfrontácia 
s vlastnou, neraz zradnou pamäťou, čo sa v texte prejavu­
je využívaním elipsy, prítomnosťou neurčitých formulá­
cií či domnienok („Mám dojem, že si vzpomínám [...], 50; 

„Vzpomínám si tuším [...]“, 128 – 129; „Matně si vzpomínám 

už vtedy zamýšľal napísať dielo, v ktorom by prepojil svoje pred­
stavy z detstva (olympijské mesto W) so spomienkami na detstvo, 
no ako uvádza A. Prstojevic, táto ambícia zo začiatku nenaplnila 
autorove očakávania a znemožnila mu pokračovať v písaní. Perec 
dokončil román až po prehodnotení perspektívy písania, t. j. po 
tom, čo pripustil vplyv straty rodičov na svoje detstvo a spôsob 
písania, a uznal potrebu zachovať fikciu a autobiografiu samo­
statne (2012, 102 – 106).
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na litanie, mám nevýrazný pocit [...]“, 131), ktoré hraničia 
s domýšľaním („[...] si spíše představuji než vybavuji [...]“, 
128) a s pochybnosťami o pravdivosti spomienky („Nevím, 
zda sem tuto nehodu skutečně zažil, nebo jsem si ji vymys­
lel či vypůjčil, jako tomu bylo už v jiných případech [...]“, 
178). Dôslednosť skúmania dokumentov či snaha o verné 
vykreslenie detailov však neprináša očakávané vyplnenie 
prázdnoty, pretože rozprávač aj tak naráža „vždy jen na 
poslední odlesk povídaní nepřítomného v řeči psané, na 
pobuřující skutečnost jejich mlčení a svého mlčení“ (62). 
Hľadanie spomienok akcentuje absenciu slova, ktorá je 
sama osebe znakom neprítomnosti rodičov. Napriek pre­
kážkam v rozpamätávaní sa písanie javí ako nevyhnutnosť 

– nie kvôli tomu, aby zachytilo spomienky z detstva, lež 
na to, aby prinieslo svedectvo o neprítomnosti rodičov 
a o prítomnosti píšuceho subjektu:

Píšu. Píšu, protože jsme spolu žili, protože jsem byl jed­
ním z nich, stín obklopený jejich stíny, tělo v blízkosti je­
jich těl; píšu, protože ve mně zanechali své nezahladitel­
né znamení a protože jeho stopa je psaná; vzpomínka na 
ně je pro psané slovo ztracená; psané slovo je vzpomín­
kou na jejich smrt a potvrzením mého života. (62 – 63)

Nemožnosť rozpovedať svoj príbeh prostredníctvom 
spomienok privádza Pereca k fikcii (v diele je od auto­
biografie odlíšená kurzívou) a k jedinej spoľahlivej spo­
mienke na detstvo, ktorá sa obmedzuje na existenciu „W“ 

– autor ju považuje za „historii mého dětství“ (18). Prí­
beh W, ktorý si autor vymyslel ako trinásťročný chlapec 
a po niekoľkých rokoch sa k nemu vrátil, je spočiatku len 
opisom „život[a] jakési společnosti výlučně zaneprázd­
něné sportem na jednom z ostrůvků Ohňové země“ (18). 
Príbeh o utopistickej organizácii olympijského mesta  
W postupne nadobúda črty sveta koncentračných táborov 
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a nacistických praktík. Osobná výpoveď sa presúva do 
polohy fikcie. V prelínaní skutočnosti a predstavivosti, 
čomu v románe zodpovedá aj obmena autobiografického 
a fikčného textu, „je zachycena a popsána cesta, kterou 
jsem ušel, klikatění mé historie i historie mého klikatění“ 
(18). No kým autobiografická časť je explicitná, fiktívna 
časť ukrýva spleť sofistikovaných analógií. Prepája ich vý­
poveď o strate rodičov, čo je zrejmé napríklad aj z rozde­
lenia knihy na dve časti, z ktorých každá je uvedená citá­
tom z diela Raymonda Queneaua Dub a pes (Chêne et chien, 
1937). Prvý citát („Tu nesmyslnou mlhu, v níž se zmítají 
stíny, jak bych jen mohl prosvítit?“, 11) možno interpre­
tovať ako túžbu autora dešifrovať osobnú i rodinnú skú­
senosť, kým druhý citát („Tu nesmyslnou mlhu, v níž se 
zmítají stíny, mám za svůj příští osud mít?“, 91) naznačuje 
nevôľu subjektu zotrvať v zabudnutí a možnosť vyrov­
nať sa s absenciou matky i spomienok. Spomínaný predel 
knihy na dve časti zdôrazňuje prázdna dvojstrana s tromi 
bodkami v zátvorkách. Tie signalizujú, ako vyplýva aj 
z nasledujúceho textu, posun od mlčania (vyvraždenie 
Židov vrátane Perecovej matky predstavuje nevýslovnú 
skúsenosť, ktorá presahuje ľudský jazyk) k možnému sve­
dectvu o tejto skúsenosti, o skúsenosti straty. 

Fikcia, osobná a sprostredkovaná dejinná skúsenosť

Absenciu spomienok v prvej časti autobiografického roz­
právania („[n]emám žádné vzpomínky z dětství“, 17) na­
hrádza ich existencia v súvislosti s autorovým dospieva­
ním („Vzpomínky, ať prchavé či úporné, nicotné či tíživé, 
se nyní už vyskytují, nic je však navzájem nepojí“, 97). 
Samotná fiktívna zložka v románe pozostáva z dvoch 
zdanlivo odlišných, ale prelínajúcich sa príbehov. Okrem 
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spomínaného príbehu „W“ umiestneného v druhej časti 
knihy sa v jej prvej časti odvíja iný príbeh, ktorého roz­
právačom v prvej osobe je istý Gaspard Winckler. Ten 
má za úlohu zistiť, kde sa nachádza jeho menovec a sku­
točný Gaspard Winckler – autistický chlapec, ktorý je 
nezvestný po stroskotaní lode blízko Ohňovej zeme. Aj 
keď sa čitateľstvo nakoniec nedozvie, či sa chlapca po­
darilo zachrániť, lebo rozprávanie ďalej nadväzuje prí­
behom „W“, viacero indícií v texte naznačuje prepojenie 
dvoch dejových línií navzájom a s autobiografickou časťou. 

„Gaspard byl neduživý, špatně rostlý chlapec a jeho vada 
ho odsuzovala téměr k úplné odloučenosti“ (39), dozvedá­
me sa v prvom príbehu. Chlapec, ktorý ako jediný podľa 
všetkého katastrofu prežil, dáva tušiť krehkosť identity 
autora. Tragická smrť románovej postavy Caecilie Win­
cklerovej (dvojníčky Cyrly Perec, Perecovej matky, ktorú 
volali aj Cécile, 47), matky Gasparda (dvojníka Georgea 
Pereca?), o ktorej sa dozvedáme, že „v dubových dveřích 
byly jejími zkrvavenými nehty vyryty hluboké rýhy“ (83), 
vzdialene pripomína neospravedlniteľný osud Perecovej 
matky a Židov vo vyhladzovacom tábore.

Príbeh o hľadaní dieťaťa ďalej nahrádza rozpráva­
nie o W, ktoré má sprostredkovať prenasledovanie Židov 
a fungovanie koncentračných táborov. W vo fiktívnom 
príbehu symbolizuje Perecovo detstvo, pretože rozlože­
nie štyroch častí písmena W môže vytvoriť, ako uvádza 
rozprávač, tak hákový kríž, ako aj skratku SS či židov­
skú hviezdu: „Moje vzpomínka není vzpomínkou na vý­
jev, nýbrž na slovo, pouhou vzpomínkou na to písmeno 
proměněné v slovo, na to podstatné jméno tak jedinečné 
v jazyce, protože se skládá z jediného písmene, jedineč­
né také tím, že je jediné, jež má tvar toho, co označuje 
[...]“ (108). 
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Aj bezprostredná blízkosť krstných mien fiktív­
nych/reálnych postáv a prvé písmeno priezviska – Cae­
cilia – Cyrla/Cécile – W (Winckler), Gaspard – Georges –  
W (Winckler) pomyselne spája nielen obidva fiktívne prí­
behy, ale aj dve roviny rozprávania (fikčnú a autobiogra­
fickú). Na rozdiel od referenčného (autobiografického) 
textu umožňuje rozprávanie o mestečku W vyjaviť pro­
stredníctvom obrazov hraničné utrpenie väzňov v kon­
centračných táboroch, šikanu, ponižovanie a popretie ľud­
skej dôstojnosti, ktoré boli súčasťou nacistickej rasovej 
diskriminácie („Jsou dva světy, svět Pánů a svět otroků“, 
210; „Nad svým životem nemá Atlet skoro žádnou moc. Od 
postupujícího času nemá co očekávat“, 209), nepochope­
nie a hrôzu z nezmyselnej straty rodičov. Hoci Perec ex­
plicitne odkazuje na táborovú skúsenosť až v posledných 
kapitolách autobiografickej časti prostredníctvom úryvku 
z knihy Davida Rousseta, čitateľ môže postrehnúť paralely 
s postupne degradujúcou utopistickou ideou olympijského 
mestečka. Rozprávač sa neobmedzuje len na jednoduché 
zobrazenie každodennej skúsenosti z koncentračného 
tábora, ale apeluje na čitateľstvo, na jeho predstavivosť 
a vnímavosť, ktoré sú potrebné pre vytvorenie mentálne­
ho obrazu väzňov, ako vyplýva aj z nasledujúceho úryvku:

To se musí vidět, ti Atleti podobní ve svých pruhova­
ných úborech karikaturám sportovců z přelomu století, 
jak s lokty u těla vyrážejí k zpotvořenému sprintu. To se 
musí vidět, ti koulaři s vězeňskými koulemi místo vrhač­
ských, skokani se spoutanými kotníky, skokani do dálky, 
jak ztěžka doskakují do jam napuštěných močůvkou. To 
se musí vidět, ti zápasníci polití dehtem a obalení v peří, 
běžci na střední tratě, jak poskakují po jedné noze nebo 
lezou po čtyřech, nebo ti, kdo přežili maratón, jak pro­
mrzlí a polozmrzačení klušou mezi dvěma sevřenými 
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řadami čárových Soudců, vyzbrojených klacky a pru­
ty, to je přece pohled na ty atletické kostlivce sinalých 
tváří, s hřbetem stále přihrbeným, na jejich lesklé a holé 
lebky, na oči vyděšené k smrti, na jejich hnisající rány, 
na všechny ty nesmazatelné známky nekonečného po­
nižování, bezmezné hrůzy, na ty důkazy cílevědomého, 
organizovaného, odstupňovaného decimování, podáva­
né hodinu od hodiny, den ze dne, vteřinu po vteřině, to 
se musí vidět, jak šlape ten obrovský stroj, jehož každé 
kolečko se neúprosně a účinně podílí na systematickém 
ničení lidí – a potom už ani nepřekvapí, jak ubohé bývají 
naměřené výkony: 100 metrů se běhá za 23,4 vteřiny, 200 
metrů za 51 vteřin a nejlepší skokan nikdy nepřekonal 
130 centimetrů. (211 – 212)

Sled obrazov zachytáva na jednej strane nadľudské 
výkony Atlétov v kontexte fungovania W (koncentrač­
ného tábora), na druhej strane upriamuje pozornosť na 
ich telesné aspekty, ktoré nápadne pripomínajú auten­
tické fotografie extrémne vychudnutých a vyčerpaných 
väzňov v táboroch zhotovené krátko po ich oslobodení. 
Autor tým nadväzuje na predchádzajúcu (autobiografic­
kú) kapitolu, v ktorej spomína svoju návštevu výstavy 
o koncentračných táboroch. V tejto súvislosti sa stručne 
zmieňuje o fotografiách ukazujúcich „stěny komor roz­
ryté nehty těch, kteří skončili v plynu“ (208). Detail roz­
rytých nechtov symbolizujúcich hrôzu obetí, o ktorom sa 
dozvedáme pri opise smrti Caecilie Wincklerovej vo fik­
tívnom príbehu, je dôkazom fikcionalizácie prvkov rea­
lity a prepojenia obidvoch častí. Dokumentárny materiál 
o holokauste, ktorý predstavuje výstava o táboroch, vstu­
puje do fiktívneho sveta (ostrov W, život Atlétov) a stáva 
sa zdrojom reflexie. Vykreslenie väzňov je nespochyb­
niteľným odrazom historickej reality, no posledná veta 
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úryvku čiastočne narúša moment uveriteľnosti (že to, čo 
čitateľ číta, môže reflektovať historickú pravdu) a čitateľa 
navracia do fiktívneho sveta (ku konkrétnym výkonom 
atlétov). Možno si položiť otázku, či sa tým neoslabuje 
sila obrazu a intenzita zdesenia, ktoré sa čitateľa pri po­
zornom čítaní zmocňuje. Úryvok zo spomínanej knihy 
Svět koncentráku Davida Rousseta uvedený v závere diela, 
ktorý explicitným odkazom na autentické svedectvo o tá­
boroch prináša moment prekvapenia, vykresľuje väzňov 
takmer totožným spôsobom ako Perec vo fiktívnom prí­
behu W.186 Absurdný obraz väzňov na pokraji síl (nájde­
me ho aj u Sempruna187), ktorí musia podávať nadľudské 
výkony, by mohol pôsobiť takmer komicky, ak by športové 
súťaženie nebolo otázkou prežitia. Aj tu sa vynára otáz­
ka uveriteľnosti: Roussetov referenčný text potvrdzujúci 

186	 „I ten nejmenší úkon musí být prováděn v poklusu. Bití, které je 
v ‚normálních‘ táborech na denním pořádku, se tady stává všední 
a podružnou záležitostí, určuje celý průběh dne a mnohdy i noci. 
Jedno takové povyražení spočívá v tom, že vězňové se musí něko­
likrát denně bleskově a za stálého bití obléknout a svléknout; nebo 
také vyklusat z bloku a zase do něho vklusat, přičemž u dveří dva 
esesáci mlátí heftlinky pendrekem [...] bleskově/stále jen blesko­
vě, rychle, schnell, los Mensch/k zemi do bláta a vztyk, stokrát 
za sebou, potom na sebe v trysku chrstat vodu na omytí a zůstat 
čtyřiadvacet hodin v mokrých šatech“ (Perec 2016, 214 – 215).

187	 V Písať alebo žiť Semprun vykresľuje podobnú spomienku nasle­
dovne: „Napríklad taká hrdlačina v kameňolome: Steinbruch. Ale­
bo v záhradníctve, Gärtnerei, čo bol eufemizmus, pretože tá bola 
nepochybne najhoršia. Spočívala v tom, že dvojice nosili (ak človek 
nebol dosť rýchly a vynaliezavý, dvojice určili kápovia [...]: malý 
tučný s veľkým chudým, chlap ako hora s krpáňom, a medzi tými­
to dvomi bytosťami s celkom odlišnými fyzickými schopnosťami 
muselo zákonite dôjsť k nezhodám [...]) poklusom, pod ranami 
obuška drevené kade zavesené na čomsi ako tyč a vrchovato napl­
nené prírodným hnojivom – preto sa táto robota bežne nazývala 
‚sračka‘ – určené na zeleninové záhony esesákov“ (1997, 39).
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pravdivosť táborovej skúsenosti pôsobí v istých aspek­
toch ako fikcia a hraničí s potenciálnou problematic­
kou recepciou čitateľskej verejnosti. Možno práve fakt, 
že „skutočnosť vždy presahuje predstavivosť, podobne 
ako presahuje rozum“,188 ako konštatuje Sylvie Germain 
(2012, 100) v súvislosti s možnosťou pochopiť holokaust, 
privádza Pereca k autorskej stratégii prelínania fikčných 
a referenčných módov písania ako spôsobu prijateľného 
sprostredkovania hraničnej skúsenosti. 

Avšak to, čo charakterizuje celé Perecovo dielo a nie­
len spomínaný román, je špecifický autorský štýl – „sa­
mopašné dobrodružstvo experimentovania s jazykom 
a v jazyku, hra s písmenami a číslami, kombinatorika 
a prerušenie slov“ –, ktorý môže podľa Régine Robin 
v skutočnosti skrývať „trhlinu, dieru (význam slova Pe­
retz v hebrejčine),189 zlom“190 (1993, 186). Spojitosť me­
dzi písaním a osobným príbehom autora je nesporná: 

„Předsevzetí napsat svou vlastní historii vzniklo téměř 
současně s mým předsevzetím psát“ (43). Dekompozícia 
jazyka a skúmanie jeho potenciálu dáva na jednej stra­
ne tušiť narušenú integritu píšuceho subjektu, na druhej 
strane predstavuje nástroj jeho rekonštrukcie zoči-voči 
absencii pamäti.

 

188	 „La réalité la surpasse toujours, comme elle dépasse la raison [...].“
189	 Perec na tento význam odkazuje aj vo svojom diele: „Mé rodné 

jméno je Peretz [...]. V hebrejštině to znamená ‚díra‘, [...]“ (2016, 
54).

190	 „Ainsi peut se dissimuler la fente, la fissure (le sens du mot Peretz 
en hébreu), la cassure, derrière la folle aventure de l’expérimenta­
tion sur et dans la langue, le jeu des lettres et des chiffres, les jeux 
de la combinatoire et de la déchirure des mots.“



146

Silvia Rybárová: Dejiny, pamäť a osobný príbeh  
v súčasnej francúzskej próze  

Trauma a terapeutický účinok písania

Pri písaní referenčnej časti výpovede vychádzal Perec 
zo stôp minulosti, pričom kľúčovou bola v úvode neprí­
tomnosť rodičov v detstve. No nie sú to len chýbajúce 
spomienky, ku ktorým sa autor v mysli vracia („mé dvě 
první vzpomínky“, 25) alebo materiálne stopy (archívy, 
ročenky, dokumenty), po ktorých aktívne pátra („Pro 
klidné svědomí jsem si zjistil v tehdejších novinách [...], 
34). Súčasťou práce s pamäťou je aj prítomnosť nehma­
tateľných stôp, ktorými je presiaknutý celý text. V kni­
he Pamäť, dejiny, zabúdanie rozlišuje Ricœur tri hlavné 
spôsoby použitia stopy: písomná a/alebo archívna sto­
pa, s ktorou pracuje historiografia, ďalej stopa v zmysle 

„vnemu-afekcie v ‚duši‘“, a nakoniec stopa ako „telesný, 
mozgový, kortikálny odtlačok“191 (2000a, 16 – 18). Spomí­
nané podoby stopy možno podľa Sylvie Servoise stotož­
niť s nasledujúcimi tromi spôsobmi sprítomnenia dejín, 
ktoré sú prítomné aj v diele W aneb Vzpomínka z dětství: 

„predloženie materiálnych stôp minulosti“, „traumatický 
odtlačok dejín“ a „rozpamätávanie“192 (2011, 139 – 140). 
Kým predloženie dokumentov a fotografií týkajúcich sa 
Perecových rodičov a vybavovanie spomienok pripadá 
k prvému, respektíve k tretiemu spôsobu, o ktorých ho­
vorí Servoise, traumatickú stratu rodičov a jej následky 
evokuje napríklad telesné zmrzačenie postavy Gasparda 
Wincklera vo fiktívnej časti. V autobiografickej časti ju 
vyjadruje autorova posadnutosť zraneniami alebo lepšie 

191	 „[...] je distingue trois emplois majeurs du mot ‚trace‘ “: trace écrite 
sur un support matériel, impression-affection ‚dans l’âme‘, em­
preinte corporelle, cérébrale, corticale.“

192	 „l’exhibition des traces matérielles du passé“, „l’empreinte trau­
matique de l’histoire“ et „la remémoration.“ 
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povedané ich fabulácia, ktorá sa objavuje opakovane 
v spomienkach na detstvo. Príkladom je Perecova spo­
mienka na zlomeninu lopatky po náraze saní pri korču­
ľovaní. Úraz, ktorý bol preňho v období detstva „zdrojem 
nevýslovné blaženosti, neboť vzbuzoval[a] všeobecný so­
ucit“ (2016, 112), v skutočnosti neutrpel on, ako sa dozvedá 
po rokoch od kamaráta z detstva, ale ich spoločný známy 
(„[...] a já v ní nebyl hrdinou obětí, nýbrž prostým svěd­
kem“, 112). (Imaginárna) spomienka na obviazanú ruku 
pri rozlúčke s matkou pred odchodom vlaku Červeného 
kríža, (skutočné) spomienky na rozbitú hornú peru po 
napadnutí a na opuchnutú nohu po bodnutí včely, ako 
aj ďalšie autorove skutočné či vymyslené spomienky na 
fyzické zranenia a otrasy, ktoré v detstve utrpel, odzrkad­
ľujú jeho zložitý vzťah k traume zo straty rodičov. Práve 
tá je uňho spúšťačom fabulácie a pokrivených predstáv 
o minulosti, nazývaných tiež „falošné spomienky“. So­
ciológ Maurice Halbwachs ich vo všeobecnosti charak­
terizuje ako predstavy prevzaté z prostredia nezodpove­
dajúce pocitu, ktorý v nás mohla v minulosti zanechať 
nejaká udalosť či osoba (2009, 53). 

V štúdii venovanej vzťahu autobiografickej pamäti 
a nadprirodzených predstáv Vladimír Bahna píše o fa­
lošných spomienkach, ktoré vznikajú z vonkajších príčin, 
keď je spomienka prevzatá z okolia, napríklad „počúva­
ním rozprávaní iných o podobných skúsenostiach“, alebo 
z vnútorných príčin, príkladom čoho je „výtvor fantaz­
ijnej predstavy, ktorá dodá vysvetlenie inak zmäteným 
skúsenostiam a emóciám“ (2011, 115), čo by mohlo vy­
svetliť Perecovo skreslené vnímanie minulých udalostí. 
Perec prišiel o oboch rodičov predčasne a nespravodlivo. 
V spomienkach preto často zaujíma pozíciu obete alebo 
mučeníka, čo podľa všetkého súvisí s jeho autobiografic­
kou pamäťou, ktorá sa podľa Bahnu skladá zo spomienok 
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podieľajúcich sa na formovaní „ja“, teda na formovaní 
spôsobu zobrazenia vlastného príbehu (114). Iným prí­
kladom je Perecova spomienka na príhodu zo školských 
čias ilustrujúca jeho pocit krivdy. Autor sa ocitol uprostred 
strkanice detí a nechtiac pritom sotil do dievčaťa, v dô­
sledku čoho prišiel o medailu, ktorú si krátko predtým 
vyslúžil za dobré správanie. Spomienka na daný okamih 
uňho sprítomňuje prežitý fyzický pocit:

 [...] avšak ten náraz v zádech, tu očividnou ukázku ne­
spravedlnosti cítím a onen cenestetický vjem nerovno­
váhy vyvolané druhými, šířící se shora a doléhající na 
mě, zůstává tak pevně vtisknut do mého těla, že si říkám, 
zda tato vzpomínka ve skutečnosti nezastírá svůj pravý 
opak: nikoli vzpomínku na strženou medaili, nýbrž na 
přišitou hvězdu. (Perec 2016, 79)

Nespravodlivosť, ktorej bol Perec v tom čase podľa 
svojho presvedčenia obeťou, nespočíva v konečnom dô­
sledku v neoprávnenom odobratí medaily, ale v tlačenici 
a jej dôsledkoch, ktorá sa v jeho spomienke spája s aktom 
destabilizácie prichádzajúcim zvonku a predstavuje to, čo 
Ricœur nazýva „vnem-afekcia v ‚duši‘“. Dospelý rozprávač 
konfrontuje svoje spomienky na „fantómové“ zranenia 
v detstve s realitou a prichádza k záveru, že „imaginární 
léčebné postupy, ani ne tak donucovací jako podpůrné, 
tyto odsuvníky, poukazovaly na bolesti jmenovité a byly 
nasazovány právě včas [...]“ (113).

Absencia rodičov v detstve sa odráža v autorskom 
štýle, ktorý nesie znaky zraniteľnosti píšuceho subjek­
tu. Hoci ide o  jediné Perecovo dielo, v ktorom autor 
tematicky zachytáva stratu svojich rodičov a vlastné 
prežitie, textové kódovanie traumatickej skúsenosti je 
prítomné napríklad aj v Perecovom románe Zmiznutie 
(La Disparition, 1969), ktorý je napísaný bez použitia 
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najfrekventovanejšieho písmena vo francúzštine – pís­
mena e. Keďže „e“ je znakom ženského rodu, jeho absen­
cia evokuje neprítomnosť ženy, v tomto prípade matky. 
Francúzska výslovnosť písmena odkazuje aj na francúz­
ske samostatné osobné zámeno „eux“, teda oni – rodi­
čia, ktorým Perec venoval román Zmiznutie193: „Pro E“ 
(pre nich/rodičov – vo fr. „pour E/eux“). Román W aneb 
Vzpomínka z dětství má v kontexte autorovej tvorby svoje 
miesto – štruktúrou, slovnými hrami a (inter-/intra)tex­
tualitou nadväzuje na ambície tvorivého experimentova­
nia svojho tvorcu, ktorý patril v 60. rokoch spolu so spi­
sovateľmi ako Raymond Queneau a Italo Calvino medzi 
popredných predstaviteľov literárnej skupiny OULIPO 
(Dielňa potenciálnej literatúry).

Perecov autobiografický text je výpoveďou o pochyb­
nostiach a neistote autora, ktorú zdôrazňujú hypotézy 
a ruptúry týkajúce sa pamäti, podobne ako u Sempruna, 
a zobrazujúce amnéziu preživšieho – potomka depor­
tovaných obetí. Text je tiež priestorom spomínania 
a konštruovania náhradnej identity. Písanie pre Pereca 
predstavuje terapiu,194 spôsob vysporiadania sa s nezma­
zateľnou stratou rodičov v dôsledku vojnových udalostí 
a holokaustu, je aktom hľadania seba samého. Vo fiktív­
nom príbehu diela W aneb Vzpomínka z dětství to v úvo­
de naznačuje výzva na hľadanie a záchranu skutočného 
Gasparda Wincklera: nezvestného, telesne a mentálne 

193	 V roku 1974 Perec napísal kratšiu prózu s názvom Les Revenentes, 
v ktorom je „e“ naopak jedinou samohláskou v texte. Názov je ob­
menou slova „revenantes“ (slov. strašidlá, duchovia).

194	 Autor absolvoval niekoľko sedení s psychoterapeutmi, prvýkrát 
so známou francúzskou psychoanalytičkou Françoise Dolto ešte 
ako dvanásťročný. V dospelosti sa psychoterapia, ktorú absol­
voval v rokoch 1971 až 1975, časovo prekrýva s písaním románu  
W aneb Vzpomínka z dětství (1969 – 1975) (Prstojevic 2012, 96).
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postihnutého chlapca s krehkou identitou. V neposled­
nom rade je tragický príbeh Perecovej rodiny spolu s ale­
góriou nacistických koncentračných táborov vyjadrením 
zmiznutia európskych Židov počas druhej svetovej vojny. 
Potvrdzuje to aj historický dokument, svedectvo Davida 
Rousseta, ktorý je súčasťou subjektívnej výpovede auto­
ra vyjadrenej prostredníctvom fikcie. Perecova absencia 
osobných spomienok na dané obdobie, ktoré sa ho bytost­
ne dotýka a formuje, vylučuje svedectvo v pravom zmysle 
slova, akým sú diela Wiesela či Leviho, opisujúce skutoč­
ný život v koncentračnom tábore, ale napriek tomu nie je 
o nič menej legitímnou výpoveďou o židovskej genocíde. 
Keďže svedok bez vlastných spomienok musí siahnuť po 
iných prostriedkoch ako očitý svedok, efektívnou straté­
giou sa pre Pereca stáva písanie na pomedzí autobiografie 
a románovej invencie.

Na Perecovo pátranie po stopách zmiznutia a neprí­
tomnosti (nielen) priamych predkov a blízkych príbuz­
ných, ktoré je súčasne historickým poznávaním a hľa­
daním identity, nadväzujú aj mnohí súčasní spisovatelia 
znepokojení nevypovedaným dedičstvom otcov a miznu­
tím stôp minulosti. Ich tvorba, podobne ako Perecova, zr­
kadlí hľadanie súladu medzi dvoma ašpiráciami – snahou 
o autentickosť skúsenosti vyplývajúcej z vážnosti námetu 
na jednej strane, a jej estetizáciou, ktorá je vlastná ume­
leckej tvorbe na strane druhej. V próze posledných rokov 
preto neraz silno rezonuje svedecká hodnota výpovede 
prepájajúca rozmanitosť fikčných prostriedkov s autori­
tou historických dokumentov.
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Mor – fikcionalizácia nacizmu a francúzskeho odboja 

Historiografický prístup a románová kronika

Zatiaľ čo diela Písať alebo žiť a W aneb Vzpomínka z dětství 
zdôrazňujú fikcionalizáciu osobnej skúsenosti, hoci sú za­
radené do žánru autobiografie,195 román Mor, (slov. 1992; 
La Peste, 1947)196 Alberta Camusa (1913 – 1960) naopak 

195	 V zmysle definície Philippa Lejeuna je autobiografia „retrospek­
tívne prozaické rozprávanie reálneho človeka o vlastnom živote, 
v ktorom sa kladie dôraz najmä na príbeh jeho osobnosti“ („[...] 
le récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa 
propre expérience, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, 
en particulier sur l’histoire de sa personnalité“) (1996, 14). Leje­
une uvádza dané diela explicitne v zozname francúzskych auto­
biografických diel (pozri Lejune 2004, 106 a 108). V tejto súvis­
losti treba poznamenať, že Albert Camus je aj autorom románu 
autobiografického charakteru Prvý človek (slov. 1995; Le Premier 
homme, 1993), ktorý ostal nedokončený a vyšiel až niekoľko rokov 
po autorovej tragickej smrti. Camus v ňom opisuje detstvo hlavnej 
postavy, Jacqua Cormeryho (Camusove alter ego), v Alžírsku po 
boku hluchonemej matky analfabetky a bez otca, ktorý zahynul 
na fronte počas prvej svetovej vojny. 

196	 Dielo vyšlo v roku 1947, teda bezprostredne po vojne, keď vy­
chádzali prvé svedectvá z táborov. Vydanie Camusovej knihy 
Vzbúrený človek (slov. 2004; L’Homme révolté, 1951) a opätovné čí­
tanie románu Mor v nasledujúcich rokoch podnietili polemiku 
o Camusovom poňatí „revolty“ a „revolúcie“, ktorá vyústila do 
definitívneho myšlienkového rozchodu Sartra a Camusa. Na 
rozdiel od toho, čo tvrdil autor knihy Cesty k slobode (slov. 1994; 
Les Chemins de la liberté, 1946) a iní doboví kritici, ako Roland 
Barthes alebo Francis Jeanson – Camusovi vyčítali útek pred de­
jinami, pretože v diele Mor zobrazil zlo ako nepodmienené člove­
kom –, Camus na dejiny nerezignuje. Ako uvádza Sylvie Servoise, 
Sartrova kritika sa dnes zdá neaktuálna, pretože záver románu 
Mor razí vo svetle aktuálneho diania, podobne ako mnohé súčas­
né diela, predstavu dejín v zmysle nenaplnených nádejí v lepšiu 
budúcnosť (2011, 188 – 195).
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predstavuje historiografický spôsob výpovede o  ima­
ginárnych udalostiach, ktoré sa odohrali v meste Oran. 
Autor volí formu kroniky, ktorá je v úzkom zmysle slova 
„súborom historických udalostí vyrozprávaných v časo­
vom slede“197. Románová kronika ako literárny žáner má 
za cieľ, ako konštatuje Yves Stalloni, „vyrozprávať príbeh 
a zároveň predložiť rekonštruované udalosti v časovom 
slede, v ktorom sa odohrali“198 (2012, 71), pričom opisované 
udalosti sa svojím charakterom zväčša vymykajú bežné­
mu životu. Súčasťou kroniky môžu byť podľa Stalloniho 
aj komentáre o udalostiach, pozorovania, zamyslenia či 
reflexie o ľudstve a podobne (72). 

Príbeh vypuknutia moru, jeho zásahu do života 
Orančanov a pozvoľného ústupu rozpráva anonymný roz­
právač – kronikár, ktorý sa stotožňuje s jedným z očitých 
svedkov udalostí. Ako sa dozvedáme hneď v úvode romá­
nu, „[j]eho jedinou úlohou je povedať: ‚Toto sa stalo‘, keď 
vie, že sa to naozaj stalo, že sa to týkalo života celého ná­
roda a že teda jestvujú tisíce svedkov, ktorí v duchu ocenia 
pravdivosť toho, čo hovorí“ (Camus 1992, 79). Pravdivosť 
svedectva sa zakladá na tvrdení rozprávača o jeho auten­
ticite, ktorú odôvodňuje tým, že prežitá skúsenosť nie je 
osobnou, ale kolektívnou záležitosťou, a v prípade potreby 
ju môžu potvrdiť „tisíce svedkov“. V súlade s definíciou, 
podľa ktorej sa kronika ako literárny žáner „pokúša na­
dobudnúť ‚objektívny‘ štýl historického rozprávania, aj 

197	 „Recueil de faits historiques, rapportés dans l’ordre temporel.“ 
Pozri https://dictionnaire.lerobert.com/definition/chronique [cit.  
2. septembra 2022].

198	 „La première règle de la poétique de la chronique romanesque est, 
conformément à l’étymologie du mot, de raconter une histoire en 
respectant le déroulement temporel, en proposant une suite de 
faits restitués, théoriquement au moins, au jour le jour.“
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keď ide o fikčné dielo“,199 zaujíma rozprávač Moru, mo­
tivovaný väčšmi vonkajšími okolnosťami než vlastnými 
ambíciami, postoj historika-amatéra, pričom zároveň tvr­
dí, že sa odvracia od úskokov fikcie a opiera sa výlučne 
o dokumenty: „predovšetkým vlastné svedectvo, potom 
svedectvo ostatných, lebo vlastná úloha ho nútila vypočuť 
všetky osoby tejto kroniky, a naposledy texty, ktoré sa mu 
náhodou dostali do rúk“ (79).

Pre väčšiu objektivitu rozprávač predostiera udalosti 
z viacerých uhlov pohľadu. Okrem vlastných spomienok 
vrství útržky výpovedí viacerých postáv v podobe kázní, 
rozhovorov a úradných oznámení týkajúcich sa prijatých 
opatrení, ako aj zápiskov jednej z postáv Jeana Tarroua, 
ktoré sú „akousi kronikou tohto ťažkého obdobia“ (90). 
Rozprávač považuje Tarrouov denník za bohatý na detaily, 
ale hodnotí ho ako nepostačujúci, keďže Tarrou sa v ňom 

„akoby zámerne zameriava na bezvýznamné veci“ (90) 
a snaží sa „byť historikom toho, čo nemá históriu“ (90). 
Nakoniec, ako sa dozvedáme neskôr, rozprávač siaha pri 
mnohých opisoch udalostí aj po tomto dokumente. Práca 
rozprávača spočíva v prerozprávaní jednotlivých svedec­
tiev, ktoré vytvárajú jednotný, komplexný a podľa roz­
právača objektívny obraz spoločnej skúsenosti s nákazou.

Počiatočnou ambíciou rozprávača, ktorého identita 
je odhalená až na konci príbehu (rozprávačom je jedna 
z hlavných postáv, doktor Bernard Rieux), je predložiť fak­
ty objektívne a podľa skutočnosti, no neskôr od tohto zá­
meru čiastočne upúšťa: v poslednej kapitole sa dozvedáme, 

199	 „Comme genre littéraire, la chronique tente d’adopter le style ‚ob­
jectif’ d’un récit historique, même s’il s’agit d’une œuvre de fic­
tion.“ CHRONIQUE. Pozri https://www.devoir-de-philosophie.
com/ressources-gratuites/definition-chronique [cit. 2. septembra 
2022].
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že rozprávač sa usiloval v mene spoločne prežitej skúse­
nosti, ktorá mu nedovolila vyjadrovať sa v prvej osobe, byť 
väčšmi hovorcom svojich spoluobčanov než nestranným 
svedkom („Nesporne mal práve on hovoriť za všetkých“, 
259), keďže „naši spoluobčania nezažili ani jednu úzkosť, 
ktorú by s nimi nezdieľal, ani jednu situáciu, ktorú by 
nepoznal“ (259). Kým rozprávačov odstup od opisova­
ných udalostí je zrejmý zo zámerne objektívneho tónu 
(o svojich subjektívnych pocitoch sa nezmieňuje) a z po­
užívania tretej osoby jednotného či množného čísla, častá 
prítomnosť privlastňovacích zámen v prvej osobe („naši 
spoluobčania“, 98; „naši úprimní, sympatickí a usilovní 
obyvatelia“, 79) potvrdzuje jeho príslušnosť k spoločen­
stvu, s ktorým zdieľa ťaživé okamihy kolektívnych dejín 
(„od tejto chvíle sa mor stal našou spoločnou záležitosťou“, 
116). Aj keď sa Camusovo dielo prezentuje ako kronika, 
v mnohých ohľadoch sa od svojho modelu odkláňa. V ro­
máne Mor možno identifikovať napríklad postupné vyne­
chávanie časových a číselných údajov – kým na začiatku 
sú presné („na druhý deň, 17. apríla o ôsmej hodine“, 80; 

„šesťtisíc dvestotridsaťjeden potkanov“, 85), neskôr, v čase 
vrcholiaceho moru, sa vyznačujú neurčitosťou („jedného 
dňa okolo desiatej“, 223) alebo úplne absentujú a nahrádza 
ich anticipácia udalostí či retrospektíva. Čo však odlišu­
je Camusovo dielo od bežnej románovej kroniky, je po­
zvoľný posun od rozprávania o udalostiach k svedectvu 

„v prospech ľudí postihnutých morom [...], aby [rozprávač] 
jednoducho povedal to, čomu sa človek naučí za pohrôm, 
a to, že v ľuďoch je viac vecí hodných obdivu ako pohŕda­
nia“ (263). V Camusovej kronike nie je podstatné ani tak 
zobrazenie minulých udalostí, ako skôr zachytenie skú­
senosti jednotlivcov postihnutých morom a zdôraznenie 
spoločnej existenciálnej situácie (Servoise 2011, 128).
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Mor – historické, metafyzické, mýtické perspektívy 

Aj keď je Mor fikciou, ktorá explicitne neodkazuje na žiad­
nu konkrétnu historickú realitu (okrem zmienky, že prí­
beh sa odohráva v 40. rokoch 20. storočia v alžírskom 
meste Oran), román sa vo všeobecnosti považuje za meta­
forické zobrazenie nacistickej okupácie Francúzska, ako 
to potvrdzuje Camus v liste Rolandovi Barthesovi: „Je 
zrejmé, že obsahom Moru, ktorý treba interpretovať na 
niekoľkých rovinách, je zápas európskeho odporu proti 
nacizmu [...]“200 (Camus 1955, s. p.). Utrpenie postáv a ich 
boj proti nákaze má za cieľ vystihnúť atmosféru okupácie 
(vyrabované domy, nedostatok potravín, zákaz vychá­
dzania, únavu ľudí atď.) a postoj občanov voči nacizmu, 
ich odpor či kolaboráciu. Mor zároveň presahuje rámec 
bezprostrednej histórie, pretože je „v istom zmysle čím­
si viac než len kronikou odporu. Ale určite ňou nie je 
o nič menej“201 (s. p.). Fikcia kroniky morovej epidémie 
presahuje primárny námet (boj proti nacizmu) a v šir­
ších súvislostiach slúži aj na vyjadrenie Camusovej kon­
cepcie človeka, ktorý sa ocitol zoči-voči abstraktnému 
zlu.202 Okrem fikčného zobrazenia Camusovej životnej 
skúsenosti a jeho súčasníkov Mor predstavuje boj proti 
všetkým podobám zla, ktoré postihujú človeka, preto­
že podľa autora „má hrôza mnoho [tvárí], čo vysvetľuje, 
že som presne nepomenoval žiadnu z nich, aby som ich 

200	 „La Peste, dont j’ai voulu qu’elle se lise sur plusieurs portées, a ce­
pendant comme contenu évident la lutte de la résistance euro­
péenne contre le nazisme.“ 

201	 „La Peste, dans un sens, est plus qu’une chronique de la résistance. 
Mais assurément, elle n’est pas moins.“

202	 Román Mor je spolu s knihou Vzbúrený človek a drámami Stav oblie-
hania (L’État de siège, 1948) a Spravodliví (Les Justes, 1949) súčasťou 
cyklu vzbury, ktorá je Camusovou odpoveďou na absurditu sveta.
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mohol lepšie zachytiť všetky“ 203 (s. p.). Motto uvedené 
v úvode knihy, ktorého autorom je Daniel Defoe, nabáda 
čítať román nad rámec historickej skutočnosti: „Rovna­
ko rozumné je zobrazovať jeden druh väzenia iným ako 
zobrazovať čokoľvek, čo naozaj existuje, niečím, čo ne­
existuje“ (Camus 1992, 76). Fiktívny príbeh moru ako 
modalita prepisovania nacizmu a akéhoľvek zla vo sve­
te umožňuje interpretovať a pochopiť správanie človeka 
v určitej životnej situácii lepšie než jej špecifiká. 

Okrem historických súvislostí nadobúda mor aj mý­
tický rozmer, lebo presahuje ľudský poriadok. Podľa defi­
nície Pierra Grouixa uvedenej v Slovníku Alberta Camusa 
(Dictionnaire d’Albert Camus, 2009) je mor „skutočný Mi­
notaurus [...], hegemón v kozmickom meradle“, „symbo­
lizuje všetky formy zla, ktoré spútavajú človeka“204 (2009, 
662). Mor je spočiatku vnímaný ako pohroma, ako „zlý 
sen, ktorý pominie“ (Camus 1992, 99) a v existenciu kto­
rého obyvatelia Oranu dokážu spočiatku ťažko uveriť („je 
pravda, že nákaza v tejto chvíli zachvátila a dlávila jednu 
alebo dve obete. Ale mohla sa ešte zastaviť“, 101). Náka­
za sa však rýchlo zmení na epidémiu, na zdrvujúcu silu, 
ktorá vrhá obyvateľov Oranu do „úlohy zajatcov“ (119), do 
vyhnanstva, predovšetkým do „vyhnanstva doma“ (120), 
do osamelosti, všeobecnej opustenosti a nevypovedateľ­
nej bolesti, pretože „sa musel každý vyrovnať s tým, že 
žil zo dňa na deň a sám zoči-voči nebu“ (121).

Údel vyhnancov silnie s pozastavením času, s jeho 
ustrnutím v nemennej prítomnosti. Oddialenie budúc­
nosti a nemennosť minulosti neumožňujú postihnutým 

203	 „[...] la terreur en a plusieurs, ce qui justifie encore que je n’en aie 
nommé précisément aucun pour pouvoir mieux les frapper tous.“ 

204	 „[...] véritable Minotaure [...] est hégémonique à l’échelle cosmique 
qui symbolise toutes les formes de mal qui emprisonnent le vivant.“ 
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morom a zvlášť zamilovaným udržiavať hlboké city, keďže 
bez budúcnosti niet lásky, a tak sú uvrhnutí do otupenia 
a večného čakania205: „V meste bývali bdejúci spáči...“ (187) 
a vyhnanci, ktorí „boli ako bludné tiene, ktoré mohli nado­
budnúť silu iba v takom prípade, keby zapustili korene do 
pôdy vlastnej bolesti“ (119). Nastolenie času špecifického 
pre mor signalizuje napríklad už spomínané vytrácanie 
časových údajov, ktoré nahrádzajú komentáre o nečaka­
ných výkyvoch počasia („Na nebi sa striedala hmla, horú­
čava a dážď“, 189; „Práve uprostred tohto roku sa zdvihol 
vietor a dul na zamorené mesto“, 177). Tie podľa Bernar­
da Alluina „zakaždým vytvárajú kozmický rámec, ktorý 
sprevádza vývoj moru“206 (2009, 665). 

Spoločné nešťastie spôsobuje, že obyvatelia stráca­
jú svoju výnimočnosť. Rozprávanie nepostupuje v pro­
spech jednej alebo viacerých postáv ani nerozvíja ich 
osobný príbeh, pretože „vtedy už nejestvovali osudy 
jednotlivých osôb, ale spoločný údel, a to bol mor a po­
city, ktoré zdieľali všetci“ (177); „[k]eďže sa takto mor 
stal niektorým ľuďom úlohou, ukázalo sa, čím naozaj je, 
totiž záležitosťou všetkých“ (155). Aj keď nová situácia 
prináša nepochopenie, postavy k nej musia zaujať po­
stoj, ako totiž hovorí jedna z nich, „epidémia je vecou 

205	 „Rozprávač je presvedčený, že to, čo vtedy pociťoval, môže tu 
opísať v mene všetkých, lebo to pociťoval spolu s mnohými inými 
spoluobčanmi. Tá prázdnota, ktorú sme neprestajne nosili v sebe, 
to zvláštne dojatie, tá nezmyselná túžba vrátiť sa do minulosti 
a naopak urýchliť beh času, tie žeravé šípy v pamäti, áno, to všet­
ko bol pocit vyhnanstva“ (Camus 1992, 118 – 119).

206	 „Le roman [La Peste] est rythmé également par la succession des 
saisons et des climats: brumes et pluies diluviennes du printemps, 
soleil implacable ainsi que les vents violents et brûlants de l’été, 
grandes verses de l’automne, froid de l’hiver. Ces notations clima­
tiques constituent à chaque fois un décor cosmique accompagnant 
l’évolution de la peste.“
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každého a každý musí splniť svoju povinnosť“ (172). Aj 
doktor Rieux konštatuje, že „naši spoluobčania, ktorí 
vtedy riskovali život, sa museli rozhodnúť, či ich mor 
ohrozuje alebo nie a či proti nemu majú alebo nemajú 
bojovať“ (156). Hoci sa väčšina postáv postupne zapojí 
do boja proti nákaze, ich motivácie sa rôznia: niekto­
rí bojujú proti moru od začiatku, ako napríklad doktor 
Rieux, ktorý sa riadi prirodzeným zmyslom pre poctivosť 
a vierou v človeka, alebo Jean Tarrou, ktorý je bez vá­
hania pripravený konať proti zlu. Iní sa do boja zapájajú 
neskôr, pod vplyvom okolností, ako napríklad novinár 
Rambert, ktorý pochopí možnosť slobodnej voľby až po 
tom, čo upustí od svojich vlastných túžob, pretože, ako 
časom zisťuje, „človek sa môže hanbiť, keď je šťastný cel­
kom sám“ (202). Ďalšie postavy, napríklad Cottard, vidia 
v nákaze predovšetkým prostriedok obohatenia. Avšak 
tí, ktorí sa rozhodnú bojovať proti nákaze, nie sú auto­
maticky považovaní za hrdinov. Rozprávač priznáva, že 
je „v pokušení myslieť si, že ak pripisujeme ušľachtilým 
činom priveľký význam, nepriamo a veľmi si ctíme zlo“ 
(155), no túto myšlienku razom zavrhne. Rozprávač spája 
pôvod zla vo svete skôr s nevedomosťou, a keďže odmie­
ta preceňovať dobré skutky ľudí, radšej zostáva „naďalej 
kronikárom zúfalých aj túžiacich sŕdc našich spoluobča­
nov počas moru“ (155). Ak nákaza nakoniec ustúpi skôr 
v dôsledku toho, že „choroba sa vyčerpala sama od seba“ 
(239) ako ľudskou zásluhou, nevyhnutnosť boja zostáva 
zrejmá: „na tejto zemi sú pohromy a obete a že nakoľko je 
to len možné, musíme ich odmietať“ (230); „človek musí 
bojovať kvôli obetiam“ (231). Aj rozprávač doktor Rieux 
konštatuje, že „[chce] byť predovšetkým človekom“ (231), 
preto sa „vedome postavil na stranu obetí“ (259). V tomto 
zmysle nie je zásadná povaha zla, ale perspektíva obetí 
a s tým spojená potreba ľudskosti a solidarity.



2 Literárne stvárnenie dejín

159

Román o pamäti

Odhliadnuc od univerzálneho dosahu románu Mor je 
jeho dobový kontext jasne vymedzený – v čase napísa­
nia dejiny predstavovali prežitú skúsenosť. Aj keď prob­
lematika holokaustu nie je explicitne prítomná, ako tomu 
bolo v predchádzajúcich románoch – napokon, autor ho 
osobne nezažil –, v románe nájdeme nápadné analógie 
medzi životnými podmienkami obetí moru v izolačných 
táboroch a podmienkami v skutočných deportačných 
táboroch. Podobnosť s historickou realitou je zrejmá na 
viacerých úrovniach v podobe alegórie: od organizácie 
izolačných táborov pre postihnutých morom, vybudo­
vaných na mieste štadiónu,207 ktorý „obklopujú vysoké 
cementové múry, takže stačilo rozostaviť pri všetkých 
štyroch bránach stráže, a útek bol takmer nemožný“ 
(220), cez opis atmosféry strachu, nedôvery, vysilenia, 
ponižujúcich praktík pri anonymnom pochovávaní ľud­
ských pozostatkov („Telá sa nahádzali napochytro do 
jám. Ešte ani nedopadli na dno, už sa im o tváre drobili 
hrudy vápna a v čoraz hlbších jamách prikrývala hlina 
ľudí zbavených totožnosti“, 183), až po zobrazenie scé­
ny, keď sa nad mestom vznášala „hustá a odporná para“ 
(184), nápadne pripomínajúca páchnuci dym z krema­
tórií a smrť, o ktorej sa opakovane zmieňuje Semprun 
v Písať alebo žiť.208 Okrem toho je v románe prítomná aj 

207	 Opis izolačného tábora je podľa niektorých interpretácií románu 
narážkou na parížsky velodróm (Vélodrome d’Hiver), kde 16. a 17. 
júla 1942 parížske úrady zhromaždili tisícky parížskych Židov, 
ktorých odtiaľ deportovali do Osvienčimu. Pozri Kuon 2010, s. p.

208	 „Koniec krematória neznačil koniec smrti. Už iba nelietala nad 
nami, hustá či ľahká, podľa okolností. Už nebola dymová, občas 
takmer nehmotná, šedý popol skoro nehmatateľný nad krajinou“ 
(Semprun 1997, 33).
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desivá scéna agónie umierajúceho dieťaťa, ktorá evokuje 
utrpenie nevinných počas vojny. 

Vincent Grégoire v štúdii „Holokaust v Camusových 
spisoch“ („L’Holocauste dans les écrits de Camus“, 2007) 
hovorí, že téma holokaustu je v Camusovej tvorbe okrajo­
vá len zdanlivo. Hoci sa autor o nej nezmieňuje explicit­
ne, predstavuje zosobnenie zla a má svoje nezastupiteľné 
miesto (1070 – 1071). Grégoire odôvodňuje autorovu os­
týchavosť pomenovať veci pravými slovami priznaním 
Camusa v jeho zápisníkoch z rokov 1942 – 1951: „To, že 
som nebol deportovaný, mi zatvára ústa. Viem však, aký 
výkrik potláčam, keď to hovorím“209 (1070).

Odkaz na táborovú skúsenosť je naznačený aj v po­
slednej kapitole, keď sa tí, ktorí mor prežili, po otvorení 
mestských brán opäť stretávajú s blízkymi. Rozprávač 
opisuje okamih stretnutia zamilovaných dvojíc, kto­
rých šťastie konfrontuje s prežitou hrôzou:

Lebo tieto očarené dvojice [...] svedčili so všetkou víťa­
zoslávou a nespravodlivosťou, ktoré prináša šťastie, že 
mor sa skončil a že jeho hrôzovláda pominula. Popierali 
aj tie najsamozrejmejšie veci, tvrdili, že sme nikdy ne­
poznali ten nezmyselný svet, kde vražda človeka bola 
práve taká bežná ako vražda muchy, to organizované 
barbarstvo, to vypočítané delírium, to uväznenie, ktoré 
prinášalo so sebou hroznú ľahostajnosť voči všetkému, 
čo nebolo prítomnosťou, tento pach smrti, omamujúci 
všetkých, ktorých predtým nezabil; napokon popierali 
aj to, že sme neboli tým ohúreným národom, ktorého 

209	 „Ce qui me ferme la bouche, c’est que je n’ai pas été déporté. Mais 
je sais quel cri j’étouffe en disant cela.“ Autor cituje z Camusových 
zápiskov (Carnets 1942 – 1951, 235).
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časť, naložená do pažeráka pece, sa denne vyparovala 
ako hustý dym, kým druhá časť spútaná nemohúcnosťou 
a strachom, čakala, kým na ňu príde rad. (256)

Prostredníctvom postavy doktora Rieuxa Camus na­
značuje popieranie zločinov nacizmu, vedomé či nevedo­
mé potláčanie spomienok na dobu strachu a na existenciu 
deportačných táborov, ktoré je odrazom súdobého nezá­
ujmu o svedectvá deportovaných. Záver románu sa preto 
nenesie v duchu nadšenia z porážky nákazy, ako by sme 
očakávali. Rozprávač si je vedomý možného návratu moru, 
pretože „bacil moru nikdy neumiera ani navždy nezaniká“, 
ale „môže celé desaťročia driemať [...]“ (263). Potrebu vy­
povedať o prežitej skúsenosti odôvodňuje tým, že príbeh 
napísal preto, „aby nebol jedným z tých, čo mlčia a nechcú 
svedčiť v prospech ľudí postihnutých morom, aby zane­
chal aspoň spomienku na nespravodlivosť a násilie, kto­
ré museli prežiť [...]“ (263). Výpoveď rozprávača, v ktorej 
možno identifikovať Camusov postoj, reflektuje impera­
tív pamäti a boj proti zabúdaniu. Konfrontácia s morom, 
ktorý je symbolom zla, prináša jedine „poznanie a pamäť“ 
(252). Skutočnosť, že človek túto skúsenosť zažil a „že sa 
na to bude musieť rozpamätať“ (252), ako poznamenáva 
doktor Rieux, nepochybne odráža Camusovu koncepciu 
dejín, ktoré sa neuzatvárajú do seba, ale vyzývajú k bde­
losti. V tomto zmysle Mor evokuje aktuálny režim his­
toricity, prezentizmus, ktorý definoval François Hartog. 
Perspektívou obetí, pripomínaním povinnosti pamätať si 
a výstrahou pred potenciálnym návratom zla sa Camusov 
postoj vymyká Hartogovej definícii moderného režimu 
historicity, v ktorom dielo vzniklo. Konštatuje to naprí­
klad aj Sylvie Servoise, podľa ktorej „sa mor v závere ro­
mánu mení na nezmazateľnú stopu – traumu –, akoby sa 
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rozprávač podujal ukázať perspektívu následkov“210 (2011, 
195), čo naznačuje krízu moderného režimu historicity. 
V tomto zmysle Camus pripravuje svojím anticipujúcim 
pohľadom pôdu pre písanie dejín na prelome storočí, ktoré 
je poznačené pocitmi ohrozenia a beznádeje.

Interpretácia diel Písať alebo žiť, W aneb Vzpomínka 
z dětství a Mor ilustruje rôzne modality zobrazenia preži­
tých dejín v povojnovej francúzskej literárnej tvorbe. Ich 
autori Jorge Semprun, Georges Perec a Albert Camus sa 
usilovali o tematické stvárnenie deportačných táborov, 
nacistickej okupácie a/alebo francúzskeho odporu. Či už 
svoju skúsenosť sprostredkúvajú vo forme autobiografie 
s fiktívnymi prvkami ako Semprun, kombináciou au­
tobiografie a dobrodružného románu s prvkami utópie 
ako Perec, prípadne uprednostňujú románovú kroniku 
ako Camus, dôraz nekladú na udalosti (čo), ale na spôsob, 
akým svedkovia (skutoční alebo románoví) danú skúse­
nosť prežívajú (ako). V memoárovom diele Písať alebo žiť 
si otázku o možnostiach výpovede o táborovej skúsenosti 
kladie bývalý väzeň tábora, v Perecovom žánrovo zmie­
šanom diele evokuje holokaust a jeho dôsledky potomok 
obete a v románe Mor opisuje boj proti zlu (okrem iného 
proti nacizmu) fiktívny svedok fiktívnych udalostí odka­
zujúcich na historickú skutočnosť. Vo všetkých spomína­
ných dielach sú námetom románového spracovania preži­
té dejiny zobrazené ako subjektívna a zároveň kolektívna 
skúsenosť.211 Dejiny v tomto prípade netvoria obyčajný 

210	 „[...] la peste se mue en trace – traumatisme – indélébile à la fin 
du récit, tout se passant comme si le narrateur assumait déjà le 
point de vue de l’après.“ 

211	 „My sme však skúsenosť so smrťou predsa prežili, prežili sme 
ju ako kolektívnu a navyše bratskú skúsenosť, ktorá tvorila 
základ nášho spolubytia...“ (Semprun 1997, 76); „píšu, protože 



2 Literárne stvárnenie dejín

163

naratívny rámec príbehu, ale fungujú ako organizujúci pr­
vok celého rozprávania, okolo ktorého sa postavy uspora­
dúvajú a rozvíjajú svoje konanie a postoje (predovšetkým 
v románe Mor). Zatiaľ čo spisovatelia reflektujúci prežité 
dejiny naznačujú potrebu imaginácie pri sprostredkovaní 
skúsenosti (Semprun o tom hovorí explicitne, pre Pereca 
a Camusa sa fikcia stáva prirodzeným nástrojom výpove­
de), tendencia v súčasnej próze je skôr opačná. Diela zo­
brazujúce prevzatú skúsenosť odhaľujú ambíciu zachytiť 
stopy minulosti (Modiano) a vymaniť sa zo sebareferenč­
ného rámca fikcie, ktorý je naopak považovaný za nedo­
statočný a zavádzajúci (Binet). Diela Sempruna, Pereca 
i Camusa predznamenávajú niektoré špecifiká súčasnej 
francúzskej literatúry, ako žánrové prelínanie, posilnenie 
autorského hlasu (metalepsa), intertextualita či dôraz na 
aspekt pamäti. Otázka literárneho sprostredkovania skú­
senosti a problematického spomínania vyplýva z odliš­
nej východiskovej situácie ako u pamätníkov (z chápania 
dejín ako stopy) a pertraktuje sa v kontexte neurčitého 
a znepokojujúceho vzťahu k minulosti aj k prítomnosti. 

jsme spolu žili“ (Perec 2016, 62); „od tejto chvíle sa mor stal 
našou spoločnou záležitosťou“ (Camus 1992, 116).
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Sprostredkované dejiny

Literárne stvárnenie druhej svetovej vojny a holokaustu, 
či, slovami Paula Ricœura, ich textová konfigurácia, je v sú­
časnosti výsledkom introspekcie, čo súvisí s rozšíreným 
fenoménom písania o sebe.212 Súčasní prozaici a prozaič­
ky reflektujú prevzatú pamäť, ktorú formujú rozprávania 
rodinných príslušníkov, kolektívne spomienky, školské 
prostredie, spomienkové slávnosti či kultúrne dedičstvo. 
Problematike vzťahov medzi individuálnou a kolektív­
nou pamäťou sa už v 30. a 40. rokoch minulého storočia 
podrobnejšie venoval už spomínaný francúzsky sociológ 
Maurice Halbwachs v diele Kolektivní paměť (čes. 2009; 
La mémoire collective, 1950). Príslušnosť jedinca k určitej 
komunite vnímal ako podmienku spomínania jedinca 
jednak na svoju minulosť,213 jednak na spoločnú minulosť 
komunity, ktorú sám nezažil. Spomínanie sa v obidvoch 
prípadoch opiera o svedectvá druhých, no kým v prvom 
prípade posilňujú vlastnú pamäť, v druhom sú podľa 
Halbwachsa „výhradním zdrojem toho, co můžu sdělit“ 
a predstavujú to, čo nazýva kolektívna pamäť (2009, 94). 
Napriek tomu, že ide o „vypůjčen[ou] paměť“, jedinec sa 
s ňou dokáže stotožniť, čo Halbwachs zdôvodňuje nasle­
dovne: „Částí své osobnosti jsem včleněn do společnosti 
v tom smyslu, že nic, co se v ní stalo, čím se zabývala 
a co ji proměňovalo, než jsem do ní přišel, mi není tak 

212	 Pozri s. 78 tejto publikácie.
213	 „Aby si člověk mohl vybavit vlastní minulost, musí si často vypo­

moci vzpomínkami jiných. Odvolává se na záchytné body, které 
existujú mimo něj a které jsou určeny společností. Osobní paměť 
se navíc neobejde bez nástrojů, jako jsou slova a myšlenky, kte­
ré nejsou individuálním vynálezem a které si jedinec půjčuje od 
svého okolí“ (Halbwachs 2009, 94).
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docela cizí, neboť jsem její součástí“ (95). Kolektívnu pa­
mäť možno vnímať aj ako súbor individuálnych pamätí, 
z ktorých každá prináša spôsob videnia „masy společ­
ných vzpomínek“ (91). Halbwachs odlišuje kolektívnu 
pamäť, v ktorej sa „z minulosti uchovává pouze to, co 
je z ní dosud živé nebo schopné žít ve vědomí skupiny, 
která ji udržuje“ (125), pričom skupina je ohraničená 
v čase a priestore, od historickej pamäti214 predstavujú­
cej „sled událostí, na které si národní historie uchovala 
vzpomínku“, avšak príliš vzdialenú na to, aby existovali 
v rámci skupiny nejakí svedkovia (122). Jedinec nadobúda 
kolektívnu pamäť účasťou na spoločných spomienkach, 
vystúpením zo seba samého a preniknutím „do okruhu 
národních záležitostí, záujmů a vášní“ (102). Ricœur pou­
žíva v tejto súvislosti pojem „akulturácia“, ktorý spočíva 
v „postupnom oboznamovaní sa s neznámym, so znepo­
kojujúcou cudzosťou dejinnej minulosti“215 (2000a, 513). 

Na Halbwachsove myšlienky čiastočne nadviazal 
koncom 80. rokov 20. storočia nemecký egyptológ Jan 
Assmann. V rámci kolektívneho spomínania rozlišuje 
medzi dvoma odlišnými formami pamäti. Pojmom „ko­
munikatívna pamäť“ označuje spomienky týkajúce sa ne­
dávnej minulosti, pričom za jej typický príklad považuje 
časovo ohraničenú „generačnú pamäť“, zodpovedajúcu 
trom či štyrom generáciám, ktorá zabezpečuje cirkuláciu 
spoločných spomienok (2001, 48). Charakterizuje ju ne­
formálnosť, každodenná všednosť biografických spomie­
nok v pamäti a odkázanosť na existenciu žijúcich nositeľov 

214	 Podľa Halbwachsa pojem „historická pamäť“ nie je veľmi šťastný, 
lebo história a pamäť si navzájom odporujú (2009, 123 – 124).

215	 „Cette acculturation est celle d’une familiarisation progressive 
avec le non familier, avec l’inquiétante étrangeté du passé histo­
rique.“ 
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pamäti. Naproti tomu „kultúrna pamäť“216 zabezpečuje 
sprostredkovanie spoločných spomienok nezávisle od ply­
núceho času. Assmann ju chápe ako súbor textov, obra­
zov a rituálov prislúchajúci určitému spoločenstvu, ktoré 
jeho praxou „ustaluje a zpřostredkovává svůj vlastní obraz, 
především (nikoli však výlučne) kolektivně sdílené vědě­
ní o minulosti, o něž skupina opírá vědomí své jednoty 
a jedinečnosti“ (2015, 57). Okrem toho sa kultúrna pamäť 
zameriava na udalosti patriace do absolútnej minulosti 
(mýtické pradejiny), disponuje vyššou mierou formálnosti 
a organizovanosti (sviatky) a podobne (2001, 53). 

Úvahami o vzťahu pamäti a histórie prispel do prob­
lematiky aj Pierre Nora,217 predovšetkým v súvislosti 
s formovaním inštitucionalizovanej podoby pamäti. Tá 
je neraz v protiklade s predstavami o minulosti v rámci 
rodinného spoločenstva, ako to dokazuje výskum nemec­
kého sociológa Haralda Welzera.218 Vychádzajúc z poznat­
kov psychológie a neurovedy nahliada Welzer na jedinca 

216	 Charakterizuje ju konkretizácia identity, rekonštruktivita (archív 
a spredmetnený zmysel v závislosti od prítomnosti), sformova­
nosť (vytvorenie zmyslu a kolektívne zdieľané poznanie), orga­
nizovanosť (špecializovaná prax), záväznosť (aspekt normativity 
a aspekt formatívnosti) a reflexivita (Assmann 2015, 53 – 57).

217	 Pozri Nora 1998, 7 – 31. 
218	 V texte „Můj děda nebyl nácek“: Nacizmus a holokaust v rodinné pamě-

ti (čes. 2010; „Opa war kein Nazi“: Nationalsozialismus und Holocaust 
im Familiengedächtnis, 2002) sa Welzer venuje problematike kolek­
tívneho spomínania na nacizmus a holokaust, ktorá vychádza zo 
sociologickej štúdie realizovanej na troch generáciách štyridsia­
tich nemeckých rodín. Welzer v nej dochádza k prekvapujúcim 
výsledkom, napríklad konštatuje, že mladšie generácie mali ten­
denciu ospravedlňovať svojich predkov, pretože pociťovali voči 
nim lojálnosť. Ukázalo sa tiež, že vojnové spomienky sú v rámci 
rodiny sprostredkované cez príbehy, ktoré si môže nasledujúca 
generácia potomkov upraviť a vynechať, napríklad zahanbujúce 
detaily. Pozri Lew 2017, s. p. 
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z hľadiska sociálnej interakcie a napríklad aj autobiogra­
fickú pamäť vníma skôr ako výsledok toho, čo prichádza 

„zvonku“, než toho, čo prichádza „zvnútra“ (2015, 83). Ko­
munikatívnu pamäť navyše odlišuje od pamäti sociálnej, 
považovanej za nevedomú,219 ktorej pripisuje emocionálny 
charakter.220

V kontexte vymedzenej problematiky (prepisovanie 
nedávnych dejín) má uvažovanie o (kolektívnej) pamä­
ti oprávnene svoje miesto. V zmysle Assmannovej teó­
rie o „generačnej pamäti“ dochádza medzi jednotlivými 
generáciami k transferu spomienok na vojnové udalosti 
a holokaust, lebo ešte stále sa možno oprieť o živú pa­
mäť svedkov, aj keď v obmedzenej miere. V nadväznos­
ti na Halbwachsove myšlienky ich možno považovať za 
súčasť spoločnej, kolektívnej pamäti, a nie za výhradné 
vlastníctvo svedkov. Konštatuje to aj bývalý osvienčim­
ský väzeň, spisovateľ maďarského pôvodu Imre Kertész, 
podľa ktorého holokaust nie je individuálnou záležitosťou 
tých, ktorých sa priamo dotkol, ale týka sa aj povojno­
vých generácií.221 Napriek tomu, že danú dobu nezaži­
li, sú opravnené narábať so spomienkami, ktoré sa k nej 
viažu. Skúsenosť, ktorá bola pre mnohých svedkov hlbo­
ko traumatická, sa však vymyká všeobecným úvahám 

219	 „Sociální paměť se vztahuje na vše, co zprostředkovává a transfor­
muje minulost a její výklady neúmyslně a neintencionálně“ (Wel­
zer 2015, 76).

220	 „[...] podobu a význam minulosti určuje a dále předává spíše emo­
cionální dimenze, celkové odstínení zprávy, zatímco obsahové 
souvislosti [...] bývají volně pozměňovány tak, jak to dává po­
sluchačům a těm, kteří tuto zprávu dál předávají, nejvíce smysl“ 
(Welzer 2015, 85).

221	 „Dnes je už jasné: otázka prežitia nie je osobným problémom tých, 
čo prežili – dlhý, temný tieň holokaustu sa premieta na celú civi­
lizáciu, v ktorej sa holokaust stal a ktorá musí žiť s ťarchou a dô­
sledkami toho, čo sa stalo“ (Kertész 2002, 50).



168

Silvia Rybárová: Dejiny, pamäť a osobný príbeh  
v súčasnej francúzskej próze  

o fungovaní kolektívnej pamäti a vyžaduje zohľadnenie 
fenoménu traumy. 

Holokaust je v európskom kontexte považovaný za 
traumatickú historickú udalosť. Cathy Caruth222 v tejto 
súvislosti hovorí, že „[traumatická] událost není plně při­
jata nebo prožíváná v době, kdy se odehrála, ale teprve se 
zpožděním v podobě posedlosti toho, kdo událost zažil“ 
(2015, 124). Najčastejším symptómom traumy je posadnu­
tosť obrazom alebo udalosťou, ktorá má podobu haluciná­
cií, snov, myšlienok, zvýšenej citlivosti na určité podnety 
späté s udalosťou a podobne. Príkladom literárneho pre­
pisovania traumatickej skúsenosti je Semprunovo dielo 
Písať alebo žiť. Po prekonaní niekoľkoročnej neschopnosti 
písať („[u]kázalo sa však, že písať znamenalo do istej miery 
nežiť“, 1997, 174) autor obsedantne pripomína pohľad (spo­
luväzňov, esesákov, britských dôstojníkov) alebo prírodné 
prvky evokujúce dym z kremačných pecí (snehová vích­
rica). Trauma sa zároveň vyznačuje doslovnosťou a one­
skorením alebo neúplnosťou poznania, z čoho vyplýva 
neistota dotknutých o pravdivosti zážitku/udalosti. Keď­
že trauma ovplyvňuje spomienku na traumatickú udalosť, 
spochybňuje hodnovernosť výpovede očitého svedka, čo 
potom komplikuje prácu historiografie. Psychológ a psy­
chiater Dori Laub, ktorý v detstve prežil holokaust, hovorí 
o zástupnej traumatizácii historikov (protiprenos), o ich 
mlčaní, neschopnosti rozumieť a o bezmocnosti, ktoré sú 
odrazom vymazania spomienok v dôsledku traumy (2015, 
161). Protiprenos však považuje za jediný spôsob, ako au­
tenticky sprostredkovať historickú traumu. Zaujímavá 

222	 C. Caruth je americká literárna teoretička a autorka diela Nevy-
žiadaná skúsenosť: Trauma, rozprávanie a dejiny (Unclaimed Expe-
rience: Trauma, Narrative and History, 1996), ktorá sa zameriava 
na modality vyjadrenia traumy a svedectva v literatúre.
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je v tomto ohľade skutočnosť, že nasledujúce generácie 
neovplyvňuje ani tak historická skutočnosť, ako jej histo­
rická (ne)reprezentácia (2015, 162). Ochromenie, mlčanie 
alebo nereálnosť, respektíve skreslená perspektíva (165), 
ktorá sprevádza prípadné spomínanie svedkov, predsta­
vuje prirodzený dôsledok holokaustu a nemenej zasahuje 
aj historiografiu a beletriu. Možno to vnímať ako jedno 
z vysvetlení povojnovej situácie, ktorá sa vo Francúzsku, 
ako aj v iných európskych krajinách spája s nereflektova­
ním historickej skutočnosti a s vedomým či nevedomým 
zabúdaním. 

Je zrejmé, že existujúce medzery v poznaní nielen 
holokaustu, ale aj nacistickej okupácie Francúzska, sa zá­
sadným spôsobom odzrkadľujú na formovaní kolektívnej 
pamäti. Generácie narodené po holokauste, v prvom rade 
potomkovia deportovaných, obetí, ale aj páchateľov na­
cistických táborov, vnímajú transgeneračný transfer pa­
mäti ako neúplný a/alebo poznačený (za)mlč(i)a(va)ním, 
ako to načrtol Perec v diele W aneb Vzpomínka z dětsví. Aj 
s odstupom desaťročí mnohých spisovateľov a spisovateľ­
ky zamestnáva a znepokojuje nevypovedaná a zabudnutá 
minulosť. Príkladom je Patrick Modiano, ktorý sa v tvorbe 
neustále vracia do obdobia pred svojím narodením a po­
ukazuje na absenciu, respektíve útržkovitosť spomienok 
na pohnuté časy v kolektívnom (ne)vedomí.

Pri uvažovaní o problematickom sprostredkovaní 
minulosti, ktoré Assmannova teória explicitne nezohľad­
ňuje, je preto potrebné reflektovať aj pojem postpamäť 
(postmemory), ktorý zaviedla americká komparatistka 
Marianne Hirsch na vyjadrenie narušenej kontinuity 
kolektívnej pamäti v dôsledku traumatických historic­
kých udalostí (holokaust, vojna) (2008, 110 – 111). Hirsch 
ním označuje spomienky povojnovej generácie na ko­
lektívnu a kultúrnu traumu predchádzajúcej generácie, 
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pričom odkazuje na skutočnosť, že potomkovia si na mi­
nulosť „spomínajú“ sprostredkovane, prostredníctvom 
osvojených príbehov, obrazov a vzorcov správania (106 

– 107). Významnú úlohu pritom zohráva fotografia – es­
tetické rozjímanie nad vizuálnym predmetom privádza 
pozorovateľa k etickému aspektu, k súcitu s obeťami. 
Postpamäť podľa Hirsch implikuje reaktiváciu vzdiale­
nejších národných a kultúrnych pamäťových štruktúr 
v dôsledku paralelných foriem mediácie v rámci rodiny. 
Netýka sa však len potomkov pamätníkov udalostí, ale 
aj zdanlivo nezainteresovaných príslušníkov „postge­
nerácie“, čo autorka zdôvodňuje tým, že rodinný život 
formuje kolektívna skúsenosť. Rozlišuje preto medzi 
rodinnou postpamäťou (familial postmemory) a post­
pamäťou na základe príslušnosti (affiliative postme­
mory), respektíve medzi vertikálnou intergeneračnou 
a horizontálnou intrageneračnou pamäťou. Existencia 
postpamäti na základe príslušnosti do istej miery vy­
svetľuje fakt, prečo sa niektorí spisovatelia a spisovateľ­
ky cítia dotknutí či traumatizovaní nedávnymi dejinami 
a majú potrebu o nich písať.

Medzi súčasné diela reflektujúce rodinnú postpa­
mäť patrí napríklad román Vnútorné geto (Le ghetto inté-
rieur, 2019) francúzskeho režiséra a scenáristu Santiaga 
H. Amigorenu (1962).223 Autor v ňom objasňuje pôvod 
mlčania charakterizujúci jeho tvorbu,224 ktorý súvisí 
s príbehom starého otca, poľského Žida, ktorý emigroval 
do Argentíny koncom 20. rokov 20. storočia. V románe 

223	 Autor sa narodil v Buenos Aires, ale od detstva žije vo Francúzsku.
224	 Prvé romány Amigorenu odkazujú na problematickosť jazyka: 

Lakonické detstvo (Une enfance laconique, 1998), Mladosť bez hlasu 
(Une jeunesse aphone, 2000), Mlčanlivé dospievanie (Une adoles-
cence taciturne, 2002).
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sa starý otec Vicente, ktorý je v zdanlivom bezpečí pred 
nacistickým vyčíňaním v Európe, dozvedá o krutých 
existenčných podmienkach vo varšavskom gete, v kto­
rom ostali jeho matka a brat s rodinou, a neskôr o ich 
smrti v tábore Treblinka. Optikou starého otca, ktorý 
sa nedokáže zmieriť s tým, že ako jediný z rodiny pre­
žil, Amigorena tematizuje pocit viny príbuzných obetí 
holokaustu: 

Vicenta čakala iná hrôza ako Treblinka, ktorá bola nako­
niec krátka: bola to hrôza života poznačeného pocitom 
viny, ktorý ho mal zožierať deň čo deň, hrôza z toho, že 
unikol, že opustil svoju matku, hrôza z toho, že nenaplnil 
svoj osud, hrôza z toho, že nebol tam, kde mal byť – hoci 
len na to, aby zomrel spolu s ňou.225 (2019, 181)

Odpoveďou starého otca na traumu zo straty blíz­
kych sa stáva radikálne mlčanie, ktoré vstupuje do 
transgeneračnej pamäti a súčasne do tvorby autora. 

Po stopách starého otca, ktorý zahynul v koncen­
tračnom tábore Buchenwald, pátra aj novinár a spiso­
vateľ Jean-Luc Coatalem (1959) v diele Synov podiel (La 
Part du fils, 2019). Východiskom jeho osobného príbehu 
je útržkovité poznanie rodinných spomienok na starého 
otca Paola, respektíve vedomé vytláčanie jeho spomien­
ky z rodinného kruhu.226 Autora znepokojuje mlčanie 

225	 „Vicente allait vivre une autre horreur que celle, finalement brève, 
de Treblinka: l’horreur d’une vie coupable, d’une vie où la culpabi­
lité le rongerait jour après jour, l’horreur d’avoir fui, d’avoir aban­
donné sa mère, l’horreur d’avoir manqué à sa destinée, l’horreur 
de n’avoir pas été là où il fallait – fût-ce, seulement, pour mourir 
avec elle.“

226	 „Paol bol okom búrky. Z lojality, opatrnosti alebo ľahostajnosti sa 
všetci vyhýbali tejto dokonanej minulosti, tomu neukončenému 
smútku [...]“; „[...] v našich konverzáciách predstavoval ‚prázdne 
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rodiny, predovšetkým jeho otca, preto sa stáva, ako sám 
hovorí, archeológom (42) a pokúša sa preklenúť hrádzu 
zabudnutia navzdory času. Sám seba sa pritom pýta, 
či je vôbec možné dodatočne obsiahnuť nedostatočne 
sprostredkovanú skúsenosť. Zahmlievanie, zabúdanie 
a obchádzanie pravdy o minulosti sa preňho stáva im­
pulzom písania a príležitosťou konfrontácie s nevyslove­
nou traumou. V Coatalemovom románe – autor označuje 
svoje rozprávanie ako román, hoci sa zakladá na skutoč­
nosti227 – je, podobne ako u Amigorenu, tematizované 
mlčanie potomka obete holokaustu, otca rozprávača, 
ktoré je dôvodom synovho rozhodnutia pátrať po tra­
gickom osude svojho starého otca: 

Ten príbeh sa v ňom [v otcovi rozprávača] nadobro uložil, 
mlčanie bolo jeho smútením. Nedalo sa k nemu priblí­
žiť, načrtnúť túto tému, zrozumiteľne o nej hovoriť. [...] 
Čím sa stať, keď chýbajú fakty, miesta a slová? Cítil som 
sa ako zbavený sám seba. Pretože to, čo otriaslo mojím 
otcom, trápilo zasa mňa, stalo sa mojím dedičstvom, mo­
jou súčasťou, a v istom momente som sa musel poradiť 
so psychológom, aby som sa dokázal dostať zo začaro­
vaného kruhu, ktorý sa prenášal z generácie na gene­
ráciu a zožieral ma. Ak by som sa nesnažil niečo zistiť, 

miesto‘“ („Paol était l’œil du cyclone. Par loyauté, prudence ou 
indifférence, chacun évitait ce passé révolu, ce deuil inachevé“, 
Coatalem 2019, 31 ; „Nous ne parlerons jamais de la disparition de 
Paol, c’est un ‚blanc‘ dans nos conversations …“, 23).

227	 Autor potvrdzuje románový status v doslove diela: „Tento príbeh 
je románom. [...] Pokus o rekonštrukciu na základe dokumentova­
nia, i keď trpezlivého, je do istej miery fikciou a ja sa k nej hlásim 
[...]. („Ce récit tient du roman. [...] Cette tentative de reconstitu­
tion sur une base pourtant patiemment documentée, garde donc 
sa part de fiction, et je la revendique [...], Coatalem 2019, 263).
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nenechal by som všetkých napospas osudu a nestratil 
by som napokon aj sám seba? Čo ak by som práve kvôli 
tejto prázdnote nikdy nedokázal úplne uchopiť sám se­
ba?228 (96 – 97)

Coatalemov román presahuje obyčajnú zvedavosť po­
tomka na minulosť predkov. Rozprávanie tu neplní sa­
moúčelnú funkciu potešenia z poznávania. Minulosť na­
opak definuje prítomnosť píšuceho subjektu, no nie preto, 
že mala tragický charakter, ale preto, že ostala uzavretá 
v pamäti. „Ťarcha uzavretej pamäti,“229 o ktorej hovorí Co­
atalem, sa vzťahuje na narušenú „komunikatívnu pamäť“, 
pričom jeho román zďaleka nepredstavuje ojedinelý akt 
výpovede.

Nedávna minulosť je často označovaná ako fantómová 
(passé spectral), pretože prenasleduje generácie narodené 
po vojne v podobe prízrakov, fantómov. Od 90. rokov 20. 
storočia ju v tomto duchu reflektujú viacerí autori a autor­
ky, napríklad Lydie Salvayre zobrazuje ťaživé dedičstvo 
minulosti v románe Spoločnosť prízrakov (La compagnie des 

228	 „cette histoire avait fini par sédimenter en lui, le silence était son 
deuil. Impossible d’approcher, de tourner autour, d’en parler de 
manière intelligible. [...] Que devenir dans cette absence de faits, 
de lieux et de mots ? J’étais comme dépossédé de moi-même. Car 
ce qui avait bouleversé mon père me faisait souffrir à mon tour, 
c’était devenu mon héritage, ma part, et il m’avait fallu à un mo­
ment consulter un psychologue pour essayer de sortir de cette 
spirale qui, d’une génération sur l’autre, recommençait et me ron­
geait. Ne rien tenter de savoir, n’était-ce pas les abandonner les 
uns et les autres, et me perdre à mon tour ? Au fond, à cause de ce 
manque, n’arriver jamais à me saisir en entier ?“

229	 „Ce poids de mémoire close était devenu le mien. J’en restais meur­
tri, dépossédé de ma propre histoire. Qu’aurais-je pu faire sinon 
la remonter, l’éclaircir et la raconter? Écrire comme un travail de 
deuil. Une effraction et une floraison. Une respiration entre deux 
apnées“ (Coatalem 2019, 32). 
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spectres, 1997), v ktorom sa postava dospievajúceho diev­
čaťa búri a odmieta vnímať matkinu traumu (zavraždenie 
brata vichystickým režimom), zatiaľ čo v rodovom príbe­
hu Neplakať (Pas pleurer, 2014),230 ktorý bol v roku 2014 
ocenený prestížnou Goncourtovou cenou, opisuje autorka 
príbeh svojej matky v čase španielskej občianskej vojny, 
keď bola pätnásťročným dievčaťom. Autofikcia Chantal 
Chawaf Čierny plášť (Manteau noir, 1998) je rozprávaním 
o hľadaní identity rozprávačky (autorky), ktorá sa v do­
spelosti dozvedá o smrti svojej matky pri bombardovaní 
v roku 1943 cestou do pôrodnice a o svojej utajovanej adop­
cii. Odhalenie tajomstva a pátranie po skutočných rodi­
čoch predchádza pocit nepochopiteľnej úzkosti a paniky 
rozprávačky. Memoárová kniha filozofky Sarah Kofman 
Ordenerova ulica, Labatova ulica (Rue Ordener, rue Labat, 
1994) prináša zase pohľad do detstva rozprávačky, pozna­
čeného deportáciou otca, parížskeho rabína, do Osvienči­
mu, ukrývaním hrdinky počas okupácie a rozpoltenosťou 
jej osobnosti v dôsledku dvojakej identity, židovskej a ne­
židovskej, ktorú symbolizujú dve ulice v názve románu. 
V knihe Učím sa po nemecky (J’apprends l’allemand, 1998) 
z pera francúzskeho režiséra Denisa Lachauda je stvár­
nená téma mlčania o minulosti prostredníctvom príbe­
hu nemeckej rodiny žijúcej v Paríži a ich dospievajúceho 
syna, ktorý sa učí rodný jazyk rodičov a odhaľuje ťaživé 
rodinné tajomstvo. Zaujímavé pritom je, že prvé romány 

230	 Zavraždenie brata jednej z postáv (matky) vojakmi počas vichy­
stického režimu predstavuje v románe L. Salvayre Spoločnosť prí-
zrakov traumatickú udalosť, ktorá spôsobí šialenstvo matky a jej 
neschopnosť odlíšiť prítomnosť od minulosti. V románe s autobio­
grafickými prvkami Neplakať sa v príbehu mladej ženy prelínajú 
na historicko-politickom pozadí Španielska v 30. rokoch tri po­
stavy (autorkina matka, francúzsky spisovateľ Georges Bernanos 
a rozprávačka/autorka) i tri rôzne štýly. 
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tematizujúce problematiku vojny z perspektívy potomkov 
vychádzajú až na niekoľko výnimiek koncom 90. rokov. 
No kým v rokoch 1989 – 1991 dominovali podľa Viarta 
prevažne romány o prvej svetovej vojne, literárna pro­
dukcia od roku 1997 sa orientuje najmä na udalosti druhej 
svetovej vojny, a to do tej miery, že v roku 1997 sa hovorilo 
o vlne románov s touto tematikou (2008, 166). 

Reakciou francúzskej literárnej kritiky na príbehy 
o traumatickej minulosti sú pojmy romány synov (romans 
des fils)231 alebo rodové príbehy232 (récits de filiation), pri 
ktorých je súčasná situácia jednotlivcov dôvodom pátra­
nia v minulosti (predkov). Podľa Viarta „otcovia už ne­
vystupujú ako garanti myšlienkového systému, ale ako 
obete, ktoré sa stali hračkou v rukách dejín. [...] Pátranie 
po tom, čo sa skrýva za ich mlčaním, prináša v súčasnosti 
rozšírenú formu ‚rodových príbehov‘“233 (2011, 158). Ide 
o relatívne nový literárny žáner, ktorý predstavuje snahu 
píšuceho subjektu hľadať skryté súvislosti medzi vnútor­
ným nepokojom a problematickou pamäťou rodiny. Ako 
uvádza Viart, „[r]odové vyprávění vzniká z nedostatku: 
nepřítomní rodiče, osobnosti trpící nedostatkem sebevě­
domí, problematická dědičnost, chatrné hodnoty – vědení 

231	 Viart používa tento pojem v súvislosti s dielami Jeana Rouauda 
a Pierra Bergouniouxa: „subjekt prežíva sám seba ako strážcu ne­
naplnených túžob predkov“ („le sujet s’y éprouve comme le dépo­
sitaire des désirs inaccomplis de ses ascendants“) (2011, 158).

232	 Zuzana Malinovská prekladá francúzsky pojem ako „generačné 
rozprávanie“. Pozri Malinovská. „Generačné rozprávanie“. Do­
stupné na: https://hyperlexikon.sav.sk/sk/pojem/zobrazit/au­
tor/11/generacne-rozpravanie [cit. 19. 2. 2024].

233	 „Les pères n’apparaissent plus comme garants d’un système de 
pensée, mais comme les victimes d’une Histoire qui s’est jouée 
d’eux. [...] C’est en partant à la recherche de ce que masque leurs 
silences que s’invente la forme aujourd’hui très répandue des ‚ré­
cits de filiation‘.“
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je zatíženo tolika dluhy, že minulost je temná [...]“ (2008, 
95). Lakunárne príbehy naznačujú problematický tran­
sgeneračný transfer rodinnej a kolektívnej pamäti. Lau­
rent Demanze ich spája s rozmachom písania o sebe, cha­
rakteristickým pre súčasnú francúzsku literatúru: 

[...] už dvadsať rokov prebieha znepokojivé pátranie ne­
istého jedinca, ktorý prostredníctvom svojich predkov 
hľadá skrytý kúsok neobyčajnej pravdy o sebe. Súčasný 
spisovateľ je problematickým dedičom, ktorý konštruuje 
rodové príbehy, aby vydoloval pozostatky útržkovitého 
dedičstva a zlátal zdrapy svojej rozorvanej pamäti.“234 
(2008b, s. p.)

Rodový príbeh teda nie je primárne rekonštrukciou 
minulosti predkov, ale vzniká s konkrétnym cieľom – ob­
jasniť zamlčané a nejasné miesta rodinnej pamäti, ktoré 
majú dosah na súčasnosť. Prelínajú sa v ňom prvky romá­
nu o rodine (le roman familial), genealogického románu 
(le roman généalogique), románu koreňov (le roman des 
origines), ale aj predstavivosti (Demanze 2008b, s. p.). 
Rodový príbeh predstavuje žáner na pomedzí autobio­
grafie, biografie a fikcie, teda na pomedzí referenčné­
ho a fikčného, ako konštatuje Viart: „Právě táto forma 
bude formou rodového příběhu, který se blíží románu tím, 
že občas musí konstruovat fikci, a autobiografii svým 
faktickým a intimním rozměrem, ale nikdy nesplyne 
s jedním ani druhým“ (2008, 83). Spisovateľ, respektí­
ve spisovateľka vychádza zo zhromaždených útržkov 

234	 „Car il y va depuis une vingtaine d’années d’une investigation 
inquiète, menée par un individu incertain, mais qui cherche à 
travers son ascendance une parcelle enfouie de sa vérité singu­
lière. Héritier problématique, l’écrivain contemporain échafaude 
des récits de filiation, pour exhumer les vestiges d’un héritage en 
miettes et raccommoder les lambeaux de sa mémoire déchirée.“ 
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minulosti a z formulovania hypotéz v súlade s rekon­
štrukciou krehkej pamäti, čím evokuje archeologický 
výskum. Daný prístup sa odráža napríklad vo fragmen­
tárnom charaktere rozprávania, ktoré zvyčajne nemá 
lineárnu a chronologickú podobu.235 Rodový príbeh pod­
ľa Demanza spochybňuje podstatu románu, vrátane sa­
motného rozprávania, preto treba o ňom uvažovať skôr 
ako o príbehu než ako o románe236 (s. p.). Niektoré diela 
Annie Ernaux, Pierra Michona či Pierra Bergouniouxa 
predstavujú paradigmu písania tohto typu naratívu, no 
vznikajú aj jeho obmeny a „rozšírenia“. Román Rodová 
znamení Nancy Huston, podobne ako romány Kniha nocí 
a Jantarová noc Sylvie Germain,237 ktoré sú predmetom 
interpretácie v tejto publikácii, možno považovať za 
modality rodového príbehu zobrazujúce problematiku 
transgeneračnej pamäti. 

Demanze okrem toho poukazuje na hlbšie súvislosti 
rodového príbehu, ktorý považuje za „symptóm historic­
kej situácie poznačenej prázdnotou a skľučujúcou pamä­
ťou“.238 Pôvod žánru vidí v túžbe moderny prestrihnúť 
putá s minulosťou, postulovanej od 18. storočia, ktorá mala 
za následok „krízu kolektívnej príslušnosti a individuálnej 

235	 „[...] charakteristické znaky tohoto nového útvaru: povědomí o ur­
čitém dědictví, napětí mezi faktickým a fiktivním, upuštění od 
chronologické linearity ve prospěch uspořádání do tvaru sbírky, 
pátrání a hypotézy, zájem o sociální problémy“ (Viart 2008, 86).

236	 „Mais il s’agit moins d’un roman que d’un récit, puisque si l’enquête 
de filiation se livre à un travail critique sur les défaillances de la 
mémoire, elle se déploie ‚à l’ombre du roman‘ [...].“

237	 Viart v súvislosti s prvými románmi S. Germain hovorí: „Rozšíření 
‚rodového vyprávění‘ podněcuje rozvoj románu, který deformuje 
původní model [...]“ (2008, 101).

238	 „Le récit de filiation semble ainsi de nos jours le symptôme d’une 
situation historique marquée par la lacune et l’inquiétude de la 
mémoire.“
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identity“.239 Moderna podľa neho „prenechala miesto bo­
lestivej melanchólii, ktorou neprestajne lomcuje ranené 
vedomie stratenej minulosti“.240 K tomuto názoru sa pri­
kláňa aj Viart, podľa ktorého avantgarda destabilizova­
la francúzsky román (2011, 157). Prerušenie kontinuity 
považované modernou za oslobodzujúce sa dnes naopak 
pociťuje ako deficit, zostrený pocitom previnenia voči voj­
novým obetiam. 

Servoise hovorí o textoch potomkov pamätníkov 
aj ako o príbehoch fantómov, v ktorých tiene minulosti 

– označuje ich ako „fantómové“ – určujú vzťah súčasní­
kov k času a k dejinám (2011, 102 – 103). Desivá minulosť 
ovplyvňuje vnímanie prítomnosti a zatemňuje perspektí­
vu budúcnosti. Prináša neistotu z budúcnosti, ale súčasne 
aj záväzok vzdorovať zabúdaniu a túžbu sprostredkovať 
pamäť poznačenú hrôzami dejinných udalostí. V tomto 
kontexte treba opäť pripomenúť Hartogov koncept pre­
zentizmu, ktorý sa chápe ako „ustavičný kolobeh prítom­
nosti“. Prezentizmus už nekladie dôraz na horizont oča­
kávania v súlade s vierou v ľudský pokrok ako moderný 
režim historicity, ale čelí celkom novým výzvam a prináša 
odlišný typ diskurzu:

Jestliže již neexistují velká vyprávění, pak se naopak do­
stala do oběhu velitelská slova, fungující jako podklad 
všech možných útržkovitých a provizorních vyprávě­
ní. Umožňují uvedení do podoby, autorizují chopení se 

239	 „Car la modernité ouvre une crise des appartenances communau­
taires et des identités individuelles.“

240	 „Le récit de filiation prend ainsi acte d’une crise de la transmission 
inaugurée par le projet moderne: mais la modernité triomphante, 
qui célébrait la libération des entraves du passé, a laissé place à une 
douloureuse mélancolie, qu’agite sans cesse la conscience blessée 
d’un passé perdu.“ Pozri Demanze 2008b.
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slova; díky nim lze vyjádřit způsobené chyby, vyhlášené 
zločiny, pojmenovat, co bylo zamlčeno, zmínit nedostat­
ky. Jsou doslova nepominutelná, prosadila se jako hesla 
doby: jsou to slova epochy. [...] Nejprve se objevilo kvar­
teto tvořené pamětí, vzpomínáním, kulturní památkou 
a identitou, k němuž je nutné připojit přinejmenším zlo­
čin proti lidstvu, oběť, svědka a ještě další. Tato slova, 
která tvoří více méňe systém a která nemají stejnou his­
torii ani tutéž váhu, odkazují na sebe navzájem a stala 
se mocnými a současně vágními odkazy, podklady pro 
akci, slogany pro uplatňování požadavků, pro vyžado­
vání reparací. (2016, 34)

Imperatív záväzku a štvorica kľúčových pojmov (pa­
mäť, spomínanie, kultúrna pamiatka, identita), o ktorých 
hovorí Hartog, determinuje nielen tematické zameranie 
francúzskej literatúry posledných rokov, ale aj perspektí­
vu a výber estetických prostriedkov. Súčasná próza v sú­
lade s Hartogovým konštatovaním poukazuje na minulé 
krivdy, vyjadruje rozhorčenie nad nezmyselnou smrťou 
obetí, konštatuje prázdnotu a zabúdanie. Literárny text 
sa stáva priestorom hľadania stratenej istoty, skúmania 
identity a reflexie o kolektívnej skúsenosti. Odzrkadľu­
je túžbu píšuceho subjektu po obnovení kontinuity, čo 
sa prejavuje napríklad využívaním intertextuality. Viart 
označuje tento jav pojmom pamäť príbehov (mémoire de 
récits), čo odkazuje na reaktiváciu, cirkuláciu a aktualizá­
ciu literárneho kánonu v súčasnej literárnej tvorbe. Vyu­
žívajú sa aj rôzne prostriedky vyjadrenia a textotvorných 
postupov, najmä však druhové a žánrové prelínanie (au­
tobiografia, biografia, detektívny román atď.), polyfónia, 
alebo sa uplatňujú metódy spoločenských a humanitných 
vied (pátranie v archívoch, metóda oral history). Výsled­
kom sú viacvrstvové naratívy kumulujúce súčasne viacero 
časových období, priestorov, pamätí či identít.
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Častým javom v súčasnej francúzskej literatúre je 
aj metalepsa,241 ktorá vo všeobecnosti odkazuje na situ­
áciu, keď autor zaujíma miesto rozprávača a zasahuje 
do deja zápletky, respektíve do fikčného sveta. V tomto 
zmysle ju chápe aj Genette. Kým rozprávačská meta­
lepsa slúži na pomenovanie javu, ktorý charakterizuje 
prestupovanie prvkov z jednej roviny rozprávania do 
druhej (vzťah rozprávač, prípadne poslucháč – rozprá­
vanie), autorská metalepsa predstavuje „[...] metalepsu 
románopiscu medzi dvoma románmi, ale aj medzi jeho 
vlastným žitým univerzom, ktoré je už svojou podsta­
tou extradiegetické, a intradiegetickým univerzom jeho 
fikcie“ (2005, 28) (vzťah autor, prípadne čitateľ – fikčný 
text). Odkazujúc na Haralda Weinricha, Genette rozli­
šuje medzi „rozprávaným svetom“ (svetom textu) a „ko­
mentovaným svetom“ (metatextom), respektíve medzi 
aktom rozprávania a aktom komentovania (43). V me­
talepse dochádza k prestupovaniu dvoch svetov, čo je 
podľa Genetta v prípade fikcie v zásade vždy. Aj preto 
je možné v istom zmysle považovať každý fikčný naratív 
za metaleptický (118), čo zodpovedá postmodernému 

241	 Pôvodne rétorická figúra – klasická definícia metalepsy odkazo­
vala na „nahradenie jedného slova iným na základe prenesenia 
významu“ (Genette 2005, 6) –, ktorú vo Francúzsku v 70. a v 80. 
rokoch teoretizoval predovšetkým Gérard Genette (Figures III, 
1972, Nouveau discours du récit, 1983). Neskôr sa k nej vrátil v po­
dobe samostatného diela Metalepsa. V práci Nouveau discours du 
récit Genette definoval metalepsu ako „úmyselné prekračovanie 
hraníc, do ktorých je rozprávanie zasadené“. V Metalepse neskôr 
odkazuje na širší význam pojmu, ktorý zahŕňa rozmanité spôsoby 

„prekračovania – v zmysle prenášania alebo tvorenia fikcie – pra­
hu reprezentácie“ (2005, 12). Naratívna stratégia písania, ktorá 
nie je v literatúre nová, čo dokazujú početné Genettove príklady 
v Metalepse, sa týka aj divadla, maliarstva či kinematografie.
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vnímaniu fikcie a skutočnosti a vysvetľuje, prečo je me­
talepsa relevantná v kontexte obáv spätých s prelínaním 
hraníc faktuálneho a fikčného naratívu.242 Autorská me­
talepsa v zmysle vyššie uvedenej definície je prítomná 
napríklad v Modianových dielach a naplno ju praktizuje 
aj Laurent Binet v románe HHhH.

Pri súčasnom uvažovaní o vzťahu román – dejiny 
možno podľa Blanche Cerquiglini hovoriť o dvoch odliš­
ných tendenciách – jednou je rozprávanie o dejinách (la 
mise en récit de l’Histoire) a druhou ich problematizácia 
(la mise en question de l’Histoire) (2012, 283). Prvá sú­
visí s otázkou hraníc fikcie, respektíve s tým, či je fikcia 
schopná a oprávnená hovoriť pravdu, napríklad aj o takej 
skúsenosti, akou bol holokaust. Semprunova argumen­
tácia v prospech fikcie v diele Písať alebo žiť dostatočne 
zdôvodňuje presvedčenie, že nepredstaviteľnú skúsenosť 
môže presvedčivo sprostredkovať iba predstavivosť, t. j. 
fikcia. Pre povojnové generácie prozaikov je odkázanosť 
na fikciu pri stvárnení dejín samozrejmá. S touto tenden­
ciou súvisí podľa autorky publikácie aj uvažovanie o tom, 
či má román ostať románom alebo sa môže stať knihou 
o dejinách. Cerquiglini v tomto prípade poukazuje na to, 
že dochádza k splývaniu dvoch polôh písania – spisova­
teľ sa stáva historikom v tom zmysle, že vypĺňa medzery 
v historickom poznaní, no súčasne zostáva tvorcom fikcie 
(293), príkladom čoho je väčšina diel P. Modiana, Láskavé 
bohyne J. Littella, ale aj dielo Jan Karski Y. Haenela, ktoré 
prepája svedectvo Karského v Lanzmannovom filme Šoa 
a fikciu.

242	 Pozri Wagner, Frank. 2020. „Métalepse / Metalepsis.“ Glossaire du 
RéNaF. Dostupné na: https://wp.unil.ch/narratologie/2020/07/
metalepse-metalepsis/. 
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Druhá spomínaná tendencia – problematizácia dejín 
– odkazuje na uvažovanie o spomínaných hraniciach fikcie 
vzhľadom na prepisovanie dejín, čo sa premieta napríklad 
do prelínania faktuálnej (dokumentárnej) a fikčnej (ro­
mánovej) roviny. Tento prístup nájdeme podľa autorky 
napríklad v románe Laurenta Bineta HHhH (Cerquiglini 
2012, 283 – 301). 

Aj v súvislosti so sprostredkovanými dejinami na­
črtneme tri odlišné spôsoby literárneho stvárnenia dejín 
a potom sa osobitne zmienime o prístupe Sylvie Germain. 
Patrick Modiano zobrazuje osudy Židov počas nacistic­
kej okupácie Francúzska a nastoľuje otázky transferu 
pamäti v rámci rodiny a kolektívu, respektíve spoloč­
nosti. Laurent Binet uvažuje o možnostiach nefikčné­
ho a súčasne literárneho zobrazenia dejinných udalostí 
a Nancy Huston skúma traumatickú minulosť a pretr­
vávanie jej dôsledkov v nevedomí niekoľkých generácií 
jednej rodiny. 

Dora Bruderová – stopy holokaustu v literatúre, 
literatúra ako stopa

Na pomedzí žánrov

Medzi popredných autorov súčasnosti, ktorých tvorba 
problematizuje otázky pamäti, patrí Patrick Modiano 
(1945),243 nositeľ Nobelovej ceny za literatúru za rok 2014. 

243	 Patrick Modiano je prozaikom, dramaturgom, scenáristom a au­
torom piesňových textov. Narodil sa vo Francúzsku, ale jeho ro­
dičia mali inonárodný pôvod – otec bol židovského pôvodu a po­
chádzal z Talianska, matka bola Belgičanka a v Paríži pôsobila 
ako herečka. Modiana v detstve poznačila smrť jeho o dva roky 
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V biograficky ladenom príbehu Dora Bruderová (čes. 2014; 
Dora Bruder, 1997) opisuje autor-rozprávač hneď v úvode 
svoje pátranie po stopách pätnásťročnej židovskej diev­
činy počas nacistickej okupácie Francúzska na základe 
oznámenia o jej úteku z internátu z 31. decembra 1941, 
uverejnenom v časopise Paris-Soir: 

Před osmi lety jsem ve starých novinách Paris Soir s da­
tem 31. prosince 1941 na straně tři narazil na rubriku 

„Včera a dnes“. Na konci jsem četl:
„PAŘÍŽ
Hledá se dívka jménem Dora Bruderová, věk 15 let,  
1,55 m, oválný obličej, oči šedohnědé, šedý sportovní 
kabát, vínový svetr, námořnicky modrá sukně a klo­
bouk, hnědé sportovní boty. Jakékoli informace na ad­
resu manželé Bruderovi, bulvár Ornano č. 41, Paříž.“ (5)

Opierajúc sa o historický dokument (oznámenie 
o pátraní po nezvestnej osobe) sa rozprávač usiluje o re­
konštrukciu zmiznutia Dory Bruderovej a zmapovanie 
jej existencie. V texte sa zmieňuje o zhromažďovaní stôp 
o Dore, o jej rodičoch a ďalších Židoch z tohto obdobia, 
o nahliadnutí do archívov a o ich dôkladnej analýze (roz­
právač si prezerá Dorin rodný list, rodinné fotografie, po­
licajné správy, staré časopisy a i.). Zároveň sa štylizuje 
do úlohy detektíva, ktorý chce rozuzliť záhadu Dorinho 
úteku („Říkám si, co tak asi Dora Bruderová mohla dělat 
toho 14. prosince 1941, hned po svém útěku“, 52). Prechá­
dza sa parížskymi ulicami, navštevuje miesta, kde Dora 
žila a kde sa zvykla pohybovať (škola, internát, bydlisko), 
uvažuje o tom, kam sa človek obyčajne v ťažkej situácii 
uchýli, akoby miesta mohli odhaliť tajomstvá mŕtvych. 

mladšieho brata a následný rozchod rodičov, o čom sa zmieňuje aj 
v autobiografickom diele Rodokmeň (slov. 2006; Un Pedigree, 2005).
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Modianov text vo všeobecnosti pôsobí ako správa o pátra­
ní (čo je etymologický význam slova história), do ktorej 
autor s ťažkosťami skladá čriepky Dorinho života. Jed­
notlivé zistenia, akokoľvek zriedkavé, ktoré si vyžadovali 
množstvo času a námahy,244 sú doplnené starostlivými 
a presnými faktografickými údajmi, týkajúcimi sa indivi­
duálnych osudov postáv aj dobového kontextu.245 Navyše, 
autor sa v niektorých prípadoch neuspokojuje s parafrá­
zovaním toho, čo vypátral v úradných dokumentoch, ale 
cituje z nich, akoby tým chcel vyzdvihnúť autentickosť 
postavy a jej života. Podľa historika Françoisa Dossa 
Dora Bruderová evokuje historický naratív, čo zdôrazňujú 
okrem iného aj niektoré jazykové a štylistické formulácie 
(napríklad vo francúzštine používanie podmieňovacieho 
spôsobu, ktorý v češtine nahrádzajú príslovky ako „nej­
spíš“ alebo „jistě“), prípadne ich kombinácia s kladením 
otázok246 (2023, 143). 

Napriek snahe a niekoľkým menším úspechom ostá­
va Modianovo pátranie bez zdarného rozuzlenia, čo roz­
právač napokon nijako nezakrýva. „V průběhu těchto let 
o nich nic nevím“ (2014, 22), hovorí v súvislosti so životom 
Dory a jej rodičov v predvojnovom období. Chýbajúce 
poznanie nahrádza tu i  tam svojou predstavivosťou 

244	  Autor venoval výskumu približne sedem rokov.
245	 „Dne 9. května byla čtrnáctiletá Dora Bruderová zapsána do cír­

kevního internátu Svatého srdce Panny Márie, který ve 12. obvodu 
na ulici De Picpus č. 60, 62 a 64 vedly Sestry křesťanských škol 
Božího milosrdenství“ (26).

246	 „V posledních dvou nebo třech letech před válkou Dora Brudero­
vá nejspíš chodila do jedné z obecních škol v té čtvrti“ (9); „Proč 
ji rodiče dali do toho internátu? Jistě proto, že začalo být obtížné 
dál bydlet ve třech v hotelovém pokoji na bulváru Ornano“ (26); 

„Prvního prosince nařídili Němci zákaz vycházení v 18. obvodě. 
Po šesté večer se nikdo nedostal dovnitř“ (39).
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(„Možná – ne, jsem si tím jistý – se tam procházívala, 
v končinách, které ve mně vyvolávají představu tajných 
dostaveníček a ztraceného prostého štěstí“, 25), no aj tak 
naráža na „všude kolem tm[u], neznámo, zapomnění, ni­
cot[u]“ (37), ktoré nápadne kontrastujú s „dokonal[ou] 
přesnos[tí] některých detailů“, uvedených napríklad 
v oznámení o pátraní. Neistotu vyplývajúcu z neznalosti 
podrobností kompenzuje istota tragického osudu rodiny, 
ktorú predstavuje meno Dory a jej otca na zozname osôb 
deportovaných do Osvienčimu 18. 9. 1942.

Modiano sa primárne nezaujíma o veľké dejinné uda­
losti, ale naopak o životy maličkých, bezvýznamných 
postáv. Keďže existenciu Dory Bruderovej zachytáva mi­
nimum stôp, ktoré neumožňujú ucelene rozpovedať jej 
životný príbeh, pátranie privádza rozprávača k hľadaniu 
paralel s osudmi iných postáv z danej doby (napríklad 
rodinných príslušníkov a i.). Podobne ako v Dorinom prí­
pade, aj tu konštatuje iba prázdnotu a zabudnutie: 

Jsou to lidé, kteří za sebou nechávají málo stop. Téměř 
bezejmenní. Neopouštějí určité pařížské ulice, určité 
oblasti na předměstí, kde jsem náhodou zjistil, že žili. 
Co o nich víme, je často pouze ta adresa. A přesnost ta­
kového místopisného určení kontrastuje s tím, co už se 
o jejich životě nikdy nedovíme – s bílými místy, s masou 
ticha a nepoznaného. (20)

Biele miesta, o ktorých hovorí Modiano, čiastoč­
ne vypĺňajú jeho osobné spomienky, napríklad na pre­
chádzky po Paríži, ktoré mu chvíľami evokujú rovnako 
vlastnú ako Dorinu minulosť: „Včera a dnes. S odstupem 
let už nevidím tak jasně, jedna zima splývá s druhou. 
Zima roku 1965 a 1942“ (7). Aj v tomto prípade autor od­
kazuje na ich referenčný rozmer prostredníctvom ča­
sopriestorových údajov („Kolem roku 1968 jsem často 
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chodíval po bulvárech i pod oblouky nadzemního metra“, 
21). Autobiografický rozmer textu tu má svoj význam – 
cez osobnú skúsenosť, akokoľvek banálnu, hľadá autor 
spojivo s osudom Dory: „Vystupovala na zastávce Sim­
plon, přímo naproti kinu i hotelu. O dvacet let později 
jsem na zastávce Simplon často nastupoval“ (32). Paríž­
ske budovy a ulice či v tomto prípade zastávka metra 
Simplon, zmienené v Modianovom texte, predstavujú 

„miesta pamäti“,247 ktoré opísal historik Pierre Nora v mo­
numentálnom rovnomennom diele Les Lieux de mémo-
ire (vyšlo v troch zväzkoch v rokoch 1984, 1986 a 1992). 
Nora nimi označuje miesta symbolizujúce príslušnosť 
určitej komunity k svojej pamäti a dedičstvu v trojakom 
zmysle slova (materiálnom, symbolickom a funkčnom). 
V článku „Mezi pamětí a historii“ ([1998] 2012) Nora kon­
štatuje, že súčasná spoločnosť je posadnutá bezprece­
dentným uchovávaním a produkovaním archívov (11), 
no ako zároveň zdôrazňuje, „místa paměti existujú proto, 
že už neexistují prostředí paměti“ (8). O pamäť miest 
sa opierame ako o piliere, pretože spomienky, ktoré sa 
k nim viažu, neprežívame vnútorne. A keďže nimi ne­
žijeme a neobývame ich naozaj, o to viac potrebujeme 
vonkajšiu podporu a hmatateľné znamenia ich existen­
cie. Nenachádzajúc stopy Dory a jej podobných v živej, 
kolektívnej a nevedomej pamäti, Modiano ich nahrádza 
odkazmi na miesta pamäti – pamäti individuálnej a sub­
jektívnej, vedomej a žiadanej (11). Zdanlivo nesúvisiace 
životné príbehy Dory Bruderovej a Patricka Modiana 
sa tak dotýkajú v konkrétnom mieste, ktoré pomyselne 

247	 Nora považuje za „miesta pamäti“ múzeá, archívy, cintoríny, vý­
ročia, slávnosti, zmluvy, protokoly, pamätníky, spolky, slovníky, 
učebnice, architektonické miesta či dokonca pojmy ako „generá­
cia“ alebo „pamätihodná oblasť“ atď. (Nora 1998, 10 – 14).
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nesie odtlačok ich existencie. Podľa Giro to umožňuje 
nadviazať pretrhnuté puto s minulosťou a znovu nájsť 
prežité alebo prevzaté spomienky (2009, 229). Vníma­
vosť rozprávača v prítomnosti necháva chvíľami vynik­
núť ducha minulosti („Toho odpoledne jsem neznámo 
proč měl pocit, že chodím v něčích stopách“, Modiano 
2014, 34), no zároveň je dôvodom jeho osamelosti („Mám 
dojem, jako bych já byl jediným pojítkem mezi tehdej­
ší Paříží a Paříží dnešní, jako bych já sám znal všech­
ny podrobnosti. Chvílemi se to pouto ztenčuje a téměř 
trhá, jindy, navečer, pod povrchem dnešního města letmo 
probleskuje odrat toho včerejšího“, 35). 

Pohľad do nejasnej minulosti mobilizuje nielen auto­
biografickú, ale aj rodinnú pamäť. Nacistické prenasledo­
vanie francúzskych Židov pripomína Modianovi vlastné 
korene, židovský pôvod jeho otca a vedie ho k formulova­
niu hypotéz a domnienok o tom, čo bolo alebo mohlo byť, 
ale čo sa nikdy s istotou nedozvie. Príkladom je epizóda 
zatknutia Modianovho otca pri policajnej razii v roku 1942 
a jeho stretnutie s neznámou dievčinou v policajnom an­
tone, ktorej identitu by chcel autor pripísať Dore. Aj keď 
autor upúšťa od tejto predstavy s tým, že je nepravdepo­
dobná, rozhodne sa túto príhodu písomne zaznamenať. 
Gestom písania vytvára stopu, ktorá by sa inak rozply­
nula v zabudnutí, rovnako ako Dorin príbeh. Niekoľko­
krát zmienený policajný anton (najskôr v súvislosti so za­
tknutím otca počas okupácie, neskôr so zatknutím autora 
a jeho otca po hádke rodičov) predstavuje rovnako miesto 
pamäti, ktoré je predmetom uvažovania aj v inom kontex­
te. Pátranie po minulosti oživuje autorove spomienky na 
vlastnú skúsenosť, ktoré zase navodzujú empatiu s preží­
vaním postáv. Ilustruje to záhada okolností Dorinho úte­
ku, ktorú sa autor snaží z dôvodu absencie stôp rozlúštiť 
prostredníctvom vlastnej skúsenosti s útekom: „Proč se 
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člověk rozhodne k útěku? Vzpomínám si, jak jsem 18. ledna 
1960 prchal já, v době, která nebyla tak pochmurná jako 
prosinec 1941“ (40). 

Dorin príbeh, ktorý autor pôvodne koncipoval ako 
román248 a po rokoch sa k nemu vrátil v podobe faktu­
álneho, respektíve nerománového naratívu, je príliš me­
dzerovitý na to, aby sa mohol jednoznačne považovať za 
biografiu, ktorú námet diela evokuje. Biografické prvky sa 
v ňom prelínajú s autobiografickými, rozprávač je histo­
rikom, detektívom i románopiscom zároveň. Príbehovosť 
striedajú úvahy, hypotézy, predstavy, dojmy či spomienky 
rozprávača. Z hľadiska žánrového určenia ide o ťažko defi­
novateľný, hybridný typ naratívu.249 Vyvstáva však otázka 
jeho literárneho aspektu vzhľadom na to, že Modiano je 
predovšetkým autor románov. 

Literárna kritička Jeanne Bem, ktorá považuje Doru 
Bruderovú za veľmi špecifickú formu biografie, zdôraz­
ňuje literárny rozmer diela tam, kde autor explicitne 
o Dore nehovorí (2000, 223). Akoby historická postava, 
jej príbeh a okolnosti smrti v kontexte šoa predstavovali 
výhrady na strane autora znemožňujúce fikcionalizáciu 
skutočnosti. Modiano v skutočnosti nechce rekonštruo­
vať Dorin osobný život (224), pretože je súčasťou onoho 

248	 Román vyšiel v roku 1990 pod názvom Svadobná cesta (Voyage de 
noces, 1990). Zaujímavý je spôsob, akým ho autor uzatvára. Kon­
čí sa totiž oznámením o pátraní po Ingrid Teyrsenovej, fiktívnej 
dvojníčke Dory Bruderovej. 

249	 V rámci Modianovho diela nejde o prvý prípad zmiešaného žánru. 
Ako pripomína Jeanne Bem, napríklad dielo Rodný list (čes. 1982; 
Livret de famille, 1977) predstavuje podľa autora autofikciu, hoci 
čitateľ na základe názvu očakáva skôr autobiografiu. K neurčitos­
ti žánru prispieva aj paratext – kým na obálke knihy označenie 

„román“ chýba, čo sa za normálnych okolností považuje za znak 
toho, že nejde o beletriu, v autorovej bibliografii vydaných diel je 
naopak uvedené, že ide o román (2000, 221). 
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nevypovedateľného, nepochopiteľného. Zaznamenáva 
však všetko, čo sa o predmete svojho pátrania dozvedá, 
pričom existujúce medzery nezakrýva, ale skôr prehl­
buje úvahami. Až potiaľ by text zodpovedal kritériám 
biografie, ak by niektoré detaily z Dorinho života neboli 
stimulom ďalšieho rozprávania a fabulácie. V texte mož­
no nájsť fikciu v zmysle uplatnenia predstavivosti všade 
tam, kde vystupuje postava rozprávača a projekcia jeho 
predstáv, kde je zrejmá jeho fascinácia príbehom Dory 
a nacistickej okupácie Francúzska, respektíve tam, kde 
sa Modiano oddáva sneniu a imaginácii. Keďže fikcia 
vychádza z osobnej skúsenosti rozprávača, možno ho­
voriť aj o autofikcii. Príkladom je asociatívne vybavo­
vanie jeho spomienok a poznatkov, respektíve hľadanie 
súvislostí medzi Doriným a autorovým útekom,250 me­
dzi policajným antonom počas okupácie a o niekoľko 
rokov neskôr či medzi (imaginárnou) parížskou štvrťou 
opísanou v epizóde z románu Bedári Victora Huga a tou 
(skutočnou), kde kedysi stál Dorin internát. Mentálne 
„cestovanie“ píšuceho subjektu naprieč rôznymi časo­
vými obdobiami a miestami či spontánne premostenie 
medzi skutočnosťou a predstavivosťou je jednak jednou 
z výsad fikcie, jednak jednou z charakteristík Dory Bru-
derovej. Autor vyzdvihuje fikčnú podstatu svojho písania 
nasledujúcimi slovami: 

250	 V istom zmysle nelogický Dorin útek v kontexte vojny, keď skrý­
vanie sa bolo otázkou prežitia, možno považovať za leitmotív celej 
knihy. Modiano sa o ňom opakovane zmieňuje, je zdrojom jeho 
nevyčerpateľných úvah, predstáv, ba dokonca istej posadnutos­
ti, ako to sám v knihe priznáva: „Od prosince 1988, kdy jsem četl 
v novinách Paris-Soir z prosince 1941 oznámení, že se pohřešuje 
Dora Bruderová, jsem na to celé měsíce ustavičně myslel“ (2014, 
37).
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Jak mnoho jiných přede mnou, i já věřím na shodu náhod 
a někdy i v dar jasnovidectví u spisovatelů, přičemž slovo 

„dar“ není přesné, protože předpokládá nějakou nadřa­
zenost. Ne, to prostě patří k řemeslu, usilovná předsta­
vivost, pro ně nezbytná, potřeba zaměřit pozornost na 
detaily, a to přímo obsedantním způsobem – aby člověk 
neztratil nit a nepovolil své pohodlnosti – všechno toto 
napětí, ten duševní tělocvik jistě po dlouhodobém pů­
sobení může vyvolat schopnost jistého tušení „týkající­
ho se minulých nebo budoucích událostí“, jak se píše ve 
slovníku Larousse pod heslem „jasnovidectví“. (2014, 37)

Dar jasnovidectva spätý s fikčnou poiesis pripomína 
úvahy historičky Mony Ozouf o spomínaných rozdieloch 
v prístupoch historiografie a beletrie. V prípade tej druhej, 
ktorej sa to týka, „dar“ neprichádza podľa Modiana au­
tomaticky, ale vyžaduje si úsilie, sústredenosť, niekedy 
musí dokonca prejsť veľa času, aby sa vôbec nejaké „tuše­
nie“ objavilo. Úporné hľadanie pravdy v literatúre nazna­
čuje aj román o Dorinej fiktívnej dvojníčke, ktorý musel 
autor napísať, aby „nevědomky zachytil mlhavý odraz 
skutečnosti“ (38). Dora Bruderová je v tomto zmysle zá­
roveň biografiou, autobiografiou i autofikciou. Prepája 
sa v nej útržkovité historické poznanie s predstavivosťou 
a intuíciou, ktoré sú neraz zdrojom nečakaných analógií 
a prekvapivých súvislostí. 

Horeuvedené úryvky naznačujú aj využívanie meta­
lepsy, ktorá nachádza čoraz častejšie uplatnenie v dielach 
mnohých prozaikov (Dosse 2023, 13). Metalepsa v zmysle 
prestupovania hraníc dvoch rovín textu, toho, čo je zobra­
zené (rovina rozprávača a poslucháča) a skutočného sveta 
(rovina autora a čitateľa), v praxi napríklad znamená, že 
spisovateľ či spisovateľka vstupuje do deja a neskrývane 
uvažuje o procese písania (2023, 13). Pohľad na dielo Dora 
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Bruderová, ktoré síce nie je fikciou v bežnom zmysle slova, 
ale jednako je literárnym stvárnením historickej skutoč­
nosti, ukazuje, že rozprávanie o niekdajšom svete príleži­
tostne alternujú autorove komentáre o reálnom svete, na­
príklad keď rozprávač opisuje niektoré detaily okolností 
rodiaceho sa diela („Často teď prší. Zítra začne prosinec 
a bude tomu pětapadesát let, co Dora uprchla“ (2014, 35) 
alebo odkazuje na predchádzajúci román o Dorinej fiktív­
nej dvojníčke („V románu, který jsem napsal, aniž bych co 
věděl o Doře Bruderové a jen proto, aby mi nesešla z mysli, 
stejně stará dívka, kterou jsem pojmenoval Ingrid, uprch­
ne s přítelem do svobodné zóny“, 52). 

Zabúdanie a kolektívna pamäť 

Modiano sa v texte zmieňuje aj o namáhavom prístupe 
k archívnym záznamom z obdobia okupácie a o neochote 
administratívnych orgánov, ktoré mu pripomínajú prena­
sledovanie a zastrašovanie niekdajšími úradníkmi: „Pří­
mo ti, kdo mají za úkol vás hledat a najít, vedou záznamy 
jen proto, aby vás pak nechali zmizet – definitivně“ (59). 
Problémy, ktoré autor podstúpil v súvislosti s potrebou 
kontrol a administratívnych povolení nevyhnutných pre 
prístup k archívom, sú dôkazom všeobecnej a oficiálnej 
vôle kolektívneho zabúdania v povojnovom období. Aj 
búranie pôvodných štvrtí a ich premena na nové obytné 
zóny či diaľnice, pričom „výsledek je tak nijaký a šedi­
vý, jak to jen jde“ (101), má za následok vytrácanie pamä­
ti miest stigmatizovaných ľudskou zlobou a bezprávím. 
Bývalé tourelleské kasárne, kde bola zadržiavaná Dora 
Bruderová a ďalší prenasledovaní, sú zase chránené pred 
zvedavými pohľadmi za múrom s nápisom, ktorý odrádza 
od spomínania na pochmúrnu minulosť: 
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Říkal jsem si, že už si nikdo na nic nevzpomene. Za zdí 
se rozprostírá no man’s land, oblast prázdnoty a zapo­
mnění. (93) 

Autor-rozprávač sa nedobrovoľne stáva bezmocným 
pozorovateľom nielen zániku niekdajšieho sveta, ale aj 
spomienky naň: „Zase sem pocítil prázdno. A pochopil 
jsem proč. Většina činžáku z té čtvrti byla po válce z úřed­
ního rozhodnutí a systematickým způsobem zbourána. 
Dokonce tu oblast, která měla být srovnána se zemí, po­
jmenovali a očíslovali jako okrsek č. 16“ (97).

V Dore Bruderovej nájdeme okrem toho aj viaceré pre­
pisy úradných rozhodnutí a listov príbuzných deportova­
ných určených niekdajšej policajnej prefektúre, z ktorých 
mnohé ostali bez odpovede:

Vážený pane policejní prefekte, 
dovoluji si naléhavě požádat o laskavost ve prospěch 
svého muže Zelika Pergrichta, abych měla možnost se 
dovědět, co je s ním nového, a nějaké informace... (61) 
Hlášení z 25. srpna 1942
Dne 25. srpna 1942
Pro nenošení židovského odznaku umisťuji do cely před­
běžného zadržení: Stermanovou Esther, nar. 13. června 
1926 v Paříži ve 12. obvodu, ulice des Francs-Bourgeois 
č. 42 – 4. obvod. (74)

Prepis listov naznačuje zmenu perspektívy – au­
tor zdanlivo upúšťa od pôvodného zámeru zaznamenať 
stopy židovského dievčaťa a nahrádza ho zobrazením 
kolektívnej skúsenosti francúzskeho národa počas na­
cistickej okupácie. Rekonštrukciou osobných príbehov 
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niektorých obetí nesúvisiacich priamo s Dorou Brude­
rovou (napríklad básnika Rogera Gilbert-Lecomta, Ži­
doviek transportovaných do tourelleských kasární, ako 
Josette Delimal či Anette Zelman) alebo páchateľov (na­
príklad riaditeľa polície pre židovské otázky Schwebli­
na), či už len zmienkou mien deportovaných, ktoré by 
inak ostali bez mena (2014, 46), sa ocitá na strane boja 
proti zabúdaniu. Písaním zaznamenáva stopy zabudnu­
tej minulosti podobným spôsobom ako francúzsky an­
tinacistický aktivista Serge Klarsfeld, ktorý je autorom 
Pamätníka deportácie francúzskych Židov z roku 1978 (Mé-
morial de la déportation des Juifs de France). Ten je vyčer­
pávajúcim zoznamom mien a dátumov narodenia všet­
kých Židov deportovaných z Francúzska, ktorý bol pre 
Modiana v istom zmysle inšpirujúci aj pri písaní Dory 
Bruderovej.251 Modianovo dielo je tak znepokojujúcou vý­
poveďou nielen o pochmúrnych rokoch nedávnych fran­
cúzskych dejín, ale aj o spomienke (či jej absencii) na ne 
v kolektívnej pamäti. 

Podobnú funkciu uchovávania pamäti predstavujú 
v texte aj autorove spomienky na niekdajší svet, konkrét­
ne na Paríž, zaznamenané v takej podobe, v akej si ho 
autor zapamätal: „Poslední kavárna na konci sudé strany 

251	 Pamätník poukazuje podľa Modiana na „úzkostlivú presnosť, ob­
klopenú nesmiernou ničotou“. Vďaka nemu zistil napríklad to, že 
matka Dory Bruderovej bola deportovaná do koncentračného tá­
bora v rovnakom konvoji ako matka Georgea Pereca. („Et ce qui 
m’a fait un choc; c’est que le Mémorial rejoignait précisément cer­
taints thèmes que je portais en moi depuis longtemps, des mo­
tifs récurrents dans mes livres, comme la disparition, le thème 
de l’anonymat des êtres ... Car il n’y a dans ce Mémorial que des 
noms, des dates de naissance. Ça rejoignait des choses qui m’ont 
toujours hanté: une précision très ponctuelle, entourée d’un im­
mense néant.“) (Heck 2009, 65 – 66).
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bulváru Ornano se jmenovala ‚Plná sklenice‘. Vlevo, na 
rohu bulváru Ney, byla další, s hrací skříní. Na křižovatce 
bulvárů Ornano a Championnet byla lékárna, dvě kavár­
ny, jedna z nich starší, a to ta na rohu ulice Duhesme“ (6). 
Uvedená zmienka rovnako ako predchádzajúce a mnohé 
iné má v texte osobitý význam. Aj keď sa tu Dora ex­
plicitne nespomína, jej prítomnosť je vpísaná do miesta, 
ktorého bola kedysi súčasťou a ktorého súčasťou je teraz 
autor, respektíve čitateľ. A keďže miesto implikuje pamäť, 
ako na to presvedčivo poukázal Nora, Dorin príbeh sa 
dotýka nás všetkých, ktorí ho čítame.

	 V tomto zmysle aj listy v Modianovom texte pô­
vodne adresované historickému adresátovi (úradom) nie 
sú len svedectvom doby, ale súčasne apelujú na súčasné­
ho recipienta, takže po autorovi sa sprostredkovateľom 
pamäti stáva čitateľstvo (Bouju 2006, 29): „Ti, jimž byly 
adresovány, se jimi nechtěli zabývat, a tak se stáváme je­
jich adresáty a strážci my, kteří jsme tehdy ještě nebyli na 
světě“ (2014, 61). Aj keď dnes čítame Modianov text ako 
výzvu povojnovým generáciám, ktoré nemajú spomien­
ky na dané obdobie, v čase vydania diela, t. j. koncom 
90. rokov 20. storočia, ním autor apeloval aj na poten­
ciálnych svedkov doby, ktorí mohli Doru poznať: „Píšu 
tuto knihu jako výzvu, jako signál z majáku, ale bohužel 
pochybuji, že by jeho světlo mohlo prorazit tmou. Dou­
fám však dál“ (30). Keďže od napísania knihy uplynuli 
už viac ako dve desaťročia, pravdepodobnosť, že sa nájdu 

„strážcovia“ pamäti ochotní a schopní prelomiť mlčanie, 
je dnes oveľa nižšia ako v 90. rokoch, čím pôvodná výzva 
k očitým svedkom stratila aktuálnosť. V tom čase Mo­
diano poukázal aj na problematickosť rozpomínania na 
zabudnutú minulosť: „Trvá dlouho, než se znova ukáže 
v jasném světle to, co někdo smazal“ (9). 
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Napriek istému zovšeobecneniu skúsenosti existen­
cia Dory Bruderovej nezaniká v záplave analogických 
príbehov, ako by sa mohlo na prvý pohľad zdať. Jej príbeh, 
ktorý autor postavil na záhade úteku, je svojím spôso­
bom jedinečný. Dora bola, povedané slovami Sempruna, 

„čiastočkou kolektívnej pamäti [našej] smrti [...]. Pra­
mienkom nehmatateľnej tkaniny tohto rubáša. Zrnkom 
prachu v kúdole popola tejto agónie“ (1997, 98). No bola 
aj osobitou ľudskou bytosťou s vlastným príbehom, ako­
koľvek bezvýznamným, ktorý jej napriek všeobecnému 
zabudnutiu už nikto nevezme, ako hovorí autor v závere 
knihy:

Už se nikdy nedozvím, co dělala v oněch dnech, kde se 
skrývala, s kým trávila ty tři zimní měsíce po svém prv­
ním útěku, i těch několik týdnu na jaře, když odešla zno­
vu. To je její tajemství. Skromné i drahocenné tajemství, 
které už jí nestihli vzít ani kati, ani takzvané okupač­
ní úřady s nařízeními, celami, kasárnami a tábory, ani 
dějiny, ani čas, nic z toho, co člověka špiní a ničí. (103)

Podoby pamäti 

V tvorbe Modiana, najmä v jeho trilógii Námestie hviezdy 
(La Place de l’Étoile, 1968), Nočná obchôdzka (La Ronde de 
nuit, 1969), Okružné bulváre (slov. 2023; Les Boulevards 
de ceinture, 1972) aj v románe Ulice temných obchodov (Rue 
des Boutiques Obscures, 1978) s charakteristickým frag­
mentárnym rozprávaním, vďaka ktorému sa autor dostal 
do povedomia čitateľskej verejnosti, vystupujú viaceré 
bizarné postavy s neistou identitou a posadnuté mi­
nulosťou (kolaboranti, podvodníci, Židia s nejasnými 
úmyslami). V iných dielach s autobiografickými črtami 
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Rodný list (čes. 1982; Livret de famille, 1977) a Rodokmeň 
(slov. 2006; Un pedigree, 2005) sa dozvedáme o smutnom 
a osamelom detstve píšuceho subjektu252 či o ambiva­
lentnej postave otca, Žida talianskeho pôvodu. Obskúr­
ne postavy, nástojčivosť historickej témy (okupácie) či 
vytrvalé dolovanie v pamäti prezrádzajú rozporuplný 
vzťah autora k nedávnym dejinám (odpor vs. kolaborá­
cia). Modiano je považovaný za jedného z mála spisova­
teľov svojej doby, ktorí upozorňovali na temnú stránku 
národa počas okupácie v čase, keď v spoločnosti rezo­
noval mýtus o jednoznačne vzdorujúcom Francúzsku 
(Heck 2009, 64). Problematický je však aj autorov po­
stoj k otcovi, ktorý bol na jednej strane prenasledovaný 
vichystickým režimom pre svoj židovský pôvod, ale na 
druhej strane čítal diela antisemitských autorov, „jistě 
aby se pokusil pochopit, co ti lidé proti němu mají“ (2014, 
50). Neustálymi návratmi do obdobia okupácie, ktoré 
bolo dlho zastreté mlčaním, sa Modiano stal zosobnením 
pocitov povojnovej generácie, poznačenej ťarchou vojno­
vých udalostí. Zabudnutie a strata pamäti, ktoré sa v jeho 
románoch podľa Viarta týkajú viacerých rozprávačov 
a postáv, symbolizujú ponurosť doby, na ktorú by bolo 
lepšie zabudnúť, no pre autora sú impulzom pátrania 
(2008, 162). Problematickosť pamäti autor kompenzuje 

252	 „Keďže vo veľmi pohnutých časoch často dochádza k náhodným 
stretnutiam, nikdy som sa necítil ako legitímny syn, a už vôbec 
nie ako dedič“ (Modiano 2006, 7). Modiano hovorí o svojom nie 
veľmi šťastnom detstve aj v jednom z rozhovorov: „Sú detstvá, 
o ktorých možno povedať, že sú logické, pochopiteľné. To moje 
bolo roztrieštené; pozostávalo z roztrúsených častí, ktoré som 
mal problém usporiadať“ („Il a y des enfances qu’on pourrait dire 
logiques, compréhensibles. La mienne avait quelque chose de frac­
tionné; elle était faite de pièces éparses que j’avais du mal à coor­
donner“ (Heck 2009, 65).
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napríklad čítaním dobových diel či spomínaným skúma­
ním miest pamäti (Giro 2009, 223 – 224). 

Obidve pamäti, rodinná aj kolektívna, sa v Modiano­
vých textoch prelínajú a navzájom dopĺňajú. Pre autora 
je kolektívna pamäť kľúčová v tom zmysle, že osvetľuje 
jeho medzerovitú rodinnú pamäť, jeho korene a rodinnú 
históriu, o ktorých vedel málo alebo takmer nič. No ako 
konštatuje Giro, obsesívne pátranie v minulosti nevyplý­
va z absencie pamäti, ale z jej nedostatočného sprostred­
kovania (2009, 223). Modianove texty, ktoré reflektujú 
útržkovitý stav poznania prostredníctvom balansova­
nia medzi fikciou a skutočnosťou, nesú znaky autorovho 
smútku, nepochopenia, ba dokonca traumy z nevypo­
vedaného. Do istej miery to vysvetľuje aj jeho neustály 
návrat k otázke Dorinho úteku – akoby v identifikácii 
s Dorou, v prežívaní jej nešťastia či osamelosti, nachá­
dzal sám seba, svoje nešťastné a osamelé dospievajúce 

„ja“. Vypĺňanie medzier v tomto prípade platí aj obrátene. 
Autobiografická pamäť vstupuje do textu tam, kde zlyhá­
va pamäť kolektívna. Ak aj prvá nie je zdrojom nového 
poznania, stáva sa impulzom pre reflexiu a fabuláciu, pre 
akt tvorivého procesu písania.

Akokoľvek zostáva Dorin útek záhadou, podobne ako 
má svoje tajomstvá aj kolektívna minulosť, trpezlivé vní­
manie prítomnosti umožňuje z času na čas vytušiť čosi 
zabudnuté, ako konštatuje rozprávač Dory Bruderovej: 

„A přesto pod tlustou vrstvou ztracené paměti bylo ob­
čas něco jasně cítit, vzdálená a přidušená ozvěna, jenže 
člověk by nedovedl říci, čeho vlastně. Bylo to jako stát na 
okraji magnetického pole bez přístroje, který by zachy­
coval jeho vlny“ (94).
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HHhH – pravdivý román o dejinách?

Hľadanie pravdy

V mnohom podobný Dore Bruderovej je román HHhH (slov. 
2010; HHhH, 2010) Laurenta Bineta (1972), ocenený v roku 
2010 Goncourtovou cenou za najlepší románový debut. 
Rozprávačom rekonštrukcie atentátu z druhej svetovej 
vojny na Reinharda Heydricha, „pražského mäsiara“, je 
autor románu, ktorý, podobne ako Modiano, zbiera stopy 
a skúma svedectvá, v texte opisuje ťažkosti spojené s vý­
skumom (Binetovi trval desať rokov), prechádza miestami 
niekdajšej drámy, obracia sa na čitateľstvo a delí sa s ním 
o svoje pocity a myšlienky. No kým Modiana zamestná­
val osud bezvýznamných postáv a kolektívne zabudnutie, 
ťažiskom písania o dejinách sa u Bineta stáva zobrazenie 
veľkej dejinnej udalosti a jej hlavných aktérov v súlade 
s historickou pravdou. 

Román tvoria tri dejové línie: biografia Reinharda 
Heydricha, plánovača konečného riešenia, „Blonďav[ej] 
bešti[e] či Muž[a] so železným srdcom“ (39), dobrodružný 
románový príbeh dvoch československých výsadkárov 
Jozefa Gabčíka a Jana Kubiša, ktorí spáchali atentát na 
Heydricha na území protektorátu Čechy a Morava, a úva­
hy autora o tom, ako pravdivo zachytiť dejinnú skúse­
nosť. Výber námetu vychádza z autorovej posadnutosti 
udalosťou, o ktorej sa dozvedel niekoľko rokov pred na­
písaním knihy: „Už dlho mu chcem vzdať hold. Už dlho 
si ho predstavujem, ako leží v tej malej izbe s otvoreným 
oknom a zatvorenými okenicami a počúva škrípanie elek­
tričky [...]“ (6), hovorí Binet o Gabčíkovi. Rozprávač hneď 
v úvode románu nástojí na existencii historickej postavy 
(„Gabčík, tak sa volá, skutočne existoval“, 6) a jej príbehu 
(„Jeho príbeh je rovnako skutočný ako výnimočný“, 6), 
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čím naznačuje perspektívu románu založenú na autenti­
cite historických faktov. Aj v prípade veľkých dejinných 
udalostí však existujú miesta, o ktorých sa nikdy nedo­
zvieme pravdu a vyplniť ich môže jedine predstavivosť, 
ako napríklad Gabčíkove pocity pred spáchaním atentátu, 
ktoré sú predmetom Binetových predstáv. Spisovateľ si 
môže podľa neho neustále vymýšľať okolnosti dejinných 
udalostí, vykresliť ich do detailov, na viacero spôsobov 
a podľa ľubovôle. S výnimkou prípadov, keď sa stáva obe­
ťou svojich zábran ako Binet („príbeh ma zväzuje“, 216), 
ktorý považuje literatúru za „hanebn[ú] alchými[u]“ (7). 
Napriek nedôvere k svojvoľnosti fikcie („[...] čo môže byť 
hrubšie než v detinskom úsilí o realistický účinok ale­
bo, v najlepšom prípade, iba z pohodlnosti vymyslenej 
postave náhodne priradiť vymyslené meno?“, 6) je autor 
nútený po nej siahnuť. Príbeh HHhH sa podriaďuje úsiliu 
autora napísať pravdivý román o dejinách, v ktorom je 
predstavivosť v neustálom napätí s požiadavkou histo­
rickej pravdy: „Akurát dúfam, že napriek hrubej vrstve 
idealizovania, ktorú sa na tento úžasný príbeh chystám 
naniesť, ešte stále bude možné vojsť za zrkadlo historickej 
skutočnosti“ (7). 

Rozporuplnosť Binetovho projektu naznačená v úvo­
de románu sa premieta do jeho kompozície. Text je rozdele­
ný na dve časti (a 257 nerovnomerne dlhých kapitol): prvú, 
omnoho dlhšiu časť, tvorí množstvo otázok, pochybností 
a hypotéz autora v súvislosti s postavou Reinharda Hey­
dricha, ako napovedá aj názov románu (Himmlerov mo­
zog Heydrich, „Himmlers Hirn heisst Heydrich“), a s uda­
losťami, ktoré predchádzali atentátu, zatiaľ čo druhá časť 
je prerozprávaním toho, ako sa udalosti stali. Nepomer 
v rozsahu dvoch častí poukazuje na prvoradý význam Bi­
netovho románu, a tým je pohľad na prax písania o deji­
nách, ktorá si vyžadovala zdĺhavé a dôkladné skúmanie 



200

Silvia Rybárová: Dejiny, pamäť a osobný príbeh  
v súčasnej francúzskej próze  

a overovanie faktov. Autor napríklad analyzuje filmy s his­
torickým námetom a historické romány, „aby videl, ako sa 
iní potýkajú s úskaliami tohto žánru“ (21), alebo sa zmie­
ňuje o svojich potulkách v Prahe, čo robí z HHhH román 
rozvetvený a presýtený množstvom odbočiek. Čitateľstvo 
sa dozvedá o Binetovom sklamaní z historických románov, 
v ktorých „fikcia prevláda nad históriou“ (21), alebo o jeho 
rozhorčení nad „obchádza[ním] múr[ov] historickej prav­
dy“ (21), napríklad v prípade filmu Patton, inšpirovaného 
skutočnou postavou, o ktorej však film nehovorí: „Práve 
kvôli takýmto ľuďom, ktorí večne podvádzajú a menia his­
torickú pravdu, ako sa im to práve hodí, sa môj starý ka­
marát, zvyknutý na všetky možné fikčné žánre a osudovo 
zmierený s týmito postupmi neškodnej falzifikácie, môže 
nevinne zaraziť a povedať mi: ‚To si si fakt nevymyslel?‘“ 
(51). V iných prípadoch Binet vyzdvihuje autorský prístup 
k narábaniu s historickým materiálom. Príkladom je ro­
mán S uzdou v zuboch (Le Mors aux dents, 2005) Vladimira 
Poznera, ktorého štruktúra (rozdelenie na dve časti, t. j. 
opis výskumu autora a samotný príbeh) pravdepodobne 
inšpirovala Bineta pri písaní jeho románu. 

Autor uvažuje aj o fungovaní dialógov v historických 
románoch, ktoré považuje za umelé, i keď pripúšťa ich 
vierohodnosť pod podmienkou, že sú zachytené na zvu­
kovom zázname, videozázname alebo zapísané, v posled­
nom prípade len za určitých okolností. Hoci pripúšťa, že 
vymyslené dialógy sú občas nevyhnutné, ich počet v ro­
máne redukuje na minimum a čitateľstvo upozorňuje, že 

„budú všetky [...] (ale nebude ich veľa) koncipované ako 
divadelné výstupy. Takže len kvapka štylizácie v oceá­
ne skutočnosti“ (24). To, že je obeťou svojich zábran, po­
tvrdzuje aj rozhovor Jozefa Gabčíka s priateľmi pri pive 
o novovytvorenom slovenskom štáte, o ktorom autor po­
vie v ďalšej kapitole, že je celý vymyslený: „Táto scéna je 
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síce načisto uveriteľná, ale celkom vymyslená [...]“ (109). 
Kniha o atentáte od českého historika prehĺbi jeho pocit 
hanby, že svojvoľne narába s dejinami („Aká bezočivosť, 
robiť bábku z muža, ktorý je už tak dlho mŕtvy a nemôže 
sa brániť“, 109), a prinúti ho k tomu, aby v texte spomenul 
faktické nepresnosti, ktorých sa dopustil. 

Binetov historizujúci prístup k písaniu sa premieta aj 
do subjektívneho výberu detailov, o ktorom hovorí nasle­
dovne: „[...] v niektorých ďalších pasážach, najmä v scé­
nach, ku ktorým mám až príliš veľa dokumentov, budem 
musieť odolávať pokušeniu predviesť, koľko toho viem“ 
(22). V tomto zmysle niekedy vypustí z rozprávania pod­
robnosti, ktoré považuje za príliš anekdotické alebo ne­
úplné. Inokedy zase cituje z iného diela, no s úmyslom 
poukázať na to, aký román napísať nechce. Príkladom je 
scéna z románu Alana Burgessa Sedem mužov na úsvite 
(Sept hommes à l’aube, 1966), ktorá opisuje Gabčíka a Ku­
biša tesne predtým, ako zoskočili na územie Českosloven­
ska (181). Binet hodnotí Burgessove scény ako klišé či ako 
výmysel a hoci, ako hovorí, má všetky faktické informácie 
o tomto lete, celú epizódu zhrnie do jedinej vety, ktorá tvo­
rí samostatnú kapitolu: „Skrátka, napokon vyskočili“ (183). 

Aj keď autor vníma niektoré diela s historickou tema­
tikou pozitívne, zatiaľ čo iné nie, všetky sa istým spôso­
bom podieľajú na vytváraní zápletky, podobne ako spomí­
naná scéna. Vyššie uvedená stručná veta síce zodpovedá 
pravde, ale čitateľ sa z nej nič nedozvedá. Akokoľvek ošú­
chané môžu byť citované podrobnosti z Burgessovho ro­
mánu, tvoria podstatu opísanej udalosti. Intertextualita 
preto zohráva v románe HHhH zásadnú úlohu. Kritický 
prístup k dielam, na ktoré autor odkazuje, tvorí nosnú časť 
obsahovej náplne nielen románu, ale aj príbehu v druhej 
časti knihy.
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Medzi pravdivosťou výpovede a pútavosťou fikcie 

Nedôvera autora k fikcii je zrejmá aj z toho, že prijateľné 
je preňho jedine to, čo vychádza zo skutočnosti. Naznaču­
je to jeho zamyslenie nad reakciou Himmlera pri správe 
o havárii Heydrichovho lietadla na nepriateľskom území. 
Pri vykreslení scény sa rozprávač najskôr nechá uniesť 
predstavivosťou: „Himmler akoby dostal facku. Krv mu 
stúpa do hlavy a cíti, ako mu v lebke opúcha mozog“ (131). 
Tento výrok v zásade ničím nevyruší čitateľstvo ani ne­
naruší jeho dôveru. Na očividný výmysel upozorní roz­
právača priateľka, oboznámená s jeho ambíciou napísať 
hodnoverný príbeh: „Ako to, že mu ‚krv stúpa do hlavy‘? 
‚V lebke mu opúcha mozog‘? Veď ty si vymýšľaš!“ (133). 
Z obavy pred zavádzaním Binet napísanú vetu vypustí, 
hľadá iné alternatívy, no nenachádzajúc lepšie, vracia sa 
k pôvodnej verzii. Úvaha o formulácii výroku, ktorý by 
bol pravdivý, zaberá priestor celej kapitoly, čo potvrdzu­
je skutočnosť, že niekedy jedine fantázia dokáže zaplniť 
medzery v poznaní dejín, a to aj napriek tvrdeniu autora, 

„že vymýšľať si v románe je detinské a smiešne“ (133). 
Dôraz na odlíšenie faktov od predstavivosti nazna­

čujú výrazy ako „predpokladám“, „rozmýšľam“, „predsta­
vujem si“, „vidím“, ktorými sa začína opis konkrétnych 
scén, ale aj otázky vynárajúce sa v mysli píšuceho sub­
jektu a zaznamené v texte („Čo tým presne myslel? To by 
som naozaj rád vedel“, 139). Podobnými formuláciami Bi­
net vypĺňa absenciu faktov, vrátane pocitov historických 
postáv: „Cítim, ako sa kov trie o kožu. A úzkosť, ktorá sa 
čoraz väčšmi zmocňuje všetkých troch mužov, hoci z nich 
vyžaruje pokoj. [...] Ako môžem priblížiť čo i len kúsoček 
z toho, čo prežili tí traja?“ (252). V iných prípadoch roz­
právač upozorňuje čitateľstvo, že sa striktne pridržiava 
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skutočnosti a jeho román sa od bežného románu odlišuje 
už len tým, že kladie dôraz na pravdivosť detailov, naprí­
klad mien postáv:

Opäť sa dostávame k záväzkom voči žánru. Nijaký nor­
málny román by sa neobťažoval s tromi postavami rov­
nakého mena, ak by tým nesledoval špeciálny účinok. 
No ja si musím poradiť s plukovníkom Moravcom, sta­
točným veliteľom českej spravodajskej služby v Londýne, 
s hrdinskou rodinou Moravcovcov, aktívnou v domácom 
odboji, a s Emanuelom Moravcom, bezcharakterným 
kolaborujúcim ministrom. [...] Toto poľutovaniahodné 
zmnoženie mien musí čitateľa žalostne miasť. Fikcia by 
to rýchlo dala do poriadku. [...] Ja takúto hru prirodzene 
nemienim hrať. (211)

Binetova skepsa k historickým románom vyvoláva 
otázku, aké dielo vlastne píše, respektíve, či má ambí­
ciu napísať historický román (signalizuje to jeho záujem 
o tento žáner) alebo historickú prácu (čo zase vyplýva 
z  jeho prístupu – z prezerania archívov a overovania 
faktov, z odmietania fikčných prostriedkov). Podľa Jea­
na-Yvesa Tadiého sa historický román zameriava na psy­
chológiu postáv, respektíve na ich vnútorné prežívanie, 
disponuje voľnosťou výberu detailov udalosti, nechýbajú 
v ňom dialógy a istá miera štylizácie (2011, 137 – 138). Pre 
Bineta sú všetky uvedené atribúty zdrojom pochybností, 
a preto dielo HHhH nezodpovedá kritériám historické­
ho románu. To, čo Binet uvádza a čo sa napokon zrkadlí 
v jeho diele, evokuje spôsob stvárnenia diela Dni našej smr-
ti (1988), pôvodne z roku 1947, o ktorom jeho autor David 
Rousset, preživší holokaust, v predslove k reedícii napí­
sal: „Fabulácia tu však nemá miesto. Všetky fakty, uda­
losti a postavy sú autentické. Bolo by detinské vymýšľať 
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si tam, kde skutočnosť zďaleka presahuje imaginárno“253 
(9). Je otázne, či Bineta inšpirovali Roussetove slová a či 
ich vôbec čítal. Pravdou však je, že vo svojom diele prí­
ležitostne využíva, i keď neochotne, románové techniky 
(vnútorný monológ, dialógy a podobne), pričom ich záro­
veň spochybňuje. Na rozdiel od Rousseta, ktorý označil 
svoje dielo ako román, sa Binet vyhradzuje nielen voči 
fikcii v zmysle fabulácie, ale aj v zmysle jej konfigurácie.

Autor v skutočnosti potvrdzuje odklon od románu 
(„Keby som tento príbeh písal ako román, vôbec by som 
postavu Valčíka nepotreboval“, 218), no zároveň nehovorí, 
že to román nie je. Svoje dielo označuje ako „infraromán“ 
(„Myslím, že tomu začínam rozumieť: píšem infraromán“, 
250), o ktorom v jednom z rozhovorov hovorí: „Tento prí­
beh som vyrozprával s využitím všetkých prostriedkov, 
ktoré mi žáner ponúkal, okrem jediného: fikcie. Mal som 
pocit, že tento príbeh je dostatočne románový a netre­
ba k nemu nič pridávať, najmä nie preto, že extrapolá­
cia, hoc aj s dobrým úmyslom, sa podľa mňa rovná zrade“  
(Saffy n. d., s. p. ).254

Výsledkom zvoleného prístupu je príbeh v druhej 
časti knihy, ktorý „je ako román deravý,“ ale ako hovorí 
Binet, „v románe zvyčajne o rozmiestnení dier rozho­
duje autor. Mne je toto právo upreté, pretože som ot­
rokom vlastných zábran“ (300). V tomto zmysle pôsobí 

253	 „Toutefois, la fabulation n’a pas de part à ce travail. Les faits, les 
événements, les personnages sont tous authentiques. Il eût été 
puéril d’inventer alors que la réalité passait tant l’imaginaire.“

254	 „C’est que j’ai raconté cette histoire en utilisant toutes les res­
sources que m’offrait le genre, sauf une: la fiction. Je trouvais en 
effet que cette histoire était déjà suffisamment romanesque sans 
avoir besoin d’en rajouter, d’autant que l’extrapolation, pour moi, 
même si elle part d’une bonne intention, équivaut à une trahison.“ 
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HHhH dojmom, akoby prvá časť knihy bola len príprav­
nou fázou príbehu a jej vyčerpávajúci súhrn predstavo­
val nevyhnutnú súčasť stvárnenia udalosti. Rozprávača 
prenasleduje napríklad predstava Heydrichovho čier­
neho mercedesu kĺžuceho sa po ceste a privádzajúceho 
ho k osudnému okamihu spáchania atentátu, ktorý ne­
ustále odďaľuje: „Ale ešte nie. Dobre viem, že je prisko­
ro. Ešte nie je všetko celkom na svojom mieste. Ešte nie 
je všetko povedané. Zrejme by som rád tú chvíľu večne 
odkladal, hoci sa k nej intenzívne upínam celým svojím 
bytím“ (251). 

Binet to zdôvodňuje potrebou „utkať plátno toh­
to dobrodružstva“ (252), zhromaždiť všetky potrebné 
fakty a svedectvá, jednoducho urobiť všetko potrebné 
pre to, aby podal čo najvernejší literárny obraz dejin­
nej udalosti. Usiluje sa zachytiť jej kľúčové okamihy 
na základe dostupných informácií, ale súčasne si je ve­
domý potreby predstavivosti, bez ktorej žiaden obraz 
nevytvorí.

Imperatív pamäti

Pamäť zohráva úlohu aj v Binetovom projekte. Na rozdiel 
od Modianovej skúsenosti vďačí za vedomosť o spáchaní 
atentátu svojmu otcovi. „Túto knihu teda začínam písať aj 
preto, lebo mu chcem odovzdať plody tých pár slov, ktoré 
mi venoval kedysi, keď som bol ešte pubertiak a on ešte 
dejiny neučil“ (8), hovorí Binet o svojich pohnútkach, pri­
čom zdôrazňuje transgeneračné sprostredkovanie kolek­
tívnej pamäti, ktoré ho inšpirovalo k napísaniu románu. 
J.-Y. Tadié uvádza, že „historický román sa v súčasnosti 
javí ako individuálna potreba, je odpoveďou na otázky 
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alebo predstavy“255 (2011, 145), čo nepochybne zodpove­
dá realite mnohých súčasných spisovateľov, respektíve 
spisovateliek. Binetovu iniciatívu však možno lepšie vy­
stihuje vplyv imperatívu pamäti. V zmysle toho, čo autor 
hovorí – „[a]k má niečo zostať v pamäti, najskôr to tre­
ba premeniť na literatúru“ (185) – aj koná. Na rozdiel od 
Sempruna úzkostlivo zaznamenáva neraz aj nepodstatné 
detaily, no napriek vynaloženému úsiliu a obmedzeniam 
cíti bezmocnosť zoči-voči mase dejín: „Ustavične narážam 
na múr dejín, po ktorom sa driape a stále sa rozrastá, čoraz 
vyššie a bujnejšie, odstrašujúci brečtan kauzality“ (185). 
Vysvetľuje to veľké množstvo odbočiek v jeho texte („[...] 
radšej prinesiem bezúčelný detail, ako by som riskoval, že 
zabudnem na detail, ktorý by mohol byť dôležitý“, 223), 
ktoré okrem úvah o spracovaní historickej látky tvoria 
zdanlivo nepodstatné epizódy a citáty historických po­
stáv. Keďže nemožno povedať všetko, lebo brečtan kau­
zality sa zdá nekonečný, autor aspoň jednou vetou vzdá­
va poctu, podobne ako Modiano, všetkým zabudnutým 
hrdinom dejín: „[...] a ja, vyčerpaný chaotickým úsilím 
vzdať úctu všetkým týmto ľuďom, sa cítim previnilo, keď 
pomyslím na stovky, tisícky tých, ktorých som nechal 
zomrieť bezmenných. Ale chcem veriť, že ľudia existujú, 
aj keď sa o nich nehovorí“ (330). 

Román HHhH predstavuje hybridnú žánrovú formu 
(miešajú sa v ňom prvky historického románu, biografie, 
dokumentu a i.), ktorá reflektuje uvažovanie autora nad 
vzťahom medzi dejinami a ich románovým stvárnením. Je 
príbehom píšuceho subjektu-autora o ňom samom, o hľa­
daní správneho výrazu, o uplatňovaní viacerých techník 
písania historického románu a narábania s historickým 

255	 „[...] le roman historique apparaît donc comme un besoin indivi­
duel, la réponse à des interrogations ou à des fantasmes.“
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materiálom. V istom zmysle by sa dal román považovať za 
úvahu o dejinách historického románu. Tento prístup pri­
rodzene narúša „dobrovoľné pozastavenie nedôvery“, kto­
ré za normálnych okolností sprevádza každú fikciu, keďže 
autor neustále pripomína, že príbeh je jeho konštrukciou. 
Prítomný je však aj aspekt hry s čitateľom, ktorý napriek 
vedomiu autorovej snahy rešpektovať fakty, sa neraz oci­
tá v pasci fikcie zakaždým, keď uverí všetkému, čo mu 
autor predostiera. Množstvo odbočiek, snaha rozprávača 
zlúčiť viaceré prístupy k dejinám, úzkostlivá dokumentá­
cia a okresaná podoba historického príbehu predstavujú 
práve to, čo je na románe HHhH pozoruhodné a pre našu 
problematiku podstatné – reflexiu o perspektívach, mož­
nostiach i úskaliach prepisovania dejín.

Rodová znamení – transgeneračná trauma v historickej 
fikcii 

Polyfónny román 

Iný pohľad na problematiku stvárnenia historickej tema­
tiky prináša román Rodová znamení (čes. 2008; Lignes de 
faille, 2006) z pera spisovateľky a esejistky kanadského 
pôvodu píšucej po francúzsky Nancy Huston (1953).256 Ro­

256	 Rozhodnutie zaradiť do výberu textov román frankofónnej spi­
sovateľky vyplýva zo skutočnosti, že autorkinou domovskou lite­
rárnou scénou je Francúzsko, podobne ako v prípade Sempruna, 
ktorý bol španielskeho pôvodu. Nancy Huston získala vo Francúz­
sku niekoľko literárnych ocenení, čo svedčí o priazni francúzskej 
čitateľskej verejnosti i literárnej kritiky. Výber románu čiastočne 
súvisí aj so všeobecne prijímaným chápaním francúzskej literatú­
ry, ktorá nestojí výlučne na autoroch a autorkách francúzskeho pô­
vodu, ale reflektuje globalizačné trendy. Hovorí o nich napríklad 
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mán, ktorý je príbehom štyroch generácií jednej americ­
kej rodiny na pozadí súdobých historických udalostí od 40. 
rokov 20. storočia po súčasnosť, tematizuje problematiku 

„germanizácie detí“ počas druhej svetovej vojny, na ktorú 
autorka explicitne odkazuje v poznámke na konci knihy257 
a v použitej literatúre. Paratext odhaľujúci vo všeobec­
nosti málo pertraktovaný historický fakt (krádeže detí 
v strednej a východnej Európe s cieľom nahradiť straty 
v nemeckých nacistických rodinách) je potvrdením au­
tenticity opísaných historických udalostí, aj keď príbeh 
a postavy sú vymyslené. Autorka sa pri fikcionalizácii de­
jinnej matérie sústredila predovšetkým na skúmanie ne­
vedomých dôsledkov germanizácie v prežívaní viacerých 
postáv a na ich transgeneračný transfer.

francúzsky literárny vedec a historik Pierre Lepape v literárno­
historickom diele Země literatury (čes. 2006; Le pays de la littérature: 
Des Serments de Strasbourg à l’enterrement de Sartre, 2003), keď sa 
zmieňuje okrem iného aj o cudzích literatúrach francúzskeho ja­
zyka, pričom naráža na situáciu, keď sa predstava tradičnej fran­
cúzskej literatúry rozplýva v prospech „francúzskych literatúr“.

257	 „Ke kompenzaci německých ztrát v důsledku války byl mezi lety 
1940 a 1945 prováděn rozsáhlý program ‚germanizace‘ dětí ze za­
hraničí – pocházejících z území, které okupoval wehrmacht. Na 
rozkaz Heinricha Himmlera bylo v Polsku, na Ukrajině a v pobalt­
ských zemích ukradeno více než dvě stě tisíc dětí. Ty, které již 
dosáhly školního věku, byly poslány do speciálních táborů, kde 
měli podstoupit ‚árijskou‘ převýchovu; ty menší, včetně mnoha 
dětí kojeneckého či batolecího věku, prošly středisky Lebensbor­
nu (tzv. ‚prameny života‘ – pověstné nacistické ‚převýchovné tá­
bory‘) a poté byly umisťovány do německých rodin. V letech bez­
prostředně po válce UNRRA spolu s dalšími organizacemi, které 
pomáhaly přesunutým osobám, zorganizovala navrácení kolem 
čtyřiceti tisíc těchto dětí jejich vlastním rodinám“ (Hustonová 
2008, 241).
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Román je pozoruhodný už výberom naratívnej stra­
tégie – polyfónie.258 Rozprávačmi príbehu sú štyri šesťroč­
né deti,259 z ktorých každé predstavuje jednu generáciu tej 
istej rodiny a opisuje udalosti zo svojej perspektívy. Ich 
príbehy sú vyrozprávané v opačnom časovom slede, v po­
radí od najmladšieho člena rodiny po najstaršieho. Od per­
spektívy Sola (rok 2004) sa čitateľ vracia v čase do detstva 
jeho otca Randalla (1982), starej mamy Sadie (1962) a na­
koniec prastarej mamy Kristiny260 (prezývanej tiež Erra 
či PéBé; 1944 – 1945), a tým k poznaniu traumatických 
okolností, ktoré stoja v pozadí rodinného príbehu. Roz­
právač je zakaždým homodiegetický – zo svojho uhla po­
hľadu informuje o každodennom živote a o ostatných po­
stavách, ktoré poznávame v ďalšej životnej etape (Kristina 
je prítomná v rozprávaní všetkých postáv). Primárne ide 
o útržkovité informácie o tom, čo postava zažila alebo si 
zapamätala z rozhovoru dospelých. Sol si napríklad všíma 
nenávisť svojho otca Randalla voči Arabom alebo jeho zlý 
vzťah s matkou (Sadie), ktoré budú objasnené až v Randal­
lovom príbehu. Jednotlivé rozprávania na seba nadväzujú 
a navzájom sa prelínajú. Kompozícia románu informujúca 
o udalostiach od najaktuálnejších po najvzdialenejšie po­
ukazuje na potrebu objasnenia prítomnosti návratom do 
minulosti. Postavy sú totiž nositeľmi zlomu, respektíve 
trhliny261 a dedičmi rodinného tajomstva (traumy). 

258	 Techniku polyfónie Huston využila už skôr v románe Zázrak: poly-
fónia (Prodige: polyphonie, 1999). Hudba je navyše jedným z čas­
tých motívov jej literárnych diel.

259	 Práve v tomto veku autorku opustila jej matka.
260	 Autorka tu využíva motív hudby aj v tom zmysle, že Kristina/

Erra/Pébé sa stane svetoznámou speváčkou bez použitia slov.
261	 Slovo zlom (fr. faille) figuruje aj v názve francúzskeho originálu 

Lignes de faille (doslovný preklad – čiary zlomu).
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Problematika transgeneračnej traumy	

Existencia traumy v románe vyplýva z falošnej rodovej 
identity (pobyt prastarej mamy v „Lebensborne“, adop­
cia nemeckou nacistickou rodinou). Príslušnosť postáv 
k traumatizovanej rodinnej pamäti sa u všetkých členov 
rodiny prejavuje na úrovni stopy – „afekcie-vnemu v duši“ 
v zmysle Ricœurovej definície, respektíve v podobe ima­
ginárneho násilia. U prastarej mamy Kristiny je prítomné 
v podobe snov a vynára sa nečakane vo forme vizuálnych 
zábleskov evokujúcich jej pobyt vo „fontáne života“ a po­
tlačených raných spomienok: „V jiném snu zas lezu na židli, 
abych se koukla z okna, a uvidím ve sněhu nějaké mimi­
no, třese se a pobrekává, kůži má úplně bílou, dali ho tam 
zmrznout“ (Hustonová 2008, 205); „[...] vidím desítky hlav 
miminek [...]“ (207). Násilie sa prejavuje aj u Kristininej 
dcéry Sadie, ktorú nič netušiacu o rodinnej histórii šika­
nuje imaginárny nepriateľ: „[...] přikáže mi, abych zasunu­
la zástrčku ve svém pokoji a stokrát bouchla hlavou o zeď, 
a pořádně“ (164). Sadie sa považuje za zlú a nečistú, čo ju 
nevedomky privádza k záujmu o „[p]říběhy lidí, kteří jdou 
po poušti a šílí žízní, mají rozpukané rty a vyschlá ústa [...]“ 
(162), o „[p]říběhy o lidech, co zabloudí na dalekém severu 
a brodí se bezcílně sněhem“ (163) či o „knihy, ve kterých 
někdo umře“ (163). Sadin syn Randall kreslí zmrzačené 
ľudské telá: „[...] ruce a nohy vyrůstají rovnou z hlavy [...]. 
No ne! Zase jsem zapomněl na trupy!“ (71), „[k]reslím žen­
ské, kterým uřezali prsa“ (100), prípadne si predstavuje 
scény späté s vraždou: „Zdá se mi sen, že jsme všichni 
spolu v jakési kavárně, kde zavraždili nejakou ženu“ (103). 
Randallov syn Sol, „Slnko“, dieťa Googlu („[h]ltám Google 
a stává se ze mě prezident Bush a Bůh zároveň“, 17), zase 
nachádza tajné potešenie pri pohľade na obrázky skaliče­
ných tiel irackých vojakov a znásilnených žien: 
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Taky s oblibou klikám na mrtvé iracké vojáky, leží v pís­
ku, hotový obraz zkázy. Někdy ani není poznat, co je to 
za část těla. Že by trup? Noha? Mají na sobě cáry oblečení 
a jsou zapadaní pískem, který nasákl jejich krví, všecko 
to vypadá děsně vyschle. Kolem nich postávají američtí 
vojáci, koukají na ně, jako by si říkali: hele, vyvázli sme 
o fous... tohle že byla lidská bytost, tohle? fakt? (17)

Solov pud násilia a predstavy sadistickej krutosti do 
veľkej miery živí internet, ktorý vytvára falošnú ilúziu is­
toty a bezpečia súčasného sveta a negatívne formuje osob­
nosť dieťaťa, ako naznačuje autorka. Či už ide o osobné 
rané spomienky, prítomnosť Nepriateľa, čítanie príbehov, 
kreslenie alebo vizuálne podnety dostupné na internete, 
všetky tieto formy nevedomého spomínania sú u jednot­
livých rodinných príslušníkov znakom latentného poci­
tu násilia spätého s vojnovou skúsenosťou, ktorý je na­
príklad námetom autobiografického diela Pôvod násilia 
(L’origine de la violence, 2009) francúzskeho spisovateľa 
Fabrica Humberta.262

Okrem predstáv o ponížených, zmrzačených či roz­
štvrtených telách je u niektorých postáv prítomná posad­
nutosť telesným ideálom. Príkladom je šesťročná Sadie, 
ktorá prehnane dbá o svoj zovňajšok, aby odohnala „Ne­
priateľa“. Zo Solovho rozprávania sa dozvedáme, že Ran­
dall vyvíja bojových robotov, ktorých Sadie identifikuje 

262	 Spisovateľ v ňom opisuje, ako sa náhodne dozvedel o tom, že jeho 
starý otec bol väzňom v Buchenwalde. Dlho utajovanej rodinnej 
skutočnosti pripisuje odveký pocit násilia: „Odjakživa ma pre­
nasledoval strach a násilie. Žil som v temnotách. Vždy som mal 
obavy, že ma odvlečú, zviažu, stiahnu z kože ako škodnú zver [...]“ 
(„Depuis toujours, la peur et la violence m’ont hanté. J’ai vécu 
dans ces ténèbres. J’ai toujours craint qu’on m’entraîne, m’attache, 
m’écorche comme un animal nuisible [...]“) (Humbert 2009, 15). 
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s nacistami: „O dokonalém náckovi, ano, popisuješ mi 
nácka. Dokonalého macha, tvrdého, z ocele, bez špetky 
citu“ (52). Extrémna túžba po dokonalosti pripomínajú­
ca nacistické presvedčenie o nadradenosti árijskej rasy, 
ktorému bola vystavená prastará mama Kristina v rámci 
germanizácie (svojím zovňajškom zodpovedala rasovým 
kritériám), charakterizuje Kristininho pravnuka Sola. 
Vzťah k telu u rodinných príslušníkov evokuje Kristininu 
skúsenosť – telo je nielen symbolom ideologickej nadra­
denosti, ale aj prežitého násilia. 

Autorka narába v tejto súvislosti s telesným znakom, 
materským znamienkom, ktoré naznačuje príslušnosť 
jednotlivých rozprávačov a rozprávačiek k spoločnej 
rodinnej pamäti, identite a traume (v tomto kontexte 
možno chápať český preklad románu Rodová znamení). 
Znamienko sa vyskytuje u všetkých členov rodiny vždy 
na ľavej strane tela: Kristina ho má v podpazuší, Sadie 
na zadku (hoci to pred ostatnými tají), Randall na pleci 
a Sol na spánkoch. Zatiaľ čo Kristina a Randall pociťujú 
k znamienku náklonnosť, Sol a Sadie sa k nemu stava­
jú odmietavo. Materské znamienko má negatívne alebo 
pozitívne konotácie. V prvom prípade je znakom nedo­
konalosti: Sadie ho vníma ako „dědičn[ú] vad[u]“, „důkaz 
[své] nečistoty“ (131), ktorý pre ňu v detstve predstavuje 
prekážku k dosiahnutiu ideálu dokonalosti. Podobne vní­
ma svoje znamienko Sol. Keďže narúša jeho sebaobraz 

„kráľa“ („[m]ým jediným nedostatkem je to mateřské 
znaménko na levém spánku“, 20), podstúpi zákrok na 
jeho odstránenie. Pooperačné komplikácie po zákroku 
metaforicky naznačujú nemožnosť jedinca vymaniť sa 
z rodinných väzieb. V druhom prípade znamienko pred­
stavuje útočisko a zdroj útechy: „PéBé sklopí oči, hladí 
si mateřské znaménko v levém podpaží a pronese jakési 
slovo, zní to jako loutna“ (30). Slovo „loutna“ vyznačené 
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v texte kurzívou odkazuje na meno priateľa z detstva (Jo­
hann/Janko), ktorý sa stal rovnako ako Kristina obeťou 
germanizácie a odhalil jej pravdu o adopcii. Pozitívny 
postoj postavy pritom nevyvoláva znamienko ako také, 
ale slovo „loutna“.263 Randall považuje svoje znamienko 
za talizman: „[...] mateřské znaménko, co má na levém 
rameni, vypadalo jako malý ochmýřený netopýr, který 
mu šeptá do ouška a udílí rady“ (28). 

Postoj k telesnému znaku reflektuje vzťah postáv 
k rodinnej histórii. Tento vzťah môže byť vyjadrením po­
citov neistoty, viny a hanby ako v prípade Sadie, ktorej boj 
proti imaginárnemu Nepriateľovi v dospelosti prerastá do 
boja proti nacizmu. Zo Solovho a Randallovho rozpráva­
nia sa napríklad dozvedáme o jej profesii historičky, svad­
be s Aronom a konverzii na judaizmus. V istom zmysle je 
Sadie fiktívnou dvojníčkou niektorých súčasných osob­
ností historiografie a beletrie, ktoré sužujú nevypoveda­
né rodinné traumy.264 Pozitívny vzťah je naopak spojený 
so zabudnutím. Obidva prípady poukazujú na existenciu 
extrémov, na nadbytok pamäti (Sadie) na jednej strane 
a na jej absenciu (Kristina) na strane druhej. Sadina obse­
dantná túžba po poznaní minulosti kontrastuje s matki­
ným nezáujmom a mlčaním, ako vyplýva z Randallovho 
rozprávania: „Máma sleduje všechny války a hladomory 

263	 „ ‚Jsem s tebou... tady,‘ řekne. ‚Moje pravé jméno je Luth, protože 
můj otec vyráběl ve Štětíně loutny. Moje jméno označuje ve všech 
jazycích světa tenhle hudební nástroj. Když se tady dotkneš, ane­
bo na to jen pomyslíš, jsem s tebou, zachvěju se v tobě jako struny 
loutny, budu tě doprovázet, když budeš zpívat. Luth, Luth, Luth. 
Řekni to.‘ “ (Hustonová 2008, 239)

264	 O úzkej súvislosti medzi rodinnou skúsenosťou s holokaustom 
a výberom povolania sa zmieňuje napríklad historička A. Wie­
viorka (2022, 304), historik I. Jablonka (2012, 164) či spisovateľ  
S. H. Amigorena (2019, 7).
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na Zemi, kdežto babi Erra nemá ani televizi“ (79). Sadina 
prílišná upätosť na udalosti súvisiace s nacizmom navyše 
naráža na nepochopenie manžela a syna a spôsobuje ich 
vzájomné odcudzenie. Román Nancy Huston naznačuje, 
že lipnutie na minulosti môže byť rovnako škodlivé ako 
amnézia.

Fikcia – nástroj problematizácie dejín

Osudy jednotlivých postáv sa prelínajú podobne ako šty­
ri rozprávania, no individuálnu identitu neformuje len 
rodinné zázemie, ale aj spoločenstvo, ktorého je jedinec 
súčasťou. Súvis medzi individuálnym a kolektívnym je 
v texte opakovane akcentovaný. Hoci nacistická ideológia 
poznačila Kristinin osobný príbeh a jej potomkov, v po­
zadí každej generácie sa odohráva ešte iný (vojnový) kon­
flikt: Sadino detstvo je situované do kontextu studenej 
vojny, Randallov pohľad na svet formuje palestínsko-izra­
elský konflikt, Sol je súčasníkom teroristického útoku na 
Ameriku a udalostí v Iraku, s ktorými sa oboznamuje cez 
internet. Okrem problematizácie otázok transgenerač­
nej traumy, pamäti a zabúdania či hľadania identity, sa 
Huston kriticky zamýšľa aj nad spôsobom, akým sa for­
muje naše historické vedomie. Naznačuje, že názory a po­
stoje jednotlivých postáv sú zrkadlom ducha doby a vy­
plývajú z určitých spoločensko-historických a kultúrnych 
rámcov. V románe napríklad šesťročná Sadie uvažuje nad 
tým, „[...] jestli ve skutečnosti lidé celý čas nehrají nějakou 
roli [...]“ a prichádza k presvedčeniu, že „[...] hrají tyhle 
role a tak si na ně zvyknou, že už nemůžou přestat“ (167). 
V diele Tvorivý druh (L’espèce fabulatrice, 2008) Huston 
pripomína, že francúzske slová „postava“ (personnage) 
a „osoba“ (personne) sú odvodené od slova „persona“: 
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„veľmi starého slova (Rimania ho prebrali od Etruskov), 
ktoré znamená ‚maska‘“ (2008, 158).265 Naznačuje tým, že 
preberaním vzorcov správania, myslenia a konania, mno­
hokrát nevedomým, z rodinného kruhu a širšieho kolek­
tívu, si nasadzujeme masku. Aj vo vzťahu k dejinám sa 
stotožňujeme s určitou predstavou, ktorú môže spochyb­
niť napríklad stretnutie s predstaviteľmi komunity s od­
lišným videním sveta. Konfrontáciu s inakosťou ilustruje 
príbeh Randallovho priateľstva s palestínskym dievčaťom 
na pozadí izraelsko-palestínkeho konfliktu, ktoré ho opi­
suje z pohľadu Palestínčanov (príchod Židov do Palestíny 
po druhej svetovej vojne a z toho plynúce dôsledky). Šesť­
ročný Randall predostiera iné (palestínske) videnie kon­
fliktu svojej matke Sadie, ktorá mu odpovedá nekriticky 
v súlade so svojím židovským presvedčením: 

„Je pravda, že Židé do Izraela vpadli?“ zeptám se téměř 
bezhlasně toho večera při večeři, a máma se skoro za­
kucká.

„Kdo ti tohle nakukal?“ diví se a já cítím, jak rudnu.
„Ále, někde jsem to slyšel, už ani nevím kde.“
„No tak odpověď zní ne. Židé do Izraele nevpadli, Židé 
se do Izraele uchýlili.“ 

„Do Palestiny,“ dodá táta.
„Palestina se to jmenovalo kdysi,“ upřesní máma. „Už 
měli dost toho, že je v celé Evropě po staletí jen proná­
sledují a zabíjejí, a tak se rozhodli, že potřebují nějakou 
vlastní zemi.“

„Jenomže, bohužel,“ přidal se táta, „ta zvolená země své 
obyvatele už měla.“ (Hustonová 2008, 114)

265	 „[...] personnage et personne viennent tous deux de persona: mot 
bien ancien (les Romains l’ayant emprunté aux Etrusques) signi­
fiant ‚masque‘.“
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Román podnecuje čitateľstvo s určitou kultúrnou vý­
bavou k reflexii nad motívmi vlastných postojov, ktorej 
potreba súvisí s neustálym zasahovaním dejinného dia­
nia do ľudských životov. Huston poukazuje jednak na iné 
perspektívy udalostí (napríklad že z obete sa v istej chvíli 
môže stať agresor), jednak na spôsob utvárania predstáv 
o svete v detskom veku, keďže pracuje s detským rozprá­
vačom, ktoré prebieha na základe nekritického prijímania 
názorov z najbližšieho okolia. Randallova nenávisť voči 
Arabom prístupná čitateľstvu zo Solovej perspektívy sú­
visí s matkinou autonehodou a jej ochrnutím, ktoré šesť­
ročný Randall pripisuje prekliatiu zo strany palestínskej 
kamarátky („To ona zavinila nehodu mé matky, jsem o tom 
přesvědčený. Její vlastní rodinu povraždili v Šatíle, a tak se 
rozhodla pomstít se židům – a já byl její nejlepší židovský 
přítel“, 127). Urieknutie v Randallovom príbehu odkazuje 
na prítomnosť iracionálneho vysvetľovania skutočnosti 
pri interpretácii dejín.

O historickom vedomí by sme mohli povedať, že preň 
platí to, čo autorka konštatuje o čítaní: človek musí mať od 
prijatej identity odstup (Huston 2008, 179), pretože (histo­
rické) poznanie nie je nikdy objektívne ani úplné. A práve 
čítanie umožňuje nadobudnúť a kriticky hodnotiť poznat­
ky o svete, ktoré sa nemusia vždy zhodovať s osvojenou 
perspektívou. Román N. Huston možno čítať nielen ako 

„hru“ spočívajúcu v rekonštrukcii fragmentov pôvodnej 
rodinnej traumy, ale aj ako reflexiu o vzťahu dejín a jedin­
ca a o pálčivých otázkach rodinnej a kolektívnej pamäti, 
čo je aj jednou z výsad beletrie: pomáha preniknúť „[...] 
k pravde o ľuďoch, k pravde, ktorá je vždy nesúrodá a za­
kalená, utkaná z paradoxov, otázok a tajomstiev“266 (187).

266	 „[...] vérité des humains, une vérité toujours mixte et impure, tissée 
de paradoxes, de questionnements et d’abîmes.“
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Reflexia stvárnenia nedávnych dejín v dielach Pat­
ricka Modiana, Laurenta Bineta a Nancy Huston ukazuje 
osobitý prístup k vymedzenej problematike v súčasnej 
francúzskej literatúre. V žánrovo zmiešanom diele Dora 
Bruderová Modiano zachytáva podobne ako vo väčšine 
svojich textov pochmúrne obdobie nacistickej okupácie 
Francúzska. Prostredníctvom individuálnych ľudských 
osudov (Dory Bruderovej a ďalších postáv) skúma stopy 
minulosti, pričom sa do veľkej miery opiera o historic­
ký výskum (archív). Autor sa v tomto prípade prekrýva 
s rozprávačom, čo naznačujú viaceré faktografické údaje 
a osobné spomienky, rovnako ako intratextové odkazy 
uvedené v texte. Modianovo pátranie naráža na hmlis­
té zákutia kolektívneho poznania danej doby, odhaľuje 
zabúdanie a všeobecný nezáujem verejnosti o minulosť 
v povojnovom období, čo má vplyv aj na stratégiu písania. 
Autor v texte zaznamenáva nielen to, čo vypátral, ale aj to, 
čo nevypátral, čo pohltil čas a čo sa už pravdepodobne ni­
kdy nedozvieme, ako napríklad odpoveď na otázku, prečo 
Dora utiekla v čase nacistického prenasledovania Židov. 
Napriek Modianovej zdržanlivosti k využívaniu fikčných 
prostriedkov pri prepisovaní dejín – text ako taký má re­
ferenčný status (naznačuje ho naratívny mód, historický 
námet a historizujúci prístup autora) – fikcia v podobe 
imaginácie tu má nezastupiteľné miesto. Dôkazom sú úva­
hy (napríklad o úteku), imaginárne situácie a stretnutia 
reálnych postáv, o ktorých čitateľstvo vie, že ich zobraze­
nie nezodpovedá skutočnosti, že sú výsledkom Modiano­
vej fabulácie, čo napokon priznáva aj autor prostredníc­
tvom formulácií ako „možná že“, „nejspíš“, „nevím, zda“ 
a i. Uvedené formulácie akcentujú prítomnosť píšuceho 
subjektu v texte a odhaľujú proces konštruovania naratí­
vu o dejinách. Autorská intervencia v skutočnosti dotvára 
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rozprávanie o Dore a je implicitným dôkazom ubúdania 
stôp minulosti. 

Modianov historizujúci prístup k narativizácii de­
jinnej matérie evokuje v mnohých ohľadoch aj Binetovo 
literárne stvárnenie atentátu na Reinharda Heydricha 
počas druhej svetovej vojny. V HHhH nájdeme rovnako 
explicitnú projekciu autora do textu a pluralitu jeho funk­
cií (archeológ, detektív, historik atď.), rovnakú žánrovú 
nejednoznačnosť s dôrazom na referenčný status textu, 
hoci tá v prípade HHhH nadobúda vyhrotenú podobu, ako 
aj uplatnenie intertextuality a i. Binetov literárny projekt 
sa napriek tomu od Modianovho stvárnenia dejín zásadne 
líši. Ak máme veriť tomu, čo autor v úvode HHhH píše, po­
čiatky jeho románu siahajú do detstva, do obdobia, keď sa 
vďaka svojmu otcovi dozvedel príbeh o československých 
výsadkároch a o ich atentáte, ktorý v ňom zanechal silný 
dojem. Binet si spomína aj na otcovo „ľahké vzrušenie“, 
keď mu príbeh v detstve rozprával (2010, 7). Už z tejto 
zmienky uvedenej v druhej kapitole románu je zrejmé, že 
jeho stvárnenie sprostredkovaných, pre francúzskeho spi­
sovateľa inonárodných dejín, vyplýva z medzigeneračné­
ho transferu historického poznania, ktorý je založený na 
obojstrannom záujme rozprávača i poslucháča. Ale zatiaľ 
čo Binetovu fascináciu dejinnou udalosťou do istej miery 
stimuluje všeobecný záujem o historické naratívy a dis­
kurz spomínania, u Modiana naopak silno rezonuje túžba 
po poznaní rodinnej a kolektívnej histórie i po poznaní 
seba samého, ktorá je dôledkom absencie tohto transfe­
ru. Návrat do obdobia pohnutých rokov 20. storočia je 
pre Modiana intímnou záležitosťou. Gianfranca Giro sa 
domnieva, že je „[...] prostriedkom hľadania a konštituo­
vania individuálnej identity a sprostredkovania získaných 



2 Literárne stvárnenie dejín

219

poznatkov [...]“ (2009, 235).267 Problematický transfer je 
zrejmý aj v ďalších Modianových dielach, ktoré tematizujú 
nacistickú okupáciu, kým román HHhH predstavuje ojedi­
nelý akt v rámci autorovej tvorby. Pre Bineta je impulzom 
reflexia o stratégiách písania o dejinách, v čom spočíva 
jeho prínos do aktuálnej debaty o historických a románo­
vých naratívoch. To, že autor našiel „svoju tému“ v skúma­
ní úlohy, miesta a možností fikcie vo vzťahu k stvárneniu 
dejín, dokazuje aj jeho nateraz posledný román Civilizácie 
(Civilisations, 2019) o alternatívnych dejinách. 

Z hľadiska vzťahu k fikcii v zmysle žánrového určenia 
sa román Huston nachádza na opačnom póle ako diela 
Modiana či Bineta. Hoci východiskom prepisovania dejín 
je konkrétna historická udalosť (spomínaná germanizácia 
detí počas druhej svetovej vojny), čo si vyžadovalo výskum 
na strane autorky (potvrdzuje ho paratext), román Rodová 
znamení zobrazuje jej fikcionalizovanú podobu. Autorka 
sa v tomto prípade zamerala na viacero aspektov traumy 
a jej transgeneračného transferu. Referenčný rozmer ro­
mánu tentokrát nespočíva v statuse textu a rozprávača 
ako u predchádzajúcich dvoch autorov, ale v načrtnutí 
existencie posttraumatických zranení v rodinnej histórii 
v kontexte udalostí druhej svetovej vojny. Vo svojej pod­
state ide o ťažko uchopiteľný jav, ktorý skúma v prvom 
rade psychológia či sociológia, a preto je fikcia v prípa­
de Huston, ktorá nemá osobnú skúsenosť s opisovanými 
udalosťami, prirodzeným nástrojom jeho zobrazenia. Jej 
rozhodnutie ukázať dejiny z pohľadu štyroch šesťročných 
detí je čiastočne dané osobnou skúsenosťou (absencia au­
torkinej matky v detstve). Okrem autorskej ambície pou­
kázať na ťažkosti späté s nevyslovenou traumou v rámci 

267	 „[...] un moyen de se chercher et de se constituer une identité in­
dividuelle que de transmettre les connaissances acquises [...].“
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rodiny nachádza polyfónia aj širšie uplatnenie v súvislosti 
s problematizáciou dejín, s reflexiou o formovaní histo­
rického vedomia či o súvislostiach medzi individuálnym 
a kolektívym. 

Vráťme sa však k otázke vzťahu fikcie a historické­
ho faktu formulovanej v úvode publikácie. Ako vyplýva 
z interpretácie vybraných diel z francúzskej prózy, re­
flektovanie prežitých dejín (Písať alebo žiť, W aneb Vzpo-
mínka z dětství, Mor) je založené v prvom rade na osob­
ných, prípadne rodinných a kolektívnych spomienkach 
a vychádza z vedomého i nevedomého rozpamätávania. 
Súčasné diela (Dora Bruderová, HHhH, Rodové zname-
ní) naopak vychádzajú výlučne z prevzatých spomie­
nok, v ktorých významnú úlohu zohráva rodinná a ko­
lektívna pamäť, respektíve jej absencia. Kým pre očitého 
svedka koncentračného tábora Sempruna je nadbytok 
spomienok (hypermnézia), vyplývajúci z  traumatic­
kej skúsenosti, prekážkou v písaní a v sprostredkovaní 
svedectva, časť potomkov obetí deportácií, respektíve 
súčasných spisovateľov a spisovateliek vníma bytostný 
nedostatok spomienok (amnéziu) ako dôsledok straty 
rodinných príslušníkov v koncentračnom tábore (Perec) 
alebo mlčania v minulosti (Modiano). V niektorých prí­
padoch je to neúplnosť historického poznania (Modia­
no) alebo záujem o určité aspekty dejín (Camus, Binet, 
Huston). Problematická povaha dejinnej skúsenosti a jej 
transgeneračného transferu môže byť predmetom te­
matického stvárnenia (Huston) alebo príčinou pretrvá­
vania afektívnych stôp u píšuceho subjektu. To sa môže 
premietnuť aj do autorského prístupu k dejinám (písa­
nie ako terapia, písanie ako pátranie) a do fragmentár­
nosti naratívu (Semprun, Modiano, Perec). Odhliadnuc 
od odlišných východísk (prežité dejiny vs. sprostredko­
vané dejiny) možno u niektorých autorov konštatovať 
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neustále balansovanie medzi fakticitou a fikcionalizá­
ciou minulosti, o čom svedčí aj hybridný charakter ich 
textov – prítomnosť autobiografických prvkov je znakom 
autenticity skúsenosti (Semprun, Perec) alebo osobného 
vkladu autora (Modiano, Binet), zatiaľ čo fiktívne prvky 
slúžia na prijateľné pomenovanie inak nepomenovateľnej 
skúsenosti (Semprun, Perec) alebo na nevyhnutné vypl­
nenie medzier v historickom poznaní (Modiano, Binet). 
V iných prípadoch sú texty jednoznačne žánrovo vyme­
dzené ako romány (Camus, Huston).

Jednotlivé diela sú špecifické a fikciu reflektujú v rôz­
nej miere a podobe. Semprun ako očitý svedok táborov 
pretavil svoju autentickú skúsenosť najskôr do románovej 
podoby (jeho prvé diela neboli svedectvami v pravom 
zmysle slova, ale románmi) a svoje spomienky zazname­
nal vo forme autobiografie až oveľa neskôr, predovšetkým 
v knihe Písať alebo žiť. Semprun v nej odmietol lineárnu 
a chronologickú enumeráciu faktov a naopak zdôraznil 
využívanie fikcie, ktorú považoval za nevyhnutný nástroj 
sprostredkovania holokaustu. Fikciou má na mysli ume­
lecké stvárnenie spočívajúce vo využívaní takých nara­
tívnych prostriedkov, ktoré u čítajúcich osôb stimulujú 
predstavivosť, ako napríklad analepsa, prolepsa, elipsa, 
enumerácia, intertextualita, prípadne irónia. Dokonca 
ani fiktívne meno postavy (napríklad postava Hansa prí­
tomná vo viacerých románoch) nie je pre Sempruna na 
rozdiel od Bineta prekážkou pre autentické stvárnenie 
skúsenosti. Celé Semprunovo dielo predstavuje doku­
ment-fikciu a vyplýva z jeho snahy skĺbiť dokumentár­
nu hodnotu svedeckej výpovede s estetickou ambíciou, 
ktorá je pre pochopenie nepochopiteľného podľa autora 
kľúčová. 

Dôraz na potrebu fikcionalizácie skúsenosti (holo­
kaustu a nacistickej okupácie) možno nájsť aj v Perecovom 
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a Camusovom diele. Perecova voľba prepojiť dve roviny 
rozprávania – autobiografickú a fikčnú – je výsledkom 
hľadania prijateľnej výpovede o skúsenosti, ktorá je vzhľa­
dom na absenciu osobných spomienok, respektíve na ich 
nedostatočnú výpovednú hodnotu, do istej miery nevy­
hnutná. Perecov prístup k prepisovaniu dejín ukazuje, že 
fabulácia má schopnosť osvetliť to, čo skutočnosť, respek­
tíve jej útržkovité poznanie len naznačuje, a tým priniesť 
zrozumiteľné a plnohodnotné poznanie minulosti i seba 
samého. Svedčí o tom aj Camusov románový príbeh Mor, 
ktorý je celý vymyslený, rovnako ako aj postavy, a predsa, 
ak ho čítame so zreteľom na dejinný aspekt, dokážeme 
vnímať historickú skutočnosť cez subjektívne prežívanie 
postáv, ktoré nie je o nič menej pravdivé ako akékoľvek iné 

„autentické“ svedectvo. Indícií, ako text čítať (teda ako od­
kaz na skutočnosť, okrem iného), nájdeme aj v texte, či už 
ide o spomínané motto Defoea alebo o uvedenie príbehu 
prostredníctvom rozprávača v úvode knihy a jeho dôraz 
na autenticitu príbehu.

Napriek tomu, že Perec naznačil možnosti efektívne­
ho využitia fikcie pri prepisovaní dejín v prípade absencie 
osobných spomienok, mnohí súčasní prozaici a prozaičky 
sa pridržiavajú faktov a niektorí z nich dokonca explicit­
ne odmietajú fikcionalizáciu, predovšetkým Binet. Ten­
to prístup charakterizuje aj Modianovu Doru Bruderovú, 
i keď nie natoľko radikálne, pretože autor napísal aj romá­
ny s tematikou okupácie. Z uvedených diel je však zrejmé, 
že v súčasnej literárnej tvorbe s historickým námetom 
vo všeobecnosti dominuje hľadanie iných prostriedkov 
vyjadrenia ako ponúka napríklad tradičný historický ro­
mán. Bežnou súčasťou spisovateľskej praxe je dnes pátra­
nie v archívoch a využívanie materiálnych stôp minulosti, 
akými sú fotografie, úradné dokumenty, autentické sve­
dectvá, dobové noviny a i. Podľa Alexandra Prstojevica 
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súčasní autori, respektíve autorky premietajú do stvár­
nenia dejinných udalostí znepokojivé otázky prítomnosti, 
pričom jasne deklarujú svoj zámer sprostredkovať auten­
ticitu faktov na úkor románovej fikcie (2012, 219). Dôvody, 
prečo fakticita v súčasnosti prevláda nad fikcionalitou, sú 
v mnohých prípadoch spoločensko-kultúrneho charakte­
ru a úzko súvisia s dobovým kontextom, o ktorom sme sa 
zmienili už prv. V próze reflektujúcej sprostredkované de­
jiny teda dominujú odlišné tendencie ako v próze vychá­
dzajúcej z osobného zážitku. Diela ako Mor alebo Rodové 
znamení sú však dôkazom toho, že bez ohľadu na kontext 
literatúra môže byť fikciou (na úrovni príbehu, rozprá­
vača aj postáv), a pritom priniesť hodnoverné svedectvo 
o historickej skutočnosti. V prípade beletrie je dôležitejšia 
reflexia skúsenosti a jej dôsledkov z dlhodobého časového 
hľadiska ako dôraz na jej pravdivosť. 

Typom literatúry, ktorá historický fakt nielen pre­
mieta do fikčného zobrazenia, ale ho aj problematizuje, 
je tvorba súčasnej francúzskej autorky Sylvie Germain, 
ktorá si zaslúži osobitnú pozornosť. Jej prístup k stvárne­
niu dejín je v niečom analogický s prístupom vyššie uve­
dených autorov a autorky. U Germain nájdeme napríklad 
bohatú intertextovosť podobne ako u Sempruna, proble­
matiku pamäti a transgeneračného prenosu ako u Mo­
diana a Huston či fikcionalizáciu dejinnej skutočnosti ako 
u Pereca alebo Huston. Jej tvorba je však komplexná a po­
merne komplikovaná. Skrytý alebo explicitný intertext 
sa tu podieľa na významovej výstavbe textu, no niekedy 
nadobúda aj nové významy. Autorkin intertextový záber 
je pritom široký (maliarstvo, filozofia, náboženstvo, li­
teratúra). Aj s konceptom pamäti Germain narába inak; 
problematika vojnovej skúsenosti a jej dôsledkov v sub­
jektívnom prežívaní jedincov nadobúda priam mýtické 
obrysy a je silne poetizovaná. Vďaka fikcionalizácii sú 
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dejiny zobrazené z viacerých perspektív, čo v súvislosti 
s otázkou ich stvárnenia umožňuje pertraktovať proble­
matické otázky skúsenosti napríklad psychickej povahy, 
a zároveň vytvára priestor pre reflexiu o úlohe fikcie pri 
ich zobrazení. Diela majú spirituálny rozmer, ktorý v ta­
kejto podobe nenájdeme u predchádzajúcich autorov a au­
torky. Spiritualita naznačuje snahu hľadať odpovede na 
dejinnú skúsenosť, zatiaľ čo jej absencia môže vyjadrovať 
neschopnosť či nemožnosť nájsť zmierenie (so sebou sa­
mým, so svetom a podobne). Jednotlivé diela Sylvie Ger­
main, či už romány alebo eseje, na seba pritom nadväzujú 
a vzájomne sa dopĺňajú. Ako celok tak reflektujú hľadanie 
pravdy o dejinách a nastoľujú možnosti výpovede o mi­
nulosti i o ľudskej povahe.
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Zlo je neprestajne v pohybe, odrazí sa  
tu i tam, beží bez ustania a s dávkou  

predstavivosti, má schopnosť premeny,  
nepretržite mení podobu, lesť, metódu,  

fanatických prívržencov i obete. Pod  
líčidlami a okázalým zovňajškom je  
však stále rovnaké, šialene a zúfalo  

repetitívne.268 

	 Sylvie Germain

Citlivosťou k utrpeniu obetí a záujmom o ľudské osudy sa 
francúzska spisovateľka Sylvie Germain (1954) radí medzi 
tých spisovateľov a spisovateľky, ktorí bojujú proti poci­
tu prázdnoty a beznádeje súčasného sveta. Autorka vo 
všeobecnosti zobrazuje postavy v neľahkých životných 
situáciách poznačených násilím, neláskou a márnosťou 
samoľúbych bojov mocných sveta – napríklad v románe 
Dieťa Medúza (slov. 1998; L’Enfant Méduse, 1991) zachy­
táva sexuálne zneužívanie maloletého dievčaťa, v „praž­
skej trilógii“ Plačka pražských ulíc (La Pleurante de rues de 
Prague, 1991), Nesmiernosť (Immensités, 1993) a Odlesky soli 
(Éclats de sel, 1996) približuje osudy českých disidentov, 
kým v románoch Nepovšimnutý (L’Inaperçu, 2008) alebo 
Mimo (Hors champ, 2009), podobne ako aj v ďalších dielach, 
sa zaoberá otázkou odcudzenia, hľadania vlastnej identity 
a vyrovnávania sa s minulosťou. V duchu filozofického 
nazerania na ľudské bytie – autorka študovala filozofiu 
a bola žiačkou Emmanuela Levinasa – zachytáva preží­
vanie postáv, ich vnútorné konflikty aj túžbu po zmierení. 

268	 „Le mal n’en finit pas de courir, de rebondir, il cavalcade, jamais 
à bout de souffle ni d’imagination, il a le génie d’avatar, sans cesse 
il change de forme, de ruse et de méthode, de séides et de proies. 
Mais derrière ses fards et ses somptueux atours, il est toujours le 
même, furieusement et lamentablement répétitif“ (Germain 2012, 
27).



228

Silvia Rybárová: Dejiny, pamäť a osobný príbeh  
v súčasnej francúzskej próze  

Jej subtílne úvahy, ktoré hlbšie rozvíja v bohatej esejis­
tickej tvorbe, ako napríklad v dielach Ozveny ticha (Les 
Échos du silence, 1996), Štyri akty prítomnosti (Quatre actes 
de présence, 2011) alebo Kočovné stretnutia (Rendez-vous 
nomades, 2012) rezonujú na pozadí pohnutých časov 20. 
storočia, no súčasne prekračujú ich rámec – v románoch S. 
Germain nájdeme prvky legiend, povestí a bájí, ako i prí­
behy mytologických a biblických postáv, akou je napríklad 
aj postava Jakuba z knihy Genezis a jeho zápas s anjelom, 
ktorý sa pre ňu stal stimulom písania a súčasne akousi 
matricou zápletky väčšiny jej románov.269 Autorka sa in­
tuitívne nechá viesť nevedomím, s pôvabom a ľahkosťou 
jazyka zachytáva ozveny minulosti i problémy súčasnosti 
a hľadá skryté súvislosti.

Daný prístup k písaniu je zrejmý aj z autorkinho 
stvárnenia dejín. Na prvý pohľad sa zdá, akoby sa Sylvie 
Germain primárne nezameriavala na prepisovanie de­
jín, ale na filozofickú a duchovnú reflexiu ľudského údelu 
a na otázky zla a utrpenia vo svete s tým spojené. Tento 
rozmer má v jej tvorbe nezastupiteľné miesto a význam 

269	 Autorka odkazuje na biblický príbeh nasledovne: „[...] dlho vo 
mne nezvučne znel jeho ‚ston‘, vzdych, šepot. Ide o jednu z kľúčo­
vých scén knihy Genezis, o Jakubov zápas v tme pri brode Jabok, 
ľudskej a súčasne nadprirodzenej sily, dôvernej a súčasne cudzej 

– o scénu symbolizujúcu zápas, ktorý musí zviesť každá ľudská 
bytosť, aby našla cestu k sebe, a súčasne, zajedno s tým, aj k tomu, 
čo ju presahuje.“ ([...] depuis longtemps ressassait sourdement en 
moi sa ‚plainte‘, son soupir, son chuchotement. Il s’agit de l’une 
des scènes essentielles du livre de la Genèse, celle de la lutte de 
Jacob au gué du Yabboq, dans l’obscurité, avec une force à la fois 
humaine et surnaturelle, éperdument intime et étrangère – scène 
emblématique de la lutte qu’il incombe à tout être humain de livrer 
pour accéder à soi-même et, d’un même élan, d’une seule étreinte,  
à plus et autre que soi“) (Armel 2008, 90).
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a zároveň vysvetľuje komplikovanosť štruktúry väčšiny 
jej diel. O autorkiných románoch by sme mohli povedať, 
že sú historické v tom zmysle, že fiktívne príbehy postáv 
sa odohrávajú na pozadí spoločensko-historických súvis­
lostí. A predsa dejiny, i keď sú akoby väčšinu času v úza­
dí románovej zápletky, zásadným spôsobom zasahujú do 
individuálnych osudov postáv, ktoré sú úzko späté s do­
bou. Individuálne je tu vždy v korelácii so spoločenským. 
Cez primárne zobrazenie vnútorného prežívania postáv 
sa sekundárne odkrývajú kolektívne a historické súvis­
losti či inak povedané, ukazuje sa zložité fungovanie pa­
mäti a problematický vzťah dejín a jednotlivca, v ktorom 
dominujú otázky traumy, zabúdania, transgeneračného 
prenosu a identity. 

O výbere námetu a jeho stvárnení veľa napovedá aj 
autorkina úvaha v autobiografickej knihe Plačka pražských 
ulíc, inšpirovanej jej pobytom v Prahe v rokoch 1986 – 1993, 
v ktorej prostredníctvom záhadnej bytosti – plačky zo­
sobňujúcej pamäť mesta, uvažuje o vzťahu človeka k času 
a k svetu: „[m]ožno je náš svet plný hlasov, dychov, nejas­
ného šepotu a zvuku krokov – nepočuteľného šepkania, 
ktoré k nám prúdi bez toho, že by sme to tušili alebo cí­
tili“270 (41). O akých miestach a diaľkach autorka hovorí, 
keď evokuje neurčitý šepot rezonujúci pod povrchom vecí? 

Stačí prievan v prázdnej miestnosti na poschodí roz­
padnutého domu, aby tieto mŕtve hlasy nahromadené 
ako kopa opadaného lístia začali hovoriť šeptom a aby sa 
okamih rozochvel a roztrieštil v plejáde minulých oka­
mihov vynárajúcich sa na krajnom pomedzí prítomnosti. 

270	 „Peut-être notre monde est-il empli de voix, de souffles, de chu­
chotements d’encre, de bruits de pas, – murmures inaudibles qui 
nous frôlent sans que nous le sachions, sans que nous le sentions.“ 
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Hlasy zmĺknuté už pol storočia, slová stratené a spále­
né na rôznych miestach vojnovej Európy, začali ševeliť 
na mieste, ktoré pre ne nebolo pôvodne určené.271 (42)

Cez enigmatický obraz Germain vzápätí približuje 
tragický osud poľského spisovateľa židovského pôvodu 
Bruna Schulza, ktorý zomrel v roku 1942 rukou nacistu, keď 
sa vracal do židovského geta v Dobrobyči s pecňom chleba. 

Hlasy minulého storočia i dávnejšej minulosti síce 
vybledli a utíchli, no nevytratili sa úplne. Germain sa po­
hybuje v priestore (ne)tušenej dejinnej skutočnosti a riadi 
sa intuíciou stôp minulosti podobne ako chvíľami aj Mo­
diano pri pátraní po Dore Bruderovej. 

Nebadateľné chvenie minulosti, ktoré autorka zazna­
menala v Plačke pražských ulíc pri potulkách Prahou pred 
tromi desaťročiami, rezonuje s jej vnútorným nastavením. 
Vnímanie krehkej, no nespochybniteľnej spojitosti s mi­
nulosťou a pretrvávanie stôp v prítomnosti na pomedzí 
bytia/nebytia determinuje v tomto zmysle aj jej literárne 
stvárnenú minulosť. Vedome i nevedome sa pritom autor­
ka opiera o kolektívnu pamäť. Písanie je do veľkej miery 
výsledkom podnetov z nevedomia, v ktorom sú nahroma­
dené spomienky na lektúry, osobné i sprostredkované zá­
žitky, no je aj odrazom hĺbavého ducha píšuceho subjektu, 
ako to dokazuje napríklad intertextovosť uplatnená v jej 
tvorbe prostredníctvom početných odkazov, paralel, pa­
rabol a podobne.

271	 „Il suffit d’un tourbillon de vent dans une pièce vide à l’étage d’une 
maison en ruine, pour que soudain ces voix défuntes rassemblées 
comme un amas de feuilles mortes se missent à susurrer, et pour 
que l’instant se dilatât et éclatât, laissant advenir au bord extrême 
du présent une constellation d’instants passés. Des voix tues de­
puis un demi-siècle, des mots perdus, brûlés dans divers lieux de 
l’Europe en guerre, se mirent à bruire en cet endroit qui pourtant 
ne leur avait pas été destiné.“
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Potreba reflektovať dejiny, najmä cez časté obrazy 
holokaustu a vojnových konfliktov, nie je samoúčelná, 
autorka sa im nesnaží dať zmysel. Začlenením dejinných 
udalostí do fikčného sveta skutočnosť nadobúda nové vý­
znamy. V prípade Germain je to hľadanie zmyslu ľudskej 
existencie, ktorému v jej dielach ustupujú úvahy o dejin­
nosti v užšom slova zmysle. Z autorkinho pohľadu totiž 
historické poznanie neprináša uspokojenie ani nezmier­
ňuje traumy spôsobené vonkajšími okolnosťami, i keď 
jeho význam je pre identitu postavy nesporný. Duchovný 
rozmer diela v podobe odvekého hľadania pôvodu človeka 
slúži v autorkinej poetike na to, aby priniesol prijateľné 
východisko z dejinnosti, ktoré síce ide nad rámec logic­
kého uvažovania, ale je kompatibilné s autorkinou víziou 
sveta. 

Celé dielo Germain navyše do veľkej miery proble­
matizuje aj otázku rozporuplného statusu faktov a histo­
rickej pravdy, čím je autorkin vhľad relevantný aj v súvis­
losti s prebiehajúcou polemikou o povahe fikcie a histórie. 

Perspektíva jej písania je vždy tam, kde sa súkolie 
dejín nemilosrdne dotýka ľudských osudov. Ako hovorí 
autorka, „[...] čokoľvek si myslia páni a mocní tohto sve­
ta, to nie oni tvoria dejiny, ale všetci tí maličkí, všetci tí 
bezmenní jedinci na okraji, ktorí dejiny znášali, trpeli 
a ktorí zahynuli, ako hynú utopenci, vytrhnutí zo svojej 
existencie na zemi, z pôvabu zeme, a z priestoru neba, 
svetla, vetra“272 (71). Jej perspektíva sa sústredí na skú­
senosť „maličkých“, na ich nezacelené rany a naštrbenú 

272	 „Car, quoi qu’en pensent les maîtres et les puissants du monde, ce 
sont moins eux qui font l’Histoire que tous les petits, tous ces Très-
Bas anonymes qui ont enduré, pâti l’Histoire, et en sont morts 
comme meurent les noyés, tout à la fois arrachés à leur séjour sur 
la terre, à la beauté de la terre, et à l’espace du ciel, de la lumière, 
du vent.“
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pamäť stigmatizovanú výkrikom zdesenia a temnotou 
traumatických zážitkov.

Interpretácia vybraných textov Germain je zame­
raná na vystihnutie podstaty konfigurácie dejín v autor­
kinej tvorbe a špecifík jej autorskej poetiky s perspektí­
vou tematizácie minulosti. Uvažovanie o problematike 
sa vzhľadom na odlišné zobrazenie dejín v jednotlivých 
románoch sústreďuje na dve dominantné perspektívy – 
jednou je spôsob zobrazenia dejín prevažne v kontexte 
osobného zážitku a jeho dôsledkov na prežívanie svedka 
a jeho blízkych, druhou je hľadisko dejín ako stopy prítom­
nej v(o) (ne)vedomí povojnových generácií. Spomínané 
perspektívy sa v románoch nevylučujú, nájdeme ich obe 
v jednom aj druhom prípade.

Východiskom uvažovania o stvárnení dejín u S. Ger­
main je románový diptych Kniha nocí (čes. 1997; Le Livre 
des Nuits, 1984) a Jantarová noc (čes. 2005; Nuit-d’Ambre, 
1986),273 ktorým autorka vstúpila na francúzsku literár­
nu scénu. Román Kniha nocí, ktorý mal mať pôvodne len 
zopár strán, mapuje rodokmeň hlavnej postavy románu 
Jantarová noc a vyšiel v čase, keď autorka žila v Prahe. 
Môžeme v ňom nájsť nosné tézy autorkinho uvažovania 
zastúpené aj v jej neskorších dielach. Romány zachytávajú 
spoločenstvo ľudí v bližšie neurčenom časovom období, 
francúzsko-pruskú vojnu, obdobie prvej a druhej svetovej 
vojny, alžírsku vojnu, ako aj májové udalosti z 1968, na po­
zadí ktorých plynie život rodiny Pénielovcov. Jednotlivé 
postavy obývajúce Černozem, pohraničnú oblasť rieky 
Meuse, ktorá je zakaždým zasiahnutá krutosťou vojnových 
konfliktov, zosobňujú rozmanité podoby ľudského utr­
penia. Ústrednou postavou Knihy nocí je Victor-Flandrin 

273	 V prípade uvedených románov citujeme z českých prekladov 
a v publikácii pracujeme s českými názvami diel.
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prezývaný „Zlatá noc-Vlčí tlama“, zatiaľ čo Jantarová noc 
približuje osudy jeho vnuka, Charlesa-Victora prezýva­
ného „Jantarová noc“.274 Noc prítomná nielen v názvoch 
obidvoch románov, ale aj v názvoch jednotlivých kapi­
tol má negatívne konotácie a symbolizuje ponurosť sveta 
a pesimistický údel človeka. Striedanie nocí („Noc vody“, 

„Noc zeme“, „Noc krvi“ atď.) a hromadenie nevýslovných 
hrôz nastoľuje otázku problematického vzťahu postáv 
k dejinám – odhaľuje devastačný dosah veľkých dejín na 
vnútorné rozpoloženie postáv a ich potomkov, a súčasne 
s tým evokuje problematiku Boha, jeho (ne)prítomnosti, 
mlčania a nezáujmu o dianie vo svete. Napriek viacerým 
prvkom imaginárna, snovosti a rozprávkovosti, ktoré sa 
do románu premietajú na úrovni obrazov, motívov, od­
kazov a podobne, je diptych jednoznačne historicky kon­
textualizovaný, čo umožňuje vnímať autorkino dielo ako 
modalitu dejinného stvárnenia. 

Ďalšie tri romány Pieseň neláskavých (slov. 2005; Chan-
son des mal-aimants, 2002), Magnus (Magnus, 2005) a Naj-
dôležitejšie scénky zo života (Petites scènes capitales, 2013) te­
matizujú otázky problematickej identity, traumatizovanej 
pamäti jednotlivcov spätej s dejinami či hľadania stratenej 
integrity. O svojej osamelosti a nejasnom pôvode v romá­
ne Pieseň neláskavých vypovedá hlavná postava, sirota a al­
bínka Chvála-Mária (fr. Laudes-Marie), ktorá predstavuje 
z hľadiska „veľkých dejín“ bezvýznamnú postavu hľadajú­
cu svoje korene v kontexte dejinných udalostí. V románe 
Magnus je kľúčovou problematika individuálnej pamäti 

274	 Jazyk S. Germain je veľmi poetický, čo reflektuje aj výber mien 
románových postáv. Ten nie je náhodný, ale odkazuje na skrytú 
symboliku, ktorá si vyžaduje hlbšie poznanie diela a neraz aj mi­
motextovej skutočnosti. Mená sú inšpirované zväčša Bibliou alebo 
osobným príbehom postavy.
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v dôsledku traumatického zážitku z detstva a manipulá­
cie spomienok, respektíve ich prekrútenia. Ústredným 
námetom románu Najdôležitejšie scénky zo života je záhada 
pôvodu prehlbujúca nepokoj a neistotu postáv. V spomí­
naných románoch sa odohrávajú nepatrné životné situ­
ácie, životy obyčajných postáv v zrkadle neobyčajných 
dejinných udalostí.
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Obraz dejín v románoch  
Kniha nocí a Jantarová noc 

Vojna ako osobný zážitok

Dejiny ako pripomienka spoločenskej  
ukotvenosti človeka

Zásah dejín do individuálnych príbehov postáv takmer 
vždy sprevádza osudové vytrhnutie jedinca z rodinného 
prostredia. V románe Kniha nocí275 je spúšťačom rodin­
nej tragédie vypuknutie vojny (viacero indícií naznaču­
je, že ide o francúzsko-pruskú vojnu), ktorá zasiahne do 
uzavretého sveta obývaného ľuďmi žijúcimi „[...] v rytmu 
takřka nehybných průplavů [...]“ (Germainová 1997, 17), 
ako sa dozvedáme v úvode prvej kapitoly – „Noc vody“. 
Život týchto málovravných ľudí, rodiny Pénielovcov, ply­
nie nepohnute ako kolísajúca voda kanálov, a tvorí ho len 

„[p]ár slov přitesaných podle míry vody, lodí, uhlí, větru 
a jejich životu“ (18). Je to mikrosvet ľudí, ktorí nevedia nič 
o vonkajšom svete, „[z]ato lépe než kdo jiný rozuměli jas­
né nebo podmračené obloze, náladám větru a deště, vůni 
země a rytmu hvězd“ (18). Absencia časovopriestorových 

275	 Sylvie Germain v rozhovore s Mariskou Koopman-Thurlings ho­
vorí o svojom debute nasledovne: „V prvej knihe som chcela uká­
zať, ako môže vojna zničiť životy ľudí. Násilie prichádza zvonku. 
Násilné činy, ktoré ľudia páchajú, vychádzajú z vojnového nási­
lia, sú to činy hnevu.“ („Dans le premier livre j’ai voulu montrer 
comment la vie de certaines personnes peut être détruite par la 
guerre. La violence vient de l’extérieur. Les actes violents qu’ils 
commettent naissent de la violence de la guerre, ce sont des actes 
de colère“) (Koopman-Thurlings 2007, 32). 
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údajov a dôraz na nadprirodzené a fantastické prvky276 
naznačuje, že ide o archetypálne spoločenstvo, ktoré je 
zdanlivo vzdialené súkoliu dejín a ruchu veľkomiest. Opi­
sy pokojnej krajiny v úvode románu evokujú harmonic­
ké spolunažívanie človeka s prírodou. Vypuknutie vojny 
preto predstavuje okamih radikálneho vyhnanstva, v kto­
rom je človek nútený zaujať miesto v spoločnosti. Jedinec 
nadobúda historické vedomie drastickým spôsobom, ako 
to ilustruje príbeh Theodora-Faustina, otca hlavnej po­
stavy románu Victora-Flandrina, ktorý má po vypuknutí 
francúzsko-pruskej vojny „[o]pustit svou klidnou loď a za­
sednout k tabuli prostřené vládci“ (33). Hoci sa postava 
snaží vyhnúť povolávaciemu rozkazu, neuniká „[...] kol[u] 
osudu“, ktoré „se zkrátka roztočilo a ukazovalo páté přes 
deváté na povolance i opomenuté, zamilované i nezamilo­
vané, šťastné i nešťastné“ (33). Rozmary anonymnej auto­
rity znemožňujú Theodorovi-Faustinovi prežívať osobné 
a rodinné šťastie a majú za následok definitívny rozvrat 
rodiny.

Prvá svetová vojna je reflektovaná cez osobnú skú­
senosť vnukov Theodora-Faustina, dvojčiat Augustina 
a Mathurina v tretej kapitole Knihy nocí („Noc růží“).277 
O vypuknutí vojny sa rodina Pénielovcov, ktorá medzi­
časom zanechala život na vode, dozvedá v odľahlom kúte 
Černozeme,278 v ktorom pretrváva uchovávanie zvykov 

276	 Rozprávkovosť situácií a postáv nájdeme predovšetkým v prvých 
troch románoch: okrem románov Kniha nocí a Jantarová noc ide aj 
o román Dni hnevu (Jours de colère, 1989), ktorý tematicky nadvä­
zuje na debutový diptych.

277	 Autorka približuje v rozhovore s Alainom Gouletom rodinné spo­
mienky na starého otca z otcovej strany a jeho osobnú skúsenosť 
s prvou svetovou vojnou, ktorá uňho zanechala stopy na tele i na 
duši (Goulet 2006, 42).

278	 Černozem je v texte opísaná takto: „Byl to jeden ze zapadlých 
koutů země, jakoby ztracený až na samém konci světa, pravá 
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a tradícií: „Dějiny stály v plamenech a vytrhly zas jednou 
Černozem z jejího zapomenutého kouta, aby ji posunuly 
na nejpřednější místo“ (122). Nadchádzajúcu vojnu ohla­
suje zvonenie na poplach, ktoré symbolizuje vpád dejín 
a narušenie každodenného života spoločenstva:

Lidé vycházeli ze dveří, venkované na polích narovnávali 
záda a vstávali. Každý přerušil práci, chůzi, řeč a všichni 
zděšeně otáčeli hlavy ke kostelní zvonici. Nejdřív začali 
smekat starci, plakat stařeny. Někteří muži hrdě vztyčo­
vali hlavy, vykřikovali a hrozili pěstmi. Jiní stáli jako 
vrostlí do země, s hlavou sklopenou k zemi. Válka mocně 
zatroubila k pomstě a záchraně cti a každý odpovídal, jak 
mu srdce velelo. Ale brzo se všechna ta různe naladěná 
srdce měla za rachotu bubnu a hlaholu polnic sjednotit, 

– tak, že skoro všechna umlknou. (120 – 121)

Kostolná zvonica potvrdzuje ukotvenosť postáv vo 
vidieckom prostredí vzdialenom od moderných miest, 
v kulisách ktorých rozhodujú mocní sveta, ale súčasne sa 
stáva zvestovateľom záhuby ľudských životov. Gestá hne­
vu či vzbury vidiečanov (plač, krik, mlčanie) odkazujú na 
kolektívnu pamäť ochromenú predchádzajúcou dejinnou 
skúsenosťou a dávajú tušiť hrôzu zosobnenú v predstave 
vojny.

Očakávaný stret s dejinnou skúsenosťou (alžírska 
vojna) opísaný v druhej kapitole románu Jantarová noc 
(„Noc větru“) je omráčujúci aj pre postavu Chcípáčka (fr. 
Crève-Cœur), adoptívneho syna Rose-Héloïse Pénielovej, 
ktorý musí narukovať do vojny: „Nechápal, proč vybra­
li právě jeho, proč musel ten anonymní panovačný hlas 

pohraniční oblast, lhostejná všem a všemi zapomenutá – vyjma 
dob, kdy se vládcům zachce hrát si na válku a vyhlásí ji za posvát­
ný vklad“ (Germainová 1997, 68).
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padnout zrovna na něj, aniž se ho kdo ptal. Nechápal nic“ 
(Germainová 2005a, 112). Ohlásenie vojny je vo všetkých 
prípadoch predzvesťou utrpenia, ktoré potvrdzuje osobná 
skúsenosť postáv. Germain zobrazuje surový charakter 
vojny v prvom rade prostredníctvom destabilizácie mena 
postavy, ktorá naznačuje, že vojnovou skúsenosťou človek 
stráca sám seba.

Strata mena

Theodor-Faustin sa po mobilizácii nedokáže identifiko­
vať so svojím menom – „jeho vlastní jméno mu při apelu 
znělo tak falešně, že je nepoznával“ (Germainová 1997, 34) 

–, ktoré sa pre neho stáva symbolom smrti: „Když teď na 
Theodora-Faustina někdo zavolal, už mu jeho jméno ne­
znělo cize, ale hrozivě, protože měl vždycky pocit, jako 
by tím na něj upozorňovali smrt“ (36). 

Chcípáček je pri odchode na vojnu nútený prijať svoje 
občianske meno Jeuses Adrien a vzdať sa svojej prezývky. 

„[T]oto jméno“ získané pri narodení, ktorým mal čeliť ne­
priateľovi, mu však bolo „cizí, šlo mu z hrdla stejně těžce, 
jak těžká byla vojenská bagančata, jež ho dřela do prstu“ 
(Germainová 2005a, 114).

Ak v kontexte vojny dochádza v prípade Theodo­
ra-Faustina a Chcípáčka k odcudzeniu mena, u bratov 
Augustina a Mathurina Pénielovcov nastáva jeho defini­
tívne rozplynutie. V okamihu výbuchu míny, ktorý prežije 
jeden z bratov, zatiaľ čo ten druhý zomrie a zostane z neho 
iba ruka, sa ich mená stávajú nevysloviteľné: „Viděl jen, 
že je to paže jeho bratra, a v tú chvíli zapomněl, kterým 
z nich dvou je on sám, on, který zůstal naživu a nesmy­
slně opuštěný“ (Germainová 1997, 142). Preživší brat sa 
v dôsledku traumatickej skúsenosti nedokáže pomenovať. 
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Svoju identitu zamieňa s identitou mŕtveho brata, a keďže 
aj príbuzní majú problém s jeho identifikáciou, pomenujú 
ho menom Tidva (fr. Deux-Frères). 

Denominácia v románoch Sylvie Germain predsta­
vuje pri interpretácii diela dôležitý významotvorný as­
pekt, pretože mená postáv sú v zásade symbolické. Ani 
výber priezviska rodiny (Péniel) nie je náhodný a úzko 
súvisí s hlavnou dejovou líniou diptychu. Odkazuje na 
pomenovanie Penouel spomenuté v súvislosti s biblickým 
obrazom spomínaného zápasu Jakuba s anjelom, ktoré­
ho časť je uvedená ako motto Knihy nocí. Jeho biblický 
kontext – Penouel znamená v preklade „Božia tvár“ – 
naznačuje prepojenosť rodinnej histórie a jednotlivých 
individuálnych osudov s rovinou mystického chápania 
textu indikovanou prostredníctvom komplexnej siete 
biblických odkazov.

Podoby vojnových hrôz 

Modifikácia vzťahu postavy – svedka tragických vojno­
vých udalostí – k svojmu menu je len vonkajším znakom 
jej vnútornej transformácie, ktorá osudovo zasiahne aj 
ostatných rodinných príslušníkov. U Theodora-Fausti­
na dochádza k zásadnému zlomu na bojisku pri pohľade 
na umierajúcich vojakov. „Opilý pachem rozryté, lidskou 
a koňskou krví nasáklé země“ (37) a vedomý si svojho 
prežitia uprostred všeobecnej agónie vojska ho ovládne 
absurdný smiech, ktorý upúta nepriateľa. Ďalšie pôsobe­
nie Theodora-Faustina vo vojne znemožní osudné roz­
štiepenie lebky: „Tím skončila pro vojáka Péniela válka. 
Trvala necelý měsíc“ (38), uzatvára rozprávač, no vojnové 
dobrodružstvo sa pre Theodora-Faustina nekončí. Desivá 
skúsenosť s vojnou sa odrazí nielen v jeho zohavenej tvári 
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preťatej obrovskou jazvou, ktorá ju rozdelila na dve časti, 
ale aj v rozpoltenej osobnosti. Z Theodora-Faustina sa 
stáva Theodor Faustin, pretože „[...] teď nosil v jednom 
těle bytosti dvě“ (43).

Premena Augustina a Mathurina sa pred smrťou 
jedného z nich odohráva postupne, prostredníctvom tra­
gických osudov priateľov na bojisku, ktorí prídu o život 
v duchu absurdného smiechu Theodora-Faustina: naprí­
klad postava Françoisa Houssaya, ktorý „[p]o těžkém zra­
nění dostal sněť, a tak mu uřízli nohu nejdřív po kotník, 
pak ke koleni a nakonec až k slabinám. Dál už se řezat 
nedalo, takže sněť bez zábran zachvátila celé tělo“ (134), 
alebo Angea Luggieriho, ktorý sa „[...] nechal zabít pro 
jeden sluneční paprsek“ (136) – granát vybuchol v oka­
mihu, keď vystrčil hlavu, aby sa trochu nadýchal jarného 
vzduchu. Ich čierny kamarát pri pohľade na telá svojich 
súkmeňovcov roztrhaných na kusy strhne zo seba šaty 
a tancuje nahý okolo ľudských pozostatkov. Hromadenie 
obrazov šialenstva a nezmyselného utrpenia v ich surovej 
podobe naznačuje absurdnosť vojny a postavenie bábok, 
ktorými sa ľudia stávajú v kontexte dejinného diania. Opa­
kovaná a/alebo radikálna konfrontácia jedinca s dejinami 
odsúdeného vopred na porážku je stvárnená prostredníc­
tvom vyprázdňovania jazyka a preexponovanosti obra­
zu. Zobrazenie frontových skúseností zachytené očami 
Augustína ohromuje rýchlym striedaním a krutosťou ob­
razov. Laurent Demanze označuje štýl písania prvotiny  
Germain ako „barokový“, pričom svoje tvrdenie zdôvod­
ňuje autorkinou „[...] záľubou v akumulácii a potešením 
v metaforickej postupnosti, ktoré vypovedajú o rýchlos­
ti metafor a vyjadrujú ambíciu písania, ktoré má svojou 
živosťou vystihnúť zmeny sveta“ (2008a, 191).279 Mnohé 

279	 „Car il y a chez elle un goût de l’accumulation, et un plaisir de la 
succession métaphorique qui disent la rapidité des métaphores et 
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scény vyznačujúce sa drsnosťou výrazu a naturalistický­
mi obrazmi umocňujú predstavu absolútnej obludnosti, 
ktorú Augustín opisuje v listoch adresovaných rodine: 

Válka je jako obrovské zvíře zachvácené dávením. 
Už ani nevím, který je den, kolik hodin. Valí se přes 
nás sloupy temného, dusivého kouře. Obloha je čer­
ná jako velikánský komín, který už celá staletí nevy­
metli. Slunce vůbec nevidíme, ale horko je přitom jako 
v peci. Rozkážou nám střílet. Tak tedy střílíme. Ale 
nevíme ani, na co nebo na koho. Střílíme se zavřenýma 
očima, plnýma hlíny a dýmu. Někdy si říkám: „Vida, 
jsem mrtvý, a pořád ješte střílím. Budu tak střílet už 
navěky. Pořád jen střílet a střílet, protože nepřijde žád­
ný poslední soud, aby tu hrůzu zastavil. Tohle je smrt, 
ležím tu a střílím.“ (137 – 138)

Paralelou zeme s obrazom dáviacieho zvieraťa vytvára au­
torka metaforu trieštenia uprostred bojového poľa, na kto­
rom ľudské bytosti zvádzajú márne zápasy. Vo všeobec­
nom zmätku padajúcich lietadiel, vybuchujúcich granátov 
a zmasakrovaných ľudských bytostí je hrôza zosilnená 
obrazmi zatemnenia, pocitom dusenia a násilia. Obloha 
má v autorkinej poetike mystické konotácie. Zatemnenie 
oblohy v dôsledku stúpajúceho čierneho dymu naznaču­
je neprítomnosť Boha, ktorý o svoje stvorenie nedbá už 

„niekoľko storočí“. Podobne ako zem, aj obloha je v Au­
gustinovom svedectve pripodobnená k zvieraťu: „Obloha 
zachvácená křečí bouře a války byla jako břicho nestvůr­
ného plaza, který svléká kůži. Mrtvá a kluzká kůže nebe. 
Augustin cítil, že to shazuje kůži sám Bůh“ (140).

Jedinec je vydaný napospas utrpeniu dvakrát – na 
jednej strane je jeho zdrojom nedostupná a anonymná 

traduisent l’ambition d’une écriture qui voudrait par sa vivacité 
même reproduire les changements du monde.“
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inštancia (vo francúzštine ju vyjadruje používanie neur­
čitého osobného zámena „on“), ktorej neidentifikovateľ­
ná identita bráni v pomenovaní vinníka („Rozkážou nám 
střílet“). Na druhej strane je Boh so svojou ľahostajnosťou 
k svetu. Krátke, zhustené vety a opakovanie slova „stří­
let“ namierané na neurčitého nepriateľa, stupňujú pocit 
nezmyselnej zúrivosti, ktorá následne znemožňuje nielen 
akékoľvek pomenovanie, ale spôsobuje aj stratu reči, res­
pektíve u Augustina neschopnosť písať.280 

Intenzívny osobný zážitok hrôzy zanecháva hlbo­
kú stopu v individuálnej pamäti. Victor-Flandrin vidí po 
návrate syna z vojny „[...] tvář ještě nesmírnější a prázd­
nější než okolní pustá krajina“ (Germainová 1997, 146) 
a zdvojený pohľad, v ktorom sa zračí mnohorakosť obra­
zov spätých nielen so zosnulým bratom, ale aj s ostatnými 
padlými vojakmi: „Všechny [tváře] byly vyděšené, a jen se 
objevily, vždycky hned vzplály, vybuchly a zmizely, a tak 
stále znovu“ (146). Utrpenie postavy, ktorá ho nedokáže 
verbalizovať, sa premieta do jej pohľadu. „Prenasledova­
ný nepomenovateľným sa sám stáva nepomenovateľným,“ 
konštatuje Patrick Piguet v súvislosti s postavou Tidva, 
ktorá nie je rozpoznateľná ako Augustin ani ako Mathurin, 
lebo zakúsila smrť toho druhého aj ostatných. V zmysle 
absencie koherentnosti výpovede alebo jej nemožnosti 
je vojnová skúsenosť románového svedka zobrazená po­
dobným spôsobom, akým ju vnímali niektorí skutoční 
svedkovia.

V slede krátkych vzplanutí obrazov v tvári syna Vic­
tor-Flandrin vidí aj svoju vlastnú tvár a „[t]vář svého otce 
Theodora-Faustina, s ústy rozšklebenými ránou šavle 

280	 Postava Augustina ukazuje, aké náročné je pre mnohých svedkov 
vôbec vypovedať o svojej skúsenosti, čo napokon potvrdzuje aj 
Semprun v knihe Písať alebo žiť.
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a ošklivým smíchem“ (146), akoby synova tvár zosobňo­
vala všetky prežité nešťastia, vrátane rodinných tragédií. 
Znepokojený bolesťou v synovom pohľade sa Victor-Flan­
drin snaží jednotlivé obrazy odohnať, no zároveň vysloví 
slová odpustenia, „[...] aniž věděl, koho a za co vlastně od­
prošuje“ (146). Pocit zodpovednosti za nešťastie druhého 
a potreba odpustenia, ktoré autorka prehlbuje v neskor­
ších dielach, ohlasujú spoločensky podmienenú a mystic­
kú perspektívu vnímania postavy. 

Uvedenie Chcípáčka do stavu vnútorného chaosu 
v dôsledku vojnového zážitku vystihuje predovšetkým 
pojem „djebel, bordel“:281

Djebel, bordel. Slovník války se stále víc zužoval. Celé 
obrovité kusy země byly vyvrženy z konkrétního a lid­
ského světa a změnily se v hrůznou grotesku. „Svobodu!“ 
volali jedni, a aby svou zemi osvobodili a vrátili jí čest, 
rozsévali po ní oheň a krev. „Mír!“ hlásali druzí, a aby cizí 
zemi, jejímiž pány chtěli zůstat, zpacifikovali, přejímali 
od ní její vlastní krutost a šílenství. Svoboda, mír – slo­
va hluchých, slova, jež pozbyla lidské podoby a zbývalo 
z nich, jako tresť vší jejich prázdnoty a hluboké lživosti, 
jen: džebel, bordel. (Germainová 2005a, 123)

Predstava chaosu vojny sa v tomto prípade zakladá na evo­
kácii alžírskeho územia, prostredníctvom arabského slova 

„djebel“, čo v preklade znamená „hora v severnej Afrike“ 
(v arabčine „djabal“). Germain naznačuje, že pôvodne 
neutrálne slovo „djebel“ stráca svoju materiálnu podstatu 
a stáva sa synonymom násilia a krutosti, tak ako v kon­
texte vojny mení svoj význam aj jazyk (príkladom sú slo­
vá „sloboda“ a „mier“) a podobu zas geografický priestor 

281	 V kontexte románu slovo bordel evokuje predovšetkým chaos, 
zmätok či svet obrátený naruby.
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(„zem“ sa mení na „bordel“). Germain vkladá na konci 
uvedeného úryvku medzi jednotlivé slová spojovník (ten 
v českom preklade chýba),282 čím naznačuje, že životný 
priestor sa stáva chaosom.

Po svojich zohavených kamarátoch (metaforicky) 
stráca „[...] srdce, pohlaví a oči“ aj Chcípáček (2005a, 121). 
Konfrontovaný s desivými výjavmi hrôzy sa mu vojna javí 
ako „[o]bludná, lačná matka, neúnavně pohlcující muže, 
aby ve svém nestvůrném břiše rozemlela jejich těla a duše“ 
(120). Obraz vojny ako „[...] obludn[ej], nestydat[ej] a ší­
len[ej] matk[y]“ (120) sa premieta do textu v podobe ana­
fory „Jeuses Adrien válčil“ (121), modifikovanej výrazmi 

„tak jak mu to přikazovali“ (123) a „až do zhloupnutí“ (124). 
Chcípáčkovu túžbu pomstiť kamarátov vyjadruje 

práve pojem „djebel-bordel“ – chaos zeme a ľudská bez­
uzdnosť, ktoré kulminujú v obrátení hnevu voči nevin­
ným. Pátranie po vrahoch vyvrcholí mučením mladého 
pastiera, ktorý je označený za vinníka: „Viníkem byl on. 
Džebel, bordel [fr. djebel-bordel] – to byl on. Ta beztva­
rá hromádka na zemi. Nesl v tu chvíli vinu za všechny 
zločiny, za všechny krutosti, za všechny jejich zohavené, 
vykastrované kamarády“ (126). Mladý pastier sa stáva 
obetným baránkom, nositeľom existenciálneho tajomstva, 

„[t]ajemství války“ (126), ktoré predstavuje „[p]rastaré ta­
jemství, skryté v těch nejtemnějších záhybech těla, v těch 
nejhlubších vrstvách paměti“ (126). Pôvod „djebel-bordel“, 

282	 Nerešpektovaním zmeny interpunkcie pri preklade prekladateľ­
ka nezachytila zmenu významu v pôvodnom texte. Na ilustráciu 
uvádzame aj skrátený francúzsky text: „Djebel, bordel. La guerre 
resserrait toujours davantage son vocabulaire. [...] Libération – 
Pacification, – des mots de sourds, des mots perdant figure hu­
maine au bout desquels il ne restait que ça: djebel-bordel, pour 
résumer l’immense poids de leur inanité, la gravité de leur men­
songe“ (Germain 1987, 153).
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teda pôvod ľudského zla, siaha do dávnej minulosti, ako 
naznačuje rozprávač, respektíve rozprávačka. Pohľad na 
mučené telo pastiera však v istej chvíli privedie Chcípáčka 
zaslepeného túžbou po pomste k inému, vojnou negova­
nému vnímaniu tela – k telu ľudskej bytosti: „Vybičova­
né šílenství války se na svém vrcholu zlomilo, zhroutilo, 
a z intimity těla zcela nečekaně, absurdně a rozryvně zno­
vu vyvstávala zmasakrovaná, zmizelá tvář oběti. Z inti­
mity nejskrytějšího, nejzranitelnějšího středu těla. Těla 
dítěte“ (128).

Pohľad na umučené detské telo so znetvorenou tvá­
rou nastavuje Chcípáčkovi zrkadlo jeho vlastných zloči­
nov. Nepreniknuteľná, nedostupná tvár chlapca naznačuje 
odvrátenie mučiteľa od jeho ľudskej podstaty a nemožnosť 
ísť v ústrety druhému. Pri interpretácii obrazu je potreb­
né zohľadniť aj filozofické nazeranie Sylvie Germain na 
ľudskú tvár.283 Autorka vychádza z etického uvažovania fi­
lozofa Emmanuela Levinasa, ktorý považoval ľudskú tvár 
za určujúcu vo vzťahu človeka k sebe, k druhému a k neko­
nečnu284 (Parry 2003, 18). V jednom z rozhovorov autorka 
hovorí, že „[v]idieť tvár znamená vidieť/počuť ‚nezabiješ‘, 
znamená uvidieť zrazu niekoho, komu v istom zmysle vďa­
čím za všetko“285 (Boblet 2005, 112). Vnímanie tváre286 má 

283	 Autorka sa konceptom ľudskej tváre zaoberala v dizertačnej práci 
s názvom Perspektívy tváre. Zne-svätenie. Zne-tvorenie. Pre-mena 
(Perspectives sur le visage. Trans-gression; dé-création; trans-figura-
tion, 1981).

284	 „Pour Lévinas, le rapport à l’autre qui se fait par le visage – de 
sorte que l’Autre se confond avec Visage – est un rapport à l’infini. 
[...] Le moi ou sujet est responsable à la fois des fautes que l’autre 
peut commettre et des offenses que l’on peut subir.“

285	 „Voir un visage, c’est voir/entendre ‚Tu ne tueras pas‘, c’est voir 
d’emblée quelqu’un à qui, en un sens, je dois tout.“

286	 Filozofickú perspektívu tváre zdôrazňuje v románe Kniha nocí 
skutočnosť, že Victor-Flandrin zakalí všetky zrkadlá, do ktorých 
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etické dôsledky, predstavuje podmienku zakúsenia sveta 
mimo svojho ega, ale aj poznania seba samého.

Chcípáčkova náhla túžba poznať meno umučeného 
chlapca, „[a]by ho tím vyrval smrti, mlčení, zapomnění. 
Aby ho vyrval válce“ (Germainová 2005a, 130), kontras­
tuje so snahou zabudnúť na seba, na svoje meno, ktoré je 
synonymom vražedného násilia. V okamihu uvedomenia 
Chcípáček neguje sám seba, no uznanie svojej viny mu 
neskôr uľahčí nájdenie vnútornej rovnováhy.

Kým francúzsko-pruská vojna, prvá svetová vojna 
a alžírska vojna prebiehajú ďaleko od mikrosveta rodiny 
Pénielovcov, druhá svetová vojna sa naopak vkráda pria­
mo do ich domova. Naratív o strete veľkých dejín s osu­
dom jednej rodiny je stvárnený v Knihe nocí ako divadelná 
scéna, v ktorej „[...] celý obrad řídil [...]“ (Germainová 1997, 
241) nemecký dôstojník. Piata kapitola „Noc popola“, kto­
rá je opisom absolútnej skazy (zničenie gazdovstva Pénie­
lovcov a vyhubenie viacerých členov rodiny), odkazuje 
na premenu života na popol. Ten je metaforou ničivých 
dôsledkov vojny. Relatívne krátky úryvok predstavuje 
kondenzáciu všetkých pôdob zla vojny: násilie páchané 
na nevinných deťoch a starcoch (vnuk Victora-Flandri­
na zabije na rozkaz nemeckého dôstojníka starého ro­
dinného sluhu a vzápätí sám zomiera, adoptovaná dcéra 
Victora-Flandrina je zastrelená guľkou do hlavy), násil­
né odvlečenie mužov a Židov do táborov (traja mužskí 
rodinní príslušníci sú odvedení do pracovného tábora, 
kým židovská manželka Victora-Flandrina a ich štyri 
deti putujú do vyhladzovacieho tábora), utrpenie nemých 
svedkov hrôzy (Tidva umiera od žiaľu a Victor-Flandrin 

sa pozrie: „Od té doby byl odsouzený už nikdy nespatřit svou 
tvář a žít jen s jejím odrazem v pohledech druhých lidí“ (Germa­
inová 1997, 72). 
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sa psychicky zrúti) či kruté zaobchádzanie nemeckých 
vojakov s obyvateľmi. 

Akcentovaný obraz utrpenia rodiny Pénielovcov je 
ozvenou obdobnej skazy, ktorá koncom vojny postihne 
jednu z dedín Černozeme: nacistickí vojaci na ústupe „[...] 
s dokonalou přesností a rafinovaným smyslem pro režii 
uspořádali tříaktovou operu“ (258):

Operu z krve a popola. V prvním jednání prolezli peč­
livě každý dům od sklepa až k půdě, všechny obyvatele 
vyhnali a rozestavili je venku kolem studny. Když měli 
všechny své náhodné statisty správně na místě, přešli 
k aktu druhému. Kouzelnickým trikem, pomocí zápal­
ných granátů, proměnili domy v ryčný chór rudých hla­
sů. A za jeho nejvyššího burácení postrčili na popře­
dí takto velkolepě dekorované scény hrdiny dramatu.
Muže – zbývali tu jen ti nejmladší a nejstarší – odvedli 
do prádelny. Museli si tam kleknout do malých, slámou 
vyložených bedniček okolo kádě a pěkně v rytmu bušit 
plácačkami pradlen střídavě do jejího roubení a do vody. 
Vrcholilo třetí jednání. Venkovní kulisa vysoko plápola­
la; ženy, shluklé u studny v beztvaré těleso, naslouchaly 
s pomatenými tvářemi podivnému rytmu, vyklepávané­
mu jejich muži v prádelně. [...] Tón se náhle změnil; do 
hluku dřevěných plácaček zapraskaly pušky a vzápětí 
všechno utichlo. Zašuměla těla padající do vody a ne­
smírný výkřik žen, který k tomu zazněl jako kontra­
punkt, skončil zakvílením. Po dovršení posledního aktu 
se vojáci, stále spořádaní a tiší, opět stáhli a pokračova­
li v cestě. Až k Hornímu statku nevyjeli. Neměli totiž 
mnoho času; zimprovizovali svou krátku operu jen pro­
to, aby se na poslední chvíli ještě podepsali pod stránku 
dějin, jež se právě obracela, a vyjádřili tak své výsostné 
pohrdání novým vítězem. (258 – 259)
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Do deja, ktorý oboznamuje čitateľstvo s páchaním 
nacistických zločinov na civilnom obyvateľstve počas 
druhej svetovej vojny, nás uvádza autorský rozprávač, 
respektíve rozprávačka. Jednotlivé udalosti podáva ne­
zaujato a v časovej postupnosti, pričom priama reč je skôr 
ojedinelá. Hlas rozprávača, respektíve rozprávačky, ktorý 
je sprostredkovateľom príbehu, evokuje spolu s nadpriro­
dzenými prvkami niektoré črty rozprávky. V spomína­
nom opise šialenstva, utrpenia, ponižovania a vojnového 
násilia v jeho obludných rozmeroch v súvislosti s nacistic­
kými praktikami narába autorka s pojmom „opera“, pri­
čom využíva aj určité stereotypy týkajúce sa nemeckého 
národa („s dokonalou přesností a rafinovaným smyslem 
pro režii“, „prolezli pěčlivě“, „[k]dyž měli všechny své ná­
hodné statisty správně na místě, přešli k aktu druhému“, 

„vojáci, stále spořádaní a tiší“, 258 – 259). „Opera“ v danom 
úryvku neodkazuje len na modalitu prevedenia dejinnej 
udalosti v podobe hudobno-dramatického divadelného 
predstavenia – akcentuje ho lexikálne pole „opery“ („akt“, 

„chór“, „kulisa“, „kontrapunkt“ a podobne) či „zvuku“ („vý­
křik“, „v rytmu bušit“, „zapraskalo“, „utíchlo“ atď.) –, ale 
je aj symbolom kultivovanosti a vzdelanosti nemeckého 
národa. Fiktívny opis vyvraždenia obyvateľov Černoze­
me, inšpirovaný historickou skúsenosťou, predstavuje ne­
opodstatnený akt – ledaže aby vojaci „vyjádřili tak své vý­
sostné pohrdání novým vítězem“ (259) – a spočíva práve 
v zachytení, v očiach autorky, príkreho rozporu medzi du­
chom barbarstva či úpadku (predstavuje ho chladnokrvné 
zabíjanie nevinných) a duchom vyspelosti a vznešenos­
ti nemeckého národa (vypovedá o nej úroveň nemeckej 
kultúry a umenia). Odstup rozprávača, respektíve roz­
právačky voči zabíjaniu a vôbec spôsob jeho zobrazenia 
naznačuje práve spomínanú absurdnosť. K otázke viny 
páchateľov sa autorka vracia aj neskôr v románe Magnus.
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Deštrukcia jazyka a hlasu, mlčanie

Súvislosť medzi neschopnosťou postáv vysloviť svoje meno 
a traumautickou skúsenosťou sa v autorkinej tvorbe vo 
všeobecnosti prejavuje najmä prostredníctvom deformá­
cie jazyka, a teda vzťahu postavy k svetu. Jazyk ako systém 
znakov umožňujúci identifikáciu jedinca a jeho komuni­
káciu v rámci určitého spoločenstva podlieha v kontexte 
vojny deformáciám. Poeticky ladené úvodné časti jednot­
livých kapitol prinášajú reflexie týkajúce sa kľúčových 
scén aktuálne prebiehajúceho deja. V úvode štvrtej a pia­
tej kapitoly románu Kniha nocí nájdeme zamyslenie nad 
fungovaním jazyka a biblický výklad jeho pôvodu: Boh 
pri stvorení sveta nepomenoval nič, ale dal moc človeku 
pomenovať všetko okolo seba. Napríklad slovo ruža má 
pozitívne konotácie, ako naznačuje úvod tretej kapitoly 
(jej súčasťou je aj úryvok z úvah Svätej Terézie z Lisieux), 
ale keďže človek nahradil Božie ticho287 túžbou podmaniť 
si svet, „jména zastřela věci hliněnou mázdrou, do níž už 
se otiskovala hra podobností a matných rozdílů“ (Germa­
inová 1997, 167). Ruža („rose“) ako symbol lásky, života 
a radosti, ktoré evokuje slovo „úžeh“ („éros“), nadobúda 
v slove „užít“ („oser“)288 negatívne konotácie: „Úžeh. Užít 
růže, daru růže“ (168). Slovo „růže“ nadobudlo cirkulá­
ciou nové významy, z „růže“ sa stáva „[k]rvavá růže, rudá 
krev. Zářivá, vzápětí zhnědlá a pak zčernalá“ (168). Slov­
ná hra (vo francúzštine anagram rose/éros/oser) pouka­
zuje na definitívny rozklad slov, ktoré „[...] se už nedala 

287	 V úvode románu je symbolická mĺkvosť otca Theodora-Faustina.
288	 Francúzske slovo „oser“ predstavuje prekladateľský problém; slov. 

význam slova je „odvážiť sa“, „opovážiť sa“, „trúfnuť si“, „skúsiť“. 
Prekladateľka volí substitúciu (český preklad „užít“ namiesto 

„opovážit se“) pravdepodobne s cieľom zachovať slovnú hru, t. j. 
anagram fr. originálu.



250

Silvia Rybárová: Dejiny, pamäť a osobný príbeh  
v súčasnej francúzskej próze  

ani vyslovit“ (230). Pomenovanie vecí ľudia zdeformovali 
natoľko, že „[z]rýmovali krev s prachem a nicotou“ (230) 
a z jazyka urobili nástroj privlastnenia, moci a útlaku,289 
ako hovorí Alain Goulet v súvislosti s autorkinou tvor­
bou (2006, 77). Devastačný účinok vojny na ľudské osudy 
autorka brilantne zachytáva poetickými prostriedkami, 
prostredníctvom slovných hier a štylistických figúr:290

Krvavá růže.
Jména růží a lidí se rozpadala a výkřiky v pádu utichaly.
Krev-prach, krev-noc-a-mlha.
Tehdy ztratil jméno i sám člověk – a s ním Bůh.

Bůh krev, Bůh-dým.
Bůh-popel.
Popel a prach. (230)

V texte je prítomný dôraz na potešenie z používania 
jazyka (napríklad pre nachádzanie podobnosti, slovné 
hry a podobne), no aj na jeho odvrátenú stranu (najmä 
v zmysle zdôrazňovania odlišností). Autorka tým naráža 
nielen na antisemitskú nacistickú propagandu, ale aj na 
akékoľvek manipulatívne narábanie s jazykom. Vo vše­
obecnosti pozitívne prijímané pojmy (napríklad Boh) sú 

289	 „[...] à côté de ce jeu créateur des mots en raison de leur pouvoir 
de suggestion, il y a un usage pervers et destructeur des mots, de 
la nomination, lorsqu’ils se font instruments d’appropriation, de 
pouvoir, d’oppression.“

290	 Pre zaujímavosť uvádzame aj francúzsky originál úryvku, v kto­
rom vyniká aliterácia v „r“ a v „s“: „Rouge-sang./ Les noms des 
roses et des hommes se déchirèrent en cris, et tombèrent en silence. 
/ Sang-cendre, sang-nuit-et-brouillard. / Alors l’homme lui-même 
se rendit innommable, – et Dieu par contrecoup. // Sang-Dieu, 
sans Dieu. / Dieu-cendres. / Cendres et poussières“ (Germain 
1985, 268). 
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v kontexte vojny asociované so slovami evokujúcimi ska­
zu (napríklad krv, popol, noc, hmla), čo má za následok 
modifikáciu predstáv, napríklad o človeku, ktorý sa stáva 
nepomenovateľným, rovnako ako Boh, ktorý je označe­
ný za spoluvinníka. V kontexte série osobných tragédií 
rodiny Pénielovcov sa Božie meno stáva nevysloviteľné. 

„Bůh-popel“ je vyjadrením premeny takmer celej rodiny 
Pénielovcov na popol (odkazuje tu na smrť manželky Vic­
tora-Flandrina a ich štyroch detí v kremačných peciach 
a na spálenie mŕtvych tiel niektorých ďalších členov rodi­
ny). Victor-Flandrin je novodobým zosobnením biblickej 
postavy Jóba,291 ktorý „[z]íral na jejich proměnu v Boha 
z popela a mlčel“ (249). Obraz vojny je nerozlučne spätý 
s otázkou prítomnosti, respektíve absencie Boha.

Zlo vojny prináša rozporuplný vzťah človeka k svetu, 
ktorý romány Sylvie Germain problematizujú. Naznaču­
je to aj Augustínova znepokojujúca otázka: „Co se stane 
z člověka, který zabil?“ (130). Povinnosťou vojaka je chrá­
niť vlasť aj za cenu zabíjania, hoci šieste prikázanie desato­
ra vyplývajúce z kresťanskej tradície hovorí: „Nezabiješ!“ 
(Exodus 20/3-17). Nemilosrdná realita života však človeka 
transformuje a nesúrodým sa stáva aj jazyk. Dokazuje to 
zmenený hlas Theodora-Faustina, ktorý bol po vojne

ostrý a trhavý, Theodor-Faustin zadrhával a příliš kři­
čel. Mluvil jen s námahou, neustále hledal slova a pak 
je vyplivoval v rozdrolených větách, jež neměly skoro 
souvislost. A hlavně byly zuřivé, vrhal své útržky vět 
po lidech jako hrst kamení. Ale nejstrašlivější byl jeho 
smích; ošklivý smích, který ho popadal sedmkrát za den 
a otřásal mu křečovitě celým tělem. Spíš než smích to 

291	 Biblický príbeh Jóba je predmetom autorkiných úvah v zbierke 
esejí Ozveny ticha. Pozri Germainová 2012.
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připomínalo skřípot rezavé kladky a tvář se mu při kaž­
dém záchvatu zvrásnila v šeredný škleb. (38)

Kým postavu Tidva charakterizuje po návrate z voj­
ny neprelomiteľné mlčanie, Chcípáček upadá v samote 
do šialenstva prerušovaného výkrikmi: „Ale ve skutoč­
nosti se z války vlastně nevrátil. Nechal v ní rozum [...]. 
Když byla bolest příliš silná, příliš mu drtila hruď a svíra­
la plíce, vrhl se někdy na zem, tloukl se pěstmi do prsou 
a křičel jako žena, které někdo umřel. Kvílel jako domo­
rodé ženy, táhlým, chvílemi přerušovaným pronikavým 
křikem“ (Germainová 2005a, 259).

Výkrik úzkosti evokuje „[...] až příliš jasnú pravdu“ 
šiesteho prikázania: „že totiž zabít bližního je člověku 
přísně zakázáno a že kdo ten zákaz zlehčí, zabije spolu se 
svou obětí i sám sebe“ (260). Odpudivý smiech, mlčanie či 
žalostný plač sú reakciou na prežitú hrôzu a podľa Valérie 
Michelet Jacquod, ktorá skúmala dysfunkcie hlasu romá­
nových postáv Germain, sú „[...] prvým dôsledkom odha­
lenia Zla [...]“292 (2008, 125). Zlomený či inak nefunkčný 
hlas navyše odhaľuje okrem traumatickej skúsenosti aj 
iný strach – strach z toho, že Boh ponechal človeka napo­
spas utrpeniu. Tragickosť dejín súvisí s ľudským konaním, 
ale v autorkinom chápaní prirodzene implikuje aj otázku  
(ne)angažovanosti Boha vo svete. 

Zlo spôsobené vojnovými udalosťami sa v  romá­
noch Kniha nocí a Jantarová noc nevzťahuje len na osobnú 
skúsenosť, ako v prípade Theodora-Faustina, Augustina 
a Mathurina alebo Chcípáčka, ale významným spôsobom 
zasahuje aj do osudov ostatných členov rodiny. 

292	 „Or, la première conséquence de la découverte du Mal se traduit 
par le démantèlement du langage et un renversement du sens 
jusque-là attribué aux mots.“
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Transgeneračná pamäť vojny

„Krypta“, noc a výkrik

Problematikou transgeneračného zla v súvislosti s tvor­
bou Sylvie Germain sa zaoberá napríklad Alain Goulet 
či Mariska Koopman-Thurlings.293 Vo svojom uvažovaní 
Goulet čerpá z poznatkov psychoanalýzy, predovšetkým 
z výskumov Nicolasa Abrahama a Marie Török294 z konca 
70. rokov 20. storočia. Ide predovšetkým o koncept krypty 
(crypte), ktorý sa podľa Gouleta zakladá na myšlienke „[...] 
procesu inkorporácie [...] zakázaného a potlačeného ob­
jektu následkom Traumy alebo bolesti, ktorú nie je možné 
spracovať“295 (Goulet 2008, 27). Podľa spomínaného kon­
ceptu súvisí vznik krypty nielen s existenciou traumy, kto­
rá je dôsledkom straty, ale najmä s jej radikálnym popiera­
ním. Výsledkom vytesnenia traumatizujúcej spomienky 
je vytvorenie nevedomého fantazmatického sveta, ktorý 
si žije svojím vlastným životom a prostredníctvom trans­
generačného transferu prechádza do nevedomia nasledu­
júcej generácie. „Zdedený“ objekt je egu cudzí a prenasle­
duje ho ako prízrak (fantôme), pretože „mu dáva zvláštne 
a nepochopiteľné znamenia, núti ho vykonávať neobvyklé 

293	 Pozri Goulet 2006; Koopman-Thurlings 2007. 
294	 Predmetom výskumu Nicolasa Abrahama a Marie Török boli pre­

dovšetkým otázky týkajúce sa rodinných tajomstiev naprieč ge­
neráciami („prízrak“), uchovávania nevysloviteľného hanebného 
zážitku („krypta“) alebo stotožnenia sa s iným („včlenenie fanta­
zijnej predstavy“). Ich najznámejším spoločným dielom je Kôra 
a jadro (L’ écorce et le noyau, 1978). 

295	 „[...] le processus de l’incorporation, qui consiste à installer en soi, 
à la suite d’un Trauma ou d’un deuil impossible à élaborer, l’objet 
prohibé et refoulé, et à l’engloutir comme un corps étranger inassi­
milable, phénomène qui aliène donc le Moi au lieu de le conforter. 
C’est une manière d’opposer un déni radical à la perte subie [...].“
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úkony a navodzuje nečakané pocity“ 296 (28). Uvažovanie 
o krypte, ktorá má transgeneračný presah, je podľa Goule­
ta relevantné aj v súvislosti s diptychom Kniha nocí a Janta-
rová noc. Apokalyptický zážitok Theodora-Faustina a jeho 
premena na monštrum požierajúce svoje deti (incest, ná­
silie) totiž cyklicky zasahuje do osudov ďalších generácií 
rodiny Pénielovcov a kulminuje v príbehu hlavnej postavy 
románu Jantarová noc Charlesa-Victora (prezývaného tiež 
Jantarová noc-Větrný plamen). Goulet ho identifikuje ako 
kryptonositeľa, respektíve nositeľa krypty (personnage 
cryptophore), ktorá je o to ťaživejšia, že Charles-Victor 
je dedičom hrôz a traumatických vojnových skúseností 
svojich predkov, čo naznačuje aj textová indícia: postava 
je v románe označená ako „povojnové dieťa“, ktoré je kon­
frontované s koncentrovanou podobou zla 20. storočia. 

Na počiatku autorkinej prvotiny bol biblický obraz 
zápasu anjela a postava Charlesa-Victora. Z genealógie 
postavy, ktorá mala pôvodne tvoriť podľa slov autorky len 
niekoľko strán, vzišiel nakoniec samostatný román Kniha 
nocí. Napriek pôvodnej vízii sa rodinná konštelácia Char­
lesa-Victora ukázala ako príliš obsiahla na to, aby sa dala 
prehliadnuť alebo zhrnúť niekoľkými slovami. Na exis­
tenciu krypty a prepojenosť nielen dvoch románov, ale 
aj osobnej a rodinnej pamäti a ich historickú ukotvenosť 
upozorňuje text uvedený na začiatku románu Kniha nocí, 
ktorý nájdeme s malými obmenami aj v úvode románu 
Jantarová noc: 

Noc, jež se matčiným výkřikem
Jednoho večera v září chopila jeho dětství

296	 „Ce ‚fantôme‘ hante le sujet ‚en lui faisant des signes étranges et 
incompréhensibles, en l’obligeant à accomplir des actes insolites, 
en lui infligeant des sensations inattendues‘“ (Goulet 2006, 27 – 
28). 
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A vetkla mu do srdce příchuť
Popele, soli a krve, už navždy
Šla životem spolu s ním,
Od věku k věku – a skloňujíc jeho jméno
Nazpátek dějinami.297 (Germainová 1997, 11)

Text odkazuje na vytrhnutie Charlesa-Victora z bez­
starostného sveta detstva a jeho osamelosť, ktoré spôsobil 
matkin výkrik šialenstva v reakcii na násilnú smrť jej pr­
vorodeného syna. Výkrik298 znamená nielen uvedomenie 
si zla – vznik traumy a nemožnosť jej verbalizácie – ako 
v prípade spomínaného stretu postáv s vojnou, ale v tom­
to prípade je aj znakom existencie rodinnej krypty, ktorá 
presahuje individuálnu pamäť matky a predstavuje utr­
penie rodiny (jednotlivé tragédie konotujú slová popol, 
soľ a krv). Výkrik tiež evokuje vedomie ťažkého ľudského 
údelu, čo je zrejmé z kontextu autorskej poetiky. 

Viacvrstvovosť pamäti a nevedomý transgeneračný 
transfer zla, ktoré doľahne na Charlesa-Victora, potvr­
dzuje aj nasledujúci úryvok z Knihy nocí:

Ale ta noc, jež se ho zmocnila a navždy poznamenala jeho 
paměť úzkostí a čekáním, i ten výkřik, který jím projel, 
aby mu v těle zakořenil a zanesl v ně boj, už tehdy při­
cházely z mnohem větší dálky. 

297	 Odlišnosť textu v románe Jantarová noc spočíva vo vypustení 
zmienky o popole, soli a krvi, ktorých význam je objasnený v Kni-
he nocí. Román Jantarová noc je uvedený nasledujúcimi slovami: 

„Noc, jež se s matčiným výkřikem jednoho večera v září chopila 
jeho dětství, už navždy ho provázela životem, od věku k věku – 
a hlásajíc jeho jméno do budoucna“ (Germainová 2005a, 15).

298	 Odkazuje naň aj citát Edmonda Jabèsa uvedený ako motto v úvo­
de Jantarovej noci: „Co se odehrává za těmi dveřmi? / Obracejí se 
tam listy knihy. / Co je příběhem té knihy? / Jeden výkřik, a co 
znamenal“ (Germainová 2005a, 7).
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Byla to širá noc jeho předků, kteří v ní pokolení za po­
kolením povstvávali a mizeli, žili, milovali, bojovali, zra­
ňovali se, uléhali. Křičeli. A zmlkli. 
A byl to výkřik mnohem dávnější než úzkost jeho matky. 
Stoupal z hloubi času jako stále nová, stále pokračující, 
vždy znovu vybuchující ozvěna mnohohlasného výkři­
ku, pro nějž není jména. (11)

„[V]ýkrik mnohem dávnější“ odkazuje nielen na ro­
dinnú históriu počnúc Theodorom-Faustinom, ale aj na 
dávnejšie tragédie v rodovej línii.299 Tematiku transgene­
račného zla nastolenú v Knihe nocí potvrdzuje aj úvod Jan-
tarovej noci, najmä motívy noci a výkriku: „Výkřik a noc 
ho vytrhly z dětství, odvrátily od jeho blízkych, zasáhly 
samotou. Ale právě tím ho s jeho rodem i nezvratně spou­
taly“ (Germainová 2005a, 15).

Okrem výkriku tu figuruje aj motív noci vo význa­
me „temnoty“ v mystickom chápaní, ktorý má v autor­
kiných románoch zásadné postavenie (slovom „noc“ je 
uvedených všetkých dvanásť kapitol obidvoch románov). 
Noc nadobúda v závislosti od slovných spojení, v kto­
rých sa vyskytuje, rôzne konotácie: noc s príchuťou po­
pola odkazuje na holokaust, soľ evokuje biblický kontext 
a krv vojnové udalosti. Motív noci sa objavuje pri každej 
aktivácii pôvodného násilia, ktorým je agresia Theodo­
ra-Faustina voči svojim blízkym v dôsledku traumy z voj­
ny: ide o incestný vzťah s dcérou a narodenie ich syna 
Victora-Flandrina a o násilnú amputáciu dvoch prstov 

299	 Naznačuje to aj úvodná zmienka o tom, že matka Theodora-Faus­
tina – Vitalie Pénielová – porodila sedem detí, ale všetky okrem 
posledného, Théodora-Faustina, zomreli hneď po narodení, rov­
nako ako skutočnosť, že jej otec a bratia zahynuli na mori a matka 
od žiaľu zošalela. Evokuje to kliatbu Pénielovcov, ktorá sa objavuje 
ešte pred zásahom dejinných udalostí.



3 Románové stvárnenie dejín v tvorbe Sylvie Germain

257

na ruke Victora-Flandrina300 (akt Theodora-Faustina 
mal zabrániť prípadnému narukovaniu syna do vojny). 
Zlo páchané Theodorom-Faustinom sa potom objavu­
je v nasledujúcich generáciách Pénielovcov v „mnoho­
rakých podobách, akoby [násilie] muselo vyčerpať všet­
ky možné spôsoby vyjadrenia“, ako konštatuje Hélène 
Chareyron301 (2008, 219). Agresia Theodora-Faustina 
voči synovi nachádza odozvu o niekoľko desaťročí ne­
skôr v konfrontácii Charlesa-Victora a jeho syna Popel­
ca: „Jantarová noc-Větrný plamen už toho měl najednou 
dost, ruka mu vylétla výhružně k chlapcově tváři: „‚Tak 
tys mou ruku neviděl, co? Ale možná ji uvidíš takhle, co 
říkáš? [...]‘“ (321). Na zdvihnutú ruku pripravenú udrieť 
reaguje syn slovami: „‚Není to žádná krása, vypadá jako 
palice‘“ (321). Prejav agresie otca voči synovi neodkazuje 
len na pôvodnú drámu, ale, povedané slovami Germain, 
aj na omnoho dávnejší skutok. Na pozoruhodnú súvislosť 
medzi autorkiným románovým príbehom a biblickým 
príbehom o obetovaní Izáka Abrahámom poukázala na­
príklad Bénédicte Lanot v štúdii „Písmo Svätého písma. 
Biblické motívy v diele Sylvie Germain“ („Écriture des 
écritures. Les motifs bibliques dans l’oeuvre de Sylvie 
Germain“, 2007).

Iným príkladom literárneho spracovania, ktoré 
evokuje archetypálne násilie, je mýtus o Kronovi, ktorý 

300	 Victor-Flandrin príde o prsty v piatich rokoch. Charles-Victor 
v rovnakom veku príde tragicky o brata a zažije šialenstvo svojej 
matky. Vek piatich rokov predstavuje v románoch Sylvie Germain 
vek pomyselného vyhnania jedinca z raja detstva.

301	 „Néanmoins, la problématique incestueuse est inscrite dans la 
lignée des Péniel et traverse la succession des générations, se dé­
ployant dans la multiplicité de ses formes comme si elle devait en 
épuiser toutes les modalités d’expressions possibles [...].“
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požiera svoje deti z obavy, že by ho mohli zvrhnúť.302 
Charles-Victor sa s daným mýtom stotožňuje a premieta 
doň svoju nenávisť voči rodičom a mŕtvemu staršiemu 
bratovi, ako aj incestnú túžbu po sestre. Podobných ana­
lógií medzi biblickým či mytologickým textom a jeho li­
terárnym stvárnením vrátane problematiky incestu303 by 
sme mohli nájsť v autorkinej tvorbe viacero.

Odhliadnuc od toho, že príbeh románových postáv 
sa odohráva na pozadí reálnych dejinných udalostí, do­
tvárajú ho nadprirodzené a mýtické prvky, ktoré nijako 
nespochybňujú pravdivosť historickej skutočnosti. Platí to 
aj v súvislosti so zobrazením transgeneračného prepojenia 
rodiny: Victor-Flandrin zdedí od Theodora-Faustina ná­
hrdelník zo siedmich mliečne bielych perál, ktoré sa mu 
po smrti skotúľali po tvári ako slzy a boli „[...] matně vonící 
po kdoulích a vanilce“ (Germainová 1997, 53). Náhrdelník 
zo siedmich perál odkazuje na sedem soľných črepín, na 
ktoré sa rozpadlo soľné telo nenarodeného dieťaťa The­
odora-Faustina, ktoré jeho žena po mužovom odchode na 
vojnu zdržiavala v bruchu počas dvoch rokov manželovej 
neprítomnosti, ale aj na „[...] bílé slzy, chutnající po kdou­
lích a vanilce“ (23), ktoré matka Theodora-Faustina vyro­
nila po smrti svojho manžela. Existenciu dedičných pút 
akcentujú aj totožné telesné atribúty rodinných príslušní­
kov, rovnako ako bolo materské znamienko rodovým zna­
mením v románe Nancy Huston. Jednu zo sedemnástich 

302	 Autorka v texte explicitne odkazuje na mýtus o Kronovi: „Kro­
nos – to byl Rebel, prohnaný násilník. Úderem kamenného srpu 
vykastroval tyranského otce, své bratry pak nacpal zpátky do 
matčina hemživého břicha. Spojil se se svou sestrou Rheou a šest 
dětí, které s ní počal, sežral“ (Germainová 2005a, 163).

303	 Príkladom je biblický príbeh Kaina (incest sa v Biblii v tejto sú­
vislosti explicitne nespomína) alebo Lotových dcér, ktoré súložia 
so svojím otcom, aby si zabezpečili potomstvo (Gn 19).
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zlatých škvŕn v ľavom oku Victora-Flandrina304 zdedí 
všetkých jeho sedemnásť detí: „Zanechal také stopu své 
zlaté skvrny v očích svých synu Augustina a Mathurina. 
Oba měli v levém oku zlaté zrníčko. A bylo souzeno, že 
stejně jako dvojčata ponesou to znamení všechny děti, 
které zplodí“ (82). Smrť každého jedného dieťaťa preto 
sprevádza prudká bolesť v oku Victora-Flandrina a za­
každým strata jednej zlatej škvrnky. Ďalší aspekt rodiny 
Pénielovcov, ktorým je zdvojenie, respektíve opakované 
narodenie dvojčiat (Victor-Flandrin mal pocit, „[...] jako 
kdyby hleděl na jedinou, zrcadlem zdvojenou osobu“, 86), 
považuje Mariska Koopman-Thurlings za znak komple­
mentarity (2007, 42). Laurent Demanze ho spája so stra­
tou mena a identity, ktorú dokáže ten druhý dešifrovať 
(2005, 65). Dvojčatá sa v skutočnosti dopĺňajú: „[...] ka­
ždé z nich hledalo a milovalo ve svém dvojníku právě to, 
co samo nemělo“ (Germainová 1997, 86). Smrť jedného 
dvojčaťa spôsobuje stratu integrity druhého. Komple­
mentarita implicitne zabezpečuje rovnováhu jedinca vo 
vzťahu k rodinnej krypte, zosobnenej v rozdvojenej tvári 
Theodora-Faustina. Nadprirodzené črty postáv svedčia 
podľa Gouleta aj o tom, že ich súčasťou je pradávna pamäť 
vpísaná do rozprávok, legiend a povier (2006, 50).

Problematika mena

Okrem zmienených nadprirodzených vonkajších teles­
ných znakov Pénielovcov vystupuje do popredia aj prob­
lematika mena, a s tým spojená otázka rodu a pôvodu. 
Pre čitateľa je do istej miery smerodajné úvodné motto 
Knihy nocí v podobe dvoch úryvkov: autorom jedného je 

304	 Prítomnosť zlatých škvŕn v oku odkazuje na hviezdnatú noc jeho 
narodenia. 
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francúzsky básnik René Daumal, druhý pochádza zo sta­
rozákonnej knihy Genezis: 

NE je mé jméno
NE NE mé jméno
NE NE mé NE
René Daumal, PROTINEBE

„Ale Hospodinův posel mu odvětil:
‚Proč se ptáš na mé jméno?
Je podivuhodné.‘“
Kniha Soudců, XIII, 18

Uvedený paratext naznačuje kľúčové postavenie 
mena v románe. Daumalov text podčiarkuje popretie 
mena, ako vyplýva z viacnásobnej anafory, častice „ne“. 
Osobné privlastňovacie zámeno „mé“ naznačuje prítom­
nosť negujúcej osoby. Gradácia častice „ne“ akcentuje ra­
dikálnosť odmietania mena do tej miery, že ho zápor v zá­
vere nahradí. Druhý citát sa naopak vzťahuje na biblický 
kontext hľadania mena a načrtáva túžbu po jeho poznaní. 
Podsúva tým mystickú perspektívu hľadania mena. Prob­
lematizácia vzťahu postáv k menu (jeho odmietanie alebo 
neznalosť) v rámci transgeneračného nazerania figuru­
je aj v neskorších románoch Pieseň neláskavých, Magnus 
a Najdôležitejšie scénky zo života. 

Myšlienku prvého spomínaného citátu autorka 
rozvíja s využitím nadprirodzených prvkov cez príbeh 
Theodora-Faustina. V okamihu, keď ho na bojisku zraní 
nepriateľ, želá si, aby jeho žena Noémie dala ich očakáva­
nému synovi otcovo meno, no v danej chvíli ho nedokáže 
vysloviť. Po návrate Theodora-Faustina z vojny Noémie 
porodí už nie ľudskú bytosť, ale soľnú sošku, ktorá nemô­
že niesť otcovo meno. O aké meno ide? Kniha nocí necháva 
prvého Péniela, otca Theodora-Faustina, v anonymite, 
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čo je v súlade s jeho diskrétnou povahou a autorským zá­
merom. Soľná socha, ktorú Theodor-Faustin od hnevu 
hodí o zem, sa rozpadne na sedem soľných črepín, ktoré 
naznačujú prerušenie spojenectva s Bohom (v Biblii je soľ 
symbolom spojenectva)305:

„Tak vidíš,“ vykřikl nakonec Theodor-Faustin [...], „chtěl 
jsem ho pojmenovat po otci, ale otec si nepřál, aby se jeho 
jméno vrátilo k živým, chce zůstat tam, v zapomnění. 
A má pravdu!“ [...] „A víš proč? Víš, proč chce své jméno 
ponechat v tichu a zapomnění? Já ti to povím. Protože 
on ví. Ví, že žádný Pánbůh není. A ještě něco horšího! Že 
je Bůh němý a zlý! Otec je mrtvý, načisto mrtvý, a jeho 
jméno taky.“ (41)

Otcovo meno odsúdené na zabudnutie, z ktorého ply­
nie chýbajúca genealógia Pénielovcov, je podľa Laurenta 
Demanza „[...] symptómom ústupu božského a dejinných 
zlomov: zánik mena predstavuje v rodokmeni jed spôso­
bujúci traumy sveta“306 (2005, 64 – 65). Absencia mena 

305	 Zmienku o soli nájdeme v Biblii na viacerých miestach: „Vaša reč 
nech je vždy milá, soľou korenená, aby ste vedeli, ako máte kaž­
dému odpovedať“ (Kol 4, 6); „Vy ste soľ zeme. Ak soľ stratí chuť, 
čím ju osolia? Už nie je na nič, len ju vyhodiť von, aby ju ľudia po­
šliapali“ (Mt 5, 13); „Každý obetný dar potravinovej obety poso­
líš soľou a nikdy nesmie chybovať soľ zmluvy s tvojím Bohom pri 
tvojich potravinových obetách. Každú svoju obetu budeš prinášať 
so soľou“ (Lv 2, 13). Práve posledný zmienený citát predstavuje 
hlavnú ideu iného románu Sylvie Germain Odlesky soli (Éclats de 
sel, 1996). Citáty z Biblie dostupné na: https://www.mojabiblia.
sk [cit. 25. júla 2022].

306	 „Ainsi, ce nom manquant, ce nom perdu et condamné à l’oubli, d’où 
la généalogie défaillante des Péniel tire son origine, est le symp­
tôme qui marque le retrait du divin et les fractures de l’Histoire: 
le nom perdu, c’est dans l’arbre généalogique, le poison distillé 
des traumatismes du monde.“
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prvého Péniela má negatívny vplyn na identitu celého 
rodu. 

Victor-Flandrin si na sklonku svojho storočného ži­
vota pripomína mená všetkých svojich blízkych zosnu­
lých. Kým mená jeho štyroch manželiek a sedemnástich 
detí majú preňho pozitívne asociácie, otcovo meno ostáva 

„nevysloviteľné“:

Pak přišlo to jméno... jméno k nevyslovení. Jméno dlou­
ho a divoce nenáviděné. Hrůzné a bolestné, zuřivě od­
mítané. Otcovo. Jméno tisíckrát odvržené. Natisíckrát 
prokleté. Jméno otce rozseknutého šavlí.
Theodor-Faustin (Germainová 2005a, 299)

Victor-Flandrin si súčasne vybavuje, podobne ako 
Theodor-Faustin, aj iné meno, meno, ktoré „[...] samo 
bylo smrt“ (304) – slovo Boh. Vyššie uvedený paratext 
a dejové línie obidvoch románov poukazujú na prepo­
jenosť ľudských tragédií a mlčania Boha: zavrhnutie 
otcovho aj Božieho mena v dôsledku traumatizujúcej 
vojnovej skúsenosti je príznakom narušenej kontinuity 
identity. Paralelu medzi mystickým a ľudským nazna­
čuje aj motív vetra307 v súlade s biblickou tradíciou.

307	 Prv, než Victor-Flandrin obráti svoj hnev voči Bohu, sviatok Zosla­
nia Ducha Svätého považuje za jediný sviatok, pri ktorom je gesto 
Boha hodné jeho pozornosti – „šum větru – mohutného, úžasné­
ho větru vanoucího oblohou a zemí“, ktorým sa Boh prejavil, keď 
zoslal Ducha Svätého na apoštolov po Ježišovom zmŕtvychvsta­
ní. Zmienok o vetre v súvislosti s jeho biblickými konotáciami 
nájdeme v celej tvorbe autorky. Aliette Armel konštatuje, že „[...] 
v Božom tichu zostáva vietor znamením jeho prítomnosti, natoľko 
mnohorakej, nakoľko sú premenlivé jej prejavy, hurikán a búrka, 
ale tiež jemný zefír až takmer nepatrný dych.“ („[...] dans le si­
lence de Dieu, le vent demeure, comme un signe de sa présence, 
aussi multiple que ses manifestations changeantes, ouragan et 
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Rovnako zúrivá túžba vykoreniť zo svojho života 
otcovo a Božie meno je prítomná aj u Charlesa-Victora, 
vnuka Victora-Flandrina. Zrkadlenie mien hlavných po­
stáv dvoch románov – Victor-Flandrin a Charles-Victor 

– vytvára chiazmus, ktorý naznačuje paralely príbehov 
postáv (otcova zrada, hnev na Boha atď.), avšak v opačnom 
smere (Gaspari 2005, 58). Zatiaľ čo život Victora-Flan­
drina plynie v znamení Jóba, ktorý prichádza o všetko, 
a vrcholí nenávisťou k Bohu, Charles-Victor si volí cestu 
zla, ktorá sa v určitom okamihu preklopí na cestu pokoja 
a mystického hľadania. Meno Victor signalizuje konečné 
víťazstvo, ktorým je konečné odpustenie a zmierenie nie­
len jednotlivca, ale celého rodu Pénielovcov.

Charles-Victor – defekty pamäti a mystická perspektíva

Alain Goulet narába pri analýze diel Sylvie Germain 
s psychoanalytickými pojmami ako krypta a prízrak, 
ktorý je v dôsledku traumy predkov včlenený do sub­
jektu. Francúzska filozofka a vedecká publicistka Nina 
Canault zhrnula v roku 2007 v knihe rozhovorov Ako pla-
tíme za chyby svojich predkov (Comment paye-t-on les fautes 
de ses ancêtres, 2016) poznatky z psychoanalýzy posled­
ných desaťročí v oblasti transgeneračného nevedomia 
(Nicolas Abraham, Maria Török, Françoise Dolto, Didier 
Dumas, Anne Ancelin Schützenberger a i.). Psychoana­
lytik Didier Dumas308 – v knihe N. Canault je uvedený 

tempête, mais aussi doux zéphyr, souffle devenu presque im­
palpable“) (2008, 95).

308	 Didier Dumas nadviazal na výskumy Françoise Dolto, Marie 
Török a Nicolasa Abrahama. V prácach sa venoval transgenerač­
ným otázkam a zdôrazňoval význam otca pre zdravý psychický 
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ako pôvodca pojmu mýtoanalýza (mythanalyse), ktorý 
označuje štúdium posvätných textov a mýtov z hľadis­
ka teórie transgeneračného nevedomia (Canault 2016, 
175) – v jednom z rozhovorov uvádza, že „prízrak je vždy 
následkom rodinnej udalosti, týkajúcej sa traumatického 
sexu alebo smrti, znásilnenia, incestu, väznenia, zločinu, 
teda udalosti, ktorá je buď utajovaná, alebo zahmlievaná 
pod rúškom lživých vysvetlení“309 (Canault 2007, 63). Prí­
zrak310 podľa neho produkujú rodinné tajomstvá a za jeho 
medzigeneračný transfer je zodpovedný nevedomý pro­
ces nazvaný „identifikácia“, ktorá typicky prebieha u ma­
lých detí (ide o preberenie pocitov a myšlienok rodičov). 
Pôsobenie prízraku súvisí s opakovaním pôvodnej traumy 
naprieč generáciami, ktoré je však „násilnejšie, radikál­
nejšie“311 (78). Týmto javom sa zaoberala psychologička 
a psychoterapeutka Anne Ancelin Schützenberger,312 kto­

život dieťaťa. Pozri Didier Dumas: Bez otca a bez slova. Miesto otca 
v rovnováhe dieťaťa (Sans père et sans parole. La place du père dans 
l’équilibre de l’enfant, 1999), A dieťa stvorilo otca (Et l’enfant créa 
le père, 2000), Biblia a jej prízraky (La Bible et ses fantômes, 2001).

309	 „Le fantôme est toujours le contrecoup d’un événement familial 
ayant impliqué le sexe ou la mort de façon traumatique, un viol, 
un inceste, un emprisonnement, un crime; un événement, soit 
tenu secret, soit masqué par des explications mensongères.“

310	 Didier Dumas ho charakterizuje aj ako „absenciu zobrazenia, 
medzeru medzi slovami, zlyhanie slov našich rodičov o sexuali­
te a o smrti v takej podobe, v akej sa museli oni sami – alebo ich 
predkovia! – s nimi vysporiadať“ („C’est une absence de représen­
tation, un trou dans les mots, une défaillance des paroles de nos 
parents sur la sexualité et la mort telles qu’eux-mêmes – ou leurs 
ancêtres! – ont eu à les assumer“) (Canault 2016, 35).

311	 „Plus violente, plus radicale, la répétition généalogique est abso­
lument incontournable [...].“

312	 A. A. Schützenberger skúmala transgeneračné vzťahy aj v sú­
vislosti s problematikou traumy z vojny, ktorú sama zažila ako 
účastníčka francúzskeho hnutia odporu. Je autorkou významných 
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rá vo Francúzsku v 70. rokoch minulého storočia zaviedla 
a rozšírila teraupeutickú metódu nazvanú psychogenea­
lógia (psychogénéalogie).

Interpretácia postavy Charlesa-Victora z transgene­
račnej perspektívy môže byť obohacujúca aj pre prob­
lematiku stvárnenia dejín. Konanie románovej postavy 
totiž signalizuje opakovanie rovnakých vzorcov správa­
nia, čo vyplýva nielen z existencie rodinnej krypty, ale vo 
svetle súčasného psychoanalytického poznania aj z prob­
lematiky opusteného dieťaťa a z absencie transgenerač­
ného prenosu. Postava sa ostro vyhraňuje voči tomu, čo 
determinuje jej osobný príbeh, predovšetkým rodinná 
genealógia či historické a kultúrno-spoločenské súvislos­
ti, a naopak zdôrazňuje radikálnosť svojho odmietnutia:  

„‚[...] Já sem narozený po válce, po všech válkách! Na dějiny 
kašlu. Kašlu na to, že jsem Francouz! [...] Nemám žádnou 
minulost, žádnou rodinu ani žádné společenství. Žádnou 
vlast. Ani žádnou paměť, tu hlavně ne! Nechci ji mít! [...]‘“ 
(Germainová 2005a, 147).

Charles-Victor, respektíve Jantarová noc, je v romá­
ne označený ako „[...] dítě poválečné doby, doby po všech 
válkách“ (38), čo naznačuje, že nesie na pleciach bremeno 
vojnových hrôz a holokaustu, ktoré osobne zažili viace­
rí členovia rodiny. Postava je súčasne nositeľom krypty 
matkinej traumy (tragická smrť prvorodeného syna) a ab­
sencie otca. Ako sirota žijúcich rodičov si vytvára para­
lelný imaginárny svet „Krále Nejšpinavějšího a Nejzlejší­
ho“ (32), ako sa sám nazýva. Vyhľadáva miesta zabudnuté 
ľuďmi a dejinami, pod ktoré sa podpísal zub času – ruiny 

odborných prác, ako napríklad Au, predkovia moji! (Aïe, mes aïeux!, 
1988), Psychodráma (Le Psychodrame, 2003) a Psychogenealógia: ho-
jenie rodinných zranení a hľadanie seba samého (Psychogénéalogie: 
Guérir les blessures familiales et se retrouver soi, 2013).
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schátraných tovární, staré latríny či drezíny – a vymýšľa 
si vlastnú nenávistnú reč, „[...] beztvará, lepkavě, slizce 
znějící slova“ (34). V Jantarovej noci je prítomná, omno­
ho častejšie ako v Knihe nocí, priama reč, ktorá odráža 
nielen vnútorné prežívanie postavy (vnútorný monológ) 
(„‚Ugrrrháá...! Slyšíš to, matko, já umím taky řvát! A víc 
než ty, do větší dálky! [...]‘“, 34), ale aj úvahy o pamäti a jej 
význame (dialóg).

Pocity opusteného dieťaťa autorka evokuje využí­
vaním nenávistných slov a vulgarizmov, ktoré si Char­
les-Victor zapisuje do denníka (nazýva ho „Deník ho­
vínka“, 40). Jazyk slúži na vyjadrenie hnevu. Písanie je 
útočiskom a spôsobom sebaobrany („[z]ápasil slovem, 
slovem proti slovu – tělem proti slovům, nožem“, 41), po­
dobne ako je literárna tvorba pre autorku odpoveďou na 
nástojčivé impulzy vychádzajúce z nevedomia.

Nie náhodou rozprávač, respektíve rozprávačka zdô­
razňuje, že Charles-Victor sa pohybuje v časopriestore „po 
dejinách“: pri svojich potulkách na zabudnutých miestach 

„[n]acházel stále nové fantastické pozůstatky z poslední 
války, mezi nimi také obrovský bunkr, ztracený v lese nad 
továrnou“ (34); „Zkroucené kusy kolejnic okolo močálku 
svědčily, že tu zřejmě koncem války došlo k výbuchu“ (35). 
Miesta dejinných udalostí predstavujú pre dieťa bez ro­
dinnej pamäti fantazijný svet, ríšu snov a mnohorakých 
predstáv. Útočiskom sa preň stávajú aj ruiny miestnej krč­
my. Zmienka o jej osude počas vojny (najskôr slúžila ako 
úkryt, neskôr ju podpálili vojaci) je adresovaná v prvom 
rade čitateľstvu, na ktorého sa rozprávač, respektíve roz­
právačka nepriamo obracia. Naznačuje tým, že od zlo­
mových dejinných okamihov už uplynul určitý čas, ale 
minulosť pretrváva v podobe materiálnych stôp. Napriek 
tomu, že je postava charakterizovaná ako povojnové dieťa, 
neznamená to, že jej príbeh nie je historicky ukotvený. 
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Po odchode na štúdium filozofie do Paríža 
Charles-Victor, ktorý sa chce definitívne zbaviť rodin­
nej minulosti, zažije niekoľko krátkych, ale intenzívnych 
stretnutí s postavami, ktoré mu určitým spôsobom pri­
pomínajú rodinné spomienky. Prvou postavou je študent 
literatúry Jasmin Desdouves. Ten ho oboznámi s rasovo 
motivovaným útokom na Alžírčanov, ktorý sa odohral 
rok predtým, 17. októbra 1961. Ak sa Jasmin Desdouves 
v texte profiluje ako nositeľ pamäti vyjadrujúci ľútosť nad 
kolektívnym zabúdaním a zdôrazňujúci potrebu spomí­
nania, Charles-Victor je symbolom odmietania pamäti 
a jej významu: „Neměl paměť, nevěřil v odpovědnost, 
na dějiny vesele kašlal – na lidech mu vůbec nezáleželo“ 
(162). Enigmatické stretnutia s ďalšími postavami v ňom 
oživujú vnútorné zranenia a privádzajú ho k radikál­
nemu rozhodnutiu: Ornicar, ktorého opustila matka, je 
neschopný zrekonštruovať príbeh svojho detstva a pri­
chádza o rozum; Ulyssea, nositeľka pamäti príbehov, ne­
dokáže zaujať miesto vo svete dospelých a je odsúdená na 
večné putovanie; starena s citrónmi svojou prítomnosťou 
na odľahlom mieste v ruinách domov privádza Charle­
sa-Victora do jeho „[...] nejzapadlejší minulosti, do trosek 
[jeho] umlčené paměti“ (196). Charles-Victor sa rozhodne 
spáchať zločin: „Absolutní nutnost spáchat zločin, aby 
skoncoval se svou minulostí, se svou pamětí, se svým trá­
pením, aby navždy zatnul típek soucitu a vůbec i citu. 
[...] Zabít, aby se osvobodil od všech a od všeho, i od sebe 
samého“ (200 – 201). Keď si za svoju obeť vyberie nežné­
ho a osamelého mladého pekára Roselyna Petioua, ktorý 
bol „jeho obrácený dvojník, jakýsi jeho zvláštní negatív“ 
(216), Charles-Victor sa nielenže od ničoho neoslobodí, 
ako dúfal („‚[...]Prosím! Zbav mě mé paměti, osvoboď mě 
od mé minulosti! [...]‘“, 233), ale svoju kryptu zaťaží ďalšou 
traumou, keď pri pohľade do očí umierajúceho Roselyna 
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zbadá svoj odraz vraha. Skutočný pocit viny sa uňho do­
staví až pri pohľade na jeho syna Popelca o niekoľko ro­
kov neskôr, o existencii ktorého netušil.313 Vedomie, že 
je neschopný lásky v ňom upevní rozhodnutie obesiť sa. 
V závere románu sa odohrá mystický zápas Charlesa-Vic­
tora s anjelom, ktorého obraz stál v zrode Knihy nocí a Jan-
tarovej noci. Po zápase, ktorý trvá celú noc, mu neznámy 
pobozká oči a odvtedy uvidí Charles-Victor všetko čier­
no-biele. Zrak mu zvnútornie a on začne hľadieť na svet 
v úžase a so zhovievavosťou:

A Jantarová noc-Větrný plamen, člověk, který se naro­
dil po všech válkach, a přesto byl – z hněvu a zklamání, 
později ze hry a cynismu a nakonec ze zvyku a také ze 
smutku, a možná vždycky jen ze smutku – v neustálém 
boji se vším a se všemi, se svými blízkými a se svou pa­
mětí, s mrtvými i živými, nakonec také dobojoval. Pře­
mohl ho ten neznámý, s nímž celou noc zápasil, všechnu 
zuřivost a hněv v něm udolal. Podrobil si ho ten, s nímž 
zápasil celý život. (326)

 Prostredníctvom nadprirodzeného zápasu sa 
Charles-Victor oslobodí od rodinnej krypty, zla aj zú­
rivosti, čo naznačuje jantárovo sfarbená koža užovky na 
mieste, kde ležal povraz. Mystický záver románu dáva 

313	 Problematiku príslušnosti jedinca k rodinnej pamäti načrtáva 
autorka aj cez zobrazenie vzťahu otca a syna. Výstižne to zachy­
távajú analogické životné okamihy Theodora-Faustina a jeho 
pravnuka Charlesa-Victora: vražda Roselyna (Charles-Victor) 
zrkadlovo pripomína akt rozbitia soľného tela novorodeniat­
ka (Theodor-Faustin), zatiaľ čo zmrzačenie ruky Victora-Flan­
drina rezonuje s výhražne zdvihnutou rukou Charlesa-Victora 
(a s interpretáciou starozákonného príbehu obetovania Izáka). 
Charles-Victor opakuje násilný čin svojho predka, ale radikálnej­
ším spôsobom (neopodstatnenou vraždou Roselyna).



3 Románové stvárnenie dejín v tvorbe Sylvie Germain

269

tušiť autorkinu snahu hľadať iné východiská vo vzťahu 
k dejinám, čo Mariska Koopman-Thurlings výstižne ko­
mentuje slovami: „[...] zdá [sa], že jedine mystika dokáže 
čeliť katastrofám dejín“314 (2007, 39). Dôraz na potrebu 
pozornosti a trpezlivého zmyslového skúmania viditeľ­
ného sveta, ktoré sa v náznakoch objavujú už v prvom 
románe Germain, nájdeme v celom autorkinom diele.

Jantarová noc – román o pamäti a zabúdaní

Román Jantarová noc predznamenáva prácu s pamäťou, 
ktorá tvorí podstatu hľadania postáv v ďalších románoch. 
Túžba postavy zabudnúť na rodinnú a kolektívnu minu­
losť a presvedčenie o zbytočnosti pamäti je konfrontova­
ná s nevyhnutnosťou pamätať si u spomínanej vedľajšej 
románovej postavy Jasmina Desdouvesa. Desdouves je 
nielen očitým svedkom a živou spomienkou na zločin spá­
chaný na Alžírčanoch v októbri 1961 („Byl jsem tam a viděl 
jsem to“, Germainová 2005a, 149), o ktorom porozpráva 
Charlesovi-Victorovi, ale je aj sprostredkovateľom dejín 
a nositeľom autorkiných myšlienok o kolektívnej pamäti. 
Reflektuje nielen historické, ale aj politické, filozofické 
a kultúrne otázky s tým súvisiace. Do popredia vystupuje 
napríklad úvaha o všeobecnej nevôli uznať zahanbujúcu 
časť národných dejín: 

Každý národ má vždycky dvě paměti: jednu dlouhou, 
hodně dlouhou pokud jde o slávu a hrdinství, a ještě 
delší – opravdu předlouhou a houževnatou – pokud jde 

314	 „Le mouvement suit une logique interne, la corruption de l’ éden 
initial par la parole, signe d’ appropriation et d’ambiguïté, mène 
inéluctablement vers les catastrophes de l’ Histoire, auxquelles 
seule la mystique semble pouvoir faire contrepartie.“ 
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o pomstu. A druhou krátkou, velice krátkou pokud jde 
o hanbu a porážku. A na samém konci téhle zakrnělé pa­
měti pahýl ještě zkornatělejší: odmítaní jakékoli vzpo­
mínky, která vyčítá a připomíná vinu. (150)

Jasmin Desdouves vyjadruje ľútosť nad odmietnutím 
niektorých Francúzov uznať brutálnu krivdu spáchanú na 
neozbrojených Alžírčanoch, ktorí „[p]řišli manifestovat 
svou důstojnost“ (146). Prostredníctvom výčitiek postavy 
zaznieva hlas odhaľujúci príbeh „hanby“ spoluobčanov 
poznačený násilnosťami. Jasmin Desdouves hľadá nástroj 
reflexie tejto skúsenosti, ktorým sa stáva poézia, respek­
tíve literatúra: „Naslouchal řeči poezie, aby v ní postřehl 
temný rytmus dějin, které na svém neustálém pochodu 
pulzují ve zpěvu světa a dodávají mu lidské měřítko“ (156). 
Zlé svedomie, ktoré pripomína citát básnika Saint-Johna 
Persa („Být špatným svědomím své doby, to pro básníka 
zcela stačí“, 156) preňho nie je ani vecou viny, ani výčit­
ky, ale požiadavkou poctivosti (156). Príslušnosť k určitej 
kolektívnej pamäti neobnáša len spoluúčasť na utrpení jej 
členov, ale aj rozpoznanie neprávosti a násilia, ktorých sa 
dopúšťajú. Jeho odpoveďou je solidarita s bytosťami „[...] 
odsouzenými stejně jako on nést tíhu a tajemství vlastní 
existence“ (156). 

Možno sa domnievať, že cez Jasminove úvahy sa au­
torka vyrovnáva s problematickou, v čase napísania ro­
mánu (v 90. rokoch 20. storočia) prehliadanou udalosťou 
kolektívnej pamäti. Vytrháva ju zo zabudnutia, podobne 
ako iné historické udalosti, no zároveň naznačuje, akým 
spôsobom je vhodné uchopiť nepríjemné a tabuizované 
témy minulosti. Vo vzťahu k diskurzu o dejinách vyzdvi­
huje nenásilnú komunikáciu, dialóg či otvorenosť ducha: 

„Hovořit pro nej [pre Jasmina Desdouva] neznamenalo 
kázat, ale obracet se k druhým s neustálou výzvou k po­
zornosti, jasnému vidění a dobrotě“ (156). 
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Pamäť mesta

Skutočnosť, že časť príbehu hlavnej postavy (mladosť) sa 
odohráva v Paríži, ďaleko od Černozeme, nie je náhodná. 
Mesto predstavujúce zoskupenie budov a ulíc s určitou 
históriou umožňuje prepojenie prítomnosti a minulos­
ti, času a priestoru, ako konštatuje postava v súvislosti 
s pamätnými tabuľami na rôznych miestach, ktoré pri­
pomínajú konkrétnu historickú udalosť alebo osobnosť, 
no sekundárne implikujú zabúdanie („[...] ke komu jiné­
mu mluvily než k uhýbavým, od minulosti už odvráce­
ným pamětem?“, 161). V rozhovore s Alainom Gouletom 
spisovateľka konštatuje, že „[k]aždé mesto je obrovským 
románom z kameňa, palimpsestom“, ktorým prechádza 

„mnoho podôb neviditeľnej prítomnosti“315 (Goulet 2006, 
261). Takto chápané mesto pripomína úvahy Patricka Mo­
diana, ktorý podobne ako Dora Bruderová kedysi, prechá­
dza parížskymi ulicami. Charles-Victor je vzdialený po­
dobnému cíteniu: „[...] procházel městem jako čarodějnou 
knihou plnou násilí a sladkého zapomnění“ (Germainová 
2005a, 162). 

Zdôraznenie prítomnosti postavy „bez pamäti“ 
(Charles-Victor) v meste s ulicami „minulostí nejvíc obtí­
žených“ (152) je v skutočnosti symbolické (naznačuje to aj 
názov kapitoly „Noc kameňov“). Príbeh Charlesa-Victora 
sa totiž odvíja aj na pozadí májových udalostí v roku 1968. 
Nepokojné mesto a prežívanie postavy sú vzájomným 
echom: „Ale rozhněvalo se i město – na všechno. Bouřilo 
se proti vlastní minulosti, vlastním dějinám“ (217); „Hněv 

315	 „Toute ville est déjà un immense roman de pierres, un palimpseste. 
Il y a tellement de présences invisibles dans les rues, les bâtiments 
d’une ville. Du coup l’imaginaire n’est plus tout à fait le même, il 
utilise un autre substrat.“
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mesta, to byl on sám. Týž krik, tytéž střety, tytéž ohně 
a výbuchy v ulicích i v jeho nitru. Kamení, tělá, všechno 
se vymykalo z kloubu, obracelo naruby. Pod dlažbou svo­
bodná země. Pod zapomněním, odvržením – paměť“ (219).

Úsilie postavy umlčať svoju minulosť zrkadlí túžbu 
mesta a jeho obyvateľov po podobnej amnézii.316 Je aj vy­
jadrením situácie človeka narodeného „po všetkých voj­
nách“. (Osobný a kolektívny) chaos ukrýva prázdnotu, 
ktorú treba niečím vyplniť. Autorka evokuje eufóriu mes­
ta prostredníctvom slov, lebo zovšadiaľ sa ozývali „hesla, 
protesty, ostré aforismy“ (227): „Radujte se tady a teď!“, 

„[j]e třeba systematicky prozkoumat náhodu“ (218), hra­
ničiace s bezobsažnými vetami typu „Potřebuji něco říct, 
ale nevím, co“ (227). Idea slobody v zmysle odmietnutia 
zodpovednosti a minulosti charakterizuje postoj živého 
organizmu, ktorým je mesto, ako aj Charlesa-Victora ako 
moderného jedinca uprednostňujúceho efemérnu prítom­
nosť („Jsem prostě jen tahle chvíle. Tahle pomíjivá chvilka. 
Jiskření nesouvislých, vířících okamžiků“, 148). Autorka 
naznačuje tragickosť tohto prístupu, ktorý v konečnom 
dôsledku jedinca oslabuje a predstavuje len dočasné vý­
chodisko. Napriek istým podobnostiam medzi individu­
álnou (postava) a kolektívnou pamäťou (mesto) sa Char­
les-Victor definitívne odpúta od „toho davu opilého vlastní 
revoltou“ (227) v okamihu, keď sa stane vrahom. Svojím 
činom prestáva byť v symbióze s mestom, s jeho túžbou 
po oslobodení, čo naznačuje aj protiklad verbálnej nad­
produkcie mesta na jednej strane a straty reči postavy na 
strane druhej, ktorého symbolickým vyústením je odchod 
Charlesa-Victora z Paríža a jeho návrat do Černozeme – 
krajiny osamelého detstva a pamäti.

316	 Séria protestov vo Francúzsku v roku 1968 mala za cieľ presadiť 
(individuálnu, sexuálnu atď.) slobodu.
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Sny, vidiny, predstavy

Nadprirodzené prvky a dejinné vnímanie

Zdanlivo pomimo veľkých dejín sa odohrávajú osudy nie­
koľkých ďalších, vedľajších ženských postáv Knihy nocí, 
ktoré nie sú priamo konfrontované s vojnovou skúsenos­
ťou, ale vidinami a znameniami ich predznamenávajú. 
Príkladom sú Blanka a Violeta-Honorina, ktorých citlivosť 
k utrpeniu v dôsledku vojny je zobrazená na úrovni snov, 
myšlienok a predstáv. Druhá manželka Victora-Flandrina, 
Blanka, má krátko po pôrode dvojičiek trýznivú predtu­
chu: „[v]iděla zemi v ohni a krvi, slyšela křik, všude ko­
lem sebe křik až k zešílení“ (Germainová 1997, 118), videla 

„tisíce lidí, koně, a také podivné stroje [...], jak vybuchují, 
rozpadají se na kusy v bahně“ (118) a zničené mestá, ktoré 
neskôr nadobudnú konkrétnu podobu prostredníctvom 
Augustinovho svedectva. Pod ťarchou desivých obrazov 
z blížiacej sa prvej svetovej vojny, ktoré Blanka interpre­
tuje ako trest za to, že vôbec existuje, sa stáva čoraz prie­
hľadnejšou, až kým jedného dňa úplne nezmizne: „[z]ůstal 
z ní jen dlouhý cár kůže vysušené až na holou osnovu, jako 
utkanou se skleněných vláken“ (119).

Blankina dcéra Violeta-Honorina,317 ktorá sa po od­
chode do kláštora stáva Violetou-Svatého ducha (fr. Vio­
lette-du-Saint-Suaire), vo svojich víziách predznamenáva 
masaker druhej svetovej vojny. Pramienok ružovej krvi, 
ktorý jej v detskom veku vytryskne z ružicovej škvrny 
na ľavom spánku a o ktorej „tušila, že to není její krev“ 
(147), sa v predvečer vojny zmení na tečúci prúd krvi. Hra­
ničná bolesť a úzkosť zračiace sa v jej tvári („Jako kdyby 

317	 Predobrazom postavy bola svätá Terézia z Lisieux, z ktorej diela 
autorka cituje v úvodnej časti tretej kapitoly Knihy nocí.
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viděla něco příšerného, něco, co ani nemůže a nemá být 
pro lidské oči“, 232), sprevádzané šepotom slov „‚zlo, Bůh, 
svět, trosky, popel, umírání‘“ (232), koncentrované v jedi­
nej osobe, sú iným spôsobom stvárnenia hrôz vojny a ho­
lokaustu v románovom svete Germain. Ženská postava 
je nositeľkou ľudského utrpenia, na čo odkazuje aj slo­
vo „rubáš“318 (fr. suaire) vpísané do francúzskej podoby 
mena postavy. Podľa Gouleta vidina utrpenia „zdôrazňuje 
transgeneračnú logiku fenoménu krypty, ako aj solidari­
tu všetkých osudov, ktoré sa stanú súčasťou rodinného 
univerza Pénielovcov“319 (2006, 43). Telo ženských postáv 
diptychu, podobne ako v prípade plačky pražských ulíc 
v diele s rovnomenným názvom, predstavuje „[...] sútok 
nespočetných dychov, sĺz a šepotu, ktoré unikli z iných 
tiel“320 (Germain 1992, 33) – z tiel obetí. 

Aj telo poslednej manželky Victora-Flandrina Ruth 
je príbytkom „fantastick[ých], křiklavě barevn[ých] ob­
raz[ov]“ a „křižovatkou těl, stovek těl, která se od ní na­
léhavě dožadovala života“ (Germainová 1997, 214 – 215). 
Ruth stelesňuje kryptu, vnútornú (smrť bratov na fronte) 
aj historickú – podľa Gouleta je „nositeľkou transgenerač­
nej a rodovej pamäti židovského údelu“ 321 (Goulet 2006, 
53) –, s ktorou sa snaží vysporiadať prostredníctvom ume­
nia, najmä maľby, neskôr fotenia. Súvislosť medzi osobnou 
a kolektívnou, respektíve historickou pamäťou načrtávajú 

318	 „[V] minulosti dlhé voľné rúcho, do ktorého obliekali mŕtvych.“ 
Dostupné na: https://slovnik.juls.savba.sk. 

319	 „Ainsi est soulignée la logique transgénérationnelle du phénomène 
de la crypte, et au delà, la solidarité de tous ces destins qui se 
mêlent dans cet univers familial.“ 

320	 „[...] confluence d’innombrables souffles, larmes et chuchotements 
échappés d’autres corps.“

321	 „Car elle porte en elle toute la mémoire transgénérationnelle et 
ancestrale de sa condition de Juive.“ 
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analógie, napríklad medzi objavením prvej menštruač­
nej krvi u Ruth a preliatou krvou Ferdinanda v Sarajeve 
v predvečer vypuknutia prvej svetovej vojny. Ruth kreslí 
aj napriek židovskému (a otcovskému) zákazu zobrazovať 
ľudské bytosti obrazy vykrútených, rozštvrtených tiel po­
značených násilím, ktoré ju prenasledujú v predstavách. 
V istom zmysle je počínanie Ruth totožné s autorkiným 
prístupom k aktu tvorby, ktorá zaznamenáva obrazy 
postáv vychádzajúce z autorkinho nevedomia a túžiace 
po pozornosti a literárnej podobe.322 

Vidiny a predstavy upozorňujú na to, že možno nev­
nímame skutočnosť ostro a kriticky, ako by sme mali. 
V súvislosti s vidinami ženských postáv o utrpení sa tiež 
natíska otázka, či vnútorné prežívanie vojny bez osobného 
zážitku (napríklad v prípade blízkych príbuzných obetí) 
nemôže byť rovnako trýznivé, ako u niektorých očitých 
svedkov.323

Pamäť holokaustu

Zatiaľ čo vízie späté s vojnou sú sprítomnené cez opti­
ku ženských postáv, zobrazenie problematiky holokaustu 
je v románovej tvorbe autorky viac-menej aluzívne. Vy­
skytuje sa najmä v podobe snov, mikropríbehov vedľaj­
ších postáv či vízií. Otvorene sa ňou Germain zaoberá 
v esejistickej tvorbe, najmä v spomínanej zbierke esejí 
Ozveny ticha (rozvíja v nej tému mlčania Boha na pozadí 

322	 Tvorivý proces písania, ktorý riadia impulzy nevedomia, objas­
ňuje autorka v esejistickom diele Postavy (Les Personnages, 2004).

323	 O bolestivom čakaní na návrat svojho muža Roberta Antelma 
z koncentračného tábora píše napríklad Marguerite Duras v die­
le Bolesť (La Douleur, 1985).
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historických udalostí), v autobiografickej reflexii z praž­
ského cyklu Plačka pražských ulíc, ktorá predstavuje najdo­
jímavejšiu osobnú výpoveď autorky o vedomí zla v podo­
be holokaustu, a nakoniec v životopise mladej holandskej 
Židovky a obete holokaustu Etty Hillesum (1914 – 1943), 
v diele s rovnomenným názvom (Etty Hillesum, 1999), kto­
ré sumarizuje duchovnú premenu hlavnej hrdinky. Cha­
rakter úvah v esejach naznačuje autorkin odklon od sku­
točnosti a ústup z dejín smerom k spiritualite, podobne 
ako je to aj v jej románových dielach.

Aj v románe Kniha nocí je stvárnenie holokaustu 
sprostredkované nepriamo, cez sny a vidiny hlavnej posta­
vy Victora-Flandrina. Goulet považuje sny za prostriedok 
odhaľujúci krypty a nevedomie postáv (2006, 55). Prvý 
sen je súčasťou druhej kapitoly „Noc zeme“ a zobrazuje 
sériu nesúrodých obrazov odkazujúcich na útrapy vojny, 
najmä prostredníctvom obrazu armády obrnených stro­
mov pochodujúcich do mesta, do očí. Druhý sen je opísaný 
v piatej kapitole nazvanej „Noc krvi“ a úzko súvisí s po­
slednou vidinou v šiestej kapitole románu „Noc noc jediná 
noc“. Aj keď posledný prípad nie je v románe explicitne 
označený slovom sen ako v predchádzajúcich prípadoch, 
má charakter vidiny/sna a zodpovedá obsahovej náplni 
kapitoly. Videnia a sny Victora-Flandrina sa čiastočne re­
alizujú v deji, pričom prvý aj druhý sen má anticipačnú 
funkciu. Spomedzi množstva nadprirodzených obrazov, 
ktoré sa postave vynárajú v mysli v druhom sne („Ačkoli 
nespal, měl sen“, 200), sa vyníma obraz ženy sediacej na 
posteli a češúcej si vlasy. Posteľ unáša prúd rieky. Nasledu­
júci obraz zachytáva tú istú ženu bez vlasov, ako ich perie 
vo vode červenej od krvi, ktorá z nich odtiekla. V sne sa 
objavujú aj ďalšie ženy, ktoré perú ľudské kože: „[...] kleče­
ly v dřevěných truhlících seřazených jeden vedle druhého 
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podél břehu. Házely prádlo do vody, zuřivě je praly, bušily 
do něho kulatými plácačkami [...], ale to prádlo nebylo 
z látek a nebyly to ani vlasy, ale kůže. Praly kůže, veliké 
kusy lidské kůže“ (200). 

Zmienka o práčkach predvída spomínanú skazu oby­
vateľov Černozeme, ktorí museli ponížene kľačať a búšiť 
piestom prv, než zomreli násilnou smrťou. Obraz práčok 
nájdeme aj v neskoršom románe Pieseň neláskavých,324 vo 
vízii hlavnej postavy Chvály-Márie. Spomínaná vidina 
Victora-Flandrina predznamenáva scénu nacistického ob­
liehania Černozeme, podobne ako obraz utekajúcej ženy 
s deťmi možno spätne identifikovať ako Ruth a jej štyri 
deti, ktoré pohltil svet koncentračných táborov. 

V tomto i v nasledujúcom sne sa črtá aj iná scené­
ria: „Nad řekou se zvedaly kamenité násypy s ježatinou 
ostatného drátu. Za nimi, ale jen velice matně, bylo vidět 
mužské postavy a v pozadí střechy dřevěných baráků, 
z jejiž komínů se valila mračna šedého kouře“ (200). Ob­
raz pripomína atmosféru koncentračných táborov a kre­
mačných pecí. Pamäť holokaustu evokuje aj obraz pada­
júceho popola: „Z oblohy se nehlučně snese déšť popele, 
jemňounce šedého hedvábného prachu“ (201). V závere sna 
vidí Victor-Flandrin bábiku so sklenenými očami, kto­
rá „kráká“ slová „Krrrev Krrrev Prach“ (201). Spomína­
né slová sú uvedené aj v úvodnom poetickom zamyslení 
v piatej kapitole „Noc popela“: „Krev-prach, krev-noc-a­
-mlha“ (230). Obsesívne opakovanie slov „krev“ a „popel“ 

324	 „Videla som bielizeň, ako sa suší na pavučinových nitiach a ako 
plieska vo hviezdnom vetre. [...] Darmo ich práčky prali, drhli, 
žmýkali, okrem tých mnohorakých stôp sa ešte vždy na nich dali 
tu a tam rozoznať zvyšky krvi, sĺz a potu. Boli to kože všetkých 
ľudských bytostí od počiatku sveta. Z miliárd a miliárd koží od­
kvapkával život vo večnosti...“ (2005b, 236 – 237).
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v texte evokuje predstavu skazy, najmä v súvislosti s kon­
centračnými tábormi. Potvrdzuje to nahradenie dvoji­
ce slov iným, podľa Victora-Flandrina nepochopiteľným 
slovom – Sachsenhausen –, ktoré je zopakované niekoľ­
kokrát : „Sachsenhausen. Jméno-škrt, jméno, které ona 
druhá jména [...] jediným tahem vymazávalo. Poslední, 
konečné jméno“ (267); „Sachsenhausen. Sachsenhausen. 
Břemeno absolutní noci – Noci, která všechno pohltila“ 
(276). V tejto súvislosti Koopman-Thurlings pripomína, 
že „[...] každé jedno zopakovanie slova Sachsenhausen je 
zaklopaním na dvere našej pamäti a pripomienkou toho, 
na čo sa nesmie zabudnúť“325 (2006, 103).

Posledná noc Knihy nocí „Noc noc jediná noc“ na­
črtáva problematiku holokaustu vo forme vidiny Victo­
ra-Flandrina, cez jeho vnútorné prežívanie. Objavuje sa 
v nej žena v červených šatách, „[k]rvavě, krhavě rud[ých]“ 
(283). Z vrecák vyťahuje a odhadzuje hromadu rôznych 
predmetov, ktoré evokujú osobné veci väzňov nájdené 
v táboroch krátko po vojne. Žena vyťahuje aj fotografie, 
čo implicitne odkazuje na postavu Ruth. Objavuje sa vy­
soký a zohnutý muž, „[n]a ramenou nese druhého / muže 
nebo ženu“(284), ktorý pripomína postavu Tidva, preto­
že po návrate z vojny je opísaný ako obor („[...] mohutná 
sehnutá postava človeka“; „[...] obrova vrávoravá chůze 
připomínala medvěda“, Germainová 1997, 144). Obrov­
ská postava nápadne evokuje aj postavu plačky pražských 
ulíc, nesúcu ťarchu ľudskej bolesti. Zatým sa objavujú ob­
razy stanice, vlaku, dobytčích vagónov ponorených do 
tmy a atmosféry prázdnoty, ktorú naznačuje výraz „pro­
sté venkovské nádražíčko“ (284). Vlak sa rozbieha, funí 

325	 „[...] toutes ces répétitions du nom de Sachsenhausen sont autant 
de coups frappés sur la porte de notre mémoire, pour réveiller ce 
qui ne doit jamais passer à l’oubli.“
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a syčí; za chvejúcimi sa prehnitými drevenými latami „[...] 
se lesknou oči tisíce očí Ve všech týž pohled Jeden jediný 
rozšířený propadlý utkvělý pohled“ (284). V danom oka­
mihu sa súčasťou pozorovanej scény sna, ktorá sa mení 
na nočnú moru, stáva aj jej pozorovateľ Victor-Flandrin: 

	 Victor-Flandrin běží podél vagónů
	 bělavou párou
	 klouže rukama přes vlhké stěny
	 shnilé zetlelé dřevo 
	 je cítit mechem prstí
	 chce vejít dovnitř
	 ale nenachází dveře ani okna
	 nahlíží do škvír mezi latěmi
	 ale vidí obraz
pořád stejný
	 pohledy bez tváří
	 pohyby bez těl
	 ztracené v prázdnu a tmě
a všechny stejné
	 nenachází co hledá
	 nenachází
své blízké. (285)

Úryvok vystihuje úzkosť postavy, ktorá sa bezvýsled­
ne snaží zahliadnuť svojich blízkych vo vagóne. Vidí sa na 
opačnej strane drevených lát vagónov, ktoré symbolicky 
odlišujú skutočné obete, beztvaré masy tiel, ktoré šialen­
stvo holokaustu osobne zažili, od iných obetí, ich blízkych 
príbuzných. Scéna nezobrazuje identifikovateľné ľudské 
bytosti, ale len prázdne pohľady, pokrivené a nerozozna­
teľné gestá odsúdené na zánik.

Nasleduje sled obrazov zachytených v zrýchlenom 
tempe: Victor-Fladrin blúdi troskami Mesta, vidí „hube­
né černé postavy“, „svíjí se v křečích“ (286) a počuje spleť 



280

Silvia Rybárová: Dejiny, pamäť a osobný príbeh  
v súčasnej francúzskej próze  

rozmanitých zvukov („hlaholí zvony“, „rachotí vlaky“, 
„sviští tramvaje“, „psi vyjí“, „výkřiky mužů a žen se mísí 
s klaksony a sirénami“, 286), až obrazy nakoniec stráca­
jú jasné kontúry. Victor-Flandrin zvracia „rudou obilnou 
kaši“, „pot se mu řine po celém těle“, „zarývá prsty do země, 
zuby do hlíny“ (286). Nakoniec vidí čiernu knihu v kŕ­
čoch v podobe človeka. Victor-Flandrin sa zrúti na zem 
a v slzách volá na svoju starú mamu Vitalie. „A pod jeho 
šíjí, právě v místech, kam zarýval nehty, zuby do země, / 
u paty vyčnělé skály, / vyrazí pramen“ a Victor-Flandrin 
začuje hlas, ktorý mu hovorí: „‚... Spi, spi, chlapče, spi můj 
malý...‘“ (288).

Agónia Victora-Flandrina vypovedá o hrôze nevyslo­
viteľného a o pocitoch zo straty milovaných. Vonkajšími 
prejavmi úzkosti sú telesné symptómy (potenie, zvraca­
nie, kŕče). Nezmyselná smrť blízkych, ktorú vyjadruje 
slovo Sachsenhausen („[s]lovo, vedle něhož nebylo místa 
pro žádné jiné, pro žádnou myšlenku, obraz, ani jejich 
náznak“, 275), nastoľuje neodbytnú otázku: „Jak potom 
najít ve světě cestu?“ (303). Odpoveďou Victora-Flandrina 
je dobrovoľné zabudnutie a strata záujmu o okolitý svet, 
ktorý už nedáva žiadny zmysel (všadeprítomnosť noci vy­
stihuje názov poslednej kapitoly Knihy nocí „Noc noc jedi­
ná noc“). Rozprávač sa k strate pamäti Victora-Flandrina 
následne vracia v prvej kapitole Jantarovej noci: 

On sám už žádnou paměť neměl. Vyzvrátil ji koncem 
války v lese Mrtvých ozvěn. [...] Byl pro svou paměť 
mrtvý, umřel na ni, že jí bylo příliš. Příliš mnoho pa­
měti znetvořené bolestí, navždy ubité zuřivostí jedno­
ho jména. Osvětim.326 Černá alchýmie dějin proměnila 

326	 Prekladateľka Věra Dvořáková prekladá v Jantarovej noci názov 
koncentračného tábora Sachsenhausen, ktorý sa nachádzal blíz­
ko Berlína, nesprávne ako „Osvětim“. V Knihe nocí používa tá istá 
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jeho paměť v obludu, zvíře podobné velikým krysám 
[...]; ta paměť mu užírala srdce. (Germainová 2005a, 50)

Victor-Flandrin, ktorého otec pripravil v detstve 
o prsty, aby nikdy nezažil hrôzy vojny, sa rezignáciou na 
pamäť a minulosť ocitá mimo času a v zabudnutí preži­
je ďalšie roky života. Túži splynúť so zemou, premeniť 
sa na strom, „[a]by už byl všemu tomu hluku a šílenství 
lidí, nesnesitelnému utrpení světa, vší té zuřivosti dějin, 
jednou konec. Konec Božímu hněvu. Boží zlovůli“ (55). 
Napriek tomu nájde na sklonku života zmierenie – jeho 
výkrik nenávisti voči Bohu spustí očistný dážď, „[h]orký 
a slaný jako lidské slzy“ („[p]ršely slzy“, 305), ktorý roz­
pustí náhrdelník zo siedmich perál a zmyje traumu pred­
kov: „Měl srdce tak klidné, jako kdyby mu už ani nepatřilo“ 
(307). Záver románu ohlasuje narodenie Charlesa-Victora, 
„[d]ítě zrozené po válce. Po všech válkách“, ale i to, že sled 
osobných tragédií sa nekončí, že „[n]eexistuje posledné 
jméno, poslední výkřik“ (Germainová 1997, 288).

Ako vyplýva z uvedených vidín postavy, skutočnosť, 
že problematika holokaustu je zobrazená práve cez neve­
domie postavy vypovedá aj o autorkinom prístupe k téme. 
Zdá sa, že holokaust je pre ňu natoľko nepochopiteľnou 
a intímnou skúsenosťou, že ju nedokáže formulovať kohe­
rentným spôsobom, v porovnaní napríklad so stvárne­
ním dvoch svetových vojen. Naznačuje to absencia inter­
punkcie v uvedenom úryvku o vagónoch plných väzňov 
s prázdnymi pohľadmi či útržky snovej halucinácie, alebo 
nesúrodosť obrazov. Utrpenie postavy akoby vychádzalo 
z hĺbky autorkinho prežívania, zo spleti pocitov a spo­
mienok, ktoré v nej zanechala návšteva koncentračného 

prekladateľka názov Sachsenhausen, ktorý je uvedený vo fran­
cúzskom origináli obidvoch románov.
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tábora v alsaskom Natzweiler-Struthof, keď mala deväť 
rokov, a ktoré sa rokmi čítania a premýšľania o holokauste 
vykryštalizovali do špecifickej literárnej podoby. Autorka 
si na svoj osobný zážitok spomína ako na prelomový oka­
mih, ktorý zásadne ovplyvnil jej vnímanie sveta a podľa 
Gouleta dokonca znamenal „[...] skutočnú traumu, ktorá 
v nej vytvorila kryptu univerzálnej bolesti“327 (2006, 18): 

Zážitok [z návštevy koncentračného tábora] mi musel 
zostať kdesi v mysli ako desivý obraz, na ktorý sa potom 
vrstvili ďalšie poznatky zo školy: vojnové udalosti z roku 
1870, ktoré boli podobne ako tie z roku 1914 povestnými 
jatkami; druhý svetový konflikt a holokaust. V osem­
nástich rokoch som dokázala nájsť súvislosti a pochopiť 
skutočnú ranu vedomia.328 (18)

Skľúčenosť Victora-Flandrina možno v zásade vní­
mať ako osobnú výpoveď autorky, zatiaľ čo útržkovitosť 
slov a obrazov odkazuje na nemožnosť jasne pomenovať 
a opísať desivú skutočnosť. O hĺbke vnútorného zranenia, 
s ktorým spája myšlienku na holokaust, veľavravne vypo­
vedá aj otázka položená v súvislosti s plačkou pražských 
ulíc: „Ako vôbec premýšľať o absolútnej nahote ľudskej bo­
lesti bez toho, aby človek zomrel sám pre seba?“ (Germain 

327	 „Cette découverte de la Shoah a donc été pour Sylvie Germain 
un véritable traumatisme qui a constitué en elle une crypte de 
la douleur universelle et l’a préparée déjà à ses rencontres de La 
Pleurante des rues de Prague.“

328	 „Cette expérience [de la visite du camp de concentration] a dû 
me rester, dans un coin de la tête, comme une image d’effroi, sur 
laquelle sont ensuite venues se greffer les informations reçues  
à l’école: la guerre de 1870 qui fut, comme celle de 1914, une fa­
meuse boucherie; le second conflit mondial et la Shoah. Vers dix-
huit ans, j’étais capable de faire le lien et d’en concevoir une véri­
table blessure de conscience.“
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1992, 35).329 Konfrontácia s utrpením a potreba vlastnej 
smrti, ktoré otázka implikuje, nesie biblické posolstvo 

– nevyhnutnosť potlačiť svoje ego, akt „vyprázdnenia“ 
(kenosis) a sprístupnenie sa nevýslovnému. Autorka ne­
pochybne naráža aj na slová francúzskej filozofky Simone 
Weil, ktorá do veľkej miery ovplyvnila jej myslenie: „Ak 
vykoreníme samých seba, smerujeme za niečím skutoč­
ným“ (Weilová 2009, 70). V tomto zmysle pri uvažovaní 
o holokauste Germain presahuje hranice dejinnej uda­
losti uzavretej v konkrétnom časopriestore. Holokaust je 
predmetom jej uvažovania nielen ako jav kultúrnej pamäti. 
Napriek rešpektovaniu dejinnej špecifickosti holokaustu 
vníma jeho etický rozmer, o čom svedčí aj skutočnosť, že 
sa k danej téme neustále vracia aj vo svojich nasledujúcich 
dielach.

Spätosť osobných príbehov postáv s dejinami je v au­
torkiných románoch stvárnená cez vojny a holokaust, kto­
ré sú okamihom pripomenutia kolektívnej a historickej 
ukotvenosti jedinca. Drastické vytrhnutie postavy z jej 
rodinného prostredia – ide najmä o ťažko identifikovateľ­
ný časopriestor, pretože život postáv sa odohráva v ústraní 

– je pripomienkou spoločenskej podmienenosti človeka. 
Konfrontácia života jedinca a dejinnej mašinérie, ktorá 
sa odráža v intímnom prežívaní postavy, má vo všeobec­
nosti tragické dôsledky, predovšetkým hlboké vnútorné 
zranenia, ktorých vonkajším prejavom je dezintegrácia 
jazyka a jeho prejavov (výkrik, zmena hlasu, odpudzujú­
ci smiech, mlčanie, neschopnosť artikulovať a podobne) 
a sprievodným znakom problematický vzťah k menu. Ro­
mánová postava Germain je však bytosť komplexná so šir­
ším záberom presahujúcim intímny (individuálny život) 

329	 „Comment, en effet, contempler l’absolue nudité des douleurs hu­
maines sans mourir à soi-même?“
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a kolektívny priestor (spoločnosť). Cez početné odkazy na 
fantazijný svet (rozprávkové bytosti, nadprirodzené javy, 
povery) sú postavy spojené so strateným rajom detstva 
a s tradíciami predkov. Aktualizáciou biblického obsahu 
na úrovni motívov, obrazov či symbolov autorka na jednej 
strane upozorňuje na židovsko-kresťanské korene, ktoré 
po stáročia formovali európske myslenie a kultúru, a na 
strane druhej prostredníctvom mystického nazerania hľa­
dá odpovede na odveké otázky týkajúce sa problematiky 
zla vo svete, mlčania Boha a odpustenia. Už prvé romá­
ny Kniha nocí a Jantarová noc ukazujú originálny prístup 
autorky k tejto problematike, respektíve jej únik od dejín 
k spiritualite. Uvažovanie o stvárnení dejín sa v prípade jej 
tvorby nezaobíde bez zohľadnenia prienikov a súvislostí 
medzi viacerými rovinami textu. 

Charles-Victor, amnestická postava poznačená bre­
menom rodinného, kolektívneho a historického zla, je 
prototypom moderného jedinca. Jeho príbeh nastoľuje 
zásadné otázky pamäti, zabúdania a identity po holokaus­
te, ktoré sú prehĺbené v nasledujúcich románoch. Napriek 
mnohým podobnostiam s autorkinou románovou prvoti­
nou sa vyznačujú ústupom od „prepiatosti štýlu“ a „roz­
pínavosti fantázie“330 v prospech hľadania rafinovaného 
výrazu zameraného na poetiku nekonečna (Demanze 
2008, 186 – 188).

330	 „Et lorsqu’on ouvre un livre de Sylvie Germain, c’est en effet bien 
souvent la flamboyance de l’écriture qui retient le lecteur“; „Par in­
trusion de l’imaginaire dans le réel ou par expansion du fabuleux, 
les récits germaniens décrivent un monde hanté par une doublure 
fantastique, peuplée d’êtres virtuels ou de fantômes fictionnels.“
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Obraz dejín v románoch 
Pieseň neláskavých, Magnus 
a Najdôležitejšie scénky  
zo života

Bruno Blanckeman rozlišuje v súvislosti s tvorbou Sylvie 
Germain dva typy fikcie. Romány Kniha nocí a Jantarová 
noc predstavujú podľa neho fikcie ako svety (fictions-mon­
de),331 pretože odkazujú na existenciu autonómnych fanta­
zijných svetov a na mýtický vzťah človeka s prírodou. Kľú­
čové postavenie v nich zohráva záhada počiatku (ľudstva, 
zla a podobne), ktorého znakom je, aspoň spočiatku, nei­
dentifikovateľný čas, drsnosť života a primitívne pudy po­
stáv. Archaický svet konotuje aj poetizovaný štýl románov, 
ktorý je vyjadrením autorkinej fascinácie nad magickým 
svetom rozprávok a legiend. Nasledujúce romány, vráta­
ne tých, o ktorých sa zmienime – Pieseň neláskavých332, 
Magnus a Najdôležitejšie scénky zo života –, zodpovedajú 
označeniu fikcie o svete (fictions du monde),333 pretože 

331	 Blanckeman sem radí aj ďalšie autorkine romány Dni hněvu (čes. 
1995; Jours de colère, 1989) a Dieťa Medúza (slov. 1998; L’Enfant 
Méduse, 1991).

332	 Názov románu odkazuje na báseň autobiografického charakte­
ru francúzskeho básnika Guillauma Apollinaira „Pieseň nemi­
lovaného“ („La Chanson du mal aimé“, 1913), ktorá je vyznaním 
subjektu z pocitov smútku z neopätovanej lásky. Sylvie Germain 
vytvorila novotvar, neláskavý (fr. mal-aimant), ktorý vypovedá 
o obrátenej situácii, t. j. o tých, čo nevedia milovať. 

333	 Francúzske spojenia fiction-monde a fiction du monde sú pre slo­
venského čitateľa problematické, pretože v slovenčine majú ťažko 
postrehnuteľné významové nuansy. Blanckeman nimi vyjadruje 
vzťah textov k fikcii. Kým pod pojmom fictions-monde rozumie 
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dej románov sa v tomto prípade odohráva na pozadí kon­
krétnych historických a kultúrno-spoločenských udalostí 
a odhaľuje „krízu intimity“ posledných desaťročí (2005,  
8 – 9). Autorka sa v nich odkláňa od tzv. „barokového“ 
štýlu písania, fantastických prvkov či zobrazenia archaic­
kých čias a namiesto toho zachytáva súčasné rozpoloženie 
človeka. Navrhnuté pojmy charakterizujúce jej romány sa 
navzájom nevylučujú – dejinné udalosti sú reflektované 
aj v jej prvých dvoch románoch –, ale umožňujú skúmať 
spôsob, akým sa u nej vyvíja narativizácia dejinného ma­
teriálu. 

Hoci v celej autorkinej tvorbe nájdeme súvislosti me­
dzi historickým dianím a individuálnymi osudmi, v prí­
pade nasledujúcich troch románov môžeme konštatovať 
prítomnosť viacerých analógií: životný príbeh postáv je 
zachytený od útleho detstva po dospelosť, zásadným spô­
sobom ho ovplyvňuje historicko-spoločenský kontext, 
exponovanou je problematika opusteného dieťaťa a hľa­
dania identity, ale i mlčania Boha. Naratívna perspektíva 
sa primárne nezameriava na priamu konfrontáciu postáv 
s vojnou, ale na diskrétne a zdanlivo nenápadné pretrvá­
vanie ich ničivých dôsledkov v podobe nevypovedaných 
slov a vnútorných zranení. Germain tiež naznačuje, že 
niektoré otázky týkajúce sa nášho poznania dejín zosta­
nú nezodpovedané. Prípadné odhalenie minulých uda­
lostí prináša pochybnosti o ich pravdivostnom statuse 
a otázku, čo ďalej s novým poznatkom. Stvárnenie dejín 
aj tu problematizuje aktuálne úvahy o pamäti a zabúdaní.

existenciu románového diela ako samostatného sveta (dielo je sve­
tom samo osebe), v ktorom je zásadná otázka jeho pôvodu, pojem 
fiction du monde zodpovedá predstave, že románové dielo je skôr 
stvárnením skutočného sveta.
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Dejiny a osobný príbeh 

Romány Pieseň neláskavých, Magnus a Najdôležitejšie scénky 
zo života sa osobitým spôsobom zameriavajú na situáciu 
jedincov narodených v období druhej svetovej vojny. Pie-
seň neláskavých je príbehom postavy albínky Chvály-Má­
rie, ktorú v predvečer vypuknutia druhej svetovej vojny 
nechá matka krátko po pôrode pred dverami kláštora. Re­
trospektívne rozprávanie hrdinky o jej živote akcentujú 
zmienky o významných okamihoch dejín a ich časová 
zhoda s dôležitými udalosťami v živote Chvály-Márie – 
začiatok a koniec vojny sa prekrýva s jej pobytom v klášto­
re, Gagarin vzlietne do vesmíru v deň, keď Chvála-Mária 
prvýkrát nastúpi do práce, berlínsky múr padne v čase jej 
návratu do hôr a podobne. Napriek zdanlivo marginálnej 
prítomnosti vstupujú dejiny do života postavy zákerným 
spôsobom a s trvalým účinkom. Príkladom je zámena sku­
točnosti s biblickým príbehom, keď päťročná Chvála-Má­
ria vyrastajúca s mníškami v kláštore zoberie na Vianoce 
1944 z jasličiek sošku malého Ježiška, aby ho uchránila 
pred prenasledovaním Židov, čo je dôvodom jej nedob­
rovoľného odchodu z kláštora a symbolickým vyhnaním 
z raja detstva. Väzba medzi osobným príbehom a veľkými 
dejinami je zjavná aj u iných postáv, ktoré hlavná hrdinka 
počas svojho putovania stretáva. Chvála-Mária sa stáva 
pozorovateľkou tragických osudov a ľudského utrpenia, 
zapríčinenými vojnami, hrôzami holokaustu i osobnými 
rozhodnutiami.

Kľúčovou dejinnou udalosťou v románe Magnus je 
bombardovanie Hamburgu zachytené očami päťročné­
ho chlapca, ktorý stratí pamäť a adoptuje si ho nacistic­
ká rodina. Ťažiskom stvárnenia nie je samotná udalosť, 
o ktorej sa čitateľstvo dozvedá v druhej tretine románu, 
ale fungovanie pamäti jedinca v dlhšom časovom rozpätí 
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v dôsledku traumy a manipulácie spomienok. Autorka 
tematizuje viacnásobne problematickú pamäť hlavnej 
postavy Magnusa – amnéziu, neskôr nadbytok ťaživých 
spomienok spojených s pocitom viny, a napokon prekrú­
tenú pamäť a zabudnutie. Magnusovo pátranie po svojich 
koreňoch aktivuje pamäťové procesy, ktoré sa premietajú 
do formálneho spracovania textu. Románový príbeh je 
kompozične vystavaný z očíslovaných kapitol, „fragmen­
tov“ (scéna bombardovania je označená ako „Fragment 
1“ a je uvedená medzi „Fragmentom 11“ a „Fragmentom 
12“), ktoré imitujú nelineárny tok pamäti, a z textov refe­
renčnej povahy. V závislosti od svojej funkcie v románe 
(naznačuje ju názov textov) poskytujú vysvetlenia histo­
rických faktov („krátke poznámky“, notules), prostredníc­
tvom literárnych odkazov iniciujú reflexiu („sekvencie“, 
séquences), prípadne akcentujú obsesívne či kľúčové prv­
ky pamäti postavy („rezonancie“, résonances a „ozveny“, 
échos). Forma románu poukazuje aj na medzery, ozveny 
a biele miesta pamäti.

V románe Najdôležitejšie scénky zo života autorka tema­
tizuje problematiku opusteného dieťaťa. Hlavnou hrdin­
kou je Lili, ktorá po odchode matky a neskôr po jej smrti, 
vyrastá s otcom. Otec sa po čase ožení s Viviane, matkou 
štyroch detí, čo Lili prinesie sériu otrasov v jej ďalšom 
živote. Každý zo štyridsiatich deviatich výjavov románu 
zobrazuje určitú etapu Lilinho životného príbehu alebo 
príbehu ostatných členov rodiny a ich osobné tragédie. 
Lili zároveň prechádza krízou identity – príčinou je 
absencia matky, z ktorej sa zachovala jediná fotografia 
z čias Lilinho narodenia. Prítomnosť dejín je v tomto 
prípade takmer nepostrehnuteľná, no čitateľ predsa len 
odlupuje vrstvu za vrstvou ich rozbujnenosť a nenapra­
viteľnosť v podobe fatálnych následkov. 
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Dejiny, rodinná história a problematická identita

Osudy hlavných postáv troch románov, Chvály-Má­
rie, Magnusa a Lili, spája záhada pôvodu vyplývajúca 
z neprítomnosti rodiča, respektíve rodičov v dôsledku 
vonkajších okolností. Pri rozpamätávaní na svoj život 
Chvála-Mária konštatuje, že „[o]tec a matka sa s určitým 
časovým odstupom zhodli na tom, že ma nechcú. On zrej­
me veľmi rýchlo vzal nohy na plecia, ona ma nechala na 
chodníku necelú hodinu po pôrode“ (Germainová 2005b, 
9). Status siroty odsudzuje protagonistku na celoživot­
nú samotu. Retrospektívne vníma svoj „genealogický 
strom“ ako „bonsaj bez konárov, mrzák bez koreňov“ (9), 
ktorý ju núti držať „za nimi [za rodičmi] smútok už od 
svojho nešťastného narodenia“ (10). Albínska belosť jej 
pleti evokuje prázdnu osobnú a rodinnú históriu, ktorú 
paradoxne iniciuje efemérna prítomnosť muža – jej zá­
chrancu, ktorý ju privedie do kláštora: „Práve on, hoci 
o tom nevedel, dal môjmu príbehu tú podobu, ktorú 
má“ (11). Chvála-Mária vystrieda niekoľko domovov – 
v kláštore sa naučí mlčať, u Léontine ukrývajúcej deti 
Židov a odporcov režimu, „ktoré vojna odlúčila od svo­
jich rodičov“ (20), sa prvýkrát oboznámi s hrôzami vojen 
a koncentračných táborov, u Marrouovcov spozná ľud­
ské zlo a u Elvire Fontelauze d’Engrâce rodinnú drámu 
na pozadí druhej svetovej vojny. Detstvo Chvály-Márie, 
ktorá snívala „o nich, o svojich rodičoch, ako o vtákoch, 
ako o vládcoch vzduchu, akými sú skalné orly, belšie než 
albatrosy“ (38), sa končí definitívnym bolestným uvedo­
mením, že rodičia si po ňu už nikdy neprídu, a pocitom 
nenávisti voči nim. Neznalosť svojho pôvodu a rodinnej 
histórie najskôr kompenzuje prostredníctvom bohatej 
fantázie, neskôr útržkami príbehov iných postáv.



290

Silvia Rybárová: Dejiny, pamäť a osobný príbeh  
v súčasnej francúzskej próze  

Magnusova história je plná medzier, zabúdania 
a falošných spomienok. V úvode románu vystupuje 
päťročný Magnus, ktorý trpí amnéziou v dôsledku 
záhadnej choroby. Jeho pamäť je prázdna ako tabula 
rasa. Zabudnutú minulosť mu pripomína jeho matka 
Thea „mágiou slova“334 (Germain 2005, 15) – rozpráva 
mu „epos o vznešenosti rodiny“335 (16) a o hrdinských 
činoch jej jednotlivých členov. V povojnových rokoch 
núdze, skrývania sa a po smrti matky odhalí trinásť­
ročný Magnus pravdu o svojich rodičoch považova­
ných kedysi za „láskavú vílu“ (16) a „veľkého lekára“ 
(16) „s hlasom kráľa noci“336 (22) – pravdu o ich podiele 
na židovskej genocíde. Nové poznanie v ňom vyvolá 
pocit viny a hanby: 

Nie je synom. Horšie. Je potomkom tyrana a zbabelca 
v jednom, a kriminálničky, ktorá sa ňou stala spoluúčas­
ťou, z hlúposti a z márnivosti. Magnusova bezmocnosť 
vyhubiť svoj odporný pôvod alebo aspoň vyvodiť zodpo­
vednosť voči rodičom, ktorých s nehou miloval a teraz 
si ju vyčíta, sa prejavuje prudkým nepriateľstvom voči 
sebe samému.337 (73 – 74)

334	 „Elle le remet au monde une seconde fois, par la seule magie de la 
parole.“ 

335	 „Aussi séduisante soit l’épopée familiale pleine de noblesse et de 
tristesse [...].“ 

336	 „[...] lui en tant que victime d’une fièvre, sa mère en tant que fée 
bienfaisante, son père en tant que grand médecin“; „La voix d’un 
maître de la nuit [...].“

337	 „Il n’est pas un fils. Pire, il reste le rejeton d’un bourreau doublé 
d’un lâche, et d’une criminelle par complicité, sottise et vanité. Son 
impuissance à anéantir cette ascendance nauséeuse, ou au moins 
à réclamer des comptes à ces parents qu’il a aimés avec une inno­
cence qu’il juge à présent coupable, se traduit en violente inimitié 
à l’égard de lui-même.“ 
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Magnusov odchod do Mexika po stopách fantómo­
vého otca prinesie záblesk vzdialených spomienok. Vplyv 
spaľujúceho slnka, únavy a psychického vypätia ho pri­
vedie k odhaleniu traumatického zážitku z minulosti na 
pozadí bombardovania Hamburgu počas druhej svetovej 
vojny. Hrôza výjavu spôsobila stratu jazyka, mena a ra­
ných spomienok z detstva. Odhalenie pravdy umožní 
Magnusovi pomenovať lož a konštatovať mystifikáciu 
svojej pamäti („[z]atiaľ vie len to, kým nie je, kým nikdy 
nebol a kým už nikdy nebude: synom Dunkeltalových. 
Vyslobodenie.“338, 105), nie však nájsť stratenú identitu 
(„[...] naďalej, väčšmi než kedykoľvek predtým nevie, 
kým je, odkiaľ pochádza“339, 115). Magnusovo dobrovoľ­
né zabudnutie predstavujúce stratégiu prežitia naruší 
odhalenie ďalšieho klamstva s odstupom niekoľkých ro­
kov, tentokrát o fiktívnej samovražde adoptívneho otca. 
Problematická pamäť je aj v tomto prípade podnetom 
k hľadaniu stratenej identity postavy, ktorá časom na­
dobudne iné súvislosti. 

Problému s identitou čelí aj Lili v románe Najdôle-
žitejšie scénky zo života. Postava balansuje na pomedzí  
(ne)existencie, ako to naznačuje jeden z citátov od Tho­
masa Tranströmera uvedený v úvode románu:

Kto som? Kedysi dávno
som sa niekedy na pár sekúnd priblížil
Tomu, kým JA som, kým JA som, kým JA som.

338	 „Pour l’heure, il sait seulement qui il n’est pas, qui il n’aura jamais 
été et ne croira plus jamais être: le fils des Dunkeltal. Une déli­
vrance.“ 

339	 „[...] mais il ignore toujours, plus que jamais même, qui il est, d’où 
il vient.“
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Ale vo chvíli keď som SA objavil
JA som sa strácal, diera sa prehĺbila
A ja som do nej padal ako Alica.340 (Germain 2013, 9)

Tému identity rozvíja v úvode románu otázka Li­
linej starej mamy ukazujúcej na fotografiu „‚[k]to je 
to?‘“, na ktorú Lili odpovie „‚[t]o som ja‘“341 (11). Trau­
matizovaná odchodom a vzápätí smrťou svojej matky 
si Lili kladie otázku, či práve ona nie je príčinou jej 
neprítomnosti („Dopustila sa chyby, omylu, už len tým, 
že sa narodila?“342, 29). „Nepoznaný hlas matky, ten ne­
prítomný a vytúžený hlas“ 343 (20) jej v detstve kompen­
zuje vtáčí spev, ktorý sa pre ňu stáva útechou. Matka 
zostáva pre Lili „samozrejmosťou aj záhadou“344 (11): 

„Fanny moja matka, mama, éterická bytosť, jej nezná­
ma dôverníčka“345 (54). Obísť existenciu matky, urobiť 
z nej „nedotknuteľnú bytosť“346 (11), o ktorej sa v rodine 
nehovorí, tajiť dôvod jej odchodu od bábätka a okolnos­
ti jej smrti, znamená obrať jedinca o časť identity, ako 
naznačuje autorka. Nedostatok otcovskej empatie a ne­
schopnosť objasniť nejasnosti týkajúce sa matky uve­
dú Lili „do nevedomosti a dôverčivosti, do zmätených 

340	 „Qui suis-je ? Il y a longtemps / J’approchais parfois quelques se­
condes / Ce que JE suis, ce que JE suis, ce que JE suis. // Mais au 
moment de ME découvrir, / JE m’effaçais et un trou se creusait / 
Et je tombais dedans, tout comme Alice.“ 

341	 „‚C’est qui, là?‘ [...]. ‚C’est moi!‘ [...].“
342	 „Du seul fait d’être née, a-t-elle commis une faute, une gaffe?“
343	 „Elles remplacent la voix inconnue de sa mère, sa voix manquante 

et désirée.“ 
344	 „Une évidence et une énigme, en bloc.“
345	 „Fanny ma mère maman, l’immatérielle, son intime inconnue [...].“
346	 „De la mère, on ne parle pas, on ne badine pas autour de son por­

trait, elle est une figure intouchable.“ 
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obáv“347 (13). Nová rodinná konštelácia, rozšírená o ne­
vlastnú matku s tromi dcérami a synom, naruší Lili­
nu samotu s otcom a prehĺbi jej pochybnosti o svojej 
existencii, najmä po tom, čo pred ňou, svojou skutočnou 
dcérou, otec nevedomky uprednostní nevlastnú dcéru. 
Lili otrasie otcova reakcia, ktorý nespozná jej hlas za 
zatvorenými dverami: 

„Kto je tam?“ opýta sa. – „To som ja!“ No áno, predsa ja, 
ja, jeho jediná skutočná dcéra! [...] Ozve sa otcov hlas: 

„Kto ja?“ Jeho otázka [...] ju priklincuje k zemi. V tej chví­
li jej nedáva zmysel, ba čo viac, je nevhodná. [...] „Tak 
čo, odpovieš mi?“ rozčúli sa otec. „... ja neviem...“, povie 
nakoniec priškrteným hlasom. „Hlupaňa!“348 (25 – 26)

V novej, rekonštituovanej rodine sa Lili cíti „nadby­
točná“ 349 (62), zo strany adoptívnej matky vníma rovna­
ko málo materinského citu ako ostatné deti. Narušená 
identita dospelej Lili má za následok nedostatok sebaúcty 
a neschopnosť nájsť si miesto v živote, ako aj pretrváva­
júce pochybnosti o svojej existencii: „[...] má pocit, že je 
len preludom, ochabnutým kusom kože plápolajúcim vo 
vetre“350 (145). Neprítomnosť matky predstavuje v živote 

347	 „Ils ont surtout la paresse de chercher les mots, à la fois simples 
et justes, qui pourraient l’éclairer, et du coup elle s’attarde dans 
l’ignorance et la crédulité, et aussi dans de confuses inquiétudes.“ 

348	 „‚Qui est-ce ? demande-t-il. – C’est moi!‘ Eh bien oui, moi, moi sa 
seule vraie fille, quand même! [...] La voix paternelle retentit: ‚Moi 
qui?‘ Sa question [...] la cloue sur place. En cet instant, elle n’a au­
cun sens; pire, elle est incongrue.[...] ‚Alors, vas-tu répondre!‘ Il 
s’énerve. ‚... Je sais pas ...‘ , finit-elle par dire d’une voix étranglée. 
‚Idiote!‘“ 

349	 „Lili s’est toujours sentie en surplus dans la vie de cette mère pour­
vue déjà de quatre enfants.“ 

350	 „Certains jours, elle en vient à douter de sa propre existence tant 
elle se sent dénuée de consistance, elle a l’impression de n’être 
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Lili stigmu: „Charakteristické znamenie: žiadne. Vlastne 
áno, jedno: v jedenástich mesiacoch ju opustila matka“ 351 
(149). S problematickou identitou sa snažia vysporiadať 
aj deti Viviane, ktoré sú konfrontované s absenciou bio­
logického otca a s neprístupnou matkou.

Mohlo by sa zdať, že dejiny v tomto románe nezasahu­
jú do príbehu postavy, no opak je pravdou. Autorka nazna­
čuje, že vplyv dejinných udalostí je niekedy rozpoznateľný 
až s oneskorením. Ako sa Lili v dospelosti dozvedá od otca, 
s matkou sa „rozišli pomerne skoro, kvôli vojne“352 (136). 
Po päťročnej skúsenosti vojenského zajatca v Nemecku 
hľadal po návrate z vojny pokoj, zatiaľ čo jej matka túžila 
po bohémskom živote. Vojna tu nie je stvárnená ako zdr­
vujúca sila, ako v románovej prvotine S. Germain, ale ako 
dôvod odlúčenia blízkych, medziľudských nedorozumení 
a nezahojených rán.

Otázku rodu, absencie jeho poznania (Chvála-Mária) 
a prekrútenia (Magnus) či nedostatočného poznania (Lili) 
načrtáva problematika mena, ktoré je odpoveďou na otáz­
ku „Kto si?“, umožňujúcou subjektu identifikovať svoje 
miesto v rámci rodiny a spoločenstva, zatiaľ čo neznalosť 
mena naznačuje problematickú identitu. Chvála-Mária 
Letosniežka vďačí za svoje meno okolnostiam svojho na­
rodenia (ranné chválospevy, mesiac nanebovzatia Pan­
ny Márie, albínsky vzhľad a mesiac narodenia). Magnus 
má mien viacero, pričom každé zodpovedá inej životnej 
etape a historickej skúsenosti: meno Franz-Georg Dun­
keltal odkazuje na spomienku Franza a Georga, bratov 

qu’un leurre, un pan de peau flasque qui brandouille au vent du 
temps.“

351	 Signe distinctif: aucun. Si, un: plaquée par sa mère à l’âge de onze 
mois.“

352	 „Leur couple a été tôt séparé, à cause de la guerre.“
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jeho adoptívnej matky They, padlých za Ríšu. Pre Theu 
je meno Franz-Georg „živým mauzoléom“353 (Germain 
2005, 16), kým pre Magnusa sa s odstupom času stane 
symbolom falošného hrdinstva. Meno Franz Keller spre­
vádza hrdinu po vojne na úteku s matkou a odkazuje na 
ukrývanie nacistov pred spravodlivosťou, zatiaľ čo meno 
Adam Schmalker sa spája so snahou postavy eliminovať 
možnosť kompromitácie v súvislosti s otcovou kriminál­
nou vojnovou minulosťou. Konečným menom sa stáva 
Magnus, meno s fantazijnými konotáciami vyšité na šatke 
plyšového medvedíka, ktoré je materiálnou stopou zabud­
nutého detstva: „Cíti sa ako vyzlečený – z cudzieho mena, 
z falošného rodu –, jedinou náhradou identity je meno 
plyšového medvedíka. Meno, ktoré si osvojuje rovnako, 
ako v minulosti, lepšie nemá. Magnus. Alias Magnus. Pod 
týmto vymysleným menom sa rozhodne konečne vstúpiť 
do dospelosti“354 (106).

Plyšový medvedík predstavuje jediné puto postavy 
s jej skutočnou identitou. Na rozdiel od túžby Theodo­
ra-Faustina či Victora-Flandrina vytesniť otcovo meno zo 
svojho života je u Magnusa nedostatočné poznanie rodu 
a mena impulzom k hľadaniu seba samého. Absencia pa­
mäti v ňom vzbudzuje pocit prázdna a neistoty: „Cíti sa 
zasiahnutý anonymitou ako človek zasiahnutý ranou ale­
bo zlom“355 (237). Dôležitosť mena napokon zdôrazňuje 

353	 „De ces deux héros dont il porte les prénoms, il se laisse avec do­
cilité transmuer en mausolée vivant.“

354	 „il se sent défroqué – de son nom d’emprunt, de sa fausse filiation 
–, avec, pour toute identité de remplacement, le nom d’un ours en 
peluche. Un nom que, faute de mieux, comme dans le passé, il se 
réapproprie. Magnus. Alias Magnus. Sous ce vocable fantaisiste, 
il décide d’entrer enfin dans l’âge d’homme.“

355	 „Il se sent frappé d’anonymat comme on est frappé par un coup, 
par un mal.“ 
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aj názov románu.356 Magnus je vyjadrením vôle jedinca 
poznať svoj pôvod, a hoci je v istom okamihu blízko jeho 
odhalenia, svoje skutočné meno sa nedozvie. Pretrvá­
vajúce prázdno v pamäti postavy reflektuje nemožnosť 
úplného poznania dejinných udalostí, a teda nemožnosť 
poznania pravdy. 

Ďalšou postavou, ktorá má v románe viacero mien, je 
Magnusov adoptívny otec. Zmenou mena postava v tomto 
prípade nesleduje túžbu nájsť svoju identitu, ale utajiť ju. 
Z nacistického lekára Clemensa Dunkeltala sa po emigrá­
cii do Mexika stáva Felipe Gómez Herrera a o niekoľko 
rokov neskôr Walter Döhrlich. 

Rozkolísanosť Lilinej identity naznačuje existencia 
ďalšieho krstného mena, Barbara, ktoré je na čele trojice 
krstných mien zapísaných v matrike (druhé je Liliane 
a tretie Robert) (Germain 2013, 15). Otcom ignorované 
meno dostala Lili od matky, inšpirovanej básňou Jacqua 
Préverta „Barbara“, bez vedomia otca, pre ktorého je 
dané meno oživením spomienky na vojnu (Barbara bolo 
meno udavača v koncentračnom tábore). Meno Barbara 
evokuje aj príbeh panny, svätej Barbary, uvedený v texte, 
ktorú sťal jej otec Dioskor pre jej obrátenie na kresťan­
stvo, a hneď potom ho zasiahol blesk, čo má v románe 
symbolický význam (vo chvíľach Lilinho hnevu postava 
otca v jej predstavách splýva s postavou Dioskora). Lili sa 
v dospelosti rozhodne používať meno „zaťažené tieňom 
bastarda“357 (143) na pamiatku tej, ktorú nepoznala, svojej 
matky, pretože je to „jediný dar, ktorý jej okrem 

356	 Pôvodný názov románu bol „Alias Magnus“, no autorka ho nako­
niec zmenila na žiadosť vydavateľa.

357	 „Et à présent, elle ne peut rien dire au sujet de la réappropriation 
de son prénom légal qu’elle vient de découvrir plombé par l’ombre 
d’un salaud.“ 
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života dala“358 (127). Meno Lili je synonymom nevedo­
mosti o identite matky, zatiaľ čo meno Barbara predsta­
vuje naopak jej čiastočné poznanie. Ich spojenie v závere 
románu predstavuje pomyselné puto medzi minulosťou 
a prítomnosťou: „Lili, Barbara? Balansovanie medzi dvo­
ma jej časťami nej samej sa skončilo [...]. Je Lili aj Barbara, 
vytvorilo sa v nej spojenie, ktoré je krehké, ale drží“359 
(209).

U postáv dominuje nedostatočné poznanie rodinnej 
histórie podmienené veľkými dejinami. Rekonštrukcia 
dejinných udalostí umožňuje korigovať osobnú pamäť po­
značenú mystifikáciou. Medzery pamäti čiastočne vy­
pĺňajú príbehy vedľajších postáv. Pre Chválu-Máriu sú 
jediným prostriedkom konštruovania chýbajúcej identi­
ty, Magnusovo hľadanie identity implikuje rozpomínanie 
a prítomnosť duchovných sprievodcov, zatiaľ čo Lili nas­
merujú životné skúsenosti.

Šoa a vojnové tragédie v mikronaratíve

S výnimkou románu Magnus sú dejinné udalosti načrt­
nuté predovšetkým cez príbehy vedľajších postáv a ich 
spomienok. Po odchode z kláštora Chvála-Mária stretáva 
u Léontine deti, ktoré čakajú na návrat svojich rodičov. Aj 
keď incident „krádeže“ sošky malého Ježiška predstavuje 
jej prvé stretnutie s problematikou židovskej genocídy, až 
bezprostredné vnímanie pocitov detí prenasledovaných 
pre svoj pôvod prináša skutočnú konfrontáciu hrdinky so 

358	 „Elle y a droit, ce prénom est sien, bel et bien inscrit sur ses pa­
piers d’identité, c’est ainsi que sa mère l’a nommée, et le seul don 
qu’elle lui ait fait, avec la vie.“ 

359	 „Lili, Barbara? Le tangage entre ces deux parts d’elle-même 
a cessé [...]. Elle est l’une et l’autre, la soudure s’est faite en elle, 
fragile, mais elle tient.“ 
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zlom vo svete. Príbehy židovských aj nežidovských detí 
naznačujú rôznorodosť situácií, v ktorých sa môže jedinec 
vo vzťahu k dejinám ocitnúť: francúzsky odpor je zobra­
zený prostredníctvom makistov, rodičov dvojčiat Jeanne 
a Hélène; vyvraždenie celej rodiny v koncentračnom tá­
bore sa črtá cez postavu Estelle/Ester, ktorej výkrik odzr­
kadľuje uvedomenie si zla („A revom zo seba vydávala 
bolesť a zúrivosť pred tvárou Boha, ako smrteľne zranené 
zviera, ako ľudská bytosť s prebodnutou dušou“, Germa­
inová 2005b, 24); hrôzu táborovej skúsenosti naznačuje 
preživší, otec chlapca s menom Lulu/Élie, ktorý odmieta 
dospieť zo strachu, že ho jeho blízki po návrate z tábo­
ra nespoznajú, no nakoniec sám nepoznáva, že „[v]ysoký 
chudý muž s vyhasnutými očami. Nie, nie s vyhasnutými; 
jeho oči mali v sebe zvláštnu, znepokojujúcu sivotu zatme­
nej oblohy“ (26) je v skutočnosti jeho otec.

Stretnutia s inými postavami, aj keď krátkodobé, for­
mujú životnú skúsenosť Chvály-Márie a jej postoj k svetu. 
Príkladom je Esther, ktorá svojím revom „vrhla do [jej] 
zajakavého života veľký cíp noci. Nevľúdny cíp noci, v kto­
rej Pán stále otáľal s príchodom, tak ako aj [jej] rodičia“ 
(25). Čakanie Chvály-Márie s ostatnými deťmi determi­
nuje jej prežívanie a pripomína jej bytostnú neprítom­
nosť rodičov. Pozorovaním správania detí aktivuje vzorce 
správania totožné s tými, ktoré vníma okolo seba. Tak 
aj výkrik Chvály-Márie po Léontinej smrti („[...] len tak 
naverímboha som vykrikovala slová, ktoré nemali ani hla­
vu, ani pätu, najmä nadávky“, 35) do istej miery rezonuje 
s výkrikom Esther. 

Skúsenosti iných postáv, z ktorých sa mnohé odohrá­
vajú v kulisách dejín, konštruujú pamäť citlivej a vnímavej 
Chvály-Márie. Ilustruje to spôsob, akým sa postava spätne 
dozvedá o dianí počas dvoch svetových vojen. Poznávanie 
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hrdinky prebieha napríklad prostredníctvom postavy uči­
teľa Antonina, ktorý je nielen viditeľným dôkazom krutos­
ti prvej svetovej vojny („[...] vrátil sa z nej s medailou, ale 
aj úplne hluchý a bez ruky“, Germainová 2005b, 29), ale 
i sprostredkovateľom reflexie o dejinách. Antonin vníma 
dejiny ako sled príčin a následkov, ktorých pôvodcom bol 
vražedný akt Gavrila Principa:

Začínalo sa to vždy rovnako, drsným, srditým výkrikom: 
„Sarajevo!“ Niekoľko ráz zopakoval to čudné meno, po­
tom sa ozvalo ďalšie, ktoré mu zasyčalo medzi perami 
zovretými od zúrivosti: „Princip!“ Vzápätí nasledoval 
príval slov. „Všetko nešťastie nášho storočia začalo vy­
vierať tam, Chvála-Mária, dvadsiateho ôsmeho júna 1914, 
keď Gavrilo Princip vystrelil na arcivojvodu Františka 
Ferdinanda. Tá guľka sa potom odrazila do tisícok a ti­
sícok... čo to vravím!... do miliónov miest, do miliónov 
ľudských tiel!“ (30)

Chvála-Mária neskôr ironicky konštatuje, že meno 
Sarajevo poznačilo nielen začiatok storočia, ale aj jeho ko­
niec, ktorý by bol isto spätý s Gavrilom Principom, ak by 
Antonin ešte žil. Antoninova reflexia predstavuje autor­
skú stratégiu, ktorá tu plní dvojakú funkciu: pre postavu 
Chválu-Máriu je nástrojom poznávania dejín, poukazuje 
na spôsob, akým sa môže formovať historické vedomie je­
dinca (sprostredkovateľom je učiteľ a očitý svedok vojny), 
zatiaľ čo pre čitateľstvo je Antoninov prístup podnetom 
k uvažovaniu o kauzalite historických súvislostí a o ich 
tragickom dosahu na individuálne životy. Antoninov roz­
rušený, nenávistný hlas tiež naznačuje pretrvávanie trau­
matického zážitku v pamäti, ktorý v ňom zanechala prvá 
svetová vojna: „Môj učiteľ Antonin mal jedného koníčka 

– dejiny. A v dejinách jedno obdobie, ktorým bol posad­
nutý – vojnu 1914 – 1918“ (30).
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Druhým spôsobom poznávania minulosti, konkrétne 
druhej svetovej vojny, sú pre Chválu-Máriu „temné kapi­
toly dejín rodiny Fontelauze d’Engrâce“, ktoré si môže 

„spätne prečítať“ (66) vďaka postaveniu slúžky. Príbeh 
jednej rodiny odohrávajúci sa na pozadí dejín odhaľujú 
stopy – v prvom rade materiálne (hrob otca padlého na 
fronte, hrob dcéry, ktorej život ohraničili víťazné okami­
hy dejín, 11. november 1918 a 6. jún 1944, denníky, listy 
ukryté v knihách) a telesné (ochrnutý syn), ktoré dávajú 
tušiť prežitú drámu. Chvála-Mária konštatuje, že „[k]eď 
pobudnete dlho v jednom dome, napokon sa v ňom naučíte 
čítať dejiny jeho vlastníkov. Spočiatku je to kaleidoskopic­
ké čítanie; tu a tam zachytíte náznaky, stopy, ale len útr­
žkovité a neusporiadané“ (66). Vnímavým pozorovaním 
utrpenia postáv postupne rekonštruuje rodinnú históriu: 
súrodeneckú žiarlivosť, nemorálnosť niektorých členov 
rodiny, utrpenie dcéry a nepochopenie matky. Aj tu však 
majú dejiny svoj diel zodpovednosti. Príbeh rodiny, ktorý 
Chvála-Mária rekonštruuje kúsok po kúsku na základe 
útržkovitých informácií, odhaľuje súvislosti medzi deji­
nami a individuálnymi osudmi postáv. Nájdeme v ňom 
kolaboráciu a smrť otca na fronte, utrpenie obete-preživ­
šieho z tábora a predstaviteľa hnutia odporu ako i útek 
vojnových zločincov. V románe neprítomná postava Agdé, 
hrdinka rekonštruovaného príbehu a obeť trojitej zrady zo 
strany brata, manžela a matky, sa pre Chválu-Máriu stáva 
blízkou, pretože, ako postava konštatuje, sú „stretnutia, 
ktoré sa uskutočňujú s časovým odstupom, v priestore 
jestvujúcom paralelne so srdcom“ (97). Spomínaná blíz­
kosť nie je fyzická, ale mentálna, a Chvála-Mária sa s ňou 
oboznamuje prostredníctvom čítania listov a denníkov, 
ktoré Agdé zanechala. Aj v tomto prípade je autorkino 
stvárnenie dejín originálne. Nielenže na relatívne krát­
kom príbehu rodiny načrtáva viaceré kľúčové aspekty 
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dejín, ktoré formujú pamäť postavy, ale súčasne naznačuje 
aj význam čítania príbehov, predovšetkým tých, ktoré 
majú potenciál sa nás dotknúť. Chvála-Mária nachádza 
v príbehu Agdé odozvu svojich vlastných pocitov a trápe­
ní: „Agdé bola moja priateľka, najbližšia a najdôvernejšia, 
akú mi život doprial“ (97). Chvála-Mária rekonštruuje 
svoju pamäť (a identitu) alternatívnym spôsobom (cez 
čítanie, osobné či imaginárne stretnutia), čo potvrdzuje 
aj v závere románu: „Bola som vlastne viac než hrob – ro­
dinná hrobka. [...] V tej hrobke som prijala všetkých tých, 
s ktorými som sa stretla na svojej púti pankharta, a ktorí 
mi podali ruku, aj keď sa ma dotkli len končekmi prstov“ 
(208 – 209). Hrobka má v tomto zmysle podobné kono­
tácie ako spomínaná krypta; napriek absencii biologickej 
rodiny sa Chvála-Mária sama stáva kryptou nielen všet­
kých svojich blízkych a priateľov, ich tráum a tragédií, ale 
aj bolesti celého sveta, ako naznačujú jej vidiny práčok.

V románe Magnus poznáva postava skutočnú reali­
tu nacizmu a rodinnú históriu mystifikovanú výmyslami 
svojej matky, a to prostredníctvom svojho adoptívneho 
strýka Lothara. Rozprávanie vedľajšej postavy načrtáva 
celý rad príbehov obyčajných postáv, ktoré sa ocitli vo víre 
druhej svetovej vojny. Rodina Schmalkerovcov (rodičia 
a ich štyri deti s rodinami – Lothar, Théa, Franz a Georg) 
predstavuje miniatúrny portét doby a škálu osobných po­
stojov a rozhodnutí. V ich pozadí profiluje vzostup naciz­
mu v Nemecku a kolaborácia Clemensa Dunkeltala, zaťa 
profesora Schmalkera, fanatizmus bratov Franza a Geor­
ga, ktorí dobrovoľne vstúpia do Waffen-SS a zomierajú 
(jeden ako hrdina, druhý ako dezertér), prvotné sympatie 
Schmalkerovcov s nacizmom, neskôr ich rastúce obavy 
a smrť pri bombardovaní, odpor nemeckej protestant­
skej cirkvi, ktorý zosobňuje skutočná postava Dietricha 
Bonhœffera a fikčná postava Lothara, prenasledovanie 
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Židov, ktoré predstavuje Lotharova manželka Hannelore, 
emigrácia alebo väznenie odporcov totalitnej ideológie, 
útek a zmena identity nacistických zločincov po vojne, 
demagógia a fiktívne samovraždy (Clemens Dunkeltal), 
pasivita a spoluúčasť súčasníkov (Thea). Magnus doda­
točne odhaľuje skutočný príbeh svojej rodiny, „skrytú 
tvár Ríše“360 (55), ktorú poznal len v podobe zidealizova­
nej matkiným rozprávaním, a toto poznanie v ňom vyvolá 
pocit hanby za konanie svojich predkov. 

Rozporuplné pocity postavy vo vzťahu k rodinnej 
histórii naznačuje otcov očarujúci spev z detstva, ktorý si 
Magnus nedokáže spojiť s revom nenávisti nacistov: „Ako 
je možné, že tento hlas kričal hrôzu do tváre stovkám, 
tisícom väzňov, že ich vraždil?“361 (48). Dôraz na otcov 
nádherný barytónový hlas reflektuje autorkino zdesenie 
nad tým, že barbarsky sa zachoval práve taký kultúrne 
vyspelý národ, akým je Nemecko, čo nakoniec vyvolalo 
údiv aj u Jorgeho Sempruna. V diele Písať alebo žiť sa autor 
zmieňuje o tesnej blízkosti tábora Buchenwald, Weime­
ru a vrchu Ettersberg, kde kedysi prebiehali filozofické 
rozhovory medzi Goethem a Eckermannom. V rozhovo­
re s Alainom Gouletom Germain priznáva, že ju zranila 
skutočnosť, že 

[...] kresťanský západ s takmer dvetisícročnou kres­
ťanskou tradíciou, so všetkými svojimi vznešenými 
hodnotami, ktoré môžu vyjsť z evanjelií, s úžasnou 
kultúrou pochádzajúcou predovšetkým z Nemecka 
[...] –, že tá stará kultivovaná Európa, stará kresťanská 
Európa, mohla spôsobiť a dopustiť jednu z najhorších 

360	 „Adam cependant découvre au fil des jours les dessous de la famille 
Schmalker, et, par extension, la face cachée de ce Reich [...].“ 

361	 „Comment est-il possible que cette voix ait hurlé l’épouvante à la 
face de centaines, de milliers de prisonniers, les ait exterminés ?“ 



3 Románové stvárnenie dejín v tvorbe Sylvie Germain

303

vecí v dejinách ľudstva, a síce holokaust. Vtedy ma to 
zranilo, zranilo to moje svedomie, bolo to hlboké zra­
nenie, ktoré som však nevedela pomenovať. (Goulet 
2006, 260)362

Pamäť týkajúca sa holokaustu, konkrétne osudov 
bývalých nacistických zločincov, je v románe zobraze­
ná cez spev Magnusovho adoptívneho otca. Barytónový 
hlas istého Waltera Döhrlicha, ktorý si Magnus neskôr 
v dospelosti vypočuje, v ňom vyvolá príval vzdialených 
spomienok. Spozná v ňom očarujúci hlas bývalého Ober­
sturmführera SS Clemensa Dunkeltala, utečenca, ktorý 
údajne spáchal samovraždu; hlas strachu, v ktorom sa 

„chvejú tisícky siluet“363 (208). Autorka približuje prob­
lematiku holokaustu aj cez báseň Paula Celana „Fúga 
smrti“ (nem. Todesfuge, 1947; báseň je uvedená v kapitole 
s názvom „Sekvencia“ , 62 – 63) a časť z nej364 je viackrát 

362	 „Quand on arrive vers l’adolescence et un petit peu au-delà de 
l’adolescence, on commence à se poser des questions, à essayer 
de penser; alors m’est revenu ce savoir confus que j’avais acquis 
de la dernière guerre, à travers ma famille et l’enseignement reçu 
à l’école, et cela m’est revenu vraiment comme une claque, une 
gifle extrêmement brutale, une gifle intérieure: fait que l’Occident 
chrétien – presque 2000 ans de christianisme, avec toutes les va­
leurs sublimes que peuvent véhiculer les Évangiles, avec cette for­
midable culture venant particulièrement d’Allemagne [...] – que 
la vieille Europe si cultivée, la vieille Europe christianisée, ait pu 
commettre et laisser commettre une des pires choses qui soient 
dans l’histoire de l’humanité: la Shoah. Cela a été pour moi une 
blessure, une blessure de conscience, une blessure profonde, que 
je ne savais pas formuler.“

363	 „Le rideau s’alourdit, ses plis se font crevasses, longues fosses noir 
et pourpre au fond desquelles tremblent des silhouettes, par mil­
liers.“ 

364	 Ide o nasledujúci úryvok z českého prekladu Ludvíka Kunderu 
z roku 1986: „Černé mléko jitra... v oblacích kopeme hrob...“ („Lait 
noir de l’aube / Nous creusons une tombe dans les airs ..., 144).
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zopakovaná v kapitolách „Rezonancie“ ako pripomienka 
pamiatky obetí. 

V románe Najdôležitejšie scénky zo života je načrt­
nuté prenasledovanie francúzskych Židov počas druhej 
svetovej vojny, a to prostredníctvom príbehu Lilinho 
nevlastného brata Paula, ktorý sa dozvedá o svojej ado­
pcii a skutočnom židovskom pôvode od Viviane krátko 
pred jej smrťou. Viviane bola počas vojny svedkyňou 
scény prenasledovania a vraždy pravdepodobne Paulo­
vej biologickej matky. Paula si adoptovala po tom, čo jej 
ho prenasledovaná žena zverila do rúk za dramatických 
okolností. Jej príbeh zachytáva podstatu historickej sku­
točnosti – zastrašovanie a utrpenie obetí, vratkosť život­
ných osudov i pasivitu spoluobčanov –, no nastoľuje aj 
problematiku odhalenia (historickej) pravdy. Keďže sa 
Paul dozvedá pravdu až po rokoch, autorka cez jeho prí­
beh uvažuje, kedy a akým spôsobom odhaliť traumatickú 
udalosť, a či vôbec má zmysel o nej hovoriť s odstupom 
času. Viviane Paulovi prezradí desivé tajomstvo, pretože 
„[...] pravda si vyžiadala svoj dlh“365 (Germain 2013, 186). 
Dlho utajovaná pravda stráca čosi zo svojej pravdivos­
ti: „Fakty boli desivé, nenapraviteľné. A teraz vystúpili 
z tieňa drsné fakty, ale tak neskoro, že sa nerozhodne 
zasekli v čase medzi vierohodnosťou a výmyslom. Teda 
uprostred skutočnosti“366 (188). Germain prehlbuje otáz­
ku rozporuplného postavenia pravdy a fikcie: „[p]ravda sa 
časom stala fikciou, absurditou, a klamstvo sa opakovaním 

365	 „Mais un jour, la vérité a exigé son dû; est arrivé le moment où il 
a été grand temps qu’enfin il soit temps.“

366	 „Les faits ont bien été ainsi, terribles, irréparables. Les voici sortis 
de l’ombre, ces faits bruts, mais si tard qu’ils restent en suspens 
dans le temps, entre authenticité et fable. Au cœur, donc, de la 
réalité.“ 
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stalo skutočnosťou“367 (186). Podobná myšlienka sa obja­
vuje už v predchádzajúcom diele Magnus. Dokazuje to 
citát Aharona Appelfelda uvedený v úvode románu: „To, 
čo nebolo povedané v pravý čas, je s odstupom vnímané 
ako čistá fikcia“368 (Germain 2005, 11). Nastolenie prob­
lematiky oneskoreného svedectva je podnetom k reflexii, 
čo s novým poznatkom o minulosti. Autorka naznačuje, 
že jeho odhalenie nemení nič na skutočnosti, že sa udiali 
nenapraviteľné krivdy. Podstatné je, ako ukazuje aj nasle­
dujúci úryvok z románu, že minulosť je nezvratná. Obete 
holokaustu a iných vojnových konfliktov existovali a na­
priek úsiliu ich vrahov vymazať dôkazy hanebných činov 
a znemožniť spomínanie, „[a]j z toho najobyčajnejšieho 
ľudského života zostáva vždy čosi neredukovateľné. Nič 
z toho, čo sa stalo na tomto svete, veľké či malé, tragické 
alebo bezvýznamné, sa nedá zvrátiť a nič neostáva bez 
dôsledkov, nech by boli akokoľvek nebadateľné“369 (230). 
Autorka premieta svoje myšlienky o pretrvávaní stôp aj 
do koncipovania románu, lebo Lilin príbeh je konkreti­
záciou autorkinej tézy (dejiny sú v románe zobrazené ako 
stopa po formálnej aj obsahovej stránke).

Odhalenie tajomstva, ktoré Paul tušil, a zároveň 
o ňom nič nevedel370 (173), mu neprinesie zásadné uspo­
kojenie ani nevymaže minulosť. Oneskorené svedectvo 

367	 „Avec le temps, la vérité est devenue fiction, absurdité, et le men­
songe, à force d’être maintenu, protégé, est devenu réalité.“

368	 „Ce qui n’a pas été dit en temps voulu est perçu, en d’autres temps, 
comme une pure fiction.“

369	 „De la moindre vie humaine, quelque chose d’irréductible de­
meure, toujours; rien de ce qui a lieu en ce monde, grand ou pe­
tit, tragique ou anodin, ne peut être annulé, et rien ne reste sans 
conséquences, aussi discrètes soient-elles.“ 

370	 Il [Paul] vient d’apprendre une nouvelle d’une énormité formi­
dable, que cependant il savait déjà, depuis toujours, tout en l’igno­
rant profondément.“ 
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nevyvoláva u postáv potrebu o ňom diskutovať: „Odteraz 
žije každý s novým poznatkom, začlení ho, prijme za svoj, 
bez toho, aby sa ho snažil pochopiť alebo aby ho dokázal 
ignorovať, nieto ešte preskúmať“ 371 (188). Germain tým 
naznačuje, že zmysel poznania historickej pravdy je inde. 
Historické poznanie nemá dosah na minulosť, tá je ne­
zvratná, ale môže byť účinným nástrojom zamedzenia 
potenciálnych hrôz v budúcnosti. 

Dejinnú udalosť nevníma len v medziach historic­
kých súvislostí, ale prostredníctvom fungovania jazyka 
upozorňuje na jej aktuálnosť v súčasnosti. Príkladom je 
francúzska nadávka: „arabák“ (fr. crouillat), rasistický 
výraz označujúci Arabov zo severnej Afriky, ktoré vyslo­
ví muž na prechádzke so psom pri pohľade na Alžírčana 
sediaceho na lavičke: „Pozrime sa, ďalší arabák!“372 (189). 
Paul identifikuje pejoratívny význam slova a nachádza 
asociáciu s inou rasistickou nadávkou označujúcou Žida. 

„Židák“ (fr. youtre) je dobové slovo späté s prenasledova­
ním Židov počas vojny, slovo „lepkavé ako hlien, sliz, so­
peľ“373 (184):

Arabák. Pľuvanec, hlien vychádzajúci zo srdca, men­
tálny jed, varikózny vred jazyka, ako ten, ktorým bolo 
slovo židák, konečný súd, rozsudok smrti a pohreb­
ná reč pre jeho matku. Arabák, urážka, ktorá je o to 
smutnejšia, že je výsledkom prekrútenia výrazu, ktorý 
v arabčine znamená ‚môj brat‘, má teda hodnotu úcty 

371	 „Chacun vit désormais avec ce savoir nouveau, l’incorpore, l’as­
sume, sans cependant prétendre le maîtriser, pouvoir en faire le 
tour, encore moins le sonder.“ 

372	 „Et allons donc, encore un crouillat!“ 
373	 „Elle voudrait l’arracher à sa mémoire, mais elle le sent fiché là, 

visqueux, tel un chancre, une glaire, une morve, elle ravale des 
larmes de rage, mâchoires serrées.“ 
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a priateľstva, rovnako ako slovo židák prekrúca ne­
mecký výraz označujúci Žida. Odpudzujúce, chrapľavé 
a škvŕkajúce slová, ktoré plnia hnisom ústa tým, čo ich 
vyslovujú – nachádzajú v nich rozkoš, pletúc si hnis so 
šťavou.374 (190)

Paulov prvotný hnev voči mužovi so psom vystrieda 
zmierlivosť; rozhodne sa stať kňazom bez hraníc a „bra­
tom ľudskej krvi“375 (190). Očakávanie z odhalenia pravdy 
o minulosti tu nahrádza výzva k trpezlivosti, bratskému 
prístupu a solidarite, ktoré v ponímaní S. Germain pred­
stavujú pomyselné zavŕšenie hľadania identity. Tento 
postoj zosobňuje v románe Viviane, ktorá dokázala rea­
govať na prosbu neznámej ženy v ťažkej životnej situácii 
a prevziať zodpovednosť („‚Vezmite ho, rýchlo, skryte ho, 
zachráňte moje dieťa!‘“376, 183), a tým umlčať nenávistné 
slovo židák. Prijatím cudzieho dieťaťa „tak vykrúti krk 
slovu smrti, slovu ‚židák‘, zredukuje ho na ničotu [...]“377 
(185). Prejav solidarity sa netýka len tých, čo sa ocitnú 
uprostred dejinného diania, ale aj tých, čo prežívajú v tieni 
a dozvukoch minulosti, povojnových jedincov, ktorí sú jej 

„nebadateľnými dôsledkami“. 

374	 „Crouillat. Un mot crachat, une glaire du cœur, un chancre men­
tal, un ulcère variqueux de la langue, comme celui de youtre qui 
avait tenu lieu de verdict, de condamnation à mort et d’oraison 
funèbre à sa mère. Crouillat, insulte d’autant plus affligeante 
qu’elle résulte de la défiguration d’un terme signifiant ‚mon frère‘ 
en langue arabe, donc incluant une valeur d’estime et d’amitié, 
comme youtre distord le terme allemand désignant simplement 
un juif. Des mots à sonorité laide, de borborygme grailleux, qui 
emplissent de pus la bouche de ceux qui les profèrent – mais ceux-
là s’en délectent, confondant pus et suc.“ 

375	 „[...] il serait frère de sang humain [...].“ 
376	 „Prenez-le, vite, cachez-le, sauvez mon enfant!“ 
377	 „C’est ainsi, enfin, qu’elle tord le cou au mot de mort, ‚youtre’, le 

réduit à néant [...].“ 



308

Silvia Rybárová: Dejiny, pamäť a osobný príbeh  
v súčasnej francúzskej próze  

Aj keď sa Lili nedozvie pravdu o svojej matke ani dô­
vod jej definitívneho odchodu, príbeh Paula a ďalších po­
stáv jej pomôže prijať pocit neistoty týkajúci sa jej existen­
cie. Nerozlúštenie záhady minulosti neznamená zlyhanie 
pátrania. V Lilinom prípade má symbolický význam stopa 
zahmlievajúca Lilino priezvisko, mená a dátum narode­
nia, stopa „bledá ako para na papieri“378 (228) nájdená po 
otcovej smrti na jej rodnom liste, ktorú tam zanechal vy­
schnutý kvet veternice. Hoci Lili neodkryje žiadne skryté 
tajomstvo, stopa veternice je znakom toho, že niekto tam 
kvet dal a práve stopa, akokoľvek bledá a nepatrná, je pre 
Lili dôkazom jej existencie.

Zabúdanie a problematické spomínanie

Problematika fungovania pamäti v kontexte vojny je naj­
viac exponovaná v románe Magnus. Postavu vyslobodí 
poznanie, že bola adoptovaná, ale demaskovanie lži o ro­
dinnej histórii v tomto prípade nevedie k odhaleniu sku­
točného pôvodu postavy. Hoci záhada raného detstva 
pretrváva, upriamuje pozornosť na fungovanie pamäti, 
hľadanie možných východísk a dôležitosť duchovných 
sprievodcov.

Ricœur v spomínanej publikácii Pamäť, dejiny, za-
búdanie zdôrazňuje v súvislosti so spomínaním grécke 
pojmy mnēmē a anamnēsis. Rozlišuje medzi spomienkou 
ako pasívnou evokáciou minulosti, mnēmē, a spomienkou 
v zmysle spomínania, ktoré si vyžaduje vynaloženie urči­
tej námahy, anamnēsis. Ak je mnēmē odpoveďou na otázku 

„čo?“, teda to, na čo si spomíname, anamnēsis sa zameriava 
na spôsoby spomínania a je odpoveďou na otázku „ako?“ 

378	 „Elle a imprimé une trace, pâle comme une buée sur le papier [...].“ 
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(3 – 4). Jeden aj druhý prístup k pamäti možno nájsť v ro­
máne Magnus. 

Tematika pamäti je prítomná v celom románe v rôz­
nych podobách. Magnusovo, respektíve Franz-Georgovo 
detstvo charakterizuje (opätovné) zapamätávanie v dô­
sledku straty pamäti. Nanovo poznáva rodinnú históriu, 
pretože „[...] jeho pamäť bola rovnako prázdna ako v deň, 
keď sa narodil“ (15).379 Úsilie „vštepiť všetko do pamäti“380 
(19) a prinavrátiť stratené spomienky nahrádza po sprá­
ve o samovražde otca v Mexiku Magnusovo, respektíve 
Franzovo spomínanie naňho – anamnēsis: „Vybavuje si 
všetky nahromadené spomienky na otca“381 (47). Túžba 
uchovať si v pamäti výlučne spomienky na otcov čarov­
ný hlas a vytlačiť tie na obdobie, keď bol prenasledovaný 
ako zločinec, sa po odchode Magnusa-Franza k strýko­
vi Lotharovi transformuje na odmietanie pamätať si, čo 
súvisí s poznávaním demystifikovanej historickej reality 
nacizmu, ktorú mu Lothar odkrýva382 (55). Dobrá pamäť 
Magnusovi, respektíve Adamovi na jednej strane uľahčuje 
štúdium jazykov, na druhej strane mu pripomína obdo­
bie, na ktoré chce zabudnúť: „Neporušene, neznesiteľne 
živo a vytrvalo v ňom nažívajú všetky životné okamihy 
od šiestich rokov. Nedokáže rodičov oplakávať, držať si od 
nich odstup, od nich, od ich klamstiev a zločinov383 (78). 

379	 „Il ne lui reste aucun souvenir, sa mémoire est aussi vide qu’au 
jour de sa naissance.“

380	 „[...] il s’applique à tout graver dans la mémoire.“
381	 „Il convoque tous les souvenirs qu’il a thésaurisés de son père.“
382	 „C’est Lothar qui l’instruit progressivement des faits, étonné de 

constater à quel point l’enfant a été maintenu dans l’ignorance de 
presque tout.“

383	 „En lui cohabitent, intacts, insupportablement vivants, vivaces, 
tous les instants de sa vie depuis l’âge de six ans. Il lui est de la 
sorte impossible de faire le deuil de ses parents, de les tenir à dis­
tance – eux, et leurs mensonges, leur folie, leurs crimes.“ 
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Pamäť pôsobí na postavu paralyzujúco: „[...] je posmrt­
ným rukojemníkom dvoch predátorov, ktorí smrťou zís­
kali trvalú beztrestnosť“, a on, „umŕtvený syn by chcel, 
aby jeho rodičia za to zaplatili, najmä jeho otec“384 (78). 
Aby sa zbavil svojich démonov, rozhodne sa naučiť po 
španielsky. Jazyk evokujúci údajný otcov hrob v Mexiku 
predstavuje prostriedok vyrovnania si účtov syna s neprí­
tomným otcom: „[...] chce dokonale ovládať jazyk pseu­
do Felipeho Gómeza Herreru, aby si podmanil prízrak 
vraha, ktorého zločiny zostanú navždy nepotrestané“385 
(65). Magnus-Adam preto odíde do Mexika po otcových 
stopách, túla sa ulicami Veracruzu, domýšľa si posledné 
roky jeho života a stretne tam ženu, ktorá mu podaru­
je knihu Juana Rulfa s názvom Pedro Páramo (1955; slov. 
1970). Kniha reflektuje paralelný príbeh fiktívnej posta­
vy Juana Preciada, ktorý hľadá svojho fantómového otca 
Pedra Párama: „Juan Preciado je jeho dvojník, sprievodca 
sutinami pamäti, labyrintom zabudnutia. Pedro Páramo 
[...] je tieňom Clemensa Dunkeltala v Comale, dedine, kto­
rá je miestom ničoho aj všetkého, obsedantným miestom, 
ktoré nemožno nájsť“386 (83).

Comala je metaforou pamäti mŕtvych, „nasiak­
nutej ozvenami, volaním a nárekom“ 387 (83). Tak ako 

384	 „[...] il est l’otage posthume de deux prédateurs [...] le fils mortifié 
voudrait faire rendre gorge à ses parents, particulièrement à son 
père.“

385	 „[...] il veut parvenir à maîtriser parfaitement la langue du pseu­
do-Felipe Gómez Herrera pour dominer le fantôme de cet assassin 
dont les crimes demeurent à jamais impunis [...].“

386	 „Juan Preciado est son double, son guide dans les décombres de 
la mémoire, dans le labyrinthe de l’oubli. Et Pedro Páramo [...] 
est l’ombre portée de Clemens Dunkeltal dans Comala, village 
de nulle part, de partout, lieu insituable et obsédant.“

387	 „Village-ossuaire suintant de résonances, d’appels et de plaintes 
[...].“
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Juan Preciado, aj Magnus-Adam kráča vyprahnutými 
ulicami Comaly-pamäti ako „rozzúrený pútnik“, ktorý 

„prišiel vykrútiť krk otcovmu prízraku a tomu hlúpemu 
dieťaťu, ktorým bol a ktoré otca milovalo. Ale prízrak 
stále uniká, vysmieva sa mu, unavuje ho [...]“388 (85). 
Magnus-Adam pokračuje v pátraní po stopách a v čí­
taní knihy Juana Rulfa, ktoré sú románovou aktualizá­
ciou anamnēsis.

Pátranie nakoniec neodhalí stopy otca, ale matky. 
Súhra okolností vyvolá iné spomienky a odhalí netušené. 
Magnus-Adam konfrontovaný s prízrakom svojich mŕt­
vych rodičov zažije v Mexiku pod náporom slnka a „v zá­
plave zvukových videní“389 (87) znepokujúci vzostup 
nespočetných obrazov prichádzajúcich z diaľky, ktorý 
možno označiť ako mnēmē. Úryvok, ktorý je súčasťou 

„Fragmentu 11“ a od zvyšku textu je odlíšený kurzívou, 
reprezentuje Magnusovu spomienku na traumatický zá­
žitok z detstva, keď bol svedkom bombardovania Ham­
burgu, známeho ako „operácia Gomora“390. Chlapcova 
spomienka na traumatický zážitok nemá podobu ucele­
ného obrazu, ale je zobrazená v takej podobe, v akej si ho 
postava v mysli vybavuje. Autorka zdôrazňuje zmyslové 
(zrakové, sluchové, čuchové) vnímanie skúsenosti, vý­
sledkom čoho je sugestívne, poetické a vizuálne videnie 
minulosti: 

Vidí, ako sa z oblohy valia ostrožlté špirály, krvavo­
červené riavy, oslepujúce oranžové blesky pretínajúce 
tmu. Vidí hmýrenie viskóznych, ale jasných farieb. Vidí 

388	 „Il est un pèlerin de colère venu tordre le cou au spectre paternel, 
et aussi bien à l’enfant niais qu’il fut et qui aimait ce père. Mais le 
fantôme se dérobe sans cesse, il le nargue, l’épuise [...].“ 

389	 „[...] une crue de visions sonores déferle en lui.“
390	 Autorka pracuje v texte aj s biblickým kontextom.
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obrovské purpurovo-zlaté pľuvance nasadzujúce korunu 
mŕtvemu mestu. Počuje burácanie farebných pľuvancov, 
keď zrazu zbadá medzi polámanými bábkami utekajú­
cimi na všetky strany ženu, ktorú zahaľujú od hlavy po 
päty šafránové iskry a ktorá s prenikavým výkrikom 
tancuje osamelý, šialený valčík. Vidí ženu zrútiť sa na 
zem, pár sekúnd sa zvíjať a...391 (89)

Z množstva obrazov hýriacich červenožltými farba­
mi sa vykryštalizuje jeden – obraz ženy, o ktorej Magnus 
tuší, že je jeho skutočnou matkou. Nečakaná spomien­
ka prinesie odhalenie, že nie je synom Dunkeltalových. 
Traumatický chlapcov zážitok je však v texte stvárnený 
dvakrát – okrem vizuálnej a zvukovej osobnej spomien­
ky je v románe prítomný aj lineárny príbeh bombardo­
vania Hamburgu, straty pamäti a adopcie, ktorý tvorí 
„Fragment 1“, a to z perspektívy autorského rozpráva­
ča, respektíve rozprávačky. Predchádzajúci obraz zaži­
va spálenej ženy je prerozprávaný ešte raz v obmenenej 
podobe:

Ale jeho plač náhle ustane, keď zbadá ženu, ktorá ho 
držala za ruku, tancovať v bahne medzi ruinami s veľ­
kým ohnivým vtákom na bedrách. Dravec roztiahne 
svoje svietiace krídla a zahalí nimi ženu od hlavy po 

391	 „Il voit des torsades d’un jaune cru, des coulées vermeilles, des 
éclaboussures d’un orange aveuglant tomber du ciel, lacérer la nuit. 
Une orgie de couleurs à la fois visqueuses et limpides. De gigan­
tesques crachats d’or et d’écarlate pour couronner la ville défunte. 
Il entend tonner les crachats de couleurs, et soudain, parmi les 
pantins disloqués qui courent en tous sens, il voit une femme se 
couvrir de flammèches safran des cheveux jusqu’aux pieds, danser 
une valse solitaire, frénétique, en poussant des cris suraigus. Il la 
voit s’écrouler, se tordre encore quelques secondes et …“



3 Románové stvárnenie dejín v tvorbe Sylvie Germain

313

päty. Pri pohľade na tento ohromne rýchly únos di­
vej krásy prehltne chlapec slinu ako kamienok a s ňou 
všetky slová a mená, ktoré poznal.392 (94)

Chronologický sled operácie zaznamenanej vo 
„Fragmente 1“ zdôrazňujú časovopriestorové indície: 
„Hamburg v čase Gomory“, „Hamburg, moment ničoty“, 
„Hamburg, moment nula“, „Hamburg, na svitaní po Go­
more“, pričom pri poslednej z nich nahrádza meno mesta 
jeho deskripcia „Po Gomore, na okraji pustatiny, na scho­
doch do pekla“393 (93 – 97). Autorka explicitne odkazuje 
na historickú udalosť vo vysvetľujúcej kapitole „Krátke 
poznámky“ (Notules), ktorá tvorí samostatnú referenč­
nú kapitolu a nasleduje po fikčnej kapitole opisujúcej 
traumatickú skúsenosť postavy. Tvoria ju úryvky z diel  
W. G. Sebalda Ničenie ako súčasť prírodnej histórie (Luft-
krieg und Literatur, 1999), a Stiga Dagermana Nemecká jeseň 
(slov. 2020; Tysk höst, 1947):

Uprostred leta roku 1943, počas dlhého obdobia horúčav, 
uskutočnilo Kráľovské letectvo s podporou 8. americkej 
flotily sériu náletov na Hamburg. Cieľom operácie zva­
nej „Gomora“ bolo zničiť mesto a premeniť ho na popol. 
Počas razie, ktorá sa konala v noci 28. júla a začala sa 

392	 „Mais ses pleurs cessent d’un coup quand il voit la femme qui lui 
tenait la main se mettre à valser dans la boue, les gravats, avec 
un gros oiseau de feu accroché à ses reins. Le rapace déploie ses 
ailes lumineuses et en enveloppe la femme, des cheveux aux talons. 
Devant ce rapt d’une vélocité prodigieuse, d’une beauté féroce, 
le petit garçon avale sa salive comme un caillou, et avec, tous les 
mots qu’il connaissait, tous les noms.“

393	 „Hambourg, à l’heure de Gomorrhe“; „Hambourg, instant néant“; 
„Hambourg, instant zéro“; „Hambourg, à l’aube suivant Go­
morrhe“; „Après Gomorrhe, au seuil de la lande, aux marches de 
l’enfer.“ 
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o jednej ráno, bolo zhodených na husto osídlenú oblasť 
východného brehu rieky Labe desaťtisíc ton výbušných 
a zápalných bômb …394 (Germain 2005a, 98)

Okrem toho autorka transponuje do románu aj Mag­
nusove mimovoľné spomienky ešte pred odhalením operá­
cie „Gomora“. Ide o zhluk zábleskov pamäti, o spleť pocitov 
a dojmov prebleskujúcich z nevedomia postavy, ktoré sa mu 
v mysli vynárajú zakaždým pri pohľade na odtiene červenej, 
žltej a oranžovej farby: „tie tajné záblesky podobné daž­
ďu ohnivých ihiel rozpadávajúce sa vo vnútri jeho tela [...], 
keď blčia intenzívne a ostré farby – ako sýta červená alebo 
žltá farba ohňa, ktorý náhle vzbĺkne, keď zapraská v peci, 
ako oslepujúce poludňajšie slnko, ako súmrak do krajnosti 
zafarbený jasnou oranžovou a červenou farbou [...]“395 (43).

Oslepujúce záblesky sa striedajú so zvukový­
mi vnemami: „[...] hukot oblohy, ktorú križujú lie­
tadlá, ho vrhá do stavu otupenosti a nevoľnosti a za­
krátko mu spôsobuje tupú bolesť v  bruchu“396 (30).  

394	 „Au cœur de lété 1943, durant une longue période de canicule, 
la Royal Air Force, soutenue par la 8e flotte américaine, effectua 
une série de raids sur Hambourg. Le but de l’opération baptisée 
‚Gomorrah’ était d’anéantir la ville en la réduisant entièrement 
en cendres. Au cours du raid qui eut lieu dans la nuit du 28 juil­
let et débuta à une heure du matin, dix mille tonnes de bombes 
explosives et incendiaires furent larguées sur la zone densément 
peuplée de la rive est de l’Elbe …“ 

395	 „[...] ces fulgurations clandestines, pareilles à des giboulées d’ai­
guilles de feu éclatant au-dedans de son corps [...] surgissent à cer­
taines occasions: quand flamboient des couleurs intenses et stri­
dentes – ainsi le rouge et le jaune francs d’un feu prenant soudain 
force en vrombissant dans le poêle, un soleil de midi aveuglant, un 
crépuscule bariolé à outrance d’orange et de rouge vifs [...].“ 

396	 „[...] les vrombissements du ciel sillonné d’avions, le jettent dans 
un état de stupeur et de nausée qui se traduit bientôt en douleurs 
sourdes dans son ventre [...].“
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Až spätne čitateľ pochopí, že nejasné vizuálne a zvu­
kové obrazy v  texte sú asociáciami na Magnusove 
traumatické spomienky na „nebeské explózie a  rev 
zničeného mesta“397 (94 – 95). Takéto náhle spomien­
ky na minulosť, ktoré predstavujú to, čo Ricœur chá­
pe pod pojmom mnēmē, fungujú nielen ako stratégia 
písania o pamäti postavy, ale sú aj stimulom písania  
S. Germain. Ukazujú totiž, že naše nevedomie skrýva 
množstvo zabudnutých spomienok, respektíve obrazov, 
ktoré sa za istých okolností môžu vynoriť. Toto kon­
štatovanie sa opiera o genézu postavy Magnusa, ktorú 
autorka objasňuje prostredníctvom postavy Magdiela 
v krátkej poviedke s rovnomenným názvom, uverejne­
nej v diele Postavy. Obraz Magdiela, ktorý bol predchod­
com románového Magnusa, sa v autorkinej mysli objavil 
nevedno odkiaľ, no zakaždým odzadu. Je jednou z mála 
postáv, ktoré autorka dlho nedokázala premeniť na ro­
mánovú postavu. Podľa Gouleta je „Magdiel-Magnus 
jednou z tých vybočujúcich postáv, ktorým sa nikdy 
nepodarí nájsť svoju skutočnú identitu“398 (2006, 209), 
čo pripisuje na vrub traume. Germain v románe kon­
štatuje, že „[...] naša pamäť neustále čosi opakuje, ale 
veľmi potichu a nejasne, ako krv v žilách, ktorú nepo­
čujeme. A počujeme ju o to menej, že ju nepočúvame“399 
(103). Potreba počúvať, respektíve venovať pozornosť 
(osobnej) pamäti, veľa vypovedá aj o pamäti kolektívnej, 

397	 „En contrepoint des déflagrations célestes et des vociférations de 
la ville fracassée, il entend le bruit très sourd de son cœur salin 
battre [...].“ 

398	 „Magdiel-Magnus est bien un de ces personnages en dérive qui, 
jamais, ne parviendra à trouver sa véritable identité.“ 

399	 „[...] ainsi parle notre mémoire, en un ressassement continue, mais 
si bas, si confus, comme celui du sang dans nos veines, qu’on ne 
l’entend pas. On l’entend d’autant moins qu’on ne l’écoute pas.“ 
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o vytrvalom pôsobení traumatizujúcich minulých uda­
lostí v nevedomí, ako aj o snahe o ich transformáciu na 
literatúru.

Spirituálne východiská z dejinnosti 

V zmysle zmierenia hrdinky je načrnutý záver románu 
Pieseň neláskavých. Napriek nenaplnenej túžbe Chvá­
ly-Márie, ktorej osobnú históriu poznačila neprítomnosť 
rodičov, sa isté uspokojenie črtá v samote a tichu prírody. 
Namiesto očakávaného láskyplného materinského úsme­
vu Chvála-Mária, „[...] monáda, ktorá sa vynorila odnikiaľ, 
biela kukučka migrujúca z jedného hniezda do druhého“ 
(Germainová 2005b, 103), nachádza úsmev Boha:

Videla som úsmev, ako sa rodí, ako sa rozvíja mimo tváre, 
na modrosivom pozadí večera, žiarivý úsmev v chlad­
note vzduchu. Úsmev rozľahlý ako obloha, taký krehký 
a vľúdny, že ho neznepokojoval ani let dravých vtákov, 
ktoré sa dávali unášať vzdušnými prúdmi. Úsmev, nič 
viac, nekonečný úsmev. Úsmev odpustenia, taký krás­
ny, že z vďačnosti zaň by ste sa rozplakali. (244 – 245)

Epitetá („taký krehký a vľúdny“), prirovnanie vyjad­
rujúce nesmiernosť Boha („úsmev rozľahlý ako obloha“), 
metafora Božej prítomnosti („[v]idela som úsmev, ako sa 
rodí, ako sa rozvíja mimo tváre“), autorkina poetika farieb 
(modrá a šedá vyjadrujú splynutie božského a ľudského 
a úžas) či dôraz na zmyslové vnímanie a sugestívnosť prí­
rodných prvkov sú znakmi mystickej skúsenosti postavy, 
ktorej predcházajú životné skúsenosti. 

Jednou z nich je stretnutie s postavou Gabriela, ktorý 
je traumatizovaný odchodom matky pred polstoročím. 
Chvála-Mária prepožičia mŕtvej žene svoj hlas, aby ju 
Gabriel poprosil o odpustenie za bolesť, ktorú mu svojím 



3 Románové stvárnenie dejín v tvorbe Sylvie Germain

317

odchodom spôsobila. Slová odpustenia vyslovené Chvá­
lou-Máriou a adresované Gabrielovi sú určené aj jej vlast­
nej matke. Vďaka Gabrielovi Chvála-Mária pochopí, že 
prosiť o odpustenie za to, čo sme neurobili, treba nielen 
druhých, ale aj Boha. Otázka Božieho mlčania exponova­
ná v autorkiných románoch aj cez hrôzy dejinných uda­
lostí získava v kontexte jej filozofického nazerania nové 
súvislosti. V jej chápaní sa Boh stiahol z viditeľného sveta 
a uchýlil sa do ústrania ľudského srdca, čím dal človeku 
slobodu. Germain v esejach Ozveny ticha konštatuje, že 
zraniteľný Boh čaká na to, kedy sa človek sám odhodlá 
načúvať tichu, lebo „[...] v tichu sa dá ešte toľko počuť, toľ­
ko vidieť napriek tomu, že všetko sa stratilo, a dá sa vždy 
ľúbiť, aj keď sa už všetci odobrali“ (246). Ľudské drámy 
spôsobené (nielen) vojnami je nevyhnutné vyvážiť hľada­
ním Boha, ktoré je podľa autorky pokračovaním každého 
ľudského pátrania.

Prekonať krízu identity pomôžu Magnusovi okrem 
spomínania aj dve vedľajšie postavy, Magnusov strýko 
Lothar a mních Ján. Lothar je pre dospievajúceho Mag­
nusa sprostredkovateľom pravdy o nacistickej mašinérii, 
ale svojím poslaním teológa je aj jeho duchovným učite­
ľom. Lothar, ktorý „[z]o svojho ochrnutia vyťažil hlbo­
ký zmysel pre trpezlivosť, pre neohraničené, nekončiace 
otvorené čakanie; čakanie, ktoré nič nečaká, iba ak netu­
šené“400 (Germain 2005, 195), usmerní Magnusa na ceste 
hľadania identity v skrytosti viditeľného. Podobnú úlohu 
zohráva aj brat Ján, „klaunovský mních“, ktorého Mag­
nus stretáva po tragickej smrti svojej partnerky v odľah­
lej časti pohoria Morvan. Magnusovi pomôže pochopiť 

400	 „De sa paralysie il a extrait un sens profond de la patience, de l’at­
tente ouverte sans fin ni mesure; l’attente qui n’attend rien, sinon 
l’insoupçonné.“
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bezvýznamnosť poznania svojho mena (argumentuje 
tým, že vstupom do kláštora človek aj tak získa nové 
meno) a odhaliť duchovný rozmer identity. Na radikálny 
obrat postavy k mystickému hľadaniu upozorňuje kapi­
tola s názvom „Fragment 0“ uvedená v záverečnej časti 
diela, ktorá opisuje spoločnú meditáciu brata Jána a Mag­
nusa a ich načúvanie „nepatrnému dychu lístia“ (255) na 
pozadí rôznych zvukov lesa. Kapitola načrtáva Magnu­
sovu transcendentnú skúsenosť, spätú s „vyprázdnením 
seba samého“, „s úplnou odovzdanosťou“401 (256), ktorá 
je predpokladom nájdenia novej identity, ako naznačuje 
aj Milène Moris-Stefkovic: „[...] vymazanie mena ukazuje, 
že skutočnú identitu postavy je možné konštruovať len 
jej deštruovaním“402 (2008, 176). Magnusova identita for­
movaná v kontexte historicko-spoločenského diania sa 
vytráca a jej miesto zaujíma identita ľudská, v ktorej je 
hľadanie mena bezvýznamné. Tento postoj evokuje pô­
vodný svet Pénielovcov v románoch Kniha nocí a Jantaro-
vá noc ešte prv, než doňho zasiahla vojna. Zdôrazňuje to 
aj mlčanie, už nie v negatívnom zmysle ako prejav utrpe­
nia, ale v pozitívnom ako modalitu duchovnej skúsenosti. 
Podľa Gouleta možno záver románu interpretovať v tom 
zmysle, že „identitu netreba hľadať vo vyčerpávajúcom 
a zbytočnom pátraní po unikajúcej minulosti, v nenapra­
viteľne zlyhávajúcej pamäti a v pôvodnej prázdnote, kto­
rú nemožno zaplniť, ale v zámere, ktorý mu [Magnusovi] 

401	 „Len tento dych vychádzajúci pomaly, rozpínavo, z hĺbky extrém­
ne sústredeného tela nie na seba, ale na zabudnutie na seba – na 
vyhĺbenie, na vyprázdnenie seba samého.“ („Juste ce souffle mon­
tant avec lenteur, avec ampleur, des profondeurs du corps concen­
tré à l’extrême non sur lui-même, mais sur l’oubli de soi – sur une 
excavation, un évidement de soi.“)

402	 „[...] l’effacement du nom révèle que l’identité profonde du person­
nage ne peut se construire qu’en se défaisant.“
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umožní napredovať“403 (Goulet 2006, 213). Magnus v zá­
vere románu nerezignuje na svoje skutočné meno, ale „[k]
ráča v ústrety svojmu menu, ktoré je vždy o krok vpred“404 
(263).

Podobný záver románu, v ktorom dejinnú perspektí­
vu v konečnom dôsledku nahrádza spirituálne uvažova­
nie autorky, môže priniesť sklamanie, ako tvrdí napríklad 
Moris-Stefkovic (2008, 176). Nastolenie novej orientácie 
hľadania identity však pripomína, že nie všetky traumy 
spôsobené dejinami dokážeme prekonať racionálnymi 
prostriedkami a že niekedy iba únik k spiritualite doká­
že priniesť uzmierenie a pochopenie seba samého. Toto 
konštatovanie vychádza z filozofického a etického naze­
rania S. Germain a vzťahuje sa na problematiku zla bez 
ohľadu na to, či sú jeho príčinou dejiny alebo nie. Línia 
duchovného hľadania je naznačená už v prvej kapitole 
s názvom „Ouvertúra“, ktorá je pripomienkou toho, že 
každá ľudská bytosť tají kúsok „nepamäti“ (l’immémo­
rial): „[v] každom človeku šelestí pridusený, tajný hlas šep­
kára – nepravý hlas, ktorý môže priniesť netušené správy 
o svete, o druhých, o sebe samom, keď len napneme uši“405 
(14). Vedomie inej pamäti ako tej, ktorú formujú rodinné, 
kolektívne či historické väzby, t. j. pamäti ľudského zla, 

403	 „Le moine œuvre non seulement à arracher Magnus à son deuil, 
mais surtout à opérer en lui une véritable conversion en lui mon­
trant que l’identité n’est pas à rechercher dans la quête épuisante 
et vaine d’un avant qui toujours fuit, dans une mémoire irrémé­
diablement défaillante et dans un vide originel qui ne se comblera 
jamais, mais dans un projet qui lui permette d’avancer devant soi.“ 

404	 „Il ne fuit plus, il part au-devant de son nom qui toujours le 
précède.“ 

405	 „En chacun la voix d’un souffleur murmure en sourdine, incogni­
to – voix apocryphe qui peut apporter des nouvelles insoupçon­
nées du monde, des autres et de soi-même, pour peu qu’on tende 
l’oreille“ (14).
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utrpenia, mlčania Boha, ale aj odpustenia a milosti, na­
pĺňa Magnusa dôverou v budúcnosť, ako naznačuje záver 
románu. 

Vyriešenie existenciálnej krízy sa črtá aj v románe 
Najdôležitejšie scénky zo života: „[t]rvalo jej [Lili] toľko ro­
kov, niekoľko desaťročí, kým sa naučila žiť v relatívnej har-
mónii s trýznivým pocitom neistoty [...]“406 (Germain 2013, 
233). Aj keď záver románu nie je explicitne mystický ako 
v prípade románov Pieseň neláskavých a Magnus, evokácia 
prírodnej scenérie, ktorú kontempluje Lili Barbara, má 
spirituálne konotácie. Akcentuje ju pôsobenie prírodných 
prvkov a spomínaná symbolika farieb (odtiene modrej 
a šedej konotujú transcendentno).407 Postava pozoruje pri 
zapadajúcom slnku jazero, ktoré nahradilo krajinu det­
stva, kde Lili trávila s rodinou prázdniny: „Slnko zapadá 
bez červenej žiary. Ale pohlcujúce slnko nestráca nič zo 
svojej intenzity, svoje platinové svetlo rozlieva na oblohe, 
kde sa dvíhajú a vlnia dlhé pásy modrej, od ultramarínovej 
po ľanovosivú, a na vode od bridlicovej po striebornú“408 
(234).

Obraz pokojnej prírody, ktorá ukrýva stopy minu­
losti, prináša konštatovanie Lili Barbary, že „[v]šetko 
sa stratilo [...]“ (238). Napriek plynúcemu času v sebe 
uchovala jednotlivé vrstvy života, svoje početné identi­
ty – zvedavé dieťa, tínedžerku, „mladú blúdiacu ženu“, 

406	 „Il lui a fallu tant d’années, quelques dizaines, pour apprendre à 
vivre en relative bonne intelligence avec ses lancinantes incertitudes 
[...].“

407	 Podrobnejšiu symboliku farieb nájdeme v zbierke poetických tex­
tov S. Germain Farby Neviditeľného (Couleurs de l’Invisible, 2002).

408	 „C’est un couchant sans rougeoiements. Mais il ne perd rien de 
son intensité, ce soleil avalant, il répand une lumière platine dans 
le ciel où s’étagent et ondulent de longues bandes de bleu, de l’ou­
tremer au gris de lin, et sur l’eau, de l’ardoise à l’argenté.“
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umelkyňu – rovnako, ako na dne jazera pretrvávajú stopy 
zaplavených domov, miest a tiene ľudí, ktorí ich obývali409 
(238). Kontemplovaný čas nie je len časom osobnej pamä­
ti. Cez metaforu čiernej kože, ktorá je zosobnením kolo­
behu ľudského života (koža) a nezodpovedných otázok 
(čierna farba), autorka zdôrazňuje splynutie neba, zeme, 
blízkych aj zabúdania (možno to interpretovať ako viace­
ré úrovne pamäti). Je to aj čas ľudstva, čas odveký, ktorý 

„potichu dýcha, prúdi jej v krvi, prekrvuje telo, zmysly, 
mozog [...]“410 (239). Dospelá Lili obracia neodbytnú otáz­
ku malej Lili – už nechce vedieť, čo bolo pred jej naro­
dením, ale čo bude potom. Reflexiou o ľudskom živote, 
ktorý evokuje „[č]ierna koža času, živé, citlivé telo smr­
teľníkov, ľadovočierna, spaľujúco čierna koža otázok, telo 
chvejúce sa odpoveďami, ktoré zostávajú neisté“411 (240), 
autorka ustupuje od dejín, aby poukázala na filozofický 
a duchovný rozmer človeka.

Sylvie Germain tu väčšmi ako v  iných dielach 
otvára priestor konfrontácie pohľadov na život a na to, 
kde sú hranice medzi skutočnosťou a fikciou, a to pro­
stredníctvom rozhovoru dospelej Lily a jej súrodencov, 

409	 „Tout a disparu, s’est effacé à son insu. Elle n’a pas vu passer le 
temps, en elle demeurent l’enfant qu’elle fut, intacte dans ces ques­
tions, ses joies, ses effrois et ses rêves, l’adolescente meurtrie par 
un deuil consumé de jalousie et d’espoir, la jeune femme en errance 
et celle en grand enjouement amoureux, la marginale au scepti­
cisme irréductible et l’artiste éprise d’empreintes et de couleurs. 
Elles sont toutes là, debout, yeux grands ouverts dans un passé 
toujours présent tant il est incorporé, silencieux et vivace.“

410	 „Elle n’a pas vu passer le temps [...]. Il n’est pas figé, il respire tout 
bas, il coule dans son sang, il bat dans son cœur, il irrigue sa chair, 
ses sens, son cerveau; il nidifie en elle.“ 

411	 „Peau noire du temps, chair si vive, sensitive, des mortels, peau 
noir glacé, noir brûlant, des questions, chair tremblée des ré­
ponses qui toujours demeurent incertaines.“
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z ktorých každý vyznáva určitý svetonázor. Spirituálna 
cesta je len jednou z ciest a nie je lepšia ani horšia ako 
ostatné. Príbeh Lili poukazuje na potrebu komuniká­
cie – jej absencia je totiž dôvodom nepochopenia a po­
chybností. Lilino hľadanie identity neprináša odpovede, 
ale podobne ako v iných románoch nastoľuje potrebu 
solidarity, trpezlivej pozornosti a vnímavosti, a to aj vo 
vzťahu k dejinám.
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Dejiny a predstavivosť

Romány Pieseň neláskavých, Magnus a Najdôležitejšie scén-
ky zo života predstavujú v porovnaní s predchádzajúcimi 
románmi Kniha nocí a Jantarová noc odlišnú perspektívu 
písania o dejinách. Kumulovaním hrôz minulého storo­
čia v debutovom diptychu sa autorka v neskorších dielach 
vzdialila od bezprostredného vojnového zážitku a sústre­
dila sa skôr na reflexiu o jeho nenápadných, ale pretrváva­
júcich dôsledkoch vo vnútornom prežívaní postáv. Načrtla 
v nich negatívny vplyv absencie rodinných spomienok, 
mena a problematického poznania rodu na konštruova­
nie osobnej identity. Stvárnila aj problematiku trauma­
tizovanej pamäti, ktorú anticipovala už hlavná postava 
Jantarovej noci, a to z pohľadu potomkov vojnových obetí 
(výnimkou je Magnus, ktorý je svedkom, obeťou aj potom­
kom zároveň, no román kladie dôraz práve na posledný 
menovaný atribút). Pamäť v plynutí času, jej deformácie, 
manipulácie či transgeneračné presahy, sú v centre autor­
kinej pozornosti vo všetkých románoch, a to bez ohľadu 
na rozsah využitia dejinnej matérie. Autorka akoby chcela 
zachytiť pamäť v jej prekvapujúcej mnohorakosti. 

Odhalenie stôp minulosti však nemá významnejší 
dosah na ďalšie smerovanie postáv, na čo autorka explicit­
ne poukázala prostredníctvom príbehu vedľajšej postavy 
Paula v románe Najdôležitejšie scénky zo života, ktorý sa až 
v dospelosti dozvedá o prenasledovaní svojej biologickej 
matky pre jej židovský pôvod. Minulosť zostáva naďalej 
nezmeniteľná a nezmazateľná, ako zdôrazňuje Germa­
in, preto prípadné vyriešenie traumy nespočíva v pátra­
ní po stopách, ale v obrátení pozornosti jedinca od dejín 
k ľudskej a duchovnej perspektíve človeka. Do popredia 
sa dostáva hľadanie, ale v inom zmysle ako napríklad 
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u Modiana. Osobné stretnutia s ďalšími postavami, prí­
tomnosť duchovných sprievodcov alebo čítanie predsta­
vujú možnosti zmierenia sa jedinca s dosahom dejín a náj­
denia vnútorného pokoja. Náklonnosť autorky k postavám 
s problematickou identitou, ktoré sú navyše nenápadné, 
samotárske a poznačené nepriazňou osudu, akcentuje 
aspekt viacvrstvovosti pamäti jedinca a jeho vnímavosť 
k neuchopiteľnej skutočnosti. 

V  kontexte skúmania fungovania dejín, pamäti 
a osobného príbehu v literárnych textoch zohráva dôle­
žitú úlohu aj pochopenie toho, ako Germain pristupuje 
k tvorivému aktu. Proces písania nie je u autorky nik­
dy vopred daný, ale vychádza z nevedomia, podobne ako 
jej románové postavy, ako naznačuje dielo Postavy, ktoré 
sa rodia „na hranici sna a bdelosti, na prahu vedomia“ 412 
(Germain 2004, 12) a apelujú na pozornosť spisovateľa, 
respektíve spisovateľky: 

Postavy sú tajnými spáčmi, ktorí sa živia našimi snami 
a myšlienkami, vznikajú v kale mýtov a rozprávok, v ne­
prehľadnom hurhaji času, ktorý miesi krik dejín a nespo­
četné množstvo jedinečných, viac či menej zmätených 
hlasov [...]; Rodia sa z kondenzácie hmlistých, prcha­
vých obrazov, pod náporom pohľadu, ktorý je skrytý 
našim očiam napriek tomu, že nám je dôverne známy.413 
(14 – 16)

412	 „Là, à la frontière entre le rêve et la veille, au seuil de la conscience.“
413	 „Les personnages sont des dormeurs clandestins nourris de nos 

rêves et de nos pensées, eux-mêmes pétris dans le limon des 
mythes et des fables, dans l’épaisse rumeur du temps qui brasse 
les clameurs de l’Histoire et une myriade de voix singulières, plus 
ou moins confuses [...]“; „Ils naissent de la condensation d’images 
floues, fugaces, sous le feu d’un regard qui, bien que très intime­
ment nôtre, se dérobe à nos propres yeux.“ 
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Postavy sú bytosti stvorené z vlákien života, zo spo­
mienok a vnútorných zranení, z archaickej a dejinnej ma­
térie. Sú „nehmotnými telami“ (19), „vratkými siluetami“ 
(23), mlčky, ale naliehavo prosiace píšuci subjekt o „tex­
tový život“414 (17), o možnosť vstúpiť do jazyka, do sveta 
písaného slova. Neurčité kontúry postáv dokážu „tlmene 
rozochvieť jazyk“415 (19) a podnietiť spisovateľa či spiso­
vateľku k tomu, aby z neurčitých útržkov poskladal prí­
beh a „dal slovám farbu a schopnosť vizuálne aj auditívne 
pôsobiť“416 (31).

Postavy sú prítomné ešte pred samotným písaním, 
podobne ako plačka pražských ulíc, ktorej zjavenia au­
torka zaznamenala v diele Plačka pražských ulíc: „Okolo 
knihy striehla roky. Zľahka sa dotýkala ešte neexistujúcej 
knihy, listovala si v nepopísaných stranách a v niektoré 
dni dokonca nenápadne šúchala bielymi stranami a čakala 
na slová“417 (Germain 1994, 15).

Aj postava Magnusa, ktorý je dvojníkom enigmatic­
kej, „ťaživej a mlčanlivej“418 postavy z poviedky „Magdiel“ 
(Germain 2004, 105), predurčila podobu románu. Nepo­
lapiteľnosť postavy sťažila tvorivý proces písania, ktorý 
autorka najskôr vyriešila napísaním poviedky. Magdiel 

414	 „Son corps immatériel“; „leur silhouette sans consistance encore“; 
„Il veut avoir une vie textuelle.“ 

415	 „Il ne dit rien, certes, mais il est si passionnément désireux de pas­
ser dans la langue, d’être accueilli dans l’écriture, qu’il fait vibrer 
le langage en sourdine.“ 

416	 „Donner une carnation aux mots. [...] Les doter d’une capacité de 
réverbération, au sens sonore et au sens lumineux. Tel est le travail 
qui incombe au romancier répondant à l’appel des personnages.“ 

417	 „Mais cela faisait des années déjà qu’elle rôdait autour du livre. 
Elle frôlait le livre qui cependant n’existait pas encore, elle en 
feuilletait les pages non écrites et certains jours, même, elle a fait 
bruire imperceptiblement ces pages blanches en attente de mots.“ 

418	 „[...] pesant et taciturne.“
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si v nej opiera čelo a dlane o múr, aby „vyvážil prázdnotu, 
podoprel ju, udržal pri živote“419 (119). Tento neodbytný 
výjav sa vzápätí stáva východiskom Magnusovho príbehu. 
Výber románového námetu, ako vyplýva z toho, čo autorka 
hovorí v diele Postavy, nie je úplne slobodný, ale podlieha 
naliehavosti obsedantných obrazov píšuceho subjektu. Čo 
však určuje podobu obrazov, ktoré autorku prenasledujú? 

Vysvetlenie ponúka práve dielo Postavy, v ktorom 
Germain hovorí, že akt písania implikuje „proces prekla­
du“420 (33), pozostávajúci z dvoch simultánnych činností – 
z dešifrovania a prepisovania. Spoľahlivo preložiť nejasné 
výpovede postáv neznamená iba písať, ale v prvom rade 
čítať, t. j. „počuť, rozumieť a interpretovať“ to, čo postavy 
hovoria. Písanie je pasívne (v zmysle, že si vyžaduje číta­
nie) a zároveň aktívne (predpokladá fabuláciu). Spisovateľ 
však nie je pánom tvorby, ale „pisárom“ 421 (65), ktorý od­
krýva netušené tým, že lúšti „palimpsesty svojej vlastnej 
predstavivosti a pamäti“422 (55) – palimpsesty tvorené za­
budnutými spomienkami, poznatkami z kníh, osobnými 
a sprostredkovanými zážitkami, ale aj emóciami a snami. 
Príbeh každého románu je lúštením „ľudskej kože“, ktorá 
je „obrúbená tieňmi a pretkaná neviditeľným“, a spätne 
je aj písaním na kožu423 (80). Dokonalou ilustráciou takto 

419	 „Et il reste là, oublieux de tout, oublié de lui-même, requis par un 
unique souci, une unique urgence: faire contrepoids au vide, le 
soutenir, le maintenir vivant.“

420	 „[...] le processus de traduction [...].“ 
421	 „Le romancier est un scribe.“
422	 „Le geste d’écrire permet tout à la fois de ‚lire’ les failles poin­

tées par l’apparition de personnages dans l’esprit de l’auteur, de 
décrypter les palimpsestes de sa propre imagination et de sa mé­
moire [...].“ 

423	 „Toute l’histoire du roman consiste en ce drôle de travail d’aus­
cultation, de dépeçage et de raccommodage en constante alter­
nance, de grattage, tatouage, broderie sur la peau humaine ourlée 
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chápaného písania je román Magnus, ktorý akcentuje prí­
tomnosť fragmentov spomienok, útržkov historických 
poznatkov, rezonancií prečítaných literárnych diel, ale aj 
medzier a zabudnutia priamo v texte. Na súvislosť medzi 
pamäťou a písaním poukazuje autorka aj v úvode diela: 

„Pokiaľ ide o prázdne a vyhĺbené miesta, o ozveny a ohyby, 
tie sú neoddeliteľnou súčasťou každého písania i pamäti“424 
(Germain 2005, 14). Romány S. Germain sa preto javia ako 
výsledok impulzov pamäti, ktoré autorka nedokáže vždy 
jasne ozrejmiť, a práce predstavivosti. Keďže však spisova­
teľ, respektíve spisovateľka vychádza pri písaní z vlastnej 
pamäti, ako možno nestotožniť fikčnú postavu s postavou 
autofikcie? A kde sú hranice medzi pamäťou a predsta­
vivosťou? Odpoveďou autorky je nevyhnutnosť nastaviť 
zrkadlo nie k sebe, ale od seba, smerom k svetu, ukázať 
obsedantný obraz v jeho celistvosti a v neposlednom rade 
zabudnúť na seba, čo otvára cestu k netušenému (87). 

Medzi pamäťou a predstavivosťou nie je až taká prie­
pasť, ako by sme sa mohli nazdávať. Pamäť rovnako ako 
predstavivosť funguje na princípe vytvárania mentál­
nych obrazov, ako na to poukázal Ricœur. Spomienka je 
vizuálnym alebo auditívnym obrazom minulej udalosti,425 
je produktom reprezentácie, podobne ako je to v prípade 
fikcie. Evokácia minulosti prostredníctvom mentálne­
ho obrazu je bežná, ale opačný proces je vylúčený: nie 
každý obraz je nevyhnutne spomienkou. Podľa Ricœura 
pamäť aj predstavivosť majú spoločné to, že neprítomné 

de pénombres, tramée d’invisible. On écrit toujours sur la peau 
humaine.“ 

424	 „Quant aux blancs, aux creux, aux échos et aux franges, cela fait 
partie intégrante de toute écriture, car de toute mémoire.“ 

425	 „On dit indistinctement qu’on se représente un événement passé 
ou qu’on en a une image, laquelle peut être quasi visuelle ou au­
ditive“ (Ricœur 2000a, 5).
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sa objavuje v prítomnosti, no táto aktualizácia prebieha 
odlišne z hľadiska vzťahu pamäti a predstavivosti k času: 
obraz vychádzajúci z pamäti sa orientuje na minulosť, na 
to, čo bolo, preto sa vyznačuje retroaktivitou, zatiaľ čo 
obraz vychádzajúci z predstavivosti je spätý s pozasta­
vením skutočnosti a s vidinou toho, čo neexistuje.426 Pri 
stvárnení dejín vystupujú do popredia dve protikladné 
perspektívy charakterizujúce na jednej strane historic­
ký, na druhej fikčný naratív – pamäť vytvára obraz mi­
nulosti, kým predstavivosť môže uvažovať o minulosti 
aj o budúcnosti v intenciách možného. Práve preto, že 
pamäť aj predstavivosť fungujú v princípe rovnako – na 
základe produkcie obrazov – nemožno diskvalifikovať 
predstavivosť ako zdroj poznania a porozumenia skutoč­
nosti, a teda aj dejín. 

V súvislosti s predstavivosťou Germain v rozho­
vore s Gouletom konštatuje, že „[s]kutočnosť nie je len 
dvojdimenzionálna a že využívanie prostriedkov roz­
právok alebo fantastična umožňuje hlbšie pochopenie 
sveta“427 (Goulet 2006, 257). Inak povedané, rozprávka 
dáva skutočnosti tretí rozmer. Realistický charakter ro­
mánov (potvrdzuje ho historická kontextualizácia) nie 
je v rozpore s využívaním rozprávkových prvkov. Ma­
rie-Hélène Boblet hovorí v súvislosti s tvorbou Germain, 
že „[...] dejiny sú fakt a predstavivosť je sila“428 (2008, 57). 
Nadprirodzený svet je pre autorku relevantnou súčasťou 

426	 „[...] l’imagination et la mémoire avaient pour trait commun la pré­
sence de l’absent et, comme trait différentiel, d’un côté la suspen­
sion de toute position de réalité et la vision d’un irréel, de l’autre 
la position d’un réel antérieur“ (Ricœur 2000a, 54).

427	 „Le réel n’est pas du tout seulement à deux dimensions, et passer 
parfois par le biais de ce qu’on appelle le merveilleux ou un certain 
fantastique permet d’appréhender le monde plus en profondeur.“ 

428	 „[...] l’Histoire est le fait et l’imagination la force [...].“
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románového zobrazenia dejín, pretože, ako konštatuje aj 
Laurent Demanze, „skutočnosť je pre spisovateľku ilú­
ziou, ktorá sa nedá dokázať o nič viac ako sen, a pretože 
sa historické udalosti časom menia na legendy“429 (2008, 
189). Aj sny, vidiny, predstavy sú len iným vyjadrením 
skutočnosti. Paul v diele Najdôležitejšie scénky zo života 
konštatuje, že „[...] fikcia nie je chiméra, sen nie je lož, 
vidina nie je prelud, všetko sa navzájom prelína, aktivuje, 
osvetľuje a neustále zahmlieva“430 (232).

Svoje uvažovanie o vzťahu skutočnosti a predstavi­
vosti rozvíja Germain v samostatnej eseji „Skutočnosť 
a predstavivosť“ v diele Kočovné stretnutia, kde charak­
terizuje predstavivosť nasledovne:

Predstavivosť má zložené oči – plné maličkých zrkadiel, 
ktoré odrážajú skutočnosť zo všetkých strán –, a má tiež 
nyktalopiu431 – vidí v pološere, v čiernych štrbinách vi­
diteľného rozlíši každé chvenie, zistí slepé uhly. Pred­
stavivosť má rôznofarebné oči, jedno svetlé a druhé tma­
vé, jedno prenikavé, druhé zahmlené, zasnené, jedno 
mikroskopické, druhé teleskopické. Nevyhnutne škúli, 
žasne, chvíľami bezcieľne blúdi. No ak je predstavivosť 
roztopašná, a jednako spätá s rozumom, bezcieľne blú­
denie mysle neznamená stratu zdravého úsudku, nes­
peje k pomätenosti, ale otvára priestor bezmedzným 

429	 „C’est parce que le réel est pour la romancière une illusion, à peine 
mieux attestée que le rêve, et que les événements historiques ne 
cessent de se métamorphoser en légendes.“

430	 „[...] fiction n’est pas chimère, songe n’est pas mensonge, vision 
n’est pas mirage, tout s’interpénètre, se dynamise, s’éclaire et 
s’obscurcit sans fin.“ 

431	 Šeroslepota
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potulkám v celej hĺbke skutočnosti.432 (Germain 2012, 
98)

Totožnú myšlienku o predstavivosti, ktorá predsta­
vuje iný spôsob vnímania skutočnosti, môžeme nájsť aj 
v románe Magnus v referenčnej kapitole s názvom „Vsuvka“ 
(„Intercalaire“): 

Kedysi dávno... Rituálna fráza na začiatku príbehu, kto­
rá pootvorí tajné dvierka do zadného dvora alebo skry­
tej chodby. Ale čo nie je skutočné na týchto príbehoch, 
ktoré história neuznáva, pretože ju tvoria len potvr­
dené a dokázané udalosti s výlučne denným vzťahom 
ku skutočnosti? Čo vieme o tom, aké veci sa odohrá­
vajú v noci? Predstavivosť je nočnou milenkou sku­
točnosti. História je telom – tvoria ho jazyk, reč a pís­
mo –, a ako každé telo, aj toto je nepriehľadné, a preto 
vrhá tieň. Kedysi dávno... je tento vrhnutý tieň, podšívka 
reči a plynulejších, prchavejších slov. Kedysi dávno... : je 
podstatou pamäti, ktorá je hlbšia a naliehavejšia, než je 
pamäť dejín; je semenom skutočnosti, ktoré do rána na 
sejbu zabudne a zapamätá si len viditeľné a hmatateľné 
stopy.433 (Germain 2005, 251)

432	 „L’imagination a des yeux à facettes – pleins de minuscules mi­
roirs qui réflechissent le réel sous toutes ses coutures –, et de ny­
ctalope – elle voit dans la pénombre, distingue des remuements 
dans les trous noirs du visible, repère les angles morts. Elle a des 
yeux vairons, l’un clair et l’autre sombre, l’un perçant, l’autre dis­
trait, songeur, l’un microscopique, l’autre télescopique. Fatale­
ment, il lui arrive de loucher, d’être éberluée, de divaguer un peu. 
Mais si elle folâtre sans pour autant rompre tout lien avec la rai­
son, ses divagations, loin de se dégrader en égarement, de frayer 
avec la démence, donneront lieu à d’amples déambulations dans 
l’épaisseur du réel.“

433	 „Il était une fois... Formule rituelle entrouvrant sur un récit ainsi 
qu’une petite porte dérobée sur une arrière-cour ou un corridor 
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Predstavivosť, ktorej výsledkom je svet mýtov, bá­
jok, rozprávok a viac či menej pravdepodobných príbe­
hov, ako naznačuje formulka „kedysi dávno...“, predsta­
vuje rub skutočnosti, tieň dejín, tvorený tým, čo možno 
označiť ako straty a zabudnutia. Práve preto vstupuje 
predstavivosť do naratívu o dejinách – aby o nich uva­
žovala a kompenzovala chýbajúce historické poznanie 
o skutočnosti. 

Hoci predstavivosť obohacuje rozum tým, že mu 
predkladá podnety na uvažovanie, ako hovorí autorka 
v spomínanej eseji, tiež „má svoje obmedzenia“ a podob­
ne ako rozum, aj predstavivosť „ohromuje a otupuje to 
najhoršie, čoho sú ľudia schopní“434 (Germain 2012, 100), 
predovšetkým v súvislosti s genocídami minulého sto­
ročia. Otupenie mysle vtedy predstavivosť nezmierňuje, 
lebo „sama dostala ranu“435 (101). Ak autorka dokáže za­
chytiť francúzsko-pruskú vojnu, dve svetové vojny 

secret. Mais en quoi n’ont-elles jamais eu lieu ces histoires non 
reconnues par l’Histoire qui n’accepte dans son corpus que les 
événements avérés, prouvés, entretenant avec la réalité une re­
lation exclusivement diurne? Que sait-on de ce qui a lieu dans la 
nuit du réel? L’imaginaire est l’amant nocturne de la réalité. Le 
corpus de l’Histoire est un corps – dont la chair est langage, pa­
roles vives et mots écrits –, et comme tout corps il est opaque, et 
donc projette une ombre. Il était une fois ... est cette ombre portée, 
une doublure de paroles et de mots plus fluides, mouvants. Il était 
une fois... : corpus d’une mémoire plus profonde et aiguë que celle 
de l’Histoire; semence du réel qui au matin oublie cet ensemence­
ment pour n’en retenir que les traces visibles, palpables.“

434	 „Mais l’imagination, même si elle sait voir ailleurs et autrement 
que la raison et lui apporter ainsi matière [...] a également ses li­
mites. [...] Face au pire dont les humains peuvent se montrer ca­
pables, la raison autant que l’imagination sont parfois frappées 
de stupeur, d’hébétude [...].“

435	 „Et l’imagination ne lui est ici d’aucun secours, étant elle aussi 
mise en échec.“ 
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a obnažiť pritom ich obludnosť, znamená to, že románový 
príbeh je ešte možný, čo však neplatí pre stvárnenie holo­
kaustu. V porovnaní so skúmanými autormi je Germain 
skôr zdržanlivá, ako napríklad Elie Wiesel, ktorý napriek 
osobnej skúsenosti s holokaustom mal zábrany o ňom na­
písať román. Pamäť táborov je napriek tomu v autorkinej 
tvorbe prítomná neustále, hoci zdanlivo marginálne. 

Predstavivosť v neposlednom rade dokáže podľa nej 
zabrániť rozpútaniu zla, „[...] ktoré trpezlivo vyčkáva na 
príležitosť prejaviť sa“436 (Goulet 2006, 260). V tejto súvis­
losti poukazuje na koncept „banality zla“, o ktorom uvažo­
vala filozofka Hannah Arendt počas procesu s Eichman­
nom v Jeruzaleme v roku 1961.437 Brutalita, ktorej sa podľa 
Arendt dopustil bývalý vysoký nacistický dôstojník, ne­
spočíva v obludnosti jeho konania v porovnaní s inými 
nacistami, ale práve v banalizovaní a v rezignácii premýš­
ľať, v „absencii citlivosti a predstavivosti, [v] neschopnosti 
predstaviť si vzdialené a neprítomné, a teda v neschop­
nosti usudzovať, ktoré predurčujú človeka k Zlu“438 (2008, 
63), ako zdôrazňuje Marie-Hélène Boblet. Paralelu s chá­
paním zla ako súčasti každého jedinca možno u Germain 
nájsť napríklad v románe Magnus, v ktorom je explicitná 
zmienka o reakcii Hannah Arendt na proces s Eichman­
nom: „Magnus si prečíta inkriminovanú správu, no ne­
pohoršuje sa. Stotožňuje sa s myšlienkou ‚banality zla‘. 

436	 „Le mal n’est pas quelque chose d’exceptionnel, réservé à des 
monstres, mais une capacité qui attend patiemment l’occasion 
de se révéler.“ 

437	 Pozri Arendtová, Hannah. [1963] 2016. Eichmann v Jeruzaleme. 
Bratislava: Premedia. 

438	 „C’est l’absence de sensibilité et d’imagination, l’inaptitude à se 
représenter le lointain et l’absent, donc à juger, qui disposent au 
Mal.“
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Nepovažuje ju za opovážlivý koncept, ale skôr za nemi­
losrdne položený prst na ranu, ktorú radšej nevidíme, taká 
je odporná a poburujúca“439 (Germain 2005, 122).

Banalita zla sa vzťahuje na prirodzenú schopnosť člo­
veka premýšľať a predstavovať si, aby jeho duch neochabol 
a nestratil sa v púšti nelásky. K banalite zla sa autorka 
vracia aj v diele Kočovné stretnutia, keď hovorí, že „[v]šetci 
Eichmannovia všetkých čias sa na ktoromkoľvek mieste 
a na akejkoľvek úrovni zabíjania energicky vzpierajú vy­
tváraniu vzťahov medzi svojimi kognitívnymi, morálny­
mi a imaginačnými schopnosťami“440 (Germain 2012, 114).

Prepisovanie dejín je u Sylvie Germain v tomto zmys­
le špecifické: autorka zdôrazňuje existenciu medzier, zabú­
dania a ozven v poznaní historickej skutočnosti, ktoré sú 
apelom na predstavivosť i podnetom k hľadaniu súvislostí 
a k uvažovaniu o svete. Zotrvávanie v stave plodného ne­
pokoja, zvedavosti a otvorenej mysle nad rámec bežných 
vzorcov myslenia sa ukazuje ako cesta k hľadaniu nových 
spôsobov vnímania sveta a dôležitosti ľudskosti. Analýza 
románovej konfigurácie dejín by preto nebola úplná, ak 
by nebola zohľadnená aj druhá strana prepisovania, ktorá 
v konečnom dôsledku dáva dielu zmysel – čitateľská per­
spektíva vo vzťahu k zobrazeným dejinám. Akt čítania je 
neoddeliteľný od aktu písania, ako na to napokon pou­
kázala aj autorka – čítanie aktualizuje minulú skúsenosť, 

439	 „Magnus lit le reportage incriminé, et loin de s’en offusquer, il 
fait sienne l’idée de ‚banalité du mal‘. Pour lui, ce n’est pas un 
concept lancé de façon téméraire, c’est plutôt un doigt se posant 
sans ménagement sur une plaie qu’on préfère ne pas voir tant elle 
laide, honteuse.“

440	 „Tous les Eichmann, en tout lieu et toute époque, à tous les éche­
lons des diverses entreprises de massacre, répugnent violemment 
à établir des rapports entre leurs facultés cognitives, morales et 
imaginatives.“ 
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ktoré môže zakúsiť aj čitateľstvo bez osobnej spomienky. 
Románovo stvárnené dejiny nie sú mechanicky prevzaté, 
ale vyžadujú si zapojenie emócií a aktívnu účasť pri utvá­
raní významu diela, ktorý nevedome prenášame aj mimo 
fikčného sveta. 





4 Čitateľská perspektíva dejinnej 
skúsenosti
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Postavy žijú len naoko v knihách, 
ktoré ich vytrhli z neistoty, túžia len 
po tom, aby sa mohli ísť prechádzať 
na všetky strany, aby mohli kočovať  

z jedného imaginárneho priestoru do 
druhého a navštíviť viacero mentál-

nych krajín. Nie sú vlastníctvom 
autora, ale spoločenstva.441 

Sylvie Germain

Načrtnutie modalít stvárnenia skúsenosti druhej svetovej 
vojny a/alebo holokaustu, či už na základe osobnej (preži­
té dejiny), alebo sprostredkovanej pamäti (sprostredkova­
né dejiny), implikuje čitateľskú perspektívu a želané za­
vŕšenie významu diela. Pri našom uvažovaní vychádzame 
z Ricœurovho konceptu trojitej mimézis, na ktorý v sú­
vislosti s prepisovaním historickej látky reflektuje aj Em­
manuel Bouju v spomínanej práci Prepisovanie dejín. Esej 
o európskom románe na konci 20. storočia. Trojčlennosť mi­
mézis odkazuje u Ricœura okrem prefigurácie (mimézis 
I) a konfigurácie (mimézis II) aj na akt čítania, teda na 
refiguráciu (mimézis III), ktorá charakterizuje interakciu 
medzi textom a čitateľom. Ako uvádza Ricœur v diele Čas 
a vyprávění III,

[d]ynamika konfigurace je završena teprve v četbě. 
A za hranicí četby, totiž v aktuálním jednání, pouče­
ném zažitými díly, se konfigurace textu proměňuje 
v refiguraci. Tím se opět vracíme k formuli, kterou 
jsme v prvním svazku definovali mimésis III: mimésis 

441	 „Les personnages n’habitent qu’en apparence dans les livres 
qui les ont délivrés de leurs limbes, ils n’aspirent qu’à s’en aller 
déambuler en tous sens, à transhumer d’un imaginaire à un autre,  
à visiter beaucoup de pays mentaux. Ils n’appartiennent pas à leur 
seul auteur, mais à une communauté“ (Germain 2004, 34).
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III, řekli jsme, vyznačuje průsečník světa textu a světa 
poslucháče či čtenáře, tedy průsečník světa konfigu­
rovaného básní a světa, uvnitř něhož se uskutečňuje 
aktuální jednání a v němž toto jednání rozvíjí svou 
specifickou časovost. Význam fiktivního díla pramení 
z tohoto průsečníku. (2007, 226)

Prechod od konfigurácie (mimézis II) k refigurácii 
(mimézis III) nastáva prostredníctvom čítania, v kto­
rom dochádza k stretu imaginárneho sveta textu a ak­
tuálneho sveta čitateľstva. Vzťah fikcie k skutočnosti 
neoznačuje pojem referencia, pretože fikčné výpovede 
nemajú význam denotácie. Ricœur uprednostňuje pojem 
aplikácia či osvojovanie, ktorý používa aj Hans-Georg 
Gadamer. Jeho ekvivalentom v historiografii je repre­
zentovanie (225). 

Ricœur uvažuje o čítaní z troch hľadísk – z hľadiska 
aplikovania autorskej stratégie, jej zaznamenania do tex­
tu a odpovede čitateľa (227). Prvá zmienená perspektíva si 
všíma rétorické postupy vpísané do textu442 a úzko súvisí 
s druhou, ktorá ukazuje, akým spôsobom text konštruuje 
(programuje) čitateľa. Zjednodušene povedané, v akte 
čítania môže recipient fikčného príbehu identifikovať 
naratívne stratégie, rozpoznať známe prvky alebo od­
haliť odchýlky vzhľadom na žánrové normy. „Čtenáři se 
sice nechává svoboda, ale volby čtení jsou již kódované,“ 
konštatuje Ricœur (236). Poslednou, ale nevyhnutnou 
perspektívou je odpoveď reálneho čitateľa, respektíve 

442	 Ricœur odkazuje predovšetkým na dielo Wayna Bootha Rétorika 
fikcie (The Rhetorics of Fiction, 1961) a na pojmy ako „(ne)spoľahlivý 
rozprávač“ – (un)reliable narrator – a „implikovaný autor“ – im­
plied author. „Otázka reliability“ je podľa autora vcelku zásadná, 
pretože „je ve fiktívním vyprávění tím, čím je v historiografii do­
kumentární důkaz“ (2007, 232). 
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čitateľky na zvolené postupy (ich prijatie alebo odmiet­
nutie), teda spôsob, akým dielo naňho pôsobí. Čítanie je 
hľadaním rovnováhy medzi konfiguráciou (štruktúrou 
textu) a refiguráciou (čitateľskou skúsenosťou) (244). 

V kontexte čitateľskej recepcie treba pripomenúť 
Ricœurove rozlíšenie medzi „zmyslom“ a „významom“443 
(1969, 389) či Jaussove odlíšenie pojmov „pôsobenie“ 
a „recepcia“, pričom to prvé prislúcha dielu a druhé re­
cipientovi444 (2013, 269). Vzťah medzi dvoma prvkami, 
ktoré Hans Robert Jauss považuje za konštitutívne pre 
konkretizáciu zmyslu diela, predpokladá, že „vzťah k tex­
tu je vždy súčasne recepčný a aktívny“445 (284), keďže 
čitateľstvo nielenže uchopuje horizont textu, ale premieta 
doň aj horizont svojich očakávaní, túžob či potrieb. Tie sú 
determinované jednak osobnými a predchádzajúcimi či­
tateľskými skúsenosťami, jednak spoločenskými norma­
mi.446 Splynutie dvoch horizontov – čitateľa a textu – je 
na jednej strane predpokladom priľnutia čitateľa, jeho ak­
ceptovania tichej dohody s autorom, a na druhej strane je 
podľa Jaussa dôvodom jeho kritického odstupu a reflexív­
neho postoja, čo zodpovedá skutočnosti, že očakávania 

443	 Ricœur definuje „význam“ (signification) ako to, čo ovplyvňuje 
život čitateľa: je to „okamih, keď čitateľ preberá zmysel, ktorý 
uskutočňuje v existencii“ („le moment de la reprise du sens par 
lecteur, de son effectuation dans l’existence.“) 

444	 „Jauß navrhuje používať pojem pôsobenie na to, za čo je zodpo­
vedný text, a pojem recepcia chápať ako moment konkretizácie, 
ktorý je podmienený čitateľom. Znamená to, že čitateľ má o texte 
istú predstavu ešte predtým, ako začne s jeho interpretáciou. Ga­
damer nazýva takúto predstavu predbežné porozumenie.“ Pozri 
Mikuláš n. d.

445	 „Mais le rapport au texte est toujours à la fois réceptif et actif.“ 
446	 Recepciu textu možno skúmať z hľadiska účinku na individuál­

neho čitateľa v procese čítania (Iserova teória estetického účinku) 
alebo z pozície kolektívnych očakávaní a verejnej recepcie (Jauss).
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čitateľstva sú naplnené alebo prekonané, prípadne ne­
naplnené. Estetická skúsenosť pôsobí v zmysle vytvára­
nia (création de la norme), transformácie (rupture de la 
norme) a sprostredkovania (transmission de la norme) 
určitých noriem správania. Transformácia v dôsledku 
čítania prebieha najskôr virtuálne, teda v tom zmysle, že 
čítajúci subjekt pochopí očakávania textu a prostredníc­
tvom estetickej identifikácie si osvojí skúsenosti postáv, 
ktoré istým spôsobom determinujú jeho konanie v sku­
točnom svete (286). 

Vzhľadom na perspektívu uvažovania o beletrii ako 
o nástroji historického poznávania načrtnutú už prv je 
nevyhnutné zohľadniť recepciu dejinných naratívov a vô­
bec skúmať impakt textu na čitateľstvo. V tomto zmysle 
sa v prvom rade možno oprieť o interpretáciu kategó­
rie poslucháča (narrataire) v zmysle adresáta prehovoru 
rozprávača a jeho troch podôb vo všetkých literárnych 
textoch. Prínosnou je aj teória čitateľa, ktorú navrhuje 
literárny teoretik Vincent Jouve, pričom tá je v tejto práci 
vzhľadom na jej komplexnosť a čo najvýstižnejšiu ilustrá­
ciu aplikovaná výlučne na romány S. Germain. Čitateľ­
ská angažovanosť vo svete je v závere kapitoly načrtnutá 
u všetkých uvedených autorov a autoriek prostredníc­
tvom čitateľskej skúsenosti, ktorú vyzdvihuje napríklad 
Ricœur či Bouju.
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„Poslucháč“ v naratíve o dejinách

To, že súčasná teória literatúry berie do úvahy kategóriu 
čitateľa či mu dokonca pripisuje kľúčové postavenie, nebo­
lo vždy samozrejmosťou. Podobne ako formálny, respektí­
ve objektívny, mimetický alebo výrazový prístup, ktorým 
zodpovedá dôraz na dielo, svet a umelca, sa pragmatický 
prístup k literatúre zameraný na čitateľa v priebehu 20. 
storočia podľa Antoina Compagnona stretával s nedôverou 
a bol rovnako ako všetky ostatné literárne prvky vystave­
ný modifikáciám a protichodným stanoviskám (2006, 151). 
Ako je známe, k záujmu o čitateľa447 prispeli v posledných 
rokoch teoretické práce konstanzskej (kostnickej) školy 
(Wolfgang Iser, Hans Robert Jauss), semiotické analýzy 
čítania Umberta Eca a vo francúzskom prostredí práce 
Philippa Hamona a teória reálneho čitateľa (lecteur réel) 
Michela Picarda.448 

447	 Posun k pluralite interpretácií a hermeneutike sa časovo prelí­
na s vynáraním otázok týkajúcich sa literárnej pravdivosti, mož­
ných svetov, podobnosti medzi skutočným svetom a literatúrou, 
ktoré načrtáva napríklad Thomas Pavel v teórii fikčných svetov. 
Dôraz na skúmanie vzťahu text–čitateľ navyše súvisí aj s význa­
movou neurčitosťou niektorých literárnych diel, respektíve s ich 

„otvorenosťou“, povedané slovami Umberta Eca. Fragmentárnosť 
literárnych textov od avangardy po postmodernú estetiku, ktoré 

„antimimeticky zachycují obtíže vnímat a chápat svět“, treba pod­
ľa Pavela vidieť nielen v súvislosti s povahou fikcie, ale aj s tragic­
kými udalosťami v 20. storočí (2012, 148 – 149). Aj keď v dielach 
súčasných prozaikov už nie sú postmoderné hry s (de)konštruk­
ciou svetov natoľko aktuálne, akumulácia medzier a pretrvávanie 
prázdnych miest v texte naďalej vyžaduje aktívny prístup čitateľa, 
predovšetkým jeho schopnosť interpretácie či anticipácie.

448	 Pozri Iser, Wolfgang. 1978. Der Akt des Lesens. München: Fink; 
Jauss, Hans Robert. 1972. Kleine Apologie der ästhetischen Erfahrung. 
Constance: Verlagsanstalt; 1974. Literaturgeschichte als Provokation. 



342

Silvia Rybárová: Dejiny, pamäť a osobný príbeh  
v súčasnej francúzskej próze  

Dielo Vincenta Jouva Čítanie (La Lecture, 1993) su­
marizuje niekoľko typov čitateľa rozpracovaných u via­
cerých teoretikov literatúry. Jednou z jeho podôb je po­
slucháč, respektíve adresát prehovoru, na ktorého sa 
rozprávač obracia v naratívnej situácii a ktorý je vpísaný 
do textu. Vychádzajúc z teórií poslucháča v dielach Gérar­
da Genetta a Geralda Princa Jouve definuje tri typy poslu­
cháča: poslucháča postavu (narrataire-personnage), ktorý 
je súčasťou fabuly (zodpovedá mu Genettov narrataire 
intradiégétique), ďalej anonymného a v texte neprítom­
ného vzývaného poslucháča (narrataire invoqué), kto­
rého rozprávač v texte oslovuje, a napokon vymazaného 
poslucháča (narrataire effacé), ktorého rozprávač v texte 
nespomína, ale jeho prítomnosť je zrejmá (zodpovedá mu 
Genettov narrataire extradiégétique). Práve posledný typ 
poslucháča, ktorý nie je súčasťou rozprávaných udalostí 
a „nie je opísaný ani pomenovaný, ale je implicitne prítom­
ný prostredníctvom vedomostí a hodnôt, ktoré rozprá­
vač u recipienta predpokladá,“449 (28) predstavuje model 
virtuálneho čitateľa, ktorého možno nájsť v existujúcich 
teóriach čitateľa (27 – 29).

Zatiaľ čo poslucháč postava sa v textoch, ktoré boli 
predmetom interpretácie, takmer nevyskytuje, druhý 
a tretí typ, vzývaný poslucháč a vymazaný poslucháč, je 
naopak prítomný pomerne často. Vzývaného posluchá­
ča nájdeme napríklad v románe Mor, v ktorom rozprávač 
doktor Rieux oslovuje v pozícii očitého svedka udalostí 

Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag; Eco, Umberto. 1979. Lec-
tor in fabula. Milano: Bompiani; Picard, Michel. 1986. La Lecture 
comme jeu. Paris: Les Éditions de Minuit; Hamon, Philippe. 1992. 
Texte et idéologie. Paris: P.U.F.

449	 „Il n’est ni décrit, ni nommé, mais implicitement présent à travers 
le savoir et les valeurs que le narrateur suppose chez le destina­
taire de son texte.“ 



4 Čitateľská perspekíva dejinnej skúsenosti

343

anonymného poslucháča – čitateľa, respektíve čitateľku 
jeho svedectva v druhej osobe (ďalej podč. S. R.):

Ostatne, ako čoskoro spoznáte, rozprávač by nemal prá­
vo púšťať sa do niečoho takého, keby mu náhoda ne­
umožnila zhrnúť určitý počet svedeckých výpovedí 
a keby ho sila udalostí nezaplietla do všetkého, o čom 
chce rozprávať. (Camus 1992, 79)
Pýtate sa však, ako vyzerali tí odlúčení? To je veľmi jed­
noduché, nevyzerali nijako. Alebo, ak chcete, vyzerali 
ako všetci ostatní, celkom obyčajne. Zdieľali pasivitu 
a chlapčenské vzrušenie mesta. (187)

V snahe sprostredkovať ucelenú výpoveď o epidémii 
moru rozprávač apeluje na hodnovernosť svojho svedec­
tva, a tým na dôveru poslucháča. Akcentuje sa tým fatická 
funkcia jazyka, ktorú vymedzil Roman Jakobson, a inte­
rakcia medzi účastníkmi literárnej komunikácie (rozprá­
vač – poslucháč).

Doktor Rieux nie je jediný rozprávač, slovo má aj ďal­
šia postava. Výpoveď Jeana Tarroua (ide o subjektívnu 
a sčasti chaotickú výpoveď v podobe zápiskov postavy, 
nie o text primárne určený čitateľom) sa k rozprávačovi 
(a k poslucháčovi) dostáva nepriamo. O výbere informá­
cií a o posúdení ich relevantnosti totiž rozhoduje doktor 
Rieux: „Avšak kým sa rozprávač začne podrobne zaoberať 
týmito novými udalosťami, pokladá za užitočné uviesť 
o opisovanom období mienku iného svedka“ (90). Roz­
právač doktor Rieux sa stáva súčasne poslucháčom, pre­
tože číta Tarrouove zápisky, ako poznamenáva Servoise450 
(2011, 229). Z hľadiska navrhnutej Jouvovej klasifikácie 

450	 „[...] ce narrataire, qui est en même temps le narrateur, joue un 
rôle de médiation entre le texte et le lecteur et oriente la lecture 
de ce dernier.“ 
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rozprávač nadobúda postavenie poslucháča postavy, a to 
napriek tomu, že zápisky neboli pôvodne určené jemu 
a ich čitateľom sa stal až v dôsledku okolností moru. 

Aj rozprávač fiktívnej časti diela W aneb Vzpomínka 
z dětství predkladá svedectvo o svojej skúsenosti, čo už 
samo osebe v zásade stačí na zdôvodnenie prítomnosti 
poslucháča. Ten zostáva celý čas anonymný a implicitne 
prítomný najmä v autobiografickej časti románu, ako vy­
plýva z početných opisov fotografií a komentárov rozprá­
vača, a nemenej z modifikácií jeho vlastných domnienok 
spôsobených ťažkosťami s pamäťou. Pokus o zobrazenie 
spomienok na detstvo, ktorý sa v priebehu rozprávania 
presúva k snahe stvárniť táborovú skúsenosť, impliku­
je vzhľadom na deklarovaný status svedectva vzývané­
ho poslucháča, keď rozprávač siaha napríklad po prvej 
osobe plurálu: „Poznáme dále, jak toto atletické poslání 
určuje život Společenství, jak Sport ovládá W [...]“ (Perec 
2016, 96); „Známe však svět W natolik, abychom vědě­
li, že i nejmírnější z jeho zákonů jsou vždy jen projevem 
ironie, a ta že je poněkud krutější“ (203). V prvom prípa­
de rozprávač naznačuje úmysel oboznámiť poslucháča 
s fungovaním sveta W, zatiaľ čo v druhom prípade apeluje 
na jeho všeobecnú vedomosť vyplývajúcu z prečítaného 
textu a implicitne aj z predchádzajúcej (čitateľskej) skú­
senosti.

Vzývaný poslucháč sa bežne vyskytuje v Sempruno­
vom diele Písať alebo žiť, v ktorom chce rozprávač využí­
vaním osobného zámena „vy“ a prítomného času vzbudiť 
u poslucháča schopnosť vcítiť sa do utrpenia obetí holo­
kaustu, ako naznačuje nasledujúci úryvok: „Ľahko som 
si predstavil dlhú agóniu maďarského Žida, ktorého som 
zvieral v náručí a pokúšal udržať pri živote za novej jari 
a v znovu získanej slobode. Sily, ktoré vás opúšťajú, čo­
raz ťažší pohyb z miesta na miesto, keď každý krok je 
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utrpením, nadľudským úsilím“ (1997, 43). Oslovením ano­
nymného poslucháča dáva rozprávač najavo svoj záujem 
o to, aby sa poslucháč mentálne vžil do skúsenosti, ktorú 
nezažil. 

Rovnaký prístup nájdeme aj u Modiana, ktorý po­
merne často používa osobné zámená prvej a druhej osoby 
plurálu („my“ a „vy“) a francúzske neurčité osobné záme­
no „on“ (prekladá sa ako „my“, „človek“, „ľudia“): „Proč se 
člověk rozhodne k útěku? Vzpomínám si, jak jsem 18. ledna 
1960 prchal já, v době, která nebyla tak pochmurná jako 
prosinec 1941. [...] Ale myslím, že co vás konečně přiměje 
utéct, je takový studený a šedivý den, kdy pocítíte silněji 
svou samotu a jasněji si uvědomíte, že vás jakési kleště 
svírají stále pevněji“ (2014, 40). Rozprávač prechádza od 
zovšeobecňujúceho výrazu „človek“ poukazujúc pritom 
na ľudskú skúsenosť k osobnému „ja“, ktoré odkazuje na 
intímnu skúsenosť, aby sa potom zameral na adresáta pre­
hovoru (zdôrazňuje ho zámeno „vás“). „Účinkom takého­
to zovšeobecnenia [...] je navodenie identifikácie čitate­
ľa s opisovanou situáciou“451 (2011, 265), ako konštatuje 
Servoise, a vzbudenie jeho empatie. Používanie osobného 
zámena druhej osoby plurálu podnecuje v Modianovom 
a Semprunovom prípade čitateľskú predstavivosť v sú­
vislosti s prenasledovaním a utrpením Židov a odpor­
cov ideológie počas druhej svetovej vojny. Perspektíva je 
však u dvoch autorov rozdielna. Rozprávač Modianovho 
textu, ktorý má autobiografický charakter rovnako ako 
Semprunov, nepôsobí na čitateľstvo z pozície svedka, ale 
z pozície potomka a sprostredkovateľa kolektívnej pamäti. 
Modiano zaujíma postoj historika a detektíva, formuluje 

451	 „[...] la généralisation qu’opèrent ces pronoms et le présent de l’in­
dicatif a pour effet de favoriser l’identification du lecteur à la si­
tuation rapportée.“ 
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hypotézy a hľadá miznúce stopy. Nedostatok indícií o úte­
ku Dory Bruderovej, ktorý implikuje atmosféru strachu 
a zabúdanie, motivuje rozprávača k tomu, aby sa poslu­
cháčovi prihováral a mobilizoval jeho vlastnú životnú skú­
senosť spätú s iným kontextom (napríklad pocity samoty, 
strachu, opustenosti a podobne). 

Na rozdiel od Modianovej ambície rozuzliť spleť osob­
ných príbehov a dosiahnuť tým čiastočné objasnenie mi­
nulosti sa Semprun ako očitý svedok nezaoberá absenciou 
spomienok, ale snahou o presvedčivé sprostredkovanie 
osobnej a súčasne kolektívnej skúsenosti. Rozprávač sa 
preto obracia na poslucháča napríklad vtedy, keď si spo­
mína na svoju návštevu Weimeru s poručíkom Rosen­
feldom krátko po oslobodení Buchenwaldu. Príbeh náv­
števy je v texte načrtnutý paralelne s opisom poručíka 
Rosenfelda: „Využijem azda túto chvíľu, aby som hovoril 
o Walterovi Rosenfeldovi [...]. Zatiaľ čo mu vysvetlím, o čo 
išlo v Blumovej eseji, o čom boli Goetheho nové rozhovory 
s Eckermannom, stačím vám porozprávať o Rosenfeldovi“ 
(Semprun 1997, 80 – 81). Rozprávač špecifikuje spôsob, 
akým opíše kľúčové okamihy svojej skúsenosti. Okrem 
toho, že informuje o udalostiach, do textu premieta aj svo­
je myšlienky o zvolenej naratívnej stratégii. Anticipáciou 
vývoja zápletky naznačuje, že má nad príbehom zdanlivo 
neobmedzenú moc:

Túto epizódu však nebudem pripomínať.
Nie pre nedostatok času, hoci Carlos Barral už stojí pri 
mojom stole a podáva mi jeden exemplár môjho románu. 
Nebudem ju pripomínať preto, lebo autorom som ja, ja 
som všemocným Bohom rozprávania. Keby sa mi páčilo, 
mohol by som Carlosa Barrala nechať zmeravieť v jeho 
terajšom postoji [...]. (204)
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Podobné formulácie vyvolávajú predstavu svojvôle 
rozprávača, no tento dojem je len domnelý, ako napokon 
vyplýva z nasledujúcich úryvkov. Rozprávač sa totiž do­
stáva do pasce myšlienok a spleti spomienok, jeho rozprá­
vanie odráža asociatívne vybavovanie z pamäti. Výstiž­
ným príkladom je opis slávnostného odovzdania literárnej 
ceny v Salzburgu v roku 1964, ktorú Semprun získal za 
svoje dielo Cesta smrti. Daná spomienka odvádza rozprá­
vača k myšlienkam na Milenu Jesenskú, na Kafku, ako aj 
k spomienke na svoje vylúčenie z komunistickej strany. 
Napriek deklarovanému rozhodnutiu nespomínať epizó­
du o svojom vylúčení zo strany sa k nej predsa len vracia, 
myšlienkami zachádza k Prahe, opäť k Milene Jesenskej 
a až potom k zamýšľanej historke o odovzdaní ceny: 

Nenechám však už dlhšie čakať Carlosa Barrala. 
Neviem, ako dlho už stojí pri mojom stole so španiel­
skym exemplárom Cesty smrti v ruke. S meravým úsme­
vom na perách. Vdýchnem Carlosovi Barralovi život, 
farby a pohyb. Budem dokonca počúvať, čo sa mi do­
teraz márne pokúšal povedať. Aký som len veľkoduš­
ný: nestáva sa často, aby Boh rozprávania udelil slovo 
vedľajším postavám svojho príbehu, pretože sa bojí, že 
ho zneužijú, urobia si po svojom a vydávajúc sa za jeho 
protagonistov narušia chod rozprávania. (206)

Semprun si je vedomý paradoxu, že dielo nevzniká 
v súlade s tým, čo si predsavzal, že niektoré predstavy 
a spomienky si žiadajú viac pozornosti ako iné, a že nie 
je absolútnym pánom rozprávania, o čom svedčí defini­
tívna podoba citovaného úryvku. Dokazuje to aj krátka 
reflexia o vedľajších postavách, ktoré, ako konštatuje roz­
právač, dokážu zaviesť rozprávanie iným ako pôvodne 
zamýšľaným smerom, čo koniec koncov potvrdzuje aj 
Germain v diele Postavy. Úlohou poslucháča je reflektovať 
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naratívne stratégie textu, identifikovať ich a správne in­
terpretovať.

Semprun naznačil metanaratívny prístup k textu, 
ktorý presadzuje Binet v románe HHhH. Rodiaci sa text 
je predmetom skúmania, ale aj spochybnenia jeho fungo­
vania. Ak súhlasíme s tým, že jednou z funkcií literatúry 
je stimulovať kritické myslenie čitateľstva, tak pre Bine­
tov román to platí dvojnásobne. HHhH je reflexiou histo­
rického románu a zároveň historického žánru, ako bolo 
spomenuté vyššie. Iniciuje a vedie ju rozprávač, ktorý mo­
bilizuje čitateľa, respektíve čitateľku, aby sa spolu s ním 
zamýšľal nad románovým stvárnením dejín. Podnetom 
k uvažovaniu sú už úvodné vety románu, keď rozprávač 
približuje francúzskemu recipientovi československé de­
jiny – kolaboráciu Slovákov a odpor Čechov – otázkou: 

„neboli sme azda my, Francúzi, príkladom odboja aj ko­
laborácie?“ (Binet 2010, 8). Použitie osobného zámena 

„my“ sa vzťahuje na vzývaného poslucháča, ktorý je síce 
anonymný, ale je špecifikovaný (francúzskou) národnos­
ťou. Francúzska čitateľská verejnosť má prostredníctvom 
analógie s inonárodnými dejinami, t. j. cez škálu postojov 
Slovákov a Čechov počas druhej svetovej vojny načrtnu­
tých v románe, premýšľať o niektorých aspektoch fran­
cúzskych dejín. Úlohou anonymného poslucháča v Bine­
tovom diele nie je hodnotiť konanie aktérov minulosti, ale 
spolu s rozprávačom hľadať najlepšiu možnú naratívnu 
stratégiu o stvárnení historickej udalosti, ktorá by bola 
v súlade s rešpektovaním autenticity faktov. Aj keď po­
slucháč nie je v texte vždy priamo oslovený, jeho posta­
venie kritického pozorovateľa je nesporné vzhľadom na 
to, že v konečnom dôsledku rozhodne práve čitateľská ve­
rejnosť o úspechu alebo neúspechu Binetovho projektu, 
ktorým je napísanie románu o dejinách s minimálnym 
využitím predstavivosti. Jouve navyše uvádza, že „[...] 
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vzývaný poslucháč je románovou konštrukciou, s ktorou 
sa skutočný čitateľ nemusí stotožniť“452 (1993, 29). Ako 
príklad vzývaného poslucháča, ktorý je v texte prítomný 
v podobe francúzskeho neurčitého zámena „on“ („človek“, 
„my“) alebo osobného zámena druhej osoby („vy“) možno 
uviesť dva úryvky: 

Podľa čoho usudzujeme, že je nejaká postava hlavnou 
postavou príbehu? Podľa počtu strán, ktoré sa jej venu­
jú? (Binet 2010, 103)
Ste Čech alebo Slovák. Nemáte radi, keď vám prikazujú, 
čo máte robiť, ani to, keď robia zle iným ľuďom, preto sa 
rozhodnete odísť z vlasti a pridať sa inde ku krajanom, 
ktorí vzdorujú okupantovi. (163)

Prvý úryvok nabáda k zamysleniu nad kritériami 
dôležitosti románových postáv a zdôrazňuje reflexívny 
rozmer textu, zatiaľ čo druhý úryvok približuje neistú 
situáciu odporcov nacistickej okupácie a kolaborácie 
formou identifikácie s obeťami (odkazuje na ne použí­
vanie slovies a osobného zámena druhej osoby singuláru) 
v opozícii k neurčitej inštancii (štát, nacisti?) (používa­
nie tretej osoby plurálu alebo vo francúzštine neurčitého 
zámena „on“). 

Pre romány N. Huston a S. Germain je charakteristic­
ký tretí typ poslucháča, vymazaný poslucháč, prítomný 
v texte prostredníctvom predpokladanej čitateľskej skú­
senosti, hoci román Pieseň neláskavých evokuje vzhľadom 
na zvolenú naratívnu formu skôr vzývaného poslucháča. 
Rozprávačka-hrdinka románu v tomto prípade síce vypo­
vedá o svojom živote, ale poslucháča priamo neoslovuje. 
U obidvoch spisovateliek sa očakáva aspoň ich minimálna 

452	 „[...] le narrataire invoqué n’est qu’une construction romanesque 
à laquelle le lecteur réel peut très bien ne pas s’identifier.“ 
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oboznámenosť s predloženou tematikou (vojnové udalos­
ti). Spôsob konštruovania príbehu postuluje na strane re­
cipientov znalosť faktov, alebo prinajmenšom ich inicia­
tívu poznávať, interpretovať a rekonštruovať skutočnosť 
mimo textu, či už ide o polyfónny román Rodová zname-
ní alebo o fragmentárny román Magnus. Autorky oboz­
namujú čitateľstvo s témou skôr využívaním kritického 
prístupu k textu ako mobilizáciou sympatií s postavami, 
ako to dokazujú vybrané príklady z románov S. Germain. 

V súvislosti s vymazaným poslucháčom sa možno 
vrátiť ku konštatovaniu Jouva, že tento typ je prototy­
pom všetkých koncepcií čitateľa, ktoré rozpracovali li­
terárni teoritici v druhej polovici 20. storočia, či už ide 
o Iserovho implicitného čitateľa (Impliziter Leser) alebo 
Ecovho modelového čitateľa (lettore modello). Uvede­
né čitateľské typy však fungujú v texte len ako textová 
konštrukcia, ktorú má reálny čitateľ, respektíve čitateľka 
v procese čítania aktualizovať. Keďže možný, virtuálny 
alebo abstraktný čitateľ nezodpovedá vždy empirické­
mu alebo reálnemu čitateľovi, respektíve čitateľke, pre 
pochopenie účinku čítania nestačí identifikovať typ re­
cipienta zakódovaný v texte, ale podľa Jouva treba určiť, 
akým spôsobom naňho reálny čitateľ reaguje (1993, 32). 
Pojem repertoár (Repertoire), ktorý Iser chápe ako „celok 
sociálnych, historických a kultúrnych noriem“ (Compag­
non 2006, 166), preto existuje na strane textu aj čitateľ­
stva. Predpokladom vhodnej reakcie na text predpísanej 
v podobe poslucháča je to, aby sa repertoár čitateľa do 
istej miery prekrýval s repertoárom textu, čo znamená, 
že musia zdieľať minimum spomínaných noriem. Jauss 
používa ekvivalentný pojem nazývaný horizont očakáva­
nia (Erwartungshorizont). „Recepcia textu,“ ako uvádza 
Jauss, „predpokladá zakaždým kontext predchádzajúcej 
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skúsenosti, do ktorého sa zaznamenáva estetické vníma­
nie“453 (2013, 56). Ako vyplýva z uvedeného, estetický zá­
žitok z čítania je v tomto zmysle skôr subjektívnou zále­
žitosťou a len ťažko by ho objasnila analýza implicitného, 
modelového alebo abstraktného čitateľa, ktorý tvorí ob­
jektívnu súčasť textu. Niektorí teoretici, ako napríklad 
Michel Picard alebo Vincent Jouve, sa usilujú vysvetliť 
konkrétnu recepciu empirického čitateľa na intelektuál­
nej, afektívnej a pudovej úrovni. 

Nasledujúca časť je pokusom o náčrt spôsobu, akým 
Germain konštruuje svojho modelového čitateľa, ktorý 
je predpokladom onej transformácie reálneho čitateľa 
v praktickom živote, pričom východiskom sú teoretické 
úvahy V. Jouva. Primárne sú ilustrované na konkrétnych 
príkladoch románov S. Germain, prístupy ostatných au­
torov a autorky sú zmienené len okrajovo. Dôvodom tejto 
selekcie je snaha o objasnenie fungovania Jouvovho čitate­
ľa v praxi a na textoch autorky, ktoré umožňujú vystihnúť 
komplexnosť jej stvárnenia dejín.

453	 „Lorsqu’elle atteint le niveau de l’interprétation, la réception d’un 
texte présuppose toujours le contexte d’expérience antérieure 
dans lequel s’inscrit la perception esthétique [...].“ 



352

Silvia Rybárová: Dejiny, pamäť a osobný príbeh  
v súčasnej francúzskej próze  

Podoby čitateľskej skúsenosti 

Pre lepšie uchopenie problematiky čitateľskej angažova­
nosti v procese čítania odkazujeme na koncept reálneho 
čitateľa, ktorý navrhuje Michel Picard v diele Čítanie ako 
hra (La Lecture comme jeu, 1986). Picard odmieta abstrakt­
ného čitateľa, teda takého čitateľa, ktorý je objektívnou 
súčasťou štruktúry diela, a navrhuje skúmať čitateľa ako 
reálnu osobu s knihou v ruke. Identifikuje a charakterizu­
je preto tri jeho podoby, ktoré nazýva liseur (čitateľ, kto­
rý si uvedomuje prepojenie s vonkajším svetom), lectant 
(čitateľ, ktorý je vnímavý k štruktúre diela) a lu (čitateľ, 
ktorý predstavuje nevedomie subjektu a jeho reakcie na 
fantazmatické štruktúry textu). Čítanie je potom výsled­
kom pôsobenia troch úrovní vzťahu čitateľa k textu.

Jouve preberá Picardovu koncepciu trojzložkového 
čitateľa, ale modifikuje ju. Keďže koncept vedomého či­
tateľa (liseur) nepovažuje za dostatočne operatívny pre 
striktne textovú analýzu, nahrádza ho konceptom afek­
tívneho čitateľa (lisant) (Jouve 1993, 35), pričom zachová­
va pôvodnú trojzložkovosť. V jeho ponímaní predstavuje 
kritický čitateľ (lectant) tú časť čitateľa, respektíve čita­
teľky, ktorý vníma text vždy ako konštrukt a je si vedomý 
toho, že text je vymyslený, preto odmieta románovú ilú­
ziu. Jouve ďalej rozlišuje medzi hravým kritickým čita­
teľom (lectant jouant), ktorý sa snaží uhádnuť konkrétnu 
naratívnu stratégiu textu, a interpretujúcim kritickým 
čitateľom (lectant interprétant), ktorého ambíciou je ur­
čiť celkový zmysel diela. Afektívny čitateľ je naopak tou 
časťou čitateľa, respektíve čitateľky, ktorý podlieha ro­
mánovej ilúzii a po dobu čítania považuje fikčný svet za 
skutočný, čo mu umožňuje prežívať širokú škálu pocitov, 
vrátane sympatie alebo antipatie voči postave. Práve táto 
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čitateľská zložka naznačuje obrovský potenciál literatúry, 
ktorým je schopnosť pôsobiť na emócie čítajúcich, a tým 
ovplyvňovať ich konanie a myslenie. Pudový čitateľ (lu) 
je zase premietnutím svojho „ja“ do textu, ktoré nevedo­
me reaguje na to, čo číta. Čitateľ v podstate číta o sebe 
samom, t. j. je čítaný.454 V tejto súvislosti Jouve uvádza, 
že „[z]áujem čitateľa o násilné alebo milostné scény reak­
tivuje detinský voyerizmus; vôľa k moci u románových 
postáv oslovuje naše potlačené túžby“455 (1993, 36). Po­
sledná zložka čitateľa, ktorá sa javí sporná z dôvodu ak­
centovania subjektivity pri čítaní, sa opiera o poznatky 
z psychoanalýzy, predovšetkým o Freudove výskumy. 
Tie naznačujú, ako uvádza Jouve, „[...] existenciu trans­
historických psychických faktov“456 (36) totožných pre 
všetkých jedincov. Určité fantazmatické predstavy preto 
podľa neho vyvolávajú rovnakú reakciu všetkých čita­
teľov a čitateliek nezávisle od individualít či čitateľskej 
skúsenosti (33 – 37).

Recepcia textu je u každej čítajúcej osoby determino­
vaná jednak jej vlastnou skúsenosťou (kritický a afektívny 
čitateľ), jednak psychologickými invariantmi (pudový či­
tateľ), ktoré sa môžu líšiť intenzitou emócií. Tri zložky či­
tateľa či tri úrovne čítania, usmerňujú vzťah čitateľa k po­
stave (v zmysle antropomorfnej postavy): kritický čitateľ 
uvažuje o postave vzhľadom na text, afektívny čitateľ ju 
vníma cez svoje emócie a pudový čitateľ cez vyhrotené 

454	 Vo francúzštine je „lu“ minulé príčastie od slovesa čítať („lire“) 
a používa sa aj ako prídavné meno v zmysle „prečítaný“, „uhád­
nutý“, „pochopený.“

455	 „L’intérêt du lecteur pour les scènes de violence ou d’amour réac­
tiverait ainsi le voyeurisme infantile; la volonté de puissance des 
héros de roman parlerait à nos désirs enfouis.“ 

456	 „Certains concepts du freudisme supposent en effet l’existence de 
faits psychiques transhistoriques.“
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situácie, v ktorých sa postava nachádza. Vo svojom diele 
Efekt postavy v románe (L’Effet-personnage dans le roman, 
1992) preto Jouve charakterizuje tri typy čítania: efekt 
obsadenia (effet-personnel), efekt osoby (effet-personne) 
a efekt zámienky (effet-prétexte), ktoré spoločne ozna­
čujú „súbor vzťahov spájajúcich čitateľa s aktérmi príbe­
hu“457 (109). Nazýva ho súhrným pojmom efekt postavy 
(effet-personnage). Tri spôsoby čítania odkazujú na tri 
stratégie uplatňované v texte (presviedčanie, zvádzanie 
a pokúšanie). Účinok konkrétnej stratégie závisí od štruk­
túry diela, ale vo všeobecnosti môže priniesť v negatív­
nom zmysle „pasívne prijatie, odcudzenie či neurotické 
opakovanie fantazmatických scén“, alebo naopak v pozi­
tívnom zmysle „intelektuálny prínos, afektívne obohate­
nie alebo možnosť znovu prežiť traumatické scény z ra­
ného detstva a oslobodiť sa spod ich vplyvu“458 (111, 92). 
V duchu čitateľskej perspektívy podľa Jouva sa zameria­
me na romány S. Germain s cieľom zistiť, do akej miery 
sú jeho úvahy aplikovateľné pri identifikácii textových 
stratégií odkazujúcich na všetky tri podoby čitateľa – kri­
tickú, afektívnu a pudovú – a ako fungujú v konkrétnych 
situáciach.

457	 „L’effet-personnage, c’est donc l’ensemble des relations qui lient 
le lecteur aux acteurs du récit.“

458	 „Le texte nous semble avoir recours à trois grandes stratégies: la 
persuasion, fondée sur l’effet-personnel; la séduction, fondée sur 
l’effet-personne; et la tentation, fondée sur l’effet-prétexte. [...] le 
lecteur peut ainsi être conduit à l’acceptation passive, l’aliénation 
ou la répétition névrotique de scènes fantasmatiques. Le bénéfice 
est un surcroît d’expérience: l’interaction avec les personnages 
signifie, dans ce cas, apport intellectuel, enrichissement affectif 
ou possibilité de revivre pour s’en libérer les scènes angoissantes 
de la petite enfance.“
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Kritický čitateľ

Postavenie kritického čitateľa vzhľadom na literárny text 
spočíva v konfrontácii s konštruktom imaginácie, voči 
ktorému zaujíma čítajúci subjekt odstup. Daný prístup 
k čítaniu ho nevedie k ponoreniu sa do príbehu, je však 
dôležitý pre významovú konkretizáciu diela. Kritická ro­
vina čítania (efekt obsadenia) je dôležitá v tom zmysle, že 
štruktúra diela sa obyčajne vyznačuje množstvom nejas­
ných miest,459 ktoré má vyplniť práve čitateľ, respektíve 
čitateľka. V procese čítania plní kritický čitateľ dvojakú 
úlohu: má rozpoznať, respektíve uhádnuť konkrétnu au­
torskú stratégiu a zároveň ju správne interpretovať (de­
šifrovať). Dekódovanie textu vyžaduje anticipáciu vývoja 
zápletky, čo vyplýva z predefinovaných scenárov, ktoré sú 
súčasťou čitateľovej encyklopédie (Jouve 2001, 95). V tejto 
súvislosti Jouve odkazuje na Eca, ktorý podmieňuje po­
rozumenie textu využívaním scenárov (frames) označu­
júcich súbor informácií, ktoré reprezentujú stereotypné 
situácie (Eco 2010, 99 – 101). Eco rozlišuje obvyklé sce­
náre, ktoré vo všeobecnosti prislúchajú všetkým prísluš­
níkom určitej kultúry, a intertextové scenáre súvisiace so 
znalosťami jednotlivcov460 (104). Hravý kritický čitateľ 

459	 „‚Bielym miestom‘, ‚medzerou‘ (gap) alebo ‚prázdnym miestom‘ 
(v Iserovej terminológii Leerstelle) nazývame tie neurčité mies­
ta textu, ktoré musí čitateľ aktualizovať. [...] Bez medzier nie je 
otvorené žiadne dielo. Bez neurčitosti niet plurality čítania“ („On 
nomme ainsi ‚blanc‘ ou ‚trou‘ (gap) ou ‚place vide‘ (Leerstelle, dans 
la terminologie d’Iser) ces lieux d’indétermination du texte que le 
lecteur doit actualiser. [...] Pas d’œuvre ouverte sans trou; pas de 
lecture plurielle sans indétermination“) (Piégay-Gros 2002, 229).

460	 „Scenáře označované za ‚obvyklé‘ pocházejí tedy z normální 
encyklopedické kompetence čtenáře [...] a většinou v nich jde 
o pravidla pro praktickou akci [...]. Intertextové scénáře jsou 
naopak rétorická či narativní schémata, náležející k selektivní 
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predpokladá na základe jednotlivých textových prvkov 
a svojej skúsenosti vývoj zápletky príbehu, ktorý môže 
text nabúrať. Čítajúca osoba sa stáva súčasťou hry a priro­
dzene sa snaží objasniť princípy jej fungovania. Zámerom 
fikcie je prekvapiť čitateľstvo, pretože, ako konštatuje Jo­
uve v inom diele, každý dobrý príbeh musí obsahovať istú 
mieru nepredvídateľnosti (l’inattendu), (2019, 15). Snaha 
o porozumenie čítaného je zase náplňou interpretujúceho 
kritického čitateľa. Ten konštruuje významový horizont 
textu na základe spoločensko-kultúrneho pozadia autora 
(Jouve 2001, 106). Na úrovni čítania to znamená dešifro­
vanie axiologického systému rozprávača vo vzťahu k po­
stave a jej ideologickej hodnoty (101).

V rámci vymedzenej problematiky môže čitateľ, res­
pektíve čitateľka identifikovať odkazy na historické uda­
losti či postavy, príkladom čoho je úryvok z Knihy nocí: 

„Maršál Joffre prohlásil: ‚Vítězství teď spočívá v nohách 
pěchoty!‘ Vítězství však dělalo drahoty tak vražedné, že 
nakonec pěchota nohy krásně poztrácela“ (Germainová 
1997, 124). Citovaný úryvok odkazuje na francúzskeho 
generála a neskoršieho poľného maršala Josepha Joffra, 
a na jeho vyhlásenie pred bitkou pri Marne v septembri 
1914, ktorá prinútila Nemcov na ústup. Autorka využíva 
historický odkaz na zobrazenie pozadia príbehu vojno­
vej skúsenosti fiktívnych postáv Augustina a Mathuri­
na, podobne ako v iných súvislostiach spomína reálne 
existujúce miesta (Sedan, Berlín, Hamburg a podobne). 
Výrok historickej postavy, ktorý podlieha logike fun­
govania fikčného sveta, však neplní len úlohu situova­
nia deja do konkrétneho časopriestoru, ale vyznačuje 
sa aj subverzným charakterom, pretože pôvodný výrok 

a limitované výbavě znalostmi, které nevlastní všichni přísluš­
níci dané kultury.“
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vyjadrený metaforou („Vítězství teď spočívá v nohách 
pěchoty“) a synekdochou („nohy pěchoty“ = vojaci), na­
dobúda v realite vojny doslovný význam. Nepochope­
nie historického odkazu a subverzie štylistických figúr 
oslabuje kritický a ironický význam výpovede. V tomto 
prípade fikcia umožňuje autorskej inštancii, respektíve 
rozprávačovi okrem iného vyjadriť aj svoj postoj voči 
výroku historickej postavy. Využitie referenčných prv­
kov vyvoláva napriek vymyslenému charakteru príbehu 
dojem skutočnosti, čo má dosah na ďalšiu zložku reci­
pienta – afektívneho čitateľa.

V románe Pieseň neláskavých je príbeh rodiny Fonte­
lauze d’Engrâce zasadený do rozprávania Chvály-Márie 
(mise en abyme; ide o rozprávačskú metalepsu), čo je pre 
autorku príležitosťou na to, aby do textu vsunula prvky 
informatívneho charakteru týkajúce sa historickej doby. 
Chvála-Mária sa vo svojom rozprávaní zmieňuje o exis­
tencii koncentračného tábora Gurs, v ktorom bol počas 
druhej svetovej vojny väznený milenec jednej z postáv 
a po vojne vedľajšia postava kolaboranta. Chvála-Mária 
si spomenie, že aj jej priateľ z detstva Loulou tajne utie­
kol z rovnakého tábora, zatiaľ čo jeho rodinu premiestnili 
do iného tábora. Miesto pripomínajúce svojím názvom aj 
funkciou skutočný tábor Gurs, v ktorom sa prelínajú osudy 
vedľajších fiktívnych postáv (člen odboja, kolaborant, Žid) 
umožňuje autorke evokovať životné podmienky v ňom 
a načrtnúť históriu tábora a jeho definitívny zánik. „Tábor 
upadol do zabudnutia“ (Germainová 2005b, 78) a materiál 
z neho sa použil na „kuríny, šopy, senníky“ (78), ironic­
ky poznamenáva autorka prostredníctvom Chvály-Márie. 
Odkaz na miesto pamäti (tábor Gurs) je explicitný, preto­
že ho sprevádza komentár rozprávačky. V tomto prípade 
ho netreba dešifrovať. Dôraz na potupný rozklad tábora 
však naznačuje ľútosť rozprávačky, respektíve autorky 
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nad všeobecným zabudnutím po jeho zatvorení a je sti­
mulom k evokácii ďalších táborov z tohto obdobia: „Veľa 
internačných táborov, vo Francúzsku a v Európe, ktoré 
boli pre milióny väzňov predsmrtnými hospicmi, sa po­
tom tiež takto dlho hralo na škaredé Šípkové Ruženky“ 
(78). Kritický čitateľ pochopí, že spomienka na tábor Gurs 
nepredstavuje len kulisu fiktívneho príbehu, ale je aj pri­
pomienkou zabudnutého kolektívneho dedičstva, ktoré 
sa prostredníctvom čítania dostáva do obehu spomienok 
na holokaust. 

Autorkine romány sú nemenej ukážkou súhry in­
tratextových a intertextových prvkov, ako aj skrytých 
významov a súvislostí. Intratextové odkazy majú hravý 
charakter a sú zastúpené napríklad v románe Kniha nocí 

– enigmatické a výrazne poetické úvodné časti jednotli­
vých kapitol anticipujú vývoj zápletky. Ich prítomnosť 
v texte vytvára dojem premyslenej a starostlivo konci­
povanej štruktúry, aj keď autorka tvrdí, že pri písaní sa 
vo všeobecnosti riadi logikou nevedomia. Už skôr spo­
mínané sny postáv sú vyjadrením nosných myšlienok 
autorkinej tvorby, ako napríklad sen Victora-Flandrina 
o nadchádzajúcom utrpení holokaustu alebo spomienka 
naň uvedená v poetickom úvode, ktorej význam možno 
plne pochopiť až po opätovnom prečítaní knihy. Intra­
textové prvky fungujú efektívne nielen v rámci jedného 
textu, ale aj naprieč viacerými textami (obraz práčok = 
symbolické vyjadrenie utrpenia v Knihe nocí a v Piesni 
neláskavých).

Pozornosť kritického čitateľa prirodzene púta aj in­
tertextový rozmer, ktorý zohráva v tvorbe S. Germain 
strategickú úlohu pri výstavbe textov. Tvoria ho úryvky 
z literárnych a filozofických diel, odkazy na umelecké 
diela (maľby, sochy a podobne) či Bibliu. Citáty uve­
dené ako motto alebo priamo v tele textu sprevádzajú 
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čítajúcich pri interpretácii diela a odkrývaní implicit­
ných významov. V tejto súvislosti je pozoruhodný román 
Magnus a jeho špecifická kompozícia, v ktorej kapitoly 
naratívnej povahy (fragmenty) alternujú kapitoly refe­
renčnej povahy (sekvencie, krátke poznámky, rezonan­
cie a i.). Štruktúra románu imituje heterogénny charakter 
pamäti. Uvedomelý čitateľ môže navyše v úvodnej kapi­
tole „Ouvertúra“ identifikovať náčrt zápletky a autorskej 
naratívnej stratégie:

Aký príbeh možno napísať o človeku s medzerovitou 
pamäťou, dlho ponorenou v lži, pokrivenou časom a su­
žovanou pochybnosťami, pamäťou, ktorá náhle jedného 
dňa vzbĺkne?
Náčrt portrétu, chaotické rozprávanie prerušované 
bielymi miestami a medzerami, rezonujúce ozvenami, 
s rozpačitým koncom.461 (Germain 2005, 13 – 14)

Intertextový vzťah je v románe znázornený aj vizuál­
ne. Od jednotlivých kapitol-fragmentov sa odlišuje zvole­
ným typom diskurzu: zosobňuje ho buď historický (naprí­
klad životopisná poznámka o Dietrichovi Bonhœfferovi, 
Sebaldova vysvetľujúca poznámka k operácii „Gomora“) 
alebo literárny materiál (príkladom sú úryvky z diel  
D. Bonhœffera, P. Celana, T. Hardyho, J. Superviella,  
J. Rulfa a mnohých ďalších). Jednotlivé zložky referenčnej 
časti nefungujú samostatne, ale sú navzájom úzko prepo­
jené. Annie Besnard konštatuje v štúdii venovanej obra­
zu dejín v románoch Magnus a Nepovšimnutý, že variácia 

461	 „D’un homme à la mémoire lacunaire, longtemps plombée de 
mensonges puis gauchie par le temps, hantée d’incertitudes, et 
un jour soudainement portée à incadescence, quelle histoire peut-
on écrire ? Une esquisse de portrait, un récit en désordre, ponctué 
de blancs, de trous, scandé d’échos, et à la fin s’effrangeant.“
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štýlov (fikčného a referenčného) má za následok „juxtapo­
zíciu hlasov“ a tá „vytvára polyfóniu, ktorá umožňuje au­
tonómne fungovanie fikcie a zároveň robí z románu vektor 
reflexie o dejinách“462 (2012, 182). 

Príkladom zapojenia kritického čitateľa do deši­
frovania štruktúry a významu diela je kľúčová epizóda 
Magnusovho putovania po Mexiku, ktorý hľadá stopy 
svojho otca. Spomínaná kniha Juana Rulfa Pedro Páramo, 
ktorú hrdina v tom čase intenzívne číta, je spojivom me­
dzi fikčným a referenčným módom príbehu. Magnus sa 
stotožňuje s románovým príbehom, ktorý číta „do omr­
zenia“:

Už viac nečíta, vstupuje do knihy, prechádza sa po jej 
stránkach, po uliciach opustenej Comaly. Kráča po 
stopách Juana Preciada, syna hľadajúceho svojho splo­
diteľa rozptýleného v horúcom prachu Comaly, dediny 
s vybielenými múrmi, o ktoré sa zľahka zachytáva­
jú hlasy mŕtvych, naďalej ševeliace v neprítomnosti, 
dookola opakujúce dávne spomienky na svoj biedny 
život.463 (Germain 2005, 83)

Vďaka fikčnému ponoreniu a aktivácii afektívnej časti 
čitateľa sa Magnus premieta do pocitov postavy Juana Pre­
ciada. V jej príbehu nachádza svoj vlastný príbeh, ktorý 

462	 „La juxtaposition des voix produit une polyphonie qui confère à 
la fiction une autonomie de fonctionnement, et en même temps 
fait du roman le vecteur d’une réflexion sur l’Histoire.“ 

463	 „Adam lit et relit le livre, jusqu’à l’épuisement. Il ne lit plus, il entre 
dans le livre, il marche dans les pages, dans les rues de Comala 
désert. Il marche dans les pas de Juan Preciado, le fils en quête de 
son géniteur dissous dans la poussière brûlante de Comala aux 
murs couleur d’os que frôlent des voix défuntes persistant à par­
ler dans l’absence, à ressasser les souvenirs de leurs pauvres vies 
depuis longtemps en allées.“ 
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ho nakoniec privedie k odhaleniu adopcie a mystifikácie 
svojho detstva. Podľa Marie-Hélène Boblet, ktorá skú­
mala variácie autorsko-čitateľskej dohody v autorkinom 
diele, sa príbeh Juana Preciada, fiktívnej postavy knihy 
mexického spisovateľa Rulfa, prelína s príbehom fiktívnej 
postavy románu Magnus, ale súčasne aj s príbehom čita­
teľstva (2013, 148). Ak sa úzkosť postavy dotýka fikčného 
ega afektívneho čitateľa, je to práve kritický čitateľ, ktorý 
určuje intertextový rozmer Rulfovej knihy, a tým aj pô­
sobenie literatúry, ktorej cieľom je podľa Boblet to, aby 
čitateľ uvažoval o skutočnosti a spracoval svoje prípadné 
traumy (149). 

Narábanie s  intertextualitou je v danom prípade 
komplikovanejšie, ako sa na prvý pohľad zdá. V románe 
Magnus nájdeme okrem dvoch úryvkov z diela Juana Rul­
fa, ktoré tvoria dve krátke kapitoly referenčného charak­
teru totožne nazvané „Sekvencia“ („Séquence“) (jedna 
je uvedená pred kapitolou opisujúcou operáciu Gomora 
a druhá po nej), aj úryvok z kritického diela francúzskej li­
terárnej kritičky a prekladateľky Fabienne Bradu venova­
ného Rulfovmu románu s názvom Ozveny Párama (Échos 
de Páramo, 1996). Ten tvorí taktiež samostatnú kapitolu 
nazvanú „Krátka poznámka“ („Notule“). Zaradením spo­
mínaných úryvkov do románu kladie autorka dôraz na 
jeho faktuálny rámec. Hra s uvedenými intertextovými 
prvkami (úryvky z diel Pedro Páramo a Ozveny Párama) 
je navyše špecifická aj tým, že ju dopĺňa ešte ďalší prvok. 
Je ním obdobne stručná kapitola označená ako „Ozvena“ 
(„Écho“). Tá reprodukuje časť citovaného úryvku z die­
la Pedra Párama v podobe ozveny, ktorá vo všeobecnosti 
odráža, ako vyplýva z definície pojmu, pôvodný zvuk, ale 
v oklieštenej podobe:
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„ – Moja matka, povedal, moja matka je mŕtva.
– Tak preto mala taký slabý hlas, ako keby musela pre­
konať veľkú diaľku, aby sa dostala až sem.

– Teraz to už chápem. Je mŕtva? Ako dlho?“  
Juan Rulfo, Pedro Páramo (Germain 2005, 107; z kapito­
ly „Sekvencia“)

„Moja matka... moja matka je mŕtva... mala... taký sla­
bý... hlas... musela prekonať veľkú diaľku, aby sa do­
stala až sem... až sem... sem... em... Teraz to už chá­
pem... Je mŕtva?... Ako dlho?... ako dlho?... dlho?...“ 464  
(Germain 2005, 117; z kapitoly „Ozvena“)

Jednotlivé prvky tejto sofistikovanej spleti súvislostí 
spája s príbehom románovej postavy Magnusa problema­
tika fungovania pamäti (naznačuje ho kapitola „Ozvena“) 
v dôsledku traumatického zážitku (tragická smrť matky), 
ktorú čitateľstvo môže konfrontovať s načrtnutím nara­
tívnej stratégie v úvode románu. 

Prelínanie predstavivosti (fiktívny príbeh Magnusa = 
fragmenty) a skutočnosti (udalosti druhej svetovej vojny = 
kapitoly referenčnej povahy) je ukážkou pôsobenia vedo­
mých a nevedomých procesov písania autorského subjek­
tu. V konečnom dôsledku je na kritickom čitateľovi, aby 
poodhalil skryté súvislosti a dal dielu zmysel. 

Kritický čitateľ je stimulovaný predovšetkým v Bi­
netovom románe HHhH, ktorý čitateľstvu takpovediac 

464	 „‚ – Ma mère, dis-je, ma mère est morte. – Alors, c’est pour ça que sa 
voix était si faible, comme si elle avait dû franchir une très longue 
distance pour arriver jusqu’ici. Maintenant, je comprends. Elle est 
morte? Depuis quand?‘ [...]“; „‚Ma mère… ma mère est morte… sa 
voix… si faible… avait dû franchir une très longue distance pour 
arriver jusqu’ici… jusqu’ici… ici… ci… Maintenant, je comprends… 
Elle est morte?... Depuis quand?... depuis quand?... quand?... ‘.“
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znemožňuje ponoriť sa do textu a nachádzať v ňom po­
tešenie z čítania napínavého príbehu. Rozprávač ho totiž 
neustále navracia k reflexii o procese jeho konštruovania 
a apeluje na jeho kritický úsudok. Dôraz na kritického 
čitateľa možno nájsť aj u Sempruna či Modiana v podobe 
intertextuality a intratextuality, ale nie v natoľko kompli­
kovanej podobe ako u Germain, ktorá ich prepája s viace­
rými rovinami čítania (fiktívnou aj aktuálne existujúcou). 
U Huston sa čitateľ kriticky angažuje prostredníctvom 
dialógov postáv, polyfónie a  rekonštrukcie spoločen­
sko-historického kontextu načrtnutého v pozadí zápletky. 

Afektívny čitateľ

Ak je kritický prístup k dielu možný vďaka čitateľskej 
inštancii kritického čitateľa, citový vklad do textu závi­
sí podľa Jouva od stimulácie afektívneho čitateľa (efekt 
osoby). Aby sa čitateľstva nejakým spôsobom dotklo to, 
čo číta, respektíve aby ho čitateľská skúsenosť nejakým 
spôsobom ovplyvnila, musí sa medzi ním a antropomor­
fnou postavou vytvoriť afektívne puto, ktoré mu umožní 

„vžiť“ sa do emócií románovej postavy. V tejto súvislosti 
hovorí Thomas Pavel, vychádzajúc z myšlienok Kendal­
la Waltona, o existencii „fikčného“ alebo „umeleckého ja“ 
(2012, 120), ktoré vstupom do fikčného priestoru premie­
tame do textu. Osudy postáv sa dotýkajú práve fikčného 
ja, ktorému prepožičiavame svoje telo a emócie. Fikčné 
ja má, ako hovorí Pavel, lepšiu schopnosť prežívať alebo 
vyjadrovať emócie ako naše vyprahnuté ja v skutočne 
existujúcom svete (120 – 121). Súvisí to s tým, ako bolo 
už prv uvedené, že naše vzťahy k fikcii sú podľa Pavela 
plastické. Jedným z očakávaných účinkov fikcie je preto 
identifikácia fikčného ja čitateľstva s postavami, teda jeho 
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citová angažovanosť do textu, ktorý číta. Na určenie mo­
dalít tejto identifikácie Jouve používa pojem systém ná­
klonnosti (système de sympathie),465 v ktorom rozlišuje tri 
kódy: naratívny kód (code narratif), afektívny kód (code 
affectif) a kultúrny kód (code culturel). 

Naratívny kód spočíva v identifikácii čitateľa, res­
pektíve čitateľky s postavou na úrovni narácie466 (2001, 
124). Čítajúci sa identifikuje s tým hlasom alebo rozprá­
vačskou inštanciou, ktorá má totožnú perspektívu ako on 
(124). Môže ním byť rozprávač alebo fokalizujúca postava 
(personnage focalisateur), pričom stotožnenie prebieha 
zväčša nevedome (127).

Afektívny kód navodzuje pocit náklonnosti voči po­
stavám, ktorá závisí predovšetkým od autenticity postáv 
či inak povedané, od miery informovanosti čitateľstva 
o postave a od tematickej blízkosti (témy ako láska, det­
stvo, sen a utrpenie prirodzene pútajú pozornosť). Pri­
ťahujú nás tie postavy, o ktorých viac vieme. Niektoré 
naratívne techniky posilňujú náklonnosť čitateľov a či­
tateliek, zatiaľ čo ich absencia môže záujem o dielo osla­
bovať. Jouve vyzdvihuje tri naratívne prostriedky, ktoré 
v diele Transparentné myslenie (Transparent minds, 1978) 
vymedzila Dorrit Cohn (autorka sa zmieňuje až o šiestich 
technikách): psychonarácia (psycho-narration; hľadisko 
vševediaceho rozprávača), naratizovaný monológ (nar­
rated monologue; vnútorný prehovor postavy sprostred­
kovaný rozprávačom) a citovaný monológ (quoted mo­
nologue; prepis myšlienok postavy, väčšinou vymedzený 
úvodzovkami) (Jouve 2001, 132 – 144). 

465	  Jouve chápe pojem „náklonnosť“ v zmysle, ktorý mu pripísal Max 
Scheler (Wesen und Formen der Sympathie, 1923), ako „zhovievavú 
účasť na pocitoch druhých“ (Jouve 2001, 123).

466	 „Le point de vue de l’énonciation est un point de passage obligé 
entre le point de vue du lecteur et celui des personnages.“ 
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Kultúrny kód vyplýva z hodnôt čítajúceho subjektu. 
Bližšie sú nám tie románové postavy, ktoré sa nám podo­
bajú a zdieľajú naše hodnoty: „citové puto je silnejšie, ak 
je založené na spoločných hodnotách“467 (Jouve 2001, 145). 
Rozhodujúca je v tomto prípade kultúrna blízkosť, ktorá 
nás podnecuje k tomu, aby sme dielo nevnímali len ako 
estetický predmet (145).

Kombinácia jednotlivých kódov môže vyvolať efekt 
skutočnosti postáv, a tým podnietiť čitateľskú náklonnosť 
alebo naopak odmietnutie. Jouve zdôrazňuje, že naše čí­
tanie predurčuje estetické spracovanie diela, teda aj to, či 
sa dokážeme s postavou stotožniť alebo nie, determinuje 
text. Akceptovať systém náklonnosti implicitne znamená 
podriadiť sa tichej autorsko-čitateľskej dohode a pristú­
piť na hru (120). V súlade s teoretickými východiskami 
Jouva si možno klásť otázku, či a do akej miery romány  
S. Germain podporujú identifikáciu čitateľstva s postava­
mi alebo spôsobujú jeho odstup. 

Okrem románu Pieseň neláskavých napísaného v prvej 
osobe vystupuje vo väčšine románov S. Germain postava 
autorského a priameho rozprávača, respektíve rozprávač­
ky. Románové postavy sú často zasiahnuté nepriazňou 
osudu, nad dianím vo svojom živote nemajú vždy kon­
trolu (napríklad incestné počatie Victora-Flandrina po­
stavu určitým spôsobom predurčuje k utrpeniu v živote). 
Čitateľstvo vníma obludnosť ľudských drám a beznádej 
postáv. Ich negatívne reakcie (napríklad preklínanie Boha, 
hnev) sa môžu zdať oprávnené, ale vyústenie deja väčši­
nou naznačuje, že tento prístup nie je definitívny a ani 
nevyhnutne najlepší. 

467	 „Le lien affectif est plus solide quand il repose sur des valeurs 
communes.“
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Keď Jouve spomína čitateľsky atraktívne témy, uvá­
dza, že sny majú obdobný účinok: „Vstúpiť do sna postavy 
znamená komunikovať s ňou tým najintímnejším spôso­
bom“468 (2011, 139). Sny sa v autorkinej tvorbe objavujú 
pomerne často a majú veľkú výpovednú hodnotu, najmä 
v súvislosti s holokaustom, o ktorom autorka nie je schop­
ná hovoriť inak. Zásadný charakter má napríklad spomí­
naný sen Victora-Flandrina, ktorý je v románe Kniha nocí 
jedinou relevantnou výpoveďou o strate blízkych v kon­
centračnom tábore. Dominuje v ňom súhra trojice kódov 
(naratívneho, afektívneho a kultúrneho) – čítajúce osoby 
cítia pohnutie nad trápením postavy, pretože majú dosta­
tok informácií o dôvodoch a okolnostiach jej prežívania, 
a pretože pamiatka holokaustu je spoločensky významná 
téma, zasluhujúca si primeranú úctu a pozornosť. Čitateľ 
sa preto vie bez väčších ťažkostí vcítiť do pocitov Victo­
ra-Flandrina, hoci výzvou môže byť preňho enigmatický 
charakter výpovede (forma sna), ktorý zároveň aktivuje 
kritického čitateľa.

Utrpenie postáv sa častokrát javí ako neúnosné 
a vzbudzuje prirodzený súcit. Niektoré postavy však aj 
napriek životným útrapám vyvolávajú nesúhlas čitateľa 
s ich konaním, či dokonca jeho rozhorčenie. Príkladom 
je Theodor-Faustin, ktorý sa v dôsledku vojnovej skúse­
nosti mení z milujúceho otca rodiny a vojnovej obete na 
monštrum požierajúce svoje deti. Odlišným príkladom je 
Charles-Victor, ktorého nenávisť voči rodičom a mŕtvemu 
bratovi, majetnícka láska voči sestre a vražda najlepšie­
ho priateľa z neho robia antihrdinu a sťažujú, či dokonca 
znemožňujú akúkoľvek náklonnosť na strane recipienta. 

468	 „Pénétrer le rêve d’un personnage, c’est communiquer avec lui 
dans ce qu’il a de plus intime.“
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Nasledujúci úryvok odhaľuje problematickosť identifiká­
cie s postavou:

Jantarová noc-Větrný plamen procházel městem jako 
čarodějnou knihou plnou násilí a sladkého zapomnění. 
Neměl paměť, nevěřil v odpovědnost, na dějiny vesele 
kašlal – na lidech mu vůbec nezáleželo.
Lidi nemiloval. Lidství ho dráždilo. Viděl v člověku ži­
vočicha jen napůl odvráceného od prvotní animality, 
jen napůl odpoutaného od země a bahna. (Germainová 
2005a, 162)

 Vševediaci rozprávač poskytuje dostatok informácií 
o psychológii postavy. Využívaním postupu psychonará­
cie odkrýva jej vnútorné prežívanie, myšlienky a život­
né nastavenie. V knihe rezonujú aj témy, ktoré môžu byť 
eventuálne oslovujúce (nedostatok lásky, osamelosť a i.). 
Efekt „autenticity“ a románové témy vzbudzujú čitateľskú 
náklonnosť. Na úrovni kultúrneho kódu je však postava 
Jantarová noc nositeľom hodnôt, ktoré spoločnosť nielen­
že nepovažuje za pozitívne, ale ich aj striktne odsudzuje 
(napríklad ľahkomyseľnosť, nezáujem o druhých, neo­
podstatnená vražda a i.). Vystupuje ako protivná, pohŕ­
dajúca a egoistická postava, čím dochádza k zamedzeniu 
jednoznačnej čitateľskej identifikácii s postavou. Podľa 
Jouva má kultúrny kód zo všetkých troch kódov najmenší 
dosah na čitateľskú náklonnosť. Vzhľadom na to, že vní­
manie Charlesa-Victora sa v závere knihy modifikuje (po­
stava mení svoj pohľad na svet a radikálne prehodnocuje 
svoje postoje), je zrejmé, že autorkiným zámerom nebo­
lo vytvoriť antipatickú postavu, ale skôr zdôrazniť tra­
gickosť situácie povojnového traumatizovaného jedinca, 
ktorý v dôsledku vonkajších okolností odmieta rodinné 
a kolektívne väzby a aj napriek tomu je nimi poznačený. 
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Opätovné nadviazanie kontinuity privádza čitateľstvo 
v závere knihy k ľudskému a zhovievavému pohľadu na 
postavu. Uľahčuje ho práve dôkladné poznanie postavy 
(čitateľ si je vedomý toho, že nevraživosť Charlesa-Victora 
pramení z hlbokého vnútorného zranenia). Efektívnosť 
fungovania naratívneho a afektívneho kódu udržuje po­
zornosť čitateľa, ktorý napriek nesúhlasu s konaním po­
stavy v čítaní pokračuje. Stvárnenie postavy deklarujúcej 
absenciu pamäti zároveň pôsobí podporujúco v súvislosti 
s problematikou románu (trauma v dôsledku dejinnej uda­
losti a rodinná/kultúrna pamäť).

Postavy neskorších románov S. Germain väčšinou 
nevzbudzujú antipatiu a nedožadujú sa ani kritickej re­
flexie prostredníctvom negácie, ako sa to mohlo zdať 
v skorších románoch. Vyvolávajú náklonnosť, lebo čita­
teľ s nimi zdieľa ich trápenia spojené s hľadaním pôvodu 
a pocitom prázdnoty vyplývajúcim z dejinných udalostí. 
Keďže v nich neraz nachádza odozvu svojich vlastných 
otázok, podobne ako sa Magnus stotožňuje s hrdinom 
Rulfovho románu, je im viac naklonený. Germain v zá­
sade apeluje na afektívneho čitateľa, čím si získava jeho 
záujem o nastolenú problematiku. 

Povojnová i súčasná historická fikcia vo všeobecnosti 
podporuje fikčné ponorenie čitateľa do textu. Umožňuje to 
napríklad stimulácia vzývaného poslucháča, ktorá vedie 
k empatii s väzňami a prenasledovanými alebo k precíte­
niu atmosféry čakania, strachu zo smrti a izolácie počas 
okupácie v dielach Sempruna, Modiana či Camusa. Prí­
stup autorov sa, samozrejme, líši v závislosti od vzťahu 
autora k dejinám, ale do veľkej miery je založený na hľa­
daní paralel medzi postavami, rozprávačom a čitateľom, 
respektíve čitateľkou.
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Pudový čitateľ

Okrem intelektuálnej a afektívnej čitateľskej participácie 
v texte Jouve hovorí aj o tretej, pudovej projekcii, ktorá 
zohľadňuje rovinu nevedomia. Určité scény umožňujú 
konfrontáciu čitateľstva s vlastnými fantazijnými pred­
stavami. Aj keď je evidentné, že ide o individuálny zážitok, 
teoretické uchopenie nevedomia čitateľa je možné vďa­
ka existencii invariantov psychického života skúmaných 
v rámci psychoanalytického prístupu k literárnym textom. 
Tie umožňujú „rozpoznanie veľkých fantazmatických 
štruktúr“469 (Jouve 1993, 70). Jouve má na mysli predo­
všetkým erotické a kriminálne scény, ktoré možno vní­
mať totožne. Zdieľanie nevedomých konštánt u aktérov 
literárnej komunikácie (autora a recipienta) je východis­
kom stimulácie pudového čitateľa a jedným z prostriedkov 
podnecovania estetického pôžitku. Na objasnenie fungo­
vania tohto typu čitateľa v autorkiných románoch v súvis­
losti so stvárnením dejín sa možno v krátkosti pristaviť 
pri autorkinej reflexii o písaní v diele Postavy.

Špecifikom autorského štýlu S. Germain je deklaro­
vaný vplyv nevedomia na písanie. V diele Postavy autor­
ka konštatuje, že ak spisovateľ nechá tvorivému procesu 
voľnosť, môže ho prekvapiť „rozsah nánosov, ktoré v ňom 
nahromadil čas“470 (2004, 55 – 56). Písanie odkrýva za­
budnuté či potlačené spomienky, ktoré môžu byť 

469	 „Si l’on admet le principe que les désirs refoulés sont en très petit 
nombre et communs à tous les individus, on peut expliquer l’at­
trait du lecteur pour la fiction par la reconnaissance de grandes 
structures fantasmatiques.“

470	 „Le geste d’écrire permet [...] de mesurer à quel point il sous-es­
timait l’ampleur des limons déposés en lui par le temps, charriés 
en lui par la foule des autres.“
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osobného charakteru a späté s individuálnym zážitkom 
alebo môžu odkazovať na všeobecnú ľudskú skúsenosť, čo 
vysvetľuje skutočnosť, že niektoré diela dojímajú všetkých, 
prípadne väčšinu čitateľstva, zatiaľ čo iné nie. Vyvstáva 
preto otázka, či sa tvorivý akt písania zrkadlí nejakým 
spôsobom aj v recepcii diela. Inak povedané, či spomínané 

„palimpsesty svojej vlastnej predstavivosti a pamäti“, ktoré 
autorka dešifruje, nachádzajú odozvu u čítajúceho subjek­
tu v procese čítania.

Germain v súvislosti s písaním konštatuje, že jeho 
východiskom 

bude vždy trhlina, intímna a zároveň spoločná pre všet­
kých ľudí; intímna a anonymná [...]. V závislosti od spô­
sobu jej zaznamenávania v jednotlivých spoločenstvách 
sa ich členovia snažia z generácie na generáciu „zachy­
tiť“puklinu ukrytú v temnote ľudského tela [...], premôcť 
ju a zabrániť jej bezuzdnosti.471 (57) 

„Trhlinu (nepoznané, prázdno),“ o ktorej hovorí autor­
ka, „nevieme presne lokalizovať, ale je vpísaná v každom 
človeku a pre svoj násilný potenciál vzbudzuje obavy“472 
(58). „Trhlina vyvoláva závrat, pretože príťažlivosť sa v nej 
miesi s odporom a pretože vzbudzuje túžbu“473 (59). No­

471	 „Nous écrirons donc toujours à partir d’une faille, à la fois intime 
et commune à tous les humains; intime et anonyme [...]. Selon des 
codes d’inscription propres à chaque communauté, on s’ingénie, 
de génération en génération, à ‚capter‘ cette fêlure enfouie au plus 
obscur du corps humain [...] afin de la dompter, d’en prévenir tout 
débordement.“ 

472	 „Effroi, justement, devant cette faille (cet inconnu, ce vide) fichée 
en tout individu, sans que l’on puisse le localiser précisément mais 
dont on redoute le potentiel de violence.“ 

473	 „Faille donnant vertige, car mêlant inextricablement l’attirance 
et la répulsion, affolant le désir.“; „Effroi, justement, devant cette 
faille (cet inconnu, ce vide) fichée en tout individu, sans que l’on 
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siteľom trhliny je telo a práve ľudská koža niesla kedysi 
pečať „pradávneho jazyka múdrosti nadobudnutej [...] nad 
priepasťou šialenstva, zmäteného násilia, libidinálnych 
pudov“474 (62). Kožu časom nahradil papier, neskôr počí­
tač. No nech je spôsob zaznamenávania ľudskej skúsenosti 
akýkoľvek, jej podstata sa nemení. Spisovateľ, respektíve 
spisovateľka obnažuje „tie isté temné sily ukryté v hĺbke 
tela, tie isté podoby šialenstva, násilia, ktoré sa zákerne 
vinú v nevedomí, okolo rozumu“475 (66). Podľa autorky nie 
je úlohou spisovateľov objasniť ich, ale „pozorne skúmať“ 
(ausculter). Čitateľ nachádza v románovom príbehu sám 
seba, pretože číta o svojej skúsenosti, ktorá je skúsenosťou 
bytostne ľudskou. Pri čítaní premieta svoje najintímnejšie 
archetypálne predstavy do incestných a násilných scén 
načrtnutých v texte, ktoré ho nevedome priťahujú a pri­
nášajú mu pôžitok, ale na vedomej úrovni ich odmieta. 

Jouve skúmal účasť čitateľa na úrovni nevedomia 
v procese čítania prostredníctvom spomínaného poj­
mu efekt zámienky (effet-prétexte). Románovú posta­
vu vníma ako sprostredkovateľa medzi predstavivosťou 
autora a očakávaniami čitateľstva. Efektivita postavy je 
podmienená identickým základom u obidvoch subjek­
tov (rovnaké potlačené túžby a predstavy vychádzajúce 
z invariantov) (2011, 150). Ako však tvrdí Picard, ktorý 
pôvodne vymedzil pojem pudového čitateľa, čitateľ sa ne­
stotožňuje s postavou ako takou, ale s postavou v určitej 

puisse le localiser précisément mais dont on redoute le potentiel 
de violence.“ 

474	 „Dans les sociétés primitives, le corps peint, tatoué [...] perpétue 
à fleur de peau un discours immémorial, une sagesse conquise [...] 
sur un gouffre de folie, de violence confuse, de pulsions libidinales.“ 

475	 „Il n’empêche, c’est vers ce même fond qu’il regarde et s’incline, 
ce sont les mêmes forces nocturnes enfouies dans l’épaisseur de 
la chair, les mêmes courants de folie, de violence qui sinuent sour­
noisement sous la conscience, autour de la raison.“
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situácii. Táto nevedomá spriaznenosť podľa neho vedie 
„bez ohľadu na vzdialený libidinálny základ, introjek­
ciu, análne včlenenie, voyeurizmus, k dočasnej integrá­
cii situácií, ktorých kontúry majú postavy za úlohu iba 
načrtnúť“476 (Picard 1986, 93 – 94). Románová postava 
umožňuje čitateľovi, respektíve čitateľke konfrontáciu so 
svojimi (najskrytejšími) pudmi a zároveň dočasne ruší 
zákazy platné v skutočnom svete. Pri čítaní dochádza 
k prípustnej abreakcii (odreagovaniu), k možnosti ima­
ginárne zažiť zakázané, ktoré Jouve pripisuje „umelecké­
mu“ a „kultúrnemu“ alibi (prvé súvisí s vnímaním posta­
vy, ktorá je súčasťou intelektuálneho projektu, zatiaľ čo 
druhé sa vzťahuje na časový a kultúrny odstup čitateľa 
od diela), rovnako ako románovej štruktúre (téma ero­
tiky alebo násilia je do textu už vpísaná). Čitateľstvo sa 
preto bez väčších zábran a s nepopierateľným pôžitkom 
dopúšťa porušenia (spoločenských a kultúrnych noriem 
a podobne), avšak za predpokladu, že si udržuje odstup 
od fiktívnej postavy (Jouve 2011, 152 – 155). Jouvov kon­
cept sa zakladá na existencii trojakej podoby libida: li-
bido sciendi (túžba poznávať), libido sentiendi (erotická 
túžba) a libido dominandi (túžba vládnuť). Voyeurizmus 
(túžba vedieť, čo sa deje za zatvorenými dverami) tvo­
riaci podstatu libida sciendi odkazuje na Freudov koncept 
primitívnej, respektíve pôvodnej scény (Urszene). Podľa 
autora je tento koncept vlastný aktu čítania a súvisí pre­
dovšetkým so sexuálnymi a kriminálnymi, respektíve 

476	 „On ‚s’identifie‘ non à un personnage, comme on le croit généra­
lement, mais à un personnage en situation. Cette appropriation 
singulière à quoi pousse le besoin de lire conduit, quelle qu’en 
soit la base libidinale lointaine, introjection, incorporation anale, 
voyeurisme, à intégrer temporairement, comme pour les essayer, 
des situations, dont les héros ont seulement pour fonction de des­
siner les contours.“ 
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so zvrátenými scénami (znásilnenie, vražda, krádež atď.) 
(156 – 168). Románová postava dokáže mobilizovať pu­
dového čitateľa vďaka tomu, že reaktivuje jeden alebo 
viacero jeho pudov (166).

Obrazy násilia oslovujú tú časť čitateľstva, ktorá na­
príklad nedokáže prijať hrôzu racionálnym spôsobom. 
Príkladom je úryvok z románu Jantarová noc, v ktorom 
sa Chcípáček podieľa na mučení mladého berberského 
pastiera. Chcípáčkov príbeh poukazuje na možnosť zla 
v inak neškodnej a nežnej ľudskej bytosti, ktorú môže ak­
tivovať napríklad vojnová skúsenosť: 

Protože se chlapec nehýbal, sami z něho strhli šaty, při­
měli ho schoulit se a mezi pokrčené paže a nohy mu 
vsunuli dlouhou železnou tyč. [...] Do železné tyče vbě­
hl na ni napojenou šňůrou elektrický proud a jiný voják 
přitom začal koncem druhé šňůry, vyvedené ze skříňky, 
jezdit chlapci po těle. Hoch zavyl. [...] Přiložili mu drát 
ke rtum, k srdci, ke konečníku. Řičel stále silněji. Jeu­
sus ten křik už ani neslyšel – byl jím jako uspaný. [...] Už 
to nebyl člověk. Nemělo to tvář, jen jakousi zduřelinu. 
(Germainová 2005a, 127)

Primitívne pudy, konkrétne libido sentiendi, mobi­
lizuje násilné zaobchádzanie mučiteľov, ako aj evokácia 
pohlavia. Scéna je prejavom neľudskosti, pri ktorej môže 
čitateľstvo bez obáv uvoľniť napríklad svoje asociálne 
pudy. Zaostrením pohľadu na beztvaré telo bez identi­
ty je telo vnímané ako objekt túžby (nie nevyhnutne se­
xuálnej), čo možno pripísať aj libidu dominandi (v zmysle 
túžby ovládnuť). Text u čitateľa vyvoláva záujem akti­
vovaním jeho pudov. Ako však konštatuje Jouve, „[...] 
román môže nevinne zobrazovať násilné a krvavé činy, 
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pokiaľ sú v rozuzlení odsúdené,“ o čom svedčí väčšina 
románov477 (2011, 154). Eventuálny nevedomý čitateľský 
pôžitok, ktorý prináša určitá scéna, však autorka blokuje 
aktiváciou kritického a afektívneho čitateľa. Chcípáčkov 
pohľad na telo chlapca sa modifikuje (rovnako ako pohľad 
čitateľstva za predpokladu, že sa s postavou identifikuje) 
v okamihu, keď namiesto anonymného tela začne vnímať 
detské telo s ľudskou tvárou:

Vrchní pořadatel výslechu náhle přiložil drát chlapci 
k pohlaví a přikázal Jeusesovi: „Opři se do tohoto!“ Tepr­
ve teď nabyla „seance“ svůj plný smysl zuřivé pomsty za 
všechny zhanobené druhy. Došlo na to, oč nakonec běží 
v každé válce: kulky proti kulkám. Záležitost mužské 
cti, veliké, vždy znovu propukající drama pyšně, mocně, 
důstojně vztyčených mužských podbřišků. [...] V tu chví­
li Jeusus uviděl, že to je dítě. (Germainová 2005a, 128)

Hrôza výjavu ľudského barbarstva spätá s vojnovou 
skúsenosťou vzbudzuje v čitateľovi okrem skrytého po­
tešenia aj súcit s obeťou týrania, a to prostredníctvom 
participácie afektívneho čitateľa. Emóciu navyše zin­
tenzívňuje skutočnosť, že týranou osobou je dieťa. Vy­
hrotenosť situácie je pre autorku nielen príležitosťou pre 
vzbudenie maximálnej citovej angažovanosti čitateľa, ale 
aj pre zdôraznenie univerzálneho zla vojny ako takej („to, 
oč nakonec běží v každé válce“), príkoria, ktoré znášajú 
nevinní, či naznačenie absurdných dôvodov vojny („zá­
ležitost mužské cti“). Pudový čitateľ sa teda vzťahuje na 
skrytú ľudskú afinitu k zlu, ktorú si kritický čitateľ jas­
ne uvedomuje, zatiaľ čo afektívny čitateľ citlivo reaguje 

477	 „[...] le roman peut innocemment figurer des actions violentes et 
sanguinaires pour peu qu’elles soient condamnées dans le dénoue­
ment.“
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na utrpenie postáv a pociťuje súcit, krivdu, rozhorčenie 
a podobne. 

Pudový čitateľ je stimulovaný napríklad aj v úryvku 
z románu Najdôležitejšie scénky zo života opisujúcom drá­
mu nacistického besnenia, ktorej obeťou sa stáva židovská 
žena. Vedľajšia románová postava Viviane, s ktorou sa či­
tateľstvo môže na istý okamih identifikovať, je svedkom 
scény násilnej smrti anonymnej Židovky:

Do budovy vtrhnú s veľkým rachotom prenasledovatelia. 
Sú štyria. Nič nehovoria, zlostne vykrikujú, urážajú svo­
ju korisť, ktorá rýchlymi krokmi stúpa po schodoch, ale 
zbytočne. Dvaja muži sa rútia za ňou, ďalší dvaja čakajú 
pri schodoch. Tí dvaja sa začnú smiať. Židáčka je v pasci. 
[...] Žena je tam, celkom blízko, tvár má pritisnutú k zemi, 
paže vykrútené, ruky ochabnuto spočívajú na dlažbe; 
jedna z nich siaha na úzky pásik tieňa, kde sa Viviane 
schováva, akoby sa chcela dotknúť dieťaťa. [...] Zo svojej 
skrýše Viviane vidí ženine vlasy, ktoré sa podobajú jej 
vlasom. Na ženinej ruke zbadá klenuté ružové nechty 
obhrýzené až do mäsa. Jej tvár nevidí, pamätá si iba jej 
doširoka otvorené, vydesené oči, keď sa zjavila vo dve­
rách.478 (Germain 2013, 182)

478	 „Les pourchasseurs, au nombre de quatre, s’enfournent à grand 
fracas dans l’immeuble. Ils ne parlent pas, ils vocifèrent, ils invec­
tivent leur proie qui continue son ascension à pas précipités, et 
vains. Deux hommes se ruent à ses trousses, deux autres attendent 
au bas des marches. Ces deux-là se mettent à rire; la youtre est 
faite comme un rat. [...]. La femme est là, tout près, face contre le 
sol, les bras déjetés, les mains molles sur le dallage; l’une d’elles 
gît à la limite de la bande d’ombre où Viviane se terre, comme si 
elle tendait pour atteindre l’enfant. [...] Du fond de son recoin, Vi­
viane aperçoit la chevelure de la femme, si semblable à la sienne. 
Elle remarque les ongles de la main, bombés et roses, mais rognés 
jusqu’à la chair. De son visage, elle ne voit rien, elle se souvient 
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Projekciu pudov vyvoláva surové správanie nacis­
tov k prenasledovanej žene opísané v prvej časti úryv­
ku (rev, nadávky, prejavy násilia), ktoré môže u časti či­
tateľstva aktivovať aj spomienku na paralelný zážitok. 
Podobne ako v predchádzajúcom úryvku, aj tu je anga­
žovaný afektívny čitateľ. Bezprostredná blízkosť ženy 
(„Žena je tam, celkom blízko [...]“) a jej fyzická podobnosť 
s Viviane („[...] ženine vlasy, ktoré sa podobajú jej vla­
som“) v druhej časti iniciuje identifikáciu čitateľa, zatiaľ 
čo zmienka o nemožnosti vidieť tvár obete, respektíve 
iba jej vydesený pohľad, je zase výzvou pre kritického 
čitateľa, ktorý v tom môže postrehnúť dehumanizáciu 
obetí prenasledovania či, za predpokladu predchádza­
júcej skúsenosti s autorkinou tvorbou, skúmať význam 

„tváre“ v jej filozofickom a mystickom ponímaní. Ak sa 
v tomto prípade pudový čitateľ dotýka skrytých zákutí 
nevedomia a afektívny čitateľ vníma utrpenie druhých, 
kritický čitateľ odhaľuje nesúhlas rozprávačky, respek­
tíve autorky s každým prejavom násilia a netolerancie479 
(Chareyron 2008, 217). 

Pudového čitateľa oslovuje aj problematika defekt­
nej pamäti, transgeneračnej traumy a hľadania identi­
ty, napríklad prostredníctvom konfliktného vzťahu otca 
a dieťaťa, ktorý analyzovala Hélène Chareyron. V romá­
noch S. Germain možno nájsť viaceré podoby otca (vyma­
zaný, incestný, zabúdajúci, násilnícky alebo mlčanlivý), 
ktoré sú načrtnuté v podobe archaizmov a primitívneho 

juste des yeux immensément ouverts, hagards, de la femme quand 
elle a surgi dans l’embrasure de la porte cochère.“

479	 V knihe Kočovné stretnutia Sylvie Germain označuje Židov a Ci­
gánov za „tých, čo sú stále prenasledovaní, pričom dejiny na nich 
večne zabúdajú“ („les éternels oubliés de l’Histoire et pourtant 
constamment persécutés“), no zmieňuje sa aj o hendikepovaných 
a homosexuáloch (Germain 2012, 102).
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násilia (Chareyron 2008, 217). „Krajiny otcov“ predsta­
vujú v románoch „svet pudov“, do ktorého len minimál­
ne zasahuje postava matky. Chareyron ich považuje za 

„priestor nevedomia a pomätenosti, [...] za metaforu ar­
chetypálneho sveta“480 (217), ktorý otvára priestor preja­
vom zla. Obrazy násilníckych otcov, ktorí sa na svojich 
deťoch dopúšťajú incestu alebo násilia, alebo ich naopak 
zrádzajú (vzťah matky a dieťaťa je väčšinou zobrazený 
ako pozitívny, zriedkavo ako nenávistný), odkazujú na 
odvekú túžbu po otcovražde, prípadne vražde dieťaťa. 
Pretrvávanie transgeneračného antagonizmu dokazuje 
jeho univerzálny charakter, ktorý v autorkiných romá­
noch navyše zdôrazňujú obrazy biblické (literárna in­
terpretácia obetovania Izáka Abrahámom v Knihe nocí), 
mýtické (príbeh boha Krona, ktorý sterilizoval svojho 
otca v Jantarovej noci), hagiografické (príbeh svätej Bar­
bary v románe Najdôležitejšie scénky zo života, ktorú sťal 
vlastný otec pre jej kresťanskú vieru) alebo literárne (do 
postavy despotického otca Pedra Párama premieta Mag­
nus svoje pocity voči adoptívnemu otcovi). Krehký vzťah 
otca a potomka zväčša definitívne narúšajú vonkajšie 
okolnosti, napríklad vojna, čo má za následok znemož­
nenie sprostredkovania dedičstva otcov a problematic­
kú identitu dieťaťa. Charakterizuje ju napríklad vedomé 
či nevedomé zabúdanie otcovho mena (Victor-Flandrin, 
Magnus). Stimulácia pudového čitateľa v texte prostred­
níctvom optiky synov v spomínaných románoch kladie 
zreteľ okrem iného aj na situáciu povojnovej generácie 
a pretrvávanie rodinných tráum. 

480	 „Dans ce monde archaïque où la geste paternelle façonne les pay­
sages [...] est présenté comme un univers de pulsion.“; „Espace en­
touré de forêts, lieu de l’inconscient et de la déraison, les paysages 
des terres paternelles sont la métaphore d’un monde archaïque.“ 
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Z ostatných skúmaných textov je pudový čitateľ prí­
tomný najmä v románe Nancy Huston, ktorá cez teles­
nosť a nevedomý pocit násilia u jednotlivých rodinných 
príslušníkov približuje otázky nespracovaných tráum 
a problematickej identity. U Germain je však presah do 
nevedomia omnoho hlbší ako u Huston; v jej románoch sa 
nevedomie prelína nielen s rodinným a dejinným, ale aj 
s archetypálnym rozmerom jedinca, respektíve s existen­
ciálnymi otázkami. Aj z tohto dôvodu je autorkina tvor­
ba pomerne komplikovaná a vo všeobecnosti si vyžaduje 
opakované čítanie. 

Zamyslenie nad čitateľskou angažovanosťou v texte 
ukazuje, že diela S. Germain fungujú na zložitej sple­
ti intratextových a intertextových odkazov, ktorých 
dekódovanie a konštruovanie významu diela vyžadu­
je aktívny prístup čitateľstva. Prítomnosť historických 
a kultúrnych poznatkov v autorkiných textoch nevyplý­
va z praktizovania svojvoľnej estetiky fragmentárnos­
ti a neúplnosti, ktorou sa vyznačuje postmoderna, ale 
podlieha vnútornej koherencii textu. Utváranie zápletky 
je podmienené ústrednému obrazu, od ktorého sa odví­
jajú ďalšie príbehy. Chuť čítať a ponoriť sa do textu, sú­
cit s postavami a pochopenie pre ich trápenia prebieha 
na úrovni citov vďaka mobilizácii afektívneho čitateľa. 
Náklonnosť čitateľa stimulujú predovšetkým naratívne 
techniky, ako aj evokácia osobných tragédií postáv a ich 
konfrontácia s dejinným dianím. Uvedené podoby čita­
teľa nevyčerpávajú zmysel diela. Podnietenie recipienta, 
respektíve recipientky na úrovni nevedomia prostred­
níctvom fantazmatických obrazov (násilné a incestné 
scény, problematický vzťah otca a syna) poukazuje na to, 
že výlučne kritické alebo afektívne čítanie textu pre in­
terpretáciu diel nestačí, a že ju obohacuje a rozvíja práve 
pudové vnímanie čitateľa. Germain tiež využíva obrazy 
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pudového vnímania (násilné a nenávistné správanie po­
stáv) ako východisko pre vyvolanie pozitívnych emócií 
čitateľstva a na vzbudenie záujmu o kritické uvažovanie. 
Uplatňovanie kognitívnych a citových schopností, ako 
aj projekcie pudov v procese čítania umožňuje odhaliť 
zmysel autorkinho diela v celom jeho rozsahu. Zároveň 
ukazuje, v čom je autorkin prístup k zobrazeniu dejín iný 
v porovnaní s ostatnými skúmanými autormi a autorkou.

Paul Ricœur definuje ešte iný význam čítania, kto­
rým je pôsobenie čitateľa v skutočnom svete v reakcii na 
jeho chápanie diela. Vrátime sa teda k Ricœurovej idei 
o transformácii čitateľstva v praxi a pokúsime sa načrt­
núť problematiku čitateľskej recepcie aj z tohto hľadiska.
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Čitateľstvo historickej prózy  
vo svete 

Uvažovanie o  čitateľovi z  hľadiska teórie čítania  
V. Jouva ukázalo, že textové modelovanie historickej sku­
točnosti dokáže u čitateľov a čitateliek vyvolať afektívne 
a pudové reakcie, no zároveň je intelektuálnou výzvou 

– do interpretácie sa zapájajú zložité kognitívne procesy, 
ktoré mobilizujú kritického čitateľa. Vo vzťahu k textu je 
čitateľ už v tejto fáze čítania pasívny aj aktívny. Odkazujúc 
na Donalda W. Winnicotta to ilustruje aj Michel Picard 
svojou tézou, že čítanie je hrou v dvojakom zmysle (číta­
nie ako hra je aj názov jeho diela): je to hranie (playing) 
aj hra (game) zároveň. Playing je simulačná hra, hra rolí, 
výplod predstavivosti spočívajúci na identifikácii čitateľa 
s imaginárnou postavou (jeu de rôles). Game je naopak hra 
s pravidlami, vyznačujúca sa odstupom a reflexiou čita­
teľa, teda jeho aktívnym vkladom do hry (jeu de règles) 
(Picard 1986, 162 – 163). Čítanie prináša pôžitok z hrania, 
ktorý je však regulovaný poznaním hry, respektíve kó­
dov, noriem, žánrových pravidiel a podobne. „Hra krotí 
hranie,“ hovorí Picard481 (1986, 168), čím naznačuje, že 
kritický čitateľ tlmí fikčné ponorenie, ako napokon uká­
zali aj vybrané úryvky z textov S. Germain. Duálne chá­
panie čítania ako hry a hrania naznačuje aj Schaefferov 
pojem hravé zdieľané predstieranie uvedený v súvislosti 
s fungovaním fikcie, ktorý znamená, že čitateľ dobrovoľne 
pristupuje na pravidlá hry. 

Ako je známe, estetickú skúsenosť charakterizujú tri 
základné koncepty estetickej tradície, ktorými sú poiesis, 

481	 „Le game discipline le playing, certes, et leur association consti­
tue l’un des caractères fondamentaux de la lecture.“ 
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aisthesis a catharsis. Čítajúci subjekt sa prostredníctvom 
predstavivosti oslobodzuje od obmedzení každodenné­
ho života. Slobodne prežíva situácie románových postáv, 
pretože vie, že sú ireálne. „Oslobodenie od niečoho je,“ ako 
uvádza Jauss „oslobodenie pre niečo“482 (2013, 143). Čitateľ 
vytvára z prvkov textu nový, alternatívny svet (poiesis), čo 
mu umožňuje obnoviť vnímanie aktuálneho sveta (aisthes-
is). Ricœur však k tomu dodáva, že sloboda fikcie (v zmys­
le, že ju nič nezaväzuje), ktorej v historickom naratíve 
zodpovedá vedomie dlhu, zároveň implikuje vnútornú 
nevyhnutnosť: „Fikce, jež je osvobozena od vnější nezbyt­
nosti dokumentárního dokazování, je vázána vnitřně tím, 
že projektuje mimo sebe“ (2007, 256). Paradox viazanej 
slobody sa podľa neho zrkadlí v tom, čo Jauss definuje ako 
tretí aspekt estetickej skúsenosti oslobodeného jedinca, 
ktorým je prijatie noriem správania a sloboda estetického 
hodnotenia (catharsis) (Jauss 2013, 143 – 144). Posledný as­
pekt estetickej skúsenosti má priamy vplyv na čitateľstvo, 

„otevírá“ ho, podľa Ricœura „pro nová hodnocení reali­
ty“ (2007, 255). Výstižne to charakterizuje aj Peter Žiak, 
keď tvrdí, že estetická skúsenosť je taká „skúsenosť, ktorá 
nielenže je zameraná na predmet, ale aj na samotné zakú­
šanie predmetu (sebareflexiu)“ (2021, 130). „Nezaintere­
sovanosť kontemplatívneho postoja (estetická dištancia) 
[...] znamená,“ ako hovorí, „schopnosť recepčne uchopiť 
niečo, čo presahuje naše aktuálne záujmy, túžby a po­
znatky“ (131). Toto uchopenie či zaostrenie pohľadu, je 
predpokladom reálnej zmeny v aktuálnom svete. Aj preto 
môže Ricœur tvrdiť, že „[f]ikce mají účinky, jež vyjádřují 
jejich pozitivní funkci odhalovaní a transformace života 

482	 „L’expérience esthétique est donc toujours aussi bien libération 
de quelque chose que libération pour quelque chose, ainsi qu’il 
ressort déjà de la théorie aristotélicienne de la catharsis.“ 
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a mravů“ (2007, 144), čím privádzajú literatúru naspäť do 
života, „to jest do praktického a pathického pole existence“ 
(145). Na jednej strane to, čo Ricœur považuje v procese 
čítania za odhaľovanie „skryt[ých] rys[ů], jež jsou však 
vryty již do samého jádra naši praktické zkušenosti“ (225), 
chápal Proust ako schopnosť čitateľa rozpoznať v texte to, 
čo by inak nezbadal, ako na to upozorňuje Compagnon 
(2006, 156). Ako opakovane zdôrazňuje Žiak, naratívne 
príbehy nás zaujímajú práve preto, že v nich nachádza­
me konkrétne životné situácie a postoje, veľmi podobné 
reálnemu životu (2021, 122). 

Na druhej strane, recepcia má dohru vo svete čita­
teľstva. Knihu môžeme po prečítaní odložiť a ponoriť 
sa opäť do inej. Rovnako ale môžeme do svojho života 
preniesť vzorce správania a myslenia dešifrované v texte. 
Vracia nás to k Aristotelovej mimézis (v zmysle napodob­
ňovania a aktívneho modelovania skutočnosti) a k prob­
lematike odkazovania fikčných svetov, o ktorých sme 
sa zmienili v súvislosti s fikčným naratívom. Transfor­
matívny význam v rámci čitateľskej skúsenosti spočíva 
v pôsobení literatúry na čitateľa: „život takto zkouma­
ný je životem proměněným, jiným“ (Ricœur 2007, 225). 

Fikcia musí podľa Ricœura ovplyvniť každodenný život 
jedinca, poznanie seba samého a druhých. Týka sa to aj 
historického vedomia, ktoré Ricœur chápe v dvojakom 
zmysle, v aktívnom aj v pasívnom: „[...] vědomí toho, že 
člověk dějiny tvoří, i vědomí toho, že k dějinám náleží“ 
(2007, 13). V tomto zmysle majú skúmané prozaické diela 
ambíciu nielen oboznámiť čitateľstvo s historickými re­
áliami, ale tiež iniciovať jeho účasť na dejinách v zmysle 
praxis prostredníctvom jeho hodnotového nastavenia. 
Svedčí o tom aj skutočnosť, že beletria nie je len prostou 
enumeráciou faktov, ale najmä reflexiou skúsenosti a jej 
dôsledkov.
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Textová štruktúra determinuje spôsob čítania, teda 
zmysel diela, zatiaľ čo čitateľstvo dáva textu svojou koope­
ráciou význam. To, či je zmysel jednoznačný alebo otvo­
rený pluralite interpretácií, vyplýva z autorskej intencie. 
V diele Dora Bruderová predstavuje Dorin útek iniciač­
ný moment modelujúci textovú konfiguráciu, podobne 
ako strata rodičov determinuje v diele W aneb Vzpomínka 
z dětství nielen charakter písania textu, ale aj štrukúru 
čítania (Bouju 2006, 28). Pre konfiguráciu (stvárnenie) 
dejín v obidvoch textoch je príznačné pátranie rozprá­
vača po stopách minulosti a konštatovanie ich absencie 
(„[...] narazím vždy jen na poslední odlesk povídaní ne­
přítomného v řeči psané“, Perec 2016, 62; „A všude kolem 
tma, neznámo, zapomnění, nicota“, Modiano 2014, 37). 
Namiesto písania o stopách sa písanie samo stáva stopou 
a čitateľstvo jej svedkom („[...] psané slovo je vzpomínkou 
na jejich smrt a potvrzením mého života“, Perec 2016, 63; 

„Kdybych o té neznámé nenapsal já, zmizela by poslední 
stopa po přítomnosti její i mého otca v jednom policejním 
antonu [...]“, Modiano 2014, 46). Naznačujú to aj úryv­
ky listov v Dore Bruderovej pôvodne adresované historic­
kému recipientovi či čitateľovi archívov (rozprávačovi), 
ktorých má nahradiť aktuálny čitateľ. Autorská straté­
gia apelovať nimi na prípadných svedkov udalostí v čase 
vydania knihy (1997) („Píšu tuto knihu jako výzvu, jako 
signál z majáku, ale bohužel pochybuji, že by jeho světlo 
mohlo prorazit tmou. Doufám však dál“, Modiano 2014, 
30) prirodzene nemá odozvu u súčasníkov, keďže svedkov 
udalostí už podľa všetkého niet. Citovaním listov autor na­
črtáva perspektívu uvažovania o minulosti v prítomnosti 
a v budúcnosti. Dejiny nie sú zobrazené ako uzavreté do 
seba, ale ako potenciálne obohacujúce pre budúce vzor­
ce správania a konania, čo predstavuje akýsi pomyselný 
význam textu.
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Dora Bruderová tiež ilustruje schopnosť beletrie uká­
zať historickú situáciu z viacerých strán, čo umožňuje 
splynutie perspektív aktéra (postavy), rozprávača (res­
pektíve autora) a čitateľa (recipienta príbehu), ako zdô­
razňuje Bouju (2006, 24). Cez využívanie osobných zá­
men „my“ a „vy“ („nous“ et „vous“) rozprávač sprístupňuje 
osudy reálnych postáv, konkrétnych prenasledovaných 
Židov. Poukazuje tým nielen na historicky podmienenú 
skúsenosť s prenasledovaním, ale všeobecne aj na ľud­
skú skúsenosť. Rozprávanie má aj subjektívny charakter 

– rozprávač v ich-forme ukazuje historickú skúsenosť z po­
hľadu jednotlivca, aj keď nejde o priamy osobný zážitok. 
Akcentuje sa tým osobný rozmer literárneho stvárnenia 
(sprostredkovanej) dejinnej skutočnosti a prelínanie fik­
cie a autobiografických prvkov, ktoré sú špecifické pre 
súčasné naratívy.

Napriek podobnému východiskovému impulzu (ab­
sencia stôp) a voľbe stratégie (pátranie) sa Perecov román 
líši od Modianovho v mnohých aspektoch. Rozprávač W 
aneb Vzpomínka z dětsví presúva ťažisko rozprávania z au­
tobiografickej časti na fiktívnu, teda zo spomínania na 
fabuláciu. Vybavovanie spomienok píšuceho subjektu po­
tvrdzuje vývojom zápletky referenčnú povahu textu, ale 
zameriava sa prevažne na spomienky späté s dospievaním 
autora a najmä, na krehkosť jeho identity (napríklad ima­
ginárne spomienky na zranenia a podobne). Stvárnenie 
táborovej skúsenosti prostredníctvom fiktívneho príbehu 
o živote v olympijskom mestečku W potvrdzujú explicitné 
odkazy v závere autobiografickej časti románu (úryvok 
z diela Svět koncentráků, návšteva výstavy o koncentrač­
ných táboroch, odkaz na existenciu táborov v Ohňovej 
zemi), takže čitateľ, respektíve čitateľka dešifruje text pre­
dovšetkým prostredníctvom hľadania skrytých súvislostí 
medzi jednotlivými časťami. Perecov román vyjadruje 
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snahu o zachytenie holokaustu, pretože autor je motivo­
vaný stratou rodičov a absenciou rodinných spomienok, 
túžbou po sebapoznaní a obnovení identity. Zároveň je 
hľadaním možností, ako povedať pravdu.

Aj v Dore Bruderovej čitateľstvo identifikuje vnútornú 
motiváciu rozprávača a problematiku identity. Avšak, na 
rozdiel od Modianovho diela gesto zodpovednosti nie je 
v románe W aneb Vzpomínka z dětství vo vzťahu k romá­
novému spracovaniu historickej skutočnosti natoľko kľú­
čové. Bouju uvádza v súvislosti so súčasnými literárnymi 
dielami s historickou tematikou, že „aktom opätovného 
písania [o dejinách] sa rozprávač stáva sprostredkovate­
ľom dejín, prostredníkom medzi minulosťou a budúcnos­
ťou“483 (2006, 35). Sprostredkovanie pamäti je nevyhnutné 
pre zachovanie jej kontinuity, predovšetkým pamiatky 
obetí a tých, na ktorých dejiny zabudli. Literárne ucho­
pená minulosť je určená na čítanie a na refiguráciu, teda 
na novú konfiguráciu v reálnom svete. Aspekt prepisova­
nia nesporne súvisí s logickými odlišnosťami literárnych 
naratívov o dejinách, vyplývajúcimi z osobného zážitku 
alebo z rodinnej/kolektívnej pamäti. Napriek tomu sa vy­
nára otázka, do akej miery je imperatív povinnosti pamäti, 
ktorý je prítomný v Dore Bruderovej, podmienený súčas­
ným režimom historicity, teda prezentizmom. Modiano 
podnecuje čitateľstvo k stotožneniu sa s príbehom obetí, 
k osvojeniu si pamäti udalostí a k jej uchovaniu v budúc­
nosti. Lenže pamäť udalostí sa aktualizuje aktom čítania 
skrze smútok, traumu a vzbudzuje znepokojenie, lebo im­
plikuje obavy, že podobné hrôzy by sa mohli zopakovať. 
Dôraz na čitateľskú zodpovednosť, ktorá je kľúčová pre 

483	 „L’acte de réécriture fait du narrateur un passeur d’histoires, un 
médiateur entre passé et futur, presque une forme vide où s’im­
prime l’histoire.“
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pochopenie minulosti a pre ostražitosť v budúcnosti, je vo 
všeobecnosti jedným z dištinktívnych znakov stvárnenia 
dejín v súčasnej literárnej tvorbe. 

Dielo Alberta Camusa je v tomto smere výnimkou, 
ako ukázal bližší pohľad na román Mor, čo dokazuje jeho 
nadčasovosť. Text si uchováva svoj pôvodný zmysel (me­
taforické zobrazenie nacistickej okupácie a zla ako ta­
kého, načrtnutie individuálnych postojov), ale vo svetle 
súčasných hodnôt nadobúda aj nové významy – v záve­
re románu je naznačená potenciálna hrozba opätovného 
prepuknutia zla a perspektíva obetí. Camusova naratívna 
stratégia stvárnenia dejín spočíva vo fiktívnom spomínaní 
rozprávača v er-forme na morovú epidémiu. Na zachy­
tenie kolektívneho prežívania postáv a individuálnych 
postojov volí autor formu románovej kroniky, objektívny 
tón a odstup rozprávača, ktorý sa štylizuje do postavy 
historika-kronikára. Kritický čitateľ sa môže vzhľadom na 
samovoľný ústup epidémie zamýšľať nad zmyslom anga­
žovanosti postáv. Camus načrtáva zmysel diela prostred­
níctvom postavy doktora Rieuxa – vyzdvihuje solidaritu 
a osobnú angažovanosť v prospech spoločnosti bez ohľadu 
na výsledok, čím približuje román Mor súčasným nara­
tívom o dejinách. Mor sa od nich zároveň odlišuje v tom, 
že autor poukazuje väčšmi na všeobecnú ľudskú skúse­
nosť ako na špecifickosť konkrétnych historických uda­
lostí. Účinkom dištancie od historického kontextu môže 
byť formovanie hodnotových rámcov čitateľstva na úkor 
posilnenia jeho historického vedomia.

Memoárovo ladený román Písať alebo žiť konštruuje 
text na základe osobných spomienok píšuceho subjektu 
na minulosť. Rozprávanie imituje fungovanie pamäti, pre­
to ho charakterizuje nelineárnosť a množstvo odbočiek. 
Pamäť traumatizovaná skúsenosťou jedinca v koncentrač­
nom tábore programuje podobu Semprunovho príbehu, 
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čo čitateľ, respektíve čitateľka vníma najmä prostredníc­
tvom obsedantných predstáv rozprávača. Poukazuje to 
na krehkosť a nespoľahlivosť svedectva, ktoré si napriek 
tomu zachováva svoj autentický rozmer. Snaha pôsobiť 
hodnoverne sa v naratíve manifestuje napríklad v intra­
textualite – cez autorovo priznanie, že vo svojom pred­
chádzajúcom románe nahradil niektoré dejinné detaily 
fiktívnymi. Túto informáciu možno interpretovať ako au­
torský zámer ukázať, že na detailoch nezáleží, že príbeh 
je vo svojej podstate pravdivý. Uvedený argument zapadá 
do ústrednej problematiky diela, ktorou je reflexia týka­
júca sa stvárnenia holokaustu, všeobecne aplikovateľná 
na zobrazenie akejkoľvek „nevypovedateľnej“ skúsenos­
ti. V tejto súvislosti je prirodzené, že rozprávač uplatňu­
je rôzne stratégie, napríklad si kladie otázky alebo vy­
užíva intertextualitu, ktorá je pre čitateľa Semprunovej 
autobiografie nielen príležitosťou siahnuť po vlastných 
poznatkoch z francúzsko-španielskej kultúry a dejín 20. 
storočia, ale aj nástrojom argumentácie rozprávača v pro­
spech tézy o nevyhnutnosti fikcie pri písaní o dejinách. 
Výstižným príkladom ilustrujúcim Semprunovo presved­
čenie je v tomto smere vyzdvihnutie hodnoty Kafkových 
diel, ktorých pravdivosť spočíva podľa autora práve v pl­
nom uplatnení fikčnosti.484 Rozprávač oslovuje čitateľa, 
respektíve čitateľku z pozície svedka, ktorý si je vedomý 
plynutia času a zabúdania. Semprunovo dielo implikuje 
perspektívu budúcnosti, potrebu uchovania a sprostred­
kovania kolektívnej pamäti a ostatne aj literatúry, ktorá 
je jej nositeľkou.

484	 „Pretože Kafkove diela nás cestami minimálne emfatickej a silou 
akumulovanej priehľadnosti maximálne nepreniknuteľnej fantá­
zie sústavne privádzajú do historickej či spoločenskej reality tým, 
že neúprosne vecne odstraňujú to, čo je na povrchu a odhaľujú ju“ 
(Semprun 1997, 201).
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Čitateľstvo Binetovho románu HHhH je konfrontova­
né v prvom rade s problematikou hraníc medzi predstavi­
vosťou a historickým dokumentovaním. Stvárnenie aten­
tátu na Heydricha a s tým súvisiacich udalostí a postáv je 
v tomto prípade vedľajšie. Určujúcou textovou stratégiou 
je pátranie. Nie však po stopách minulosti – atentát pred­
stavuje významnú, a teda dobre zdokumentovanú histo­
rickú udalosť, takže autor „len“ zhromažďuje a selektuje 
dostupné informácie (hoci pre mladšiu vekovú kategó­
riu môžu byť hodnotným zdrojom poznania) –, ale po 
primeranom spôsobe vyjadrenia. Vzhľadom na primárne 
zacielenie textu na subjektívnu reflexiu možností efektív­
neho sprostredkovania pravdy bez využitia fikcie sa čita­
teľ, respektíve čitateľka stáva svedkom toho, ako vzniká 
(Binetov) historizujúci román. Preniká do útrob procesu 
písania o dejinách, vníma jeho úskalia i nástrahy, no najmä 
je permanentne konfrontovaný s (ne)napĺňaním ambície 
rozprávača. Rozprávanie o udalosti v druhej časti románu 
má faktografickú povahu, pričom medzery v historickom 
poznaní dopĺňa rozprávač-píšuci subjekt svojimi predsta­
vami aj napriek úsiliu o ich minimalizovanie. Kladie si 
pritom otázky, v akom priestore sa vlastne pohybuje (je 
konštatovanie o vôni z večere a kyslastého pachu kapusty 
v Lidiciach v predvečer ich vypálenia pravdivé alebo je len 
domnienkou autora?). Obeťou skepticizmu a úzkostlivé­
ho poznania pravdy sa môže stať aj čitateľstvo (napríklad 
môže prehodnotiť už prečítané diela s podobnou temati­
kou alebo zmeniť svoj prístup k historickému poznaniu). 
Rovnako ho môžu zaujať otázky týkajúce sa miesta fikcie 
v románoch s historickou problematikou (môže eventuál­
ne porovnať Binetov prístup so Semprunovým a Modia­
novým), povahy historického príbehu (čo iné je nefikčný 
príbeh o dejinách?), fungovania fikcie, súčasnej podoby 
a vývinu historického románu a podobne. Binetov román 
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prináša viacero podnetov na uvažovanie a pôsobí auten­
ticky. 

Román Rodová znamení zaujme viacvrstvovou prob­
lematikou stvárnenia dejín (téma adopcie neárijských detí 
nacistickými rodinami, transgeneračná trauma, indivi­
duálna a kolektívna pamäť). Osloví aj naratívnou straté­
giou, ktorá spočíva v achronicky radených perspektívach 
štyroch detských rozprávačov a rozprávačiek. Polyfónna 
románová forma naznačuje koexistenciu perspektív a ich 
neúplnosť, medzerovitosť pamäti a poznania, vedomé či 
nevedomé zabúdanie. Text Nancy Huston sa od vyššie 
uvedených diel odlišuje tým, že nemá ústrednú posta­
vu-rozprávača. Štyri rozprávania sú si rovnocenné. Či­
tateľ, respektíve čitateľka je v románe v privilegovanej 
pozícii, pretože pozná hľadisko všetkých postáv. Stáva 
sa detektívom, z jednotlivých indícií rekonštruuje histo­
rickú realitu, rodinný príbeh aj individuálne osudy postáv. 
Román Rodová znamení je síce fikciou, ale referenčný rá­
mec je jasne uvedený v závere knihy („germanizácia“ detí 
ukradnutých zo zahraničia, existencia „prameňov života“ 
nazývaných Lebensborn). Autorkina fikcionalizácia de­
jinnej matérie umožňuje klásť znepokojivé otázky, ktoré 
historický príbeh zo svojej podstaty obsiahnuť nedoká­
že, napríklad ako vojna ovplyvňuje individuálne osudy, 
či a ako sa dá vyrovnať s traumou, akým spôsobom spo­
ločensko-kultúrny kontext formuje historické vedomie 
jedinca a podobne. Aj v tomto prípade čitateľstvo vníma 
riziko zabúdania, ktoré má dosah na proces konštruovania 
identity. Text je tu mementom pamätať si.

V súvislosti s čitateľskou perspektívou v dielach Syl­
vie Germain sa ukázalo, že čitatelia a čitateľky sa ocita­
jú v konfrontácii s heterogénnym univerzom zloženým 
nielen z prvkov historickej skutočnosti, ale aj z nadpriro­
dzeného sveta a sveta mýtov oživujúcich archaický svet, 
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pričom sa to týka predovšetkým debutového diptychu 
Kniha nocí a Jantarová noc. Hybridnosť prvkov (rozpráv­
kovosť a skutočnosť) mení čitateľské návyky, ktoré môžu 
byť založené na očakávaní skôr seriózneho naratívu o de­
jinách. Pravda, ak čitateľstvo pristupuje k dielu S. Germain 
ako k historickej fikcii, pretože vzťah dejín a osobného 
príbehu tvorí v jej textoch len jednu rovinu príbehu. His­
toricky ladené naratívy zväčša vyvolávajú efekt reálneho 
(effet de réel), ktorý má ireálna rovina príbehu tendenciu 
blokovať, čo môže pôsobiť zneisťujúco. Sústredený pohľad 
na tvorbu S. Germain však ukázal, že imaginárne prvky 
a prvky skutočnosti sú navzájom komplementárne a rov­
nako legitímne. V románoch sú prítomné aj ďalšie roviny 

– duchovná (napríklad v podobe markantnej prítomnos­
ti biblických odkazov) a existenciálna (prostredníctvom 
zobrazenia vyhrotených ľudských osudov). Jednotlivé 
roviny čítania sú si rovnocenné a len ťažko ich možno 
posudzovať izolovane. 

Čitateľ je v románoch S. Germain ponorený do ťažkej 
životnej situácie postáv v konfrontácii s dejinami, ktoré 
nemajú pod kontrolou. Dejiny sú načrtnuté v súlade s au­
torkinou koncepciou písania o dejinách, teda prostred­
níctvom subjektívneho prežívania historicky bezvýz­
namných postáv. Individuálne osudy sa v zásade vyvíjajú 
v závislosti od chodu dejín. Čitateľ, respektíve čitateľka má 
často pocit, že svet postáv je roztrieštený. Perpetuita zla 
a predstava neustále nového začiatku v Knihe nocí a Jan-
tarovej noci alebo chaos v románe Magnus premietnutý do 
fragmentárnej štruktúry textu tento dojem potvrdzuje. 
Konštatuje to aj Bruno Blanckeman, keď tvrdí, že „[d]ielo 
Sylvie Germain živí nostalgiu za všeobecným súladom – 
súladom bytia a sveta, [Božieho] slova, knihy [života], sú­
ladom bytia s iným bytím, aj keď ide o bytosť imanentnú 
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alebo najvyššiu“485 (2005, 13). Túto nostalgiu, ako ďalej ho­
vorí Blanckeman, charakterizuje trojaká ruptúra: intímna, 
historická a metafyzická. Čitateľ s postavami prirodzene 
súcití. Za chmúrnym zovňajškom a koncentrovanou vý­
poveďou zla sa však ukrýva túžba postáv (a autorky) po 
nastolení súladu.

Prístup S. Germain spočívajúci v zobrazení postáv 
ako komplexných ľudských bytostí (subjekt s vlastným 
prežívaním, dejinný človek, bytosť s duchovným roz­
merom) vysvetľuje nielen spomínanú komplementaritu 
jednotlivých rovín príbehu, ale aj skutočnosť, že autorka 
sa od dejinnej perspektívy uvažovania o situácii postáv 
odvracia. Je to evidentné napríklad v príbehu Magnusa, 
na ktorom autorka ilustruje problematiku dejín prostred­
níctvom nefunkčnej pamäti. Ako odpoveď na situáciu 
postavy volí iné východiská (mystické hľadanie). Čita­
teľ, respektíve čitateľka môže prirodzene cítiť sklamanie 
z modifikácie perspektívy, ako to potvrdzujú aj rozpačité 
reakcie niektorých čitateľov.486 Je pravdepodobné, že sa 
tým oslabí, povedané slovami Jouva, naratívny záujem 
(intérêt narratif; túžba poznať rozuzlenie) – v závere je 
neuspokojený, pretože čitateľstvo sa nedozvie pravdu 
o skutočnej identite postavy –, ale posilní sa naopak her­
meneutický záujem (intérêt herméneutique; snaha po­
chopiť hlbšie súvislosti a motivácie postáv) (Jouve 2019, 

485	 „L’œuvre de Sylvie Germain nourrit une nostalgie de l’accord uni­
versel – celui de l’être au monde, au verbe, au livre, de l’être à l’être, 
aussi, qu’il soit immanent ou suprême. Cette nostalgie s’exprime 
dans les situations de rupture [...]: rupture intime [...], rupture 
historique [...], rupture métaphysique [...].“

486	 Medzi najčastejšie výhrady kritických čitateľov románu Magnus 
patrí príliš poetizovaný štýl, snová atmosféra, odklon od dejin­
nosti, útržkovitosť úvah a podobne. Pozri https://www.babelio.
com/livres/Germain-Magnus/5660. 
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15 – 60). Viacrozmernosť zobrazenia a problematizácia 
dejín (jedinec – dejiny – Boh) spolu so sugestívnym jazy­
kom predstavuje osobitý autorkin prínos k problematike 
prepisovania dejín. 

Germain uplatňuje v tejto súvislosti rôzne naratívne 
a textové stratégie, ktoré vyžadujú aktívnejšiu účasť či­
tateľstva pri konštruovaní významu diela a manifestujú 
potrebu čitateľskej angažovanosti vo svete. Hojnosť refe­
rencií, reflexívnosť či viacúrovňovosť čítania predurčuje 
podobu modelového čitateľa autorkinej tvorby. Významné 
miesto v nej zohráva intertextualita sprostredkujúca lite­
rárnu a kultúrnu tradíciu. Nejde pritom len o prítomnosť 
iných textov v podobe narážok či citácií, ktoré majú hravú, 
hermeneutickú či etickú funkciu, ale aj o korpus textov 
integrovaných do autorkinej encyklopédie zrkadliaci sa 
v jej dielach. Koopman-Thurlings používa na označenie 
románov S. Germain už spomínaný pojem pamäť príbe­
hov, ktorý pôvodne zaviedol Viart, pretože jej romány 
transponujú a recyklujú príbehy tvoriace kolektívne kul­
túrne dedičstvo (Koopman-Thurlings 2008, 224). Text 
čitateľa implicitne nabáda, aby hľadal a identifikoval sú­
bor historických a kultúrnych odkazov a interpretoval 
ich vo svetle nových súvislostí. Príkladom je stvárnenie 
vojenskej operácie Gomora v románe Magnus a jej pripo­
dobnenie k biblickému príbehu zničenia miest Sodomy 
a Gomory. Podobných prípadov sa dá nájsť viacero. Do­
kazuje to aktuálnosť kultúrneho bohatstva pre súčasnú li­
teratúru a potrebu o ňom uvažovať vždy nanovo a v iných 
súvislostiach. Tvorbu S. Germain nemenej vystihujú, ako 
konštatuje Koopman-Thurlings, aj pojmy pamäť príbehu 
(mémoire du récit) v zmysle nachádzania pôžitku z roz­
právania príbehov a príbehy pamäti (récits de mémoire), 
ktoré sa chápu ako príbehy zaznamenávajúce to, čo vychá­
dza na povrch pôsobením pamäti, respektíve pod tlakom 
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pamäti (2008, 224). O textoch S. Germain možno povedať, 
že zosobňujú miesto pamäti, sú stopou minulosti napriek 
svojmu imaginárnemu charakteru, a preto praktizujú par 
excellence povinnosť pamäti. U autorky reflektuje tento 
postoj napríklad románová postava Jasmina Desdouva 
v Jantarovej noci, ktorá chápe vzťah k dejinám v medziach 
zodpovednosti, takej veľkej, že „‚[...]nás všechny spojuje 
jednoho s druhým, a nejen v přítomnosti, ale i do minu­
losti a budoucnosti. Jsme současníky našich předků i na­
šich nejvzdálenějších potomků‘“ (164). O autorkiných 
románoch rovnako platí to, čo tvrdí Jauss, keď konšta­
tuje, že „vzťah medzi literatúrou a čitateľom sa môže ak­
tualizovať tak v etickej oblasti, ako aj v zmyslovej, či už 
v podobe výzvy k morálnej reflexii alebo v podobe pod­
necovania estetického vnímania“487 (1978, 83). Literárne 
stvárnenie dejín z pera S. Germain aktivuje príslušnosť 
čitateľov a čitateliek k dejinám, nabáda k aktívnej účasti 
na dejinách v súlade s uchovávaním a sprostredkovaním 
kolektívnej pamäti a zároveň prináša nevšedný estetický 
zážitok, ktorý sa prehlbuje každým čítaním.

487	 „Le rapport entre la littérature et le lecteur peut s’actualiser aussi 
bien dans le domaine éthique que dans celui de la sensibilité, en 
un appel à la réflexion morale comme en une incitation à la per­
ception esthétique.“
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Ľudstvu „povedať áno“  
v dobrom aj v zlom.488

Sylvie Germain

Aspekty stvárnenia dejín

Uvažovanie o vzťahu dejín, pamäti a osobného príbehu 
v súčasnej francúzskej próze implikuje viacero čiastko­
vých otázok, ktoré vytýčili smerovanie vymedzenej prob­
lematiky. Skúmanie literárne stvárnenej dejinnej skutoč­
nosti v tejto publikácii vychádzalo z dvojakej perspektívy. 
Na jednej strane bolo predmetom záujmu teoretické ucho­
penie procesu literárneho prepisovania dejín od konfigu­
rácie (fikčný naratív v protiklade k historickému naratí­
vu) k jeho refigurácii v zmysle načrtnutia vzťahov medzi 
svetom, autorom, textom a čitateľom; na druhej strane sa 
reflexia sústredila na modality tematizácie druhej sve­
tovej vojny a holokaustu vo vybraných literárnych tex­
toch v závislosti od autorského prístupu k dejinám, ktorý 
mal formu osobného zážitku, stopy či sprostredkovanej 
skúsenosti. Interpretácia stvárnenia osobnej skúsenosti 
v dielach povojnových autorov (Jorge Semprun, Georges 
Perec a Albert Camus) a sprostredkovaných dejín v súčas­
ných naratívoch (Patrick Modiano, Laurent Binet, Nancy 
Huston a Sylvie Germain), ktorých charakter je v zásade 
odlišný, umožnila načrtnúť viacero aspektov literárneho 
prepisovania dejín; okrem iného povahu historickej prózy, 
rozmanitosť perspektív v súvislosti s výberom námetu 
a výrazových prostriedkov, podoby fakticity a fikcionality, 

488	 „‚Épouser‘ l’humanité, pour le meilleur et pour le pire“ (Germain 
2012, 108).
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otázku zobrazenia hraničnej skúsenosti a etický aspekt 
prepisovania či čitateľskú perspektívu vo vzťahu k stvár­
neným dejinám. Jednotlivé diela naznačili rôznorodosť 
možností literárneho uchopenia a kultivácie historické­
ho materiálu. Spomedzi súčasných naratívov o dejinách 
má románová tvorba S. Germain osobité miesto. Okrem 
toho, že pokrýva pomerne široký diapazón tém spätých 
s prepisovaním dejín, predostiera aj autorkino filozofické 
a spirituálne vnímanie problematiky, čo vysvetľuje, prečo 
mala v rámci tejto práce väčší priestor v porovnaní s tvor­
bou ostatných autorov a autorky. Publikácia zohľadňuje 
aj recepciu historickej fikcie, respektíve historizovanej 
prózy; uchopuje pojmy ako poslucháč a trojzložkový (kri­
tický, afektívny a pudový) čitateľ a skúma ich fungovanie 
vo vybraných textoch, čím nadväzuje na teoretické úvahy 
o pôsobení fikcie na čitateľstvo. Zároveň sa usiluje pro­
stredníctvom jednotlivých ukážok poukázať na možné 
implikácie stvárnených dejín vzhľadom na reálny svet. 

Tendencia súčasnej francúzskej prózy reflektovať 
dejinné udalosti druhej svetovej vojny a holokaustu, kto­
rých stopy aj naďalej pretrvávajú v kolektívnom vedomí 
i nevedomí, nastoľuje zásadné otázky týkajúce sa pamäti. 
V rámci skúmanej problematiky ide predovšetkým o javy 
ako zabúdanie a spomínanie, ktoré sú podmienené indi­
viduálnymi i spoločenskými faktormi (napríklad vytes­
ňovaním a manipuláciou pamäti, verejným diskurzom, 
povinnosťou pamäti, vytrácaním dobových svedkov) ako 
aj o otázky týkajúce sa dynamiky vzťahov medzi pamä­
ťou a identitou, formovania kolektívnej pamäti, existen­
cie transgeneračnej traumy či traumy ako formy pamäti. 
Ide o zložitú problematiku presahujúcu uvažovanie o li­
terárnom prepisovaní dejín, ako aj možnosti tejto publi­
kácie, ktorá nemala za cieľ jej systematické a komplexné 
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uchopenie. Uvedené aspekty pamäti vyplynuli z jednot­
livých textov a žiadali by si hlbšiu reflexiu v samostatnej 
práci,489 napríklad aj v súvislosti s využívaním alterna­
tívnych prostriedkov historického poznávania, akými sú 
masmédiá. Uvažovanie o fenoméne pamäti sa z tohto dô­
vodu týkalo primárne sprostredkovania dejinnej skúse­
nosti prostredníctvom beletrie. Jej potenciál a legitimitu 
pre historické poznanie naznačili teoretické východiská 
týkajúce sa fikčného naratívu i reflexia vybraných diel 
z čitateľského hľadiska. 

489	 Jednotlivými aspektmi pamäti sa z hľadiska kultúrnej antropoló­
gie, sociológie, literárnej vedy či psychológie podrobne zaoberá 
niekoľko publikácií: Assmannová, Aleida. [1999]2018. Prostory 
vzpomínání. Podoby a proměny kulturní paměti. Praha: Univerzita 
Karlova, nakladatelství Karolinum; Erll, Astrid – Ansgar Nünning 
(eds.). 2010. A Companion to Cultural Memory Studies. Berlin: De 
Gruyter; Kratochvil, Alexander (ed.). 2015. Paměť a trauma pohle-
dem humanitních věd: komentovaná antologie teoretických textů. Pra­
ha: Akropolis; Schwartz, Matthias – Nina Weller – Heike Winkel 
(eds.). 2021. After Memory. World War II in Contemporary Eastern 
European Literatures. Berlin/Boston: De Gruyter. 
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História a historická fikcia: 
súčasné prístupy a perspektívy

V rámci úvah o problematike literárneho stvárnenia de­
jín je kľúčovou otázkou vzťah historickej pravdy a fikcie, 
respektíve skutočnosti a predstavivosti. V tejto súvislosti 
nebolo možné obísť konfrontáciu dvoch typov naratívu 
o dejinách, historického a fikčného, aj vzhľadom na to, že 
nie sú z hľadiska obsahu a výberu výrazových prostried­
kov natoľko protichodné, ako by sa mohlo zdať. Súčas­
ná historická a literárna spisba sú dôkazom toho, že ich 
výber autorskej stratégie i námetu môže byť do veľkej 
miery analogický. Do podoby naratívov zasahuje spolo­
čensko-kultúrny, ideologický i literárny kontext, v po­
sledných rokoch najmä povinnosť pamäti ako pojem doby, 
oslabená spoločenská pozícia historickej disciplíny, túžba 
po sebavyjadrení, strata identity, nevyriešené otázky ko­
lektívnej minulosti a i. Niektorí historici, napríklad Har­
tog, spájajú tieto javy so zmenou paradigmy historicity. 
Dôvodom priepustnosti hraníc histórie a beletrie sú aj am­
bície niektorých historikov napísať (aj) nehistorický, t. j. 
románový naratív alebo redefinovať históriu (Jablonka), 
ako i skutočnosť, že francúzsku prózu posledných troch 
desaťročí charakterizuje variabilita prístupov k dejinám 
na škále pravda – predstavivosť a existencia extrémnych 
polôh ich stvárnenia. Kým diela mnohých svedkov de­
jinných udalostí vyzdvihovali potrebu fikcionalizácie 
skutočnosti, súčasnú historickú fikciu charakterizuje na 
jednej strane skepsa k uplatneniu predstavivosti (Binet), 
na druhej strane svojvoľnosť narábania s historickými 
faktami (Haenel). V prvom prípade ide vo všeobecnos­
ti o využívanie historiografických postupov a autorskej 
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projekcie do textu, respektíve metanarácie (metalepsy), 
zatiaľ čo pre druhý prípad je špecifická neurčitosť textu 
z hľadiska fikčnosti/referenčnosti, a tým aj autorsko-čita­
teľskej dohody. Obidva prístupy vystihuje žánrová hybrid­
nosť, ktorú nájdeme u viacerých autorov (Modiano, Binet 
a i.). Všetky tieto okolnosti písania o dejinách v súčasnosti 
prehlbujú pochybnosti o povahe, legitimite a špecifikách 
histórie a historického naratívu.

Problematickým je aj samotný pojem (historická) 
pravda. Binet ju vníma v medziach rešpektovania fak­
tov, ďalší spisovatelia, napríklad Semprun či Camus, na­
značujú, že pravda spočíva v zobrazení autentickej skú­
senosti, nie v jej autentickom zobrazení. Otázku pravdy/
výmyslu tematicky i formálne problematizuje napríklad 
súčasný román Pohľadnica (La carte postale, 2021)490 spi­
sovateľky Anne Berest, ktorá v ňom mapuje príbeh svojej 
starej mamy rusko-poľského pôvodu a smrť jej rodičov 
a súrodencov v Osvienčime. Román od začiatku pôso­
bí ako román v súlade so žánrovým označením už len 
vzhľadom na množstvo (neoveriteľných) dialógov medzi 
postavami odkazujúcimi na historické postavy (autorki­
ných predkov), ale píšuci subjekt i paratext potvrdzujú 
jeho referenčný charakter. Rozprávačka v istom okamihu 
konštatuje autenticitu faktov, respektíve rodinnej histórie, 
obsiahnutých v niektorých dialógoch i v románe ako ta­
kom, odvolávajúc sa pritom na svedectvá, archív a písom­
né pozostalosti starej mamy. V jednom z rozhovorov Berest 
označuje svoj román za pravdivý podobne ako Binet v tom 
zmysle, že rešpektuje fakty, ale na rozdiel od neho bez 

490	 Rozprávačka-autorka v románe priznáva, že o rodinnú históriu 
sa začala zaujímať až v období materstva, intenzívnejšie v súvis­
losti so zdanlivo nevinnou poznámkou, ktorú jej dcére adresoval 
spolužiak: že v jeho rodine nemajú radi Židov. 
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výhrad využíva románové postupy. Berest priznáva, že si 
nechcela vymýšľať a pri zobrazení historických detailov 
sa inšpirovala existujúcou literatúrou (svedectvom alebo 
historickou prácou). Podľa autorky „každý spisovateľ má 
právo vymyslieť si príbeh rodiny, trebárs aj židovskej, na 
pozadí vojny. Hoci nie je Židom ani potomkom preživších. 
Ale toto právo mu kladie aj povinnosti: povinnosť historic­
kej presnosti“491 (Roger-Lacan – Roger-Lacan 2022, s. p.). 
V tomto prípade, ako ani v prípade analyzovaných diel, sa 
nemožno uspokojiť s konštatovaním, že fikcionalizovaná 
dejinná matéria v princípe nezodpovedá mimotextovej 
skutočnosti, ako bolo uvedené v súvislosti s fikčným na­
ratívom. Keďže súčasná próza si v istom zmysle nárokuje 
na pravdu, otázky týkajúce sa jej povahy si treba položiť 
zrejme inak, než len v zmysle fikčnosti/referenčnosti, na­
príklad: do akej miery možno fikčne a zároveň historicky 
pravdivo tvarovať minulosť, ak ani historické fakty nie 
sú vždy jednoznačne objektívne a zodpovedajúce skutoč­
nosti, čo napokon naznačili už spomínané obmedzenia 
historiografie? Ako určiť hranice toho, čo je ešte eticky 
prijateľné, respektíve historicky presné v súčasných lite­
rárnych naratívoch a čo už nie? Čo ak autor, respektíve 
autorka historickej fikcie etický imperatív nerešpektuje? 
Nájsť odpovede na tieto otázky nie je jednoduché, o čom 
svedčia okrem iného rozporuplné reakcie historikov na­
príklad na román Láskavé bohyne.

Spisovatelia, respektíve spisovateľky „táhnou s se­
bou balík historických vzpomínek“ (2009, 94), pove­
dané slovami Maurica Halbwachsa, siahajú do blízkej 

491	 „Mais tout romancier aurait droit d’inventer l’histoire d’une fa­
mille – qui serait une famille juive – pendant la guerre. Même s’il 
n’est pas juif, même s’il n’est pas enfant de survivants. En revanche, 
ce droit lui donne des devoirs: le devoir de justesse historique.“
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(kolektívnej) i vzdialenej (historickej) pamäti. Transgene­
račná pamäť, ktorej úlohou je podľa Ricœura zabezpečiť 

„prechod medzi naučenými dejinami a živou pamäťou“492 
(2000, 514), však nie je vždy dostatočne uspokojivým 
zdrojom poznania. Viaceré skúmané texty zo súčasnosti 
naznačili súvis medzi retrospektívou a mlčaním a/alebo 
zabúdaním v rodinnej a kolektívnej pamäti. Medzerovi­
té poznanie minulosti implicitne odkazuje na sklamanie 
mnohých svedkov vojnových udalostí zo súdobého ne­
záujmu poslucháčov o ich svedectvá (Semprun). Na exis­
tenciu individuálnych a kolektívnych tráum upozorňuje 
napríklad postava Jasmina Desdouva v románe Jantarová 
noc či rozprávač Dory Bruderovej, ktorý poukázal na ne­
ochotu úradov a na štátom riadené hromadné zabúdanie 
ešte v 90. rokoch 20. storočia, keď dielo vzniklo. Mnohé 
súčasné literárne naratívy sú preto gestom proti zabú­
daniu a v istom zmysle aj symbolickým zadosťučinením 
voči obetiam. 

Podobné pohnútky možno nájsť aj na poli historio­
grafie. Príkladom je nedávno vydané dielo uznávanej 
odborníčky na holokaust Annette Wieviorky Hrobky 
s podtitulom Autobiografia mojej rodiny (Tombeaux. Au-
tobiographie de ma famille, 2022), ktoré je na rozdiel od jej 
prechádzajúcich historických prác značne subjektívne. 
Wieviorka v ňom opisuje osudy svojich poľských pred­
kov židovského pôvodu, ich emigráciu do Francúzska 
a smrť viacerých z nich v Osvienčime, medziiným aj jej 
starého otca, spisovateľa Wolfa Wieviorku. Napriek his­
toriografickému prístupu (historička sa opiera o bohatý 
archívny materiál, ktorý uvádza aj v zozname literatúry)  
A. Wieviorka v knihe odhaľuje osobné dôvody jej napísania 

492	 „C’est lui [le phénomène de la mémoire transgénérationnelle] qui 
assure la transition entre l’histoire apprise et la mémoire vivante.“
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(vymieranie predkov, túžba zaplniť prázdno v rodinnej 
histórii) a vlastnú, do istej miery traumatizujúcu skúse­
nosť súvisiacu s holokaustom zachytenú z perspektívy 
potomka. Napokon, aj historik Ivan Jablonka reflektuje 
svoje židovské korene a smrť starých rodičov v Osvien­
čime v spomínanom diele Príbeh starých rodičov, ktorých 
som nemal s podtitulom Pátranie (v texte ho označuje ako 

„rodinná biografia“), ktoré má všetky náležitosti historic­
kého naratívu, ale možno v ňom nájsť aj autorove reflexie 
a predstavy týkajúce sa života jeho predkov (historik sa 
ich usiluje priblížiť ako ľudí z mäsa a kostí). Wieviorka aj 
Jablonka sú motivovaní snahou zachytiť stopy rodinnej 
i kolektívnej minulosti prv, než sa úplne rozplynú.
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Trauma, materiálne stopy, 
spomínanie

Podstatná časť tejto publikácie bola venovaná spôsobu 
stvárnenia dejín v románovom diele S. Germain, ktorý 
možno porovnať s modalitami písania v naratívoch vybra­
ných povojnových a súčasných autorov a autorky. Oprie­
me sa pritom o tri podoby stopy minulosti v prítomnosti, 
uvedené pri interpretácii Perecovho diela W aneb Vzpo-
mínka z dětství, ktoré môžu podľa Ricœura odkazovať na 
materiálne známky minulosti, na traumatický odtlačok 
alebo na spomínanie. Jednotlivé stopy sa prelínajú a ich 
pomer v textoch sa rôzni.

V debutovom diptychu Kniha nocí a Jantarová noc 
Germain zachytila významné historické okamihy fran­
cúzskych dejín 20. storočia prostredníctvom niekoľkých 
generácií rodiny Pénielovcov. Dejiny sú v jej prvých romá­
noch zobrazené optikou očitých svedkov traumatických 
vojnových zážitkov a ich rodinných príslušníkov, jednot­
livé obrazy sa vyznačujú expresívnosťou jazyka a drsným 
videním sveta. V autorkinom prípade možno hovoriť o do­
minantnom postavení stopy ako traumatického odtlačku. 
Trauma z vojny sa u postáv-fiktívnych svedkov udalostí 
premieta do jazykových dysfunkcií, do mutizmu, do na­
rušenej schopnosti verbalizácie či do modifikácie hlasu, 
pričom odráža naštrbený vzťah jedinca k svetu a stratu 
zmyslu života. Desivá vojnová skúsenosť zároveň znemož­
ňuje jej sprostredkovanie. Individuálne osudy postáv sú 
úzko späté so životom rodiny i spoločenstva. Ukotvenosť 
jedinca v dobe je zrejmá aj v románoch Pieseň neláskavých, 
Magnus a Najdôležitejšie scénky zo života, ktoré ukazujú od­
klon od bezprostrednej vojnovej skúsenosti v prospech 
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zobrazenia vnútorného prežívania postáv v povojnovom 
kontexte. Dejiny aj tu zásadným spôsobom ovplyvňujú 
osudy postáv, sú zdrojom ich nešťastia, osamelosti ale­
bo problematickej identity. V obidvoch prípadoch – deji­
ny-osobný zážitok, dejiny-stopa – dochádza k narušeniu 
osobnej integrity postáv, k vedomému či nevedomému 
zabúdaniu alebo k neschopnosti pomenovať sám seba. 
Problematická identita sa premieta aj do formálneho spra­
covania textu, napríklad kompozícia románu Magnus re­
produkuje vnútorný zmätok postavy poznačenej zabúda­
ním, manipuláciou pamäti a rozpamätávaním.

V tejto súvislosti možno nájsť analógie medzi ro­
mánovou fikciou S. Germain a  literárnou výpoveďou 
skutočných svedkov. V naratívoch Jorgeho Sempruna 
a Georgea Pereca je exponovaná trauma, ktorá u prvého 
pramení z hrozivého zážitku v tábore Buchenwald, za­
tiaľ čo u druhého vyplýva zo straty matky v Osvienčime. 
Semprunovo svedectvo v diele Písať alebo žiť vypovedá 
nielen o ťažkostiach píšuceho subjektu-deportovaného 
hovoriť o svojej skúsenosti, ktoré sú v texte naznačené 
prostredníctvom obsedantných predstáv a obrazov minu­
losti, ale je aj reflexiou o možnostiach literárneho ucho­
penia holokaustu – explicitne priamo v texte, implicitne 
prostredníctvom textotvorných postupov. Perecovo dielo  
W aneb Vzpomínka z dětství sa vyznačuje fragmentárnos­
ťou narácie, neistotou a krehkosťou rozprávača v autobio­
grafickej časti a voľbou fiktívneho zobrazenia skutočnosti. 
Tieto diela signalizujú problematickú identitu píšuceho 
subjektu a potrebu vyrovnávania sa s traumou. Stvárnenie 
minulosti je tu späté s ďalšou podobou stopy, so spomí­
naním. Ide o prácu pamäti v zmysle anamnēsis (rozpamä­
távanie) i mnēmē (náhle vybavenie spomienky), podobne 
ako v románe Magnus. Zásadnú úlohu zohrávajú aj fa­
lošné spomienky, ktoré sú symptómom traumy (Perec). 
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Uvedené podoby spomínania podmieňujú a usmerňujú 
písanie, ktoré funguje ako terapia – je nástrojom preko­
návania traumy a obnovenia osobnej integrity, spôsobom 
poznávania seba samého a minulosti či priestorom (re)
konštituovania vlastnej identity. Terapeutický účinok pí­
sania sa pritom netýka len svedkov udalostí, ale aj svedkov 
svedkov, o ktorých možno hovoriť v súvislosti s režimom 
prežívania alebo fantómovosti. Hoci súčasnú literárnu 
tvorbu do veľkej miery stimuluje rodinná a kolektívna 
trauma, funkciu spomínania ako aktu rozpamätávania 
(anamnēsis) nahrádza zaznamenávanie materiálnych stôp.

Výberom perspektívy následkov vojen v románovej 
prvotine a najmä v neskorších románoch Germain odka­
zuje na pretrvávajúce stopy minulosti v prítomnosti. Prí­
tomnosť stopy ako traumatického odtlačku úzko súvisí 
s prácou nevedomia. Rodinná trauma románových postáv 
je načrtnutá prostredníctvom existencie transgeneračnej 
rodinnej krypty v príbehu Charlesa-Victora, no nájdeme 
ju aj u ďalších postáv. Odkazuje na nevypoveda(teľ)né 
traumatické zážitky predkov. Dysfunkcia alebo absencia 
rodinnej pamäti, napríklad v dôsledku amnézie, spôso­
buje defekty individuálnej pamäti a narušenie kontinui­
ty rodu, vedie k zraniteľnosti subjektu, k pochybnostiam 
o vlastnej existencii a svedčí o ťažkostiach nájsť si miesto 
vo svete (Magnus, Chvála-Mária, Lili-Barbara). Spomedzi 
uvedených autorov a autoriek problematiku transgene­
račnej pamäti zobrazuje predovšetkým Nancy Huston 
v románe Rodová znamení. Osobný traumatický zážitok 
z obdobia vojny (pobyt v Lebensborne, germanizácia) 
sa premieta do osudov ďalších troch generácií jednej ro­
diny. Cez polyfóniu, prácu nevedomia a telesnosť autor­
ka zdôrazňuje existenciu transgeneračného zla a väzieb 
medzi individuálnym a rodinným, respektíve kolektív­
nym, poukazuje na dôsledky (ne)vedomého zabúdania 



406

Silvia Rybárová: Dejiny, pamäť a osobný príbeh  
v súčasnej francúzskej próze  

i prehnaného pripomínania. Transgeneračný charakter 
pamäti naznačuje, že vytláčanie traumatických spomie­
nok jednej generácie môže negatívne ovplyvniť situáciu 
nasledujúcich generácií. 

Téma traumy v súvislosti s tragédiami 20. storočia 
rezonuje v súčasnej francúzskej próze nielen vo fiktívnych 
príbehoch postáv, ale aj v naratívoch, ktoré nie sú pova­
žované za fikčné (ide o hybridné formy na pomedzí bio­
grafie, autobiografie a podobne, ktoré nemajú označenie 

„román“). Otázky pretrvávania traumatického vnímania 
minulosti a existencie prázdnoty v dôsledku problematic­
kej rodinnej a kolektívnej pamäti, ktorú naznačil Perec, 
rozvíja predovšetkým Modiano. Vnútorný nepokoj nie je 
v tomto prípade výsledkom prežitej dejinnej skúsenos­
ti, ale medzerovitej povahy rodinnej pamäti, ktorá je sti­
mulom k poznávaniu minulosti. Práve v tomto kontexte 
sa najviac uplatňuje význam stopy v materiálnej podobe. 
Príkladom je rozprávač Dory Bruderovej, ktorý rovnako 
ako historik zhromažďuje útržky kolektívnej pamäti, skú­
ma archívy a miesta pamäti. V texte zaznamenáva nielen 
výsledky svojho bádania, t. j. historické dokumenty, ako 
napríklad listy adresované niekdajším úradníkom, oznam 
o pátraní po Dore a podobne, ale aj všetky prekážky a ťaž­
kosti, ktoré pritom musel podstúpiť. Aj tie sú stopou mi­
nulosti, konkrétne povojnového zabúdania na obdobie 
okupácie. Obraz píšuceho subjektu, teda „ja“ zachytené 
v procese aktívneho pátrania po minulosti (nielen v zmys­
le uvažovania alebo čítania o problematike, ale aj reálneho 
fyzického premiestňovania sa z miesta na miesto v snahe 
zistiť niečo o minulosti) nájdeme v súčasnej beletrii (Binet, 
Berest, Modiano) aj v historiografii (Wieviorka, Jablonka).

V súvislosti s transgeneračnou otázkou sa u Germa­
in ukazuje ešte iný jav, prítomný aj v diele Modiana. Je 
ním konfliktný vzťah otca a syna, respektíve vylúčenie 
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otca zo života dieťaťa. Ak sa Modiano z dôvodu nejasností 
okolo postavy otca, okrem iného aj kvôli jeho, paradox­
ne, antisemitským postojom, prirovnáva k psovi bez ro­
dokmeňa,493 v autorkiných románoch je otec väčšinou ne­
prítomný, násilnícky, alebo úplne vymazaný, respektíve 
utiahnutý. Postava otca má vplyv aj na formovanie identi­
ty: podoba násilníckeho alebo utiahnutého otca motivuje 
postavu k odmietaniu pamäti a rodinných väzieb – radi­
kálnym predstaviteľom tejto tendencie je Charles-Victor, 
Victor-Flandrin, ale čiastočne aj Magnus, ktorý zosob­
ňuje pocit viny a hanby potomkov nacistických zločin­
cov. Fyzicky neprítomný otec naopak vzbudzuje túžbu 
po poznaní minulosti, napríklad u Chvály-Márie. V au­
torkinom ponímaní sa v rámci transgeneračných vzťahov 
javí ako problematická absencia slova. Avšak, ako nazna­
čuje Germain, zlyhávajúce otcovstvo má korene hlbšie, 
v kolektívnej pamäti, respektíve v kolektívnom nevedomí. 
To, že transgeneračný konflikt by nemal byť vnímaný len 
v kontexte vojny, naznačuje evokácia biblických, mýtic­
kých a literárnych obrazov. 

Spomedzi troch významov pojmu stopa je zmien­
ka o materiálnych stopách minulosti zastúpená v diele 
S. Germain najmenej. Výnimkou je román Jantarová noc, 
v ktorom sa časť zápletky odohráva v Paríži. Mesto (Paríž) 
je tu stopou – zosobňuje dejiny, je nositeľom pamäti náro­
da, ale konkrétny význam nadobúda v kontexte osobného 
príbehu postavy Charlesa-Victora. Paríž je stopou aj pre 
Modiana, ktorý sa prechádzkami po známych i menej zná­
mych miestach v diele Dora Bruderová snaží vytušiť za­
budnutú minulosť. Tento typ stopy je zaznamenaný ešte 
v referenčných kapitolách románu Magnus (ide napríklad 
o úryvky z diel W. G. Sebalda, S. Dagermana a i.).

493	 „Som pes tváriaci sa, že má rodokmeň“ (Modiano 2006, 9).
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O materiálne stopy sa do veľkej miery opiera román 
HHhH. Nájdeme v ňom úryvky z hodnotiacich správ 
o Gabčíkovi a Kubišovi, ktoré vypracovala britská ar­
máda, prepis prejavu francúzskeho predsedu vlády Da­
ladiera z roku 1938, vyhlásenia Hitlera a Churchilla, časti 
Heydrichovej korešpondencie, úryvok z časopisu Times 
o Chamberlainovej účasti na Mníchovskej dohode, prepis 
videozáznamu reportáže o Heydrichovej návšteve Paríža 
atď. V Binetovom prípade súvisí prítomnosť archívneho 
materiálu v texte skôr s ambíciou napísať autentický ro­
mán (t. j. posilniť fakticitu diela) ako s nevyriešenou otáz­
kou vlastnej identity. V prípade románu Mor sa rozprávač 
odvoláva na materiálne stopy (svedecké výpovede, vlastné 
svedectvo), aby nimi obhájil pravdivosť svojej výpovede. 
Ak z nich aj čerpá, v texte z nich necituje, okrem prípadu, 
keď uvádza úryvky zo zápiskov jednej z postáv. Román je 
založený na prerozprávaní svedectiev a najmä na dialó­
goch postáv, čo vo všeobecnosti odporuje historiografic­
kému prístupu, keďže dialógy sú v historickom naratíve 
skôr výnimkou (väčšinou sa týkajú rozhovoru historika, 
respektíve historičky so svedkom, alebo archívne zazna­
menaných rozhovorov medzi skutočnými historickými 
postavami). Napriek deklarovanej ambícii Mor využíva 
typicky fikčné prostriedky zobrazenia skutočnosti.

Významnú úlohu pri sprostredkovaní materiálnych 
stôp zohráva aj paratext, napríklad u Huston (autorská 
poznámka, zoznam použitej literatúry), ktorý rámcuje 
fikčný príbeh. Jedným zo súčasných autorov uplatňujú­
cich materiálne stopy v texte je napríklad aj nositeľ Nobe­
lovej ceny za literatúru za rok 2008 Jean-Marie Gustave 
Le Clézio, ktorý v románe s autobiografickými prvkami 
Ritornel hladu (slov. 2010; Ritournelle de la faim, 2008) opi­
suje osudy jednej parížskej rodiny a úpadok francúzskej 
spoločnosti v období druhej svetovej vojny. Referenčná 
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zložka v podobe útržkov článkov, reklamných plagátov 
či antisemitských fráz zachytených v rádiu alebo v tele­
vízii sa v tomto prípade podieľa na stvárnení historickej 
skutočnosti a na koncipovaní príbehu.
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Stvárnenie holokaustu

Jednou z ústredných tém uvažovania S. Germain je aj prob­
lematika holokaustu. Jej stvárnenie prostredníctvom snov, 
vízií a prežívania príbuzných obetí v románoch Kniha nocí 
a Jantarová noc (Victor-Flandrin) naznačuje odstup od re­
ality táborov. Tento prístup pripomína pretrvávajúci zá­
kaz zobrazovania kolektívnej traumy, respektíve jej fik­
cionalizácie. Avšak skutočnosť, že Germain sa k tejto téme 
vo svojich dielach neustále vracia, poukazuje jednak na 
jej potrebu rozprávať o prežitých traumách, hoci nie na 
základe osobnej skúsenosti, jednak na jej neschopnosť roz­
právať o tom inak ako zdržanlivo. Spomienka na holokaust 
je zaznamenaná aj v neskorších románoch, predovšet­
kým ako nezmazateľná stopa v rodinnom a kolektívnom  
(ne)vedomí. V Piesni neláskavých je zobrazená optikou hlav­
nej protagonistky, ktorá vníma emócie židovských detí 
čakajúcich na návrat svojich rodičov, a cez kolektívne za­
budnutie na existenciu francúzskych táborov. V románe 
Najdôležitejšie scénky zo života je stvárnené prenasledova­
nie Židov cez svedectvo jednej z vedľajších postáv románu, 
ktoré je odhalené s odstupom niekoľkých rokov. Iný aspekt 
židovskej otázky, perspektívu potomkov nacistických zlo­
čincov a pocit viny voči obetiam, zobrazuje román Magnus, 
ktorý tematizuje aj „germanizáciu“ neárijských detí v rám­
ci nacistických rodín, podobne ako román N. Huston. Mag-
nus nastoľuje i ďalšie otázky späté s manipuláciou pamä­
ti, s jej dôsledkami a s absenciou spomienok z detstva, čo 
pripomína perspektívu G. Pereca v autobiografickej časti 
románu W aneb Vzpomínka z dětství. Perec v nej upúšťa od 
enumerácie spomienok, ktoré podľa neho aj tak nedokážu 
pravdivo vyjadriť skúsenosť siroty, a namiesto toho siaha 
po predstavivosti. Fiktívna časť románu približuje príbeh 
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zmiznutia autistického chlapca evokujúci Perecovu skú­
senosť potomka deportovaných i postupne degradujúci 
obraz „idylickej spoločnosti“ na ostrove W, ktorý zobra­
zuje svet koncentračných táborov. Kým Perec vychádza 
z materiálnych stôp (zmieňuje sa o nich v autobiografickej 
časti), Semprun zobrazuje skúsenosť z koncentračného 
tábora cez filter vlastného prežívania v podobe neodbyt­
ných a cyklicky sa vynárajúcich traumatizujúcich obra­
zov (pohľady spoluväzňov, esesákov), sluchových („kre­
matorioum ausmachen!“) či čuchových vnemov (dym nad 
Ettersbergom). Camusovo dielo Mor odkazuje na život­
né podmienky väzňov v táboroch viac-menej implicitne, 
cez skúsenosť napadnutých morom v izolačných táboroch 
a úvahy rozprávača v závere knihy. V Dore Bruderovej je ho­
lokaust stvárnený cez príbehy jednotlivcov i z perspektívy 
súčasníkov, predovšetkým vo forme materiálnych stôp 
a ich absencie, čo je znakom zabúdania tejto kolektívnej 
skúsenosti, ktoré v dielach evokuje aj S. Germain. 

V súvislosti s témou holokaustu, ktorá v posledných 
rokoch doslova rozvírila európsky literárny a kultúrny 
priestor, sa vynárajú otázky o jeho skutočnom zmysle, ale 
aj tvrdenia spochybňujúce jeho existenciu. Imre Kertész, 
podobne ako Elie Wiesel, odsúdil všeobecný konformiz­
mus holokaustu a určitý sentimentalizmus, ktorý sa vy­
tvoril ako kánon, tabu a jeho rituálny jazyk (Kertész 2002, 
134), zbavil skúsenosť jej autenticity, či dokonca jej sku­
točnosti. Kertész uvažoval o význame holokaustu v kon­
texte súčasnosti. Na prelome storočí si kládol otázku, či 
holokaust môže vytvárať hodnoty, a súčasne si odpovedal, 
že „[h]olokaust je hodnota, lebo za cenu nezmerného utr­
penia viedol k nezmernému poznaniu; a preto sa v ňom 
taja nezmerné mravné rezervy“ (51 – 52). Romány S. Ger­
main, v ktorých rezonuje hlboké bytostné zdesenie píšu­
ceho subjektu nad hrôzami 20. storočia a vyníma sa citlivý 
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prístup k ich zobrazeniu, hĺbavá reflexia z viacerých uhlov 
pohľadu či zmysel pre hľadanie širších súvislostí, sú dô­
kazom toho, že literatúra je schopná pertraktovať pamäť 
holokaustu v jej autentickosti, že ju dokáže sprístupniť 
a premeniť na skutočný zdroj poznania, ako si to priali 
mnohí svedkovia-preživší koncentračných táborov. Ta­
káto literatúra umožňuje, aby sa spoločnosť vysporiadala 
s pálčivými otázkami minulosti, ale súčasne je dostatoč­
ne prezieravá na to, aby vzťahu dejiny-jedinec dala nový, 
nadčasový zmysel, ktorý autorka naznačuje napríklad 
v románe Jantarová noc, keď hovorí, že „[v]álka může po 
libosti měnit místo, formu, zbraně, vojáky, ale vždycky 
v ní půjde o totéž – o odpovědnost jednoho každého za 
duši člověka“ (Germainová 2005a, 116). 

Ústup od skúmania zmyslu dejín a iniciovanie spiri­
tuálneho hľadania v dôsledku nemožnosti nájsť odpove­
de na všetky otázky Germain zdôrazňuje cez príslušnosť 
postáv k inej, archetypálnej pamäti, ktorá presahuje in­
dividuálnu, rodinnú, kolektívnu i historickú pamäť. Ako 
naznačuje v diele Najdôležitejšie scénky zo života, historic­
ké poznanie nedokáže zvrátiť minulosť, odstrániť krivdy 
ani utrpenie obetí. Nie je ani zárukou toho, že človek náj­
de spočinutie. Aj keď Germain vo svojich dielach zdôraz­
ňuje potrebu návratu do minulosti a spomínania, najmä 
z úcty k obetiam, jej myslenie a písanie je neoddeliteľné 
od spirituálneho skúmania seba i sveta a od uvažovania 
nad ľudskou povahou v kontexte zla, s ktorým sú dejiny 
ako také späté. Dôraz na spirituálny a ľudský rozmer vy­
važuje zlo prítomné vo svete v rôznych podobách i v jej 
tvorbe. Zdanlivá bezmocnosť človeka voči dejinám tu nie 
je dôvodom na rezignáciu. Vôľa ponoriť sa do nesmiernos­
ti duše a ticha a pristúpiť na nekonečnosť bytia je podľa 
Germain cestou zmierenia sa s minulosťou a spôsobom 
znovunájdenia vnútornej rovnováhy. 
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Literatúra ako hodnota  
vo vzťahu k dejinám

Beletria môže byť zavádzajúca, napríklad v prípade diel 
Haenela či Wilkomirského. História má v tomto zmysle 
opodstatnenie; koriguje pamäť a snaží sa priniesť diskurz 
pravdy o minulosti. No aj napriek tomu, že historický dis­
kurz je „z hľadiska dosiahnutého poznania najkompetent­
nejší“, povedané slovami Jančoviča (2021, 6), jeho mož­
nosti sú predsa len obmedzené. Svedčí o tom zobrazenie 
dôsledkov traumatických vojnových konfliktov v subjek­
tívnom prežívaní jednotlivcov vo väčšine skúmaných diel, 
ktoré v historickom naratíve bežne nenájdeme. Beletria 
pertraktuje na rozdiel od histórie aj ťažko uchopiteľné as­
pekty historickej skutočnosti, je nástrojom problemati­
zácie dejín, ich dôsledkov a ľudského zla ako takého, ako 
naznačuje napríklad otázka položená v románe Kniha nocí 
evokujúca život po holokauste („[j]ak potom najít ve světě 
cestu?“, 303), na ktorú Germain aj hľadá odpoveď. Dejin­
né stvárnenie, vrátane holokaustu, sa v súčasnosti neza­
obíde bez (seba)reflexie, ktorá je nevyhnutnou podmien­
kou životaschopnosti spoločnosti, ako pripomína Imre 
Kertész.494 Zároveň je nesporný význam fikcie,495 ktorá 
pomáha transformovať pamiatku holokaustu na kultúru 
a vedie k poznaniu založenému na vedomí univerzálneho 
charakteru skúsenosti v tom zmysle, že každý človek je 
potenciálnym nositeľom zla (2002, 73), čo naznačuje aj 

494	 „Životaschopná spoločnosť musí udržať v bdelom stave a nepre­
stajne obnovovať svoje poznanie, vedomie o sebe samej, o svojich 
vlastných podmienkach“ (2002, 51 – 52).

495	 „Umenie – a to som sa naučil rýchlo – nie je na to, aby odsudzo­
valo ľudí, ale aby znovustvorilo okamih.“
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Semprun v Písať alebo žiť či Camusov rozprávač v románe 
Mor. Tým, že beletria využíva predstavivosť a estetizu­
júce jazykové prostriedky, ktoré dokážu vzbudiť emócie, 
vyrušiť či znepokojiť, má podľa Jouva potenciál sprostred­
kovať poznanie minulosti:

Sila literárnych textov spočíva nielen v tom, že sprostred­
kúvajú nejaký obsah, ale že ho sprostredkúvajú pro­
stredníctvom pozitívnej alebo negatívnej polarizácie: 
cez emócie nám odovzdávajú hodnoty (inými slovami, 
obsah filtruje subjektívny pohľad). Citový odkaz je za­
každým aj axiologickým odkazom. Preto je literatúra 
(a umenie vo všeobecnosti) nevyhnutným doplnkom 
historickej disciplíny, ktorá sa musí držať faktov, a pre­
to nám zdieľa vzdialené, a teda znecitlivené poznanie.496

Čitateľ beletrie navyše pociťuje emócie nielen vo 
vzťahu k tomu, čo číta, ale aj vo vzťahu k výberu formál­
nych prostriedkov čítaného (Jouve 2019, 107). Zrejme aj 
vďaka dvojakej povahe emócií v literatúre a všeobecne 
v umení je účinok fikcie (na rozdiel napríklad od doku­
mentárnej prózy) silnejší a zanecháva hlbšie a trvácnej­
šie stopy vo vedomí i nevedomí recipienta aj v súvislosti 
s historickým poznaním. 

Ako ďalej vyplýva z  interpretácie skúmaných 
diel, etický aspekt reflektovaný cez perspektívu obetí 

496	 „La force des textes littéraires, ce n’est pas seulement de communi­
quer un contenu, mais de le faire à travers une polarisation positive 
ou négative: par le biais des émotions, ils nous transmettent des 
valeurs (autrement dit, des contenus filtrés par un regard subjec­
tif). L’héritage émotionnel est toujours en même temps un héri­
tage axiologique. C’est pourquoi la littérature (et l’art en général) 
se présente comme un complément indispensable à la discipline 
historique qui, tenue d’en rester aux faits, nous délivre un savoir 
distancié, donc désensibilisé“ (Jouve 2019, 108).
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a estetizácia výpovede majú v súčasnosti určujúci význam 
pre charakter francúzskej historickej, resp. historizovanej 
prózy. Aj napriek výhradám niektorých spisovateľov voči 
fikcionalite a tendenciám k fakticite, ktoré súvisia s morál­
nym záväzkom voči obetiam, je fikcia (ako fabulácia i ako 
typ naratívnej konfigurácie) neodmysliteľnou súčasťou 
písania o dejinách. Snaha o skĺbenie týchto ambícií – na­
písať umelecky hodnotné dielo a priniesť diskurz pravdy 

– je dôvodom hľadania nových prostriedkov výpovede, čo 
do istej miery vysvetľuje, prečo nemožno v súčasnosti ho­
voriť o tradičnom historickom románe.

Čítajúci subjekt, ktorý bol v tejto publikácii zohľad­
nený prostredníctvom kategórie poslucháča a trojzlož­
kového čitateľa, predstavuje dôležitý článok uvažovania 
o dejinách. V závislosti od modality textovej konfigurácie 
je angažovaný v rôznej miere bez ohľadu na vzťah autorov 
a autoriek k dejinám (prežité/sprostredkované). Celkovo 
sa však zdá, že povojnové diela mobilizujú predovšetkým 
afektívneho čitateľa, keďže ich cieľom je vzbudiť záujem 
a pochopenie čitateľskej verejnosti, zatiaľ čo súčasné na­
ratívy vyžadujú väčšiu mieru participácie kritického či­
tateľa, čo vyplýva z ich heterogénneho a fragmentárneho 
charakteru i zo snahy mnohých autorov a autoriek proble­
matizovať písanie o dejinách. Binetov román, v ktorom sa 
táto tendencia prejavuje azda najvýraznejšie, predovšet­
kým v jeho prvej časti, ukazuje, že neustále vstupovanie 
píšuceho subjektu do textu a spochybňovanie tradičných 
postupov historického románu a fikcie oslabuje to, čo Jo­
uve nazýva fikčný pôžitok (2019, 97). Svojím prístupom 
Binet minimalizuje šance na to, aby sa čitateľstvo mohlo 
naozaj vcítiť do osudov postáv. Neznamená to, že estetický 
pôžitok je v prípade románu HHhH intenzívnejší, najmä 
nie, ak pojem chápeme ako Genette v jeho úzkom vyme­
dzení v zmysle potešenia z formálneho spracovania diela. 
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Binetov román je pútavý, niečím nás oslovuje, čo možno 
vysvetliť tým, že v rámci estetickej recepcie zaujme v inte­
lektuálnej rovine. Odkazujúc na Schaeffera Jouve pouka­
zuje na to, že estetický pôžitok spočíva v zakúšaní uspoko­
jenia z umeleckého diela prostredníctvom ktoréhokoľvek 
z jeho aspektov (Jouve 2019, 95 – 97). Napĺňanie potreby 
po poznávaní minulosti, prípadne reflexia spôsobu, akým 
ju poznávame, môže byť v prípade Binetovho románu pre 
časť čitateľstva dostatočne silným podnetom pre estetický 
zážitok. Podobne tomu môže byť aj v dielach Dora Brude-
rová a Písať alebo žiť, ktoré nemajú označenie román, nie sú 
fikciou v pravom zmysle slova, hoci rozprávanie sa v nich 
miestami dostáva do polôh fikcionality prostredníctvom 
literárnych postupov (Semprun) a snového rozjímania či 
fantaziem (Modiano). Dokumentárna hodnota týchto diel, 
ktorú má aj tvorba S. Germain či N. Huston, je čitateľsky 
príťažlivá, ba dokonca žiaduca. Ochota čitateľstva akcep­
tovať ústup od fikčnosti v súčasnej próze môže súvisieť aj 
so zmenou očakávaní a potrieb vyplývajúcich z aktuálne­
ho spoločensko-kultúrneho kontextu. 

Napriek tomu, že tvorba S. Germain má svojou kom­
plexnosťou v rámci skúmaných diel špecifické postavenie, 
ostatné diela nastoľujú nemenej zásadné otázky umož­
ňujúce reflektovať nielen historickú skutočnosť, ale aj 
univerzálnu ľudskú skúsenosť (utrpenie, zlo, solidaritu). 
Autorské prístupy sú v tomto smere natoľko rozmanité 
a relevantné, že potenciál beletrie vo vzťahu k stvárneniu 
dejín sa javí nevyčerpateľný. Všetky ich spája schopnosť 
priniesť nadčasové poznanie prostredníctvom reflexie. Tú 
napokon nastoľuje aj Germain v zbierke esejí Ozveny ticha 
z roku 1996, v ktorej rozvíja tému mlčania Boha v kontex­
te vlčieho veku. V knihe opakovane zaznieva refrén vety  

„[j]e čas genocíd“ (Germainová 2012), ktorá je pripomien­
kou historických udalostí 20. storočia a ich aktuálnosti 
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v prítomnosti, podobne ako konštatovanie Pereca v zá­
vere jeho diela W aneb Vzpomínka z dětství: „Zapomněl 
jsem důvody, které mě v mých dvanácti letech přivedly 
k tomu, abych umístil W právě do Ohňové země. Pino­
chetovi fašisté připravili mému fantasmatu ještě jedno, 
poslední vyznění: některé ostrůvky kolem Ohňové země 
jsou dnes trestaneckými tábory“ (2016, 215). „Je čas ge­
nocíd“ je aj výzvou k ostražitosti, podobne ako záver Ca­
musovho románu Mor, ktorého rozprávač konštatuje, že 

„[...] bacil moru nikdy neumiera ani navždy nezaniká [...]“ 
(1992, 263). „Je čas genocíd“ je napokon výzvou k zodpo­
vednosti, ako konštatuje Germain v inom diele, v eseji 
„Skutočnosť a predstavivosť“: 

Podstatou nie je otázka viny, ale otázka zodpovednos­
ti – tá sa totiž týka celého ľudstva: obrátiť sa k tým, čo 
volajú a prosia, odpovedať na ich volanie, reagovať naň; 
byť ich ručiteľom, svedkom [...]; rázne odmietnuť účasť 
na diele skazy, vzoprieť sa mu, odpovedať a potom bedliť 
nad pamiatkou dejinných udalostí, chrániť jej pravdivosť 
a udržiavať ju živú; prevziať svoj podiel, svoju bratskú po­
vinnosť v lone mnohohlasnej masy, ktorou je ľudstvo.497 
(2012, 107)

Spomínanie, ostražitosť, zodpovednosť – možno to 
je odpoveď čitateľstva dejinám.

497	 „L’enjeu est donc moins celui de la culpabilité qui celui de la res­
ponsabilité – qui, elle, concerne en effet l’humanité en son entier: 
se tourner vers l’autre qui crie, qui supplie, et se présenter à son 
appel, répercuter son cri; se faire son garant, son témoin [...]; ma­
nifester son refus radical de collaborer à toute entreprise de des­
truction, s’y opposer, riposter, et ensuite veiller sur la mémoire 
des faits, à préserver vérace et vivace; assumer sa part, sa charge 
de fraternité dans la cohue polyphonique qu’est l’humanité.“



History, Memory, and Personal 
Narrative in Contemporary  
French Prose  
(Summary)
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In recent decades, French literature has increasingly been 
reflecting the social milieu, including history. A number 
of stories draw on the tragedies of the 20th century, in 
particular World War II and the Holocaust, in order to 
capture their meaning and to bring to life the human ex­
istence. The narrativization of historical material inevi­
tably focuses on memory, both individual and collective. 
Besides being a source of historical knowledge, memory 
has also become a dominant tool of conceiving works of 
fiction, which implies the search for new narrative forms 
and calls for ethical responsibility. The ambition of con­
temporary writers to tell the truth about the world and 
to bring knowledge, however, contributes to shifting the 
traditional boundary between fictional and factual narra­
tives. Its permeability does not concern only the discipline 
of history, but the social science and humanities in general, 
which logically stimulates debate about the nature and 
specificity of particular disciplines. 

Thinking about history, memory, and personal nar­
rative is complex and requires an interdisciplinary ap­
proach. The insight of predominantly French historians 
(Jacques Le Goff, Paul Veyne, François Hartog, Pierre 
Nora), literary theorists (Gérard Genette, Dominique Vi­
art, Jean-Marie Schaeffer, Vincent Jouve), cultural histo­
rians (Jan Assmann), philosophers (Paul Ricœur) or so­
ciologists (Maurice Halbwachs), among others, provides 
an important contribution to the topic. Our approach 
to examining literary representation of history in this 
monograph is based on a double perspective. Applying 
Ricœur’s conception of the triple mimesis, the first per­
spective deals with the theoretical questions concerning 
the literary transcription of history, i.e. its configuration 
in the fictional narrative in opposition to the historical one 
(“Writing History”) as well as its refiguration represented 
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by the reception of fiction. The confrontation of two fun­
damentally different narratives, fictional and historical, 
allows for reflection on their similarities and differences 
and pointing out possible perspectives, limits and diffi­
culties of writing history.

The second perspective focuses on the modalities of 
literary representation of World War II and the Holocaust 
depending on the author’s approach to history, which can 
be based either on personal experience (“History as Per­
sonal Experience”) or on mediated experience (“History 
as Mediated Experience”). A synchronic and diachronic 
analysis of the works of postwar authors (Jorge Semprun, 
Georges Perec and Albert Camus) and contemporary ones 
(Patrick Modiano, Laurent Binet, Nancy Huston and Syl­
vie Germain) in their social and cultural-historical context 
exposes various aspects of literary writing about history. 
These include among others the nature of historical fiction 
and its relation to history, the diversity of perspectives 
depending on the theme or choice of narrative techniques, 
the relation between factuality and fictionality, the ques­
tion of trauma and its consequences, the representation 
of liminal experience and testimony, or the reader’s per­
spective in relation to history. 

Within contemporary narratives, Sylvie Ger­
main’s fictional work covers a wide range of themes related 
to writing history. By depicting it through the subjective 
experience of characters, she focuses mainly on showing 
the consequences of the individual’s confrontation with 
the wars and/or the Holocaust, such as dysfunctional 
and traumatized memory, problematic transgeneration­
al transfer, and disrupted identity. The author’s novels 
reveal philosophical and spiritual considerations going 
beyond history itself, which explains why Germain was 
given more space within the monograph compared to the 
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works of other authors (“Novel Representation of History 
in the Work of Sylvie Germain”).

The reflection on the recent historical events, the tra­
ces of which continue to linger in the collective conscious­
ness and unconscious, raises questions about memory on 
all levels of the literary transcription of history, particu­
larly the questions related to forgetting and remembering, 
which are conditioned by individual and social factors, e.g. 
the displacement and manipulation of memory, public 
discourse, the disappearance of last witnesses, etc. The 
postwar and contemporary narratives also deal with the 
formation of collective memory, the dynamics of the re­
lationship between memory and identity, the existence 
of a transgenerational trauma and the question of trauma 
as a form of memory. The monograph also touches upon 
the phenomenon of memory as a source of knowledge by 
means of fiction. Its legitimacy for historical knowledge 
is indicated by theoretical background concerning the 
fictional narrative, and especially by the analysis of select­
ed works from the point of view of Jouve’s concept of the 
three-layer reader (a critical, affective and instinctive one), 
which illustrates the ways the reader can engage in the 
text, and subsequently in the world (“A Reader’s Perspec­
tive on Historical Experience”). In this respect, postwar 
narratives seem to appeal primarily to the affective reader 
(their aim being to arouse the interest and understand­
ing of the reading public), while contemporary narratives 
require a greater degree of participation of the critical 
reader due to their heterogeneous and fragmentary na­
ture, resulting partly from their different representation 
of history. 

Particular authors’ approaches are so diverse and rel­
evant that the potential of fiction in regard to the repre­
sentation of history seems to be inexhaustible. They have 



422

Silvia Rybárová: Dejiny, pamäť a osobný príbeh  
v súčasnej francúzskej próze  

in common the ability to bring timeless knowledge, espe­
cially in connection with the Holocaust, which is relevant 
for both the present and the future.





Histoire, mémoire et récit  
personnel dans la prose 
française contemporaine  
(Résumé)
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Au cours des dernières décennies, la prose française s’est 
de plus en plus investie dans le milieu social. De nombreux 
récits tendent à revisiter le passé récent, en particulier la 
Seconde Guerre mondiale et la Shoah, afin d’en interroger 
le sens et de faire revivre les destins humains particu­
liers. La narrativisation du matériau historique s’appuie 
inévitablement sur la mémoire individuelle et collective. 
En plus d’être une source de connaissance historique, la 
mémoire est devenue un outil dominant pour concevoir 
des œuvres de fiction, ce qui implique la recherche de nou­
velles formes narratives. L’ambition des écrivains français 
contemporains de dire la vérité sur le monde et d’appor­
ter des connaissances contribue cependant à déplacer la 
frontière traditionnelle entre les récits fictionnels et les 
récits factuels. Sa perméabilité ne concerne pas seulement 
la discipline historique, mais les sciences sociales et hu­
maines en général, ce qui stimule logiquement le débat 
sur la nature et la spécificité de disciplines particulières. 

La réflexion sur l’Histoire, la mémoire et le récit per­
sonnel est complexe et nécessite une approche interdisci­
plinaire. Le regard d’historiens principalement français 
(Jacques Le Goff, Paul Veyne, François Hartog, Pierre 
Nora), de théoriciens de la littérature (Gérard Genette, 
Dominique Viart, Jean-Marie Schaeffer, Vincent Jouve), 
d’historiens des religions (Jan Assmann), de philosophes 
(Paul Ricœur) ou de sociologues (Maurice Halbwachs), 
parmi d’autres, apporte une contribution importante à ce 
sujet. Notre approche de la problématique de la représen­
tation littéraire de l’Histoire dans cette monographie re­
pose sur une double perspective. En appliquant le concept 
de Ricœur de la triple mimésis, la première perspective 
traite des questions théoriques concernant la transcrip­
tion littéraire de l’Histoire, c’est-à-dire sa configuration 
dans le récit fictionnel en opposition au récit historique 
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(« Écrire l’Histoire ») ainsi que sa refiguration inscrite 
dans la réception de la fiction. La confrontation de deux 
récits fondamentalement différents, fictionnel et histo­
rique, permet de réfléchir à leurs similitudes et à leurs 
différences et de mettre en évidence les approches pos­
sibles, les limites et les difficultés de l’écriture de l’Histoire.

La seconde perspective s’intéresse aux modalités de 
la représentation littéraire de la Seconde Guerre mondiale 
et de l’Holocauste en fonction de l’approche de l’Histoire, 
qui peut être fondée soit sur une expérience personnelle 
(« L’Histoire vécue »), soit sur une expérience transmise 
(« L’Histoire transmise »). Une étude synchronique et 
diachronique des œuvres d’auteurs d’après-guerre (Jorge 
Semprun, Georges Perec et Albert Camus) et contempo­
rains (Patrick Modiano, Laurent Binet, Nancy Huston et 
Sylvie Germain) analysées dans le contexte social et his­
torico-culturel met en lumière divers aspects de l’écriture 
littéraire de l’Histoire. Il s’agit notamment de la nature 
de la fiction historique et de son rapport à l’Histoire, de 
la diversité des perspectives en fonction du thème ou du 
choix des techniques narratives, de la relation entre fac­
tualité et fictionnalité, du traumatisme et de ses consé­
quences, de la représentation de l’expérience liminale et 
du témoignage ainsi que de la perspective du lecteur par 
rapport à l’Histoire.

Dans le cadre de récits contemporains, l’œuvre fic­
tionnelle de Sylvie Germain couvre un large éventail 
de thèmes liés à l’écriture de l’Histoire. En la décrivant  
à travers l’expérience subjective des personnages, l’au­
teure s’attache principalement à montrer les consé­
quences de la confrontation de l’individu avec les guerres 
et/ou la Shoah, telles que la mémoire dysfonctionnelle 
et traumatisée, le transfert transgénérationnel problé­
matique et l’identité perturbée. Ses romans révèlent 
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des considérations philosophiques et spirituelles allant 
au-delà de l’Histoire, ce qui explique la place plus impor­
tante accordée à l’œuvre de Sylvie Germain dans la mo­
nographie par rapport aux œuvres d’autres auteurs (« La 
transcription de l’Histoire dans l’œuvre romanesque de 
Sylvie Germain »).

La réflexion sur les événements historiques récents, 
dont les traces persistent dans la conscience et l’inconscient 
collectifs, soulève des questions sur la mémoire à tous les 
niveaux de la transcription littéraire, en particulier les 
questions liées à l’oubli et au fait de se souvenir, qui sont 
conditionnées par des facteurs autant individuels que so­
ciaux, par exemple par le déplacement et la manipulation 
de la mémoire, le discours public, la disparition des der­
niers témoins, etc. Les récits d’après-guerre et contempo­
rains traitent également les sujets tels que la formation de 
la mémoire collective, la dynamique de la relation entre 
mémoire et identité, l’existence d’un traumatisme transgé­
nérationnel ou la question du traumatisme comme forme 
de mémoire. La monographie aborde le phénomène de la 
mémoire aussi en tant que source de connaissance trans­
mise par la fiction. La légitimité de la littérature pour 
la connaissance historique est indiquée par le contexte 
théorique concernant le récit fictionnel ainsi qu’à travers 
les œuvres sélectionnées analysées du point de vue de 
la figure du lecteur à trois niveaux (« lectant », « lisant » 
et « lu »), définie par Jouve, qui illustre les façons dont 
le lecteur peut s’engager dans le texte et dans le monde 
(« Une perspective de lecteur sur l’expérience historique »).  
À cet égard, les récits de l’après-guerre semblent s’adresser 
principalement au lisant (leur but étant de susciter l’inté­
rêt et la compréhension du lectorat), tandis que les récits 
contemporains requièrent un plus grand degré de parti­
cipation du lectant en raison de leur nature hétérogène et 
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fragmentaire, résultant en partie de leur représentation 
différente de l’Histoire. 

Les approches des auteurs particuliers sont tellement 
diverses et pertinentes que le potentiel de la fiction en 
matière de représentation de l’Histoire semble inépui­
sable. Elles ont en commun la capacité d’apporter des 
connaissances intemporelles, en particulier par rapport 
à la Shoah, ce qui est pertinent autant pour le présent que 
pour l’avenir.
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A
Antisvedok (fr. anti-témoin) – preživší svedok, ktorý nie 

je schopný dôveryhodne svedčiť o svojej skúsenosti 
v dôsledku prežitej traumy (A. Prstojevic)

Autobiografická pamäť – pamäť uchovávajúca spomienky 
na udalosti významné pre život jednotlivca a kľúčové 
pre formovanie jeho identity

B
Citovaný monológ (ang. quoted monologue) – prepis 

myšlienok postavy zväčša vymedzený úvodzovkami  
(D. Cohn)

D
Dejinný román (fr. roman historien) – žáner historickej 

fikcie, ktorý kladie dôraz na medzery v poznaní mi­
nulosti a výskum autora (D. Viart)

Dobrovoľné pozastavenie nedôvery (ang. willing suspen­
sion of disbelief) – dobrovoľná a dočasná účasť reci­
pienta umeleckého diela na zdaní skutočnosti (S. T. 
Coleridge)

Dokudráma/Dokumentárna dráma (ang. docudrama) – 
hybridný televízny a filmový žáner kombinujúci do­
kumentárne zaznamenávanie skutočnosti s drama­
tizačnými postupmi 

Dokufikcia/Dokumentárna fikcia (ang. docufiction) – fil­
mový žáner spájajúci dokumentárne prvky s fiktív­
nymi za účelom umeleckého vyjadrenia

E 
Ego príbeh (fr. égo-histoire) – žánrová forma histórie za­

ložená na kritickej reflexii práce historika (P. Nora)
Efekt postavy (fr. effet-personnage) – súbor vzťahov spája­

júcich čitateľa s postavou, ktoré tvorí: efekt obsadenia 
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(fr. effet-personnel) – postava ako bábka (čitateľ vní­
ma jej naratívnu a hermeneutickú funkciu), efekt 
osoby (fr. effet-personne) – postava ako osoba (pred­
pokladá citový vklad čitateľa), efekt zámienky (fr. 
effet-prétexte) – postava ako prostriedok nevedomej 
(pudovej) projekcie čitateľa v texte (V. Jouve)

Efekt reálneho (fr. effet de réel) – súbor zdanlivo nepod­
statných deskriptívnych prvkov naratívneho tex­
tu, ktorých úlohou je vytvorenie referenčnej ilúzie  
(R. Barthes)

F
Faktuálny naratív (fr. récit factuel) – referenčný naratív, 

respektíve rozprávanie, ktoré odkazuje na skutočný 
svet mimo textu (napríklad historické dielo, cestopis, 
pamäti a i.)

Fantómová minulosť (fr. passé spectral) – minulosť, ktorá 
prenasleduje súčasníkov v podobe prízrakov a fan­
tómov

Fikcia ako svet (fr. fiction-monde) – fikcia založená na 
existencii autonómnych fantazijných svetov a na mý­
tickom vzťahu človeka s prírodou (B. Blanckeman)

Fikcia o svete (fr. fiction du monde) – fikcia odohrávajúca 
sa na pozadí určitých historických a kultúrno-spolo­
čenských udalostí (B. Blanckeman)

Fikcie o svedectve (fr. fictions de témoignages) – naratívy, 
ktoré majú formu svedectva a vzťahujú sa na pamäť 
koncentračných táborov, ale ich autormi a autorkami 
nie sú svedkovia v pravom zmysle slova (D. Viart)

Fikčné ponorenie (fr. immersion fictionnelle) – projek­
cia recipienta fikcie (čitateľa, diváka, poslucháča) do 
fikčného sveta prostredníctvom vytvárania repre­
zentácií (J.-M. Schaeffer)
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Fikčný naratív (fr. récit fictionnel) – rozprávanie, ktoré 
neodkazuje na mimotextovú skutočnosť, ale na svet, 
ktorý si samo vytvára, t. j. na fikčný svet (román, po­
viedka, novela a i.)

Fokalizujúca postava (fr. personnage focalisateur) – po­
stava, ktorá upriamuje pohľad čitateľa na určitý pred­
met, udalosť či inú postavu prostredníctvom svojho 
pohľadu (V. Jouve)

H
Hermeneutický záujem (fr. intérêt herméneutique) – 

túžba čitateľa pochopiť hlbšie súvislosti literárneho 
diela a motivácie postáv (V. Jouve)

Historický naratív (fr. récit historique) – typ faktuálneho 
naratívu, ktorý opisuje a vysvetľuje minulé javy so 
zreteľom na hľadanie pravdy, objektívnosť a kritický 
odstup

Hlboká pamäť (ang. deep memory) – traumatické spo­
mienky, ktoré preživší (holokaustu) nedokáže ver­
balizovať (S. Friedländer)

 Horizont očakávania (nem. Erwartungshorizont) – súbor 
kultúrnych predpokladov, očakávaní, noriem a skú­
seností, ktoré určujú porozumenie literárneho textu 
čitateľom (H. R. Jauss)

Hravé a zdieľané predstieranie (fr. feintise ludique parta­
gée) – idea fikcie založená na dobrovoľnom súhlase 
čitateľa s tým, že fikčná výpoveď predstavuje pred­
stierané tvrdenie bez úmyslu klamať (J.-M. Schaeffer)

Hypermoderna (fr. hypermodernité) – označenie sú­
časnej spoločnosti, ktorú charakterizujú vyhrotené 
podoby postmoderny (strach z budúcnosti, neistota, 
hypernarcizmus a i.) (G. Lipovetsky)
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I
Implicitný čitateľ (nem. Impliziter Leser) – textová kon­

štrukcia predurčujúca adekvátnu recepciu textu  
(W. Iser)

Intertextové scenáre (ang. intertextual frames) – súbor 
informácií reprezentujúci stereotypné situácie, ktoré 
sa líšia v závislosti od jednotlivcov

Intuitívna fikcia (fr. fiction intuitive) – fikčné dielo vy­
chádzajúce z historickej skutočnosti, ktorej medzery 
v poznaní vypĺňa autor prostredníctvom predstavi­
vosti (Y. Haenel)

K
Krypta (fr. crypte) – existencia vytesnenej traumy v ne­

vedomí jednotlivca (N. Abraham, M. Török)
Kryptonositeľ, respektíve nositeľ krypty (fr. personnage 

cryptophore) – postava, ktorá je nositeľom krypty 
(N. Abraham, M. Török)

L
Literatúra o šoa (fr. littérature de la Shoah) – v širšom 

slova zmysle súbor textov, ktoré sú považované za 
autentické svedectvá, respektíve dokumenty, v už­
šom slova zmysle súbor fikčných textov s tematikou 
holokaustu (A. Prstojevic)

M
Metodické fikcie (fr. fictions de méthode) – typy fikcie 

využívané v spoločenských vedách, ktoré nie sú chá­
pané v zmysle mimézis, t. j. napodobňovania skutoč­
nosti, ale ako súčasť uvažovania (I. Jablonka)

Modelový čitateľ (tal. lettore modello) – idealizovaný či­
tateľ determinovaný textom (U. Eco)
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Moderný režim historicity (fr. régime moderne d’histori­
cité) – režim historicity charakteristický pre obdo­
bie od konca 18. do začiatku 20. storočia, v ktorom 
bola história zdrojom pochopenia sveta a prostried­
kom premostenia medzi minulosťou a budúcnosťou 
(F. Hartog)

Mýtoanalýza (fr. mythanalyse) – štúdium posvätných 
textov a mýtov z hľadiska psychoanalýzy, antropo­
lógie či sociológie za účelom identifikácie skrytých 
štruktúr kolektívneho nevedomia určitej spoločnosti 
(D. Dumas)

N
Naratívny záujem (fr. intérêt narratif) – túžba čitateľa do­

zvedieť sa rozuzlenie príbehu (V. Jouve)
Naratizovaný monológ (ang. narrated monologue) – vnú­

torný prehovor postavy, ktorý je sprostredkovaný ne­
priamo, prostredníctvom rozprávača (D. Cohn)

Návnady (fr. leurres) – funkčné prvky fikcie, ktoré 
sa podieľajú na fikčnom ponorení recipienta (J.-M. 
Schaeffer)

Neprechodnosť (fr. intransivité) – téza o tom, že prvky 
skutočnosti sú vo fikcii odrezané od mimotextového 
sveta, a preto má fikcia autonómny a sebareferenčný 
charakter (G. Genette)

O
Obvyklé scenáre (ang. common frames) – súbor infor­

mácií reprezentujúci stereotypné situácie, ktoré cha­
rakterizujú všetkých príslušníkov určitej kultúry  
(U. Eco)
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P
Pamäť príbehov (fr. mémoire de récits) – naratívna forma 

textu založená na recyklácii (filozofických, literár­
nych a i.) textov, ktoré sú súčasťou kultúrneho de­
dičstva (D. Viart)

Pamäť príbehu (fr. mémoire du récit) – naratívna forma 
textu založená na pôžitku z rozprávania (D. Viart)

Písanie o sebe (fr. écriture de soi) – rozprávanie o sebe, 
ktoré môže mať formu napríklad denníka, autobio­
grafie, autofikcie, pamätí a podobne

Poslucháč (fr. narrataire) – adresát prehovoru rozprávača 
(G. Genette), ktorý môže byť trojakého druhu: po­
slucháč postava (fr. narrataire-personnage) – adre­
sát prehovoru rozprávača, ktorý je súčasťou fabuly; 
vzývaný poslucháč (fr. narratire invoqué) – v texte 
neprítomný adresát prehovoru, ktorého rozprávač 
oslovuje; vymazaný poslucháč (fr. narratire effacé) 

– implicitný adresát prehovoru, ktorý nie je v texte 
oslovený (V. Jouve)

Postpamäť (ang. postmemory) – spomienky povojnových 
generácií na kolektívnu a kultúrnu traumu predchá­
dzajúcej generácie nadobudnuté sprostredkovane 
(cez príbehy, fotografie a i.) (M. Hirsch)

Povinnosť pamäti (fr. devoir de mémoire) – morálna po­
vinnosť vypovedať o spoločenských krivdách minu­
losti (genocídy, vojny, deportácie a podobne)

Predporozumenie (fr. préfiguration/mimésis I) – trans­
pozícia praktického poľa prostredníctvom „mythosu“, 
respektíve predpoklad porozumenia toho, ako fun­
guje ľudské jednanie (P. Ricœur)

Prepisovanie (fr. transcription) – románová transpozícia 
dejinnej skutočnosti založená na predpoklade čita­
teľskej angažovanosti vo svete (E. Bouju)
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Prezentizmus (fr. présentisme) – súčasný režim histori­
city charakterizovaný všadeprítomnou prítomnos­
ťou, povinnosťou pamäti a problematickým vzťahom 
k budúcnosti (F. Hartog)

Príbehy pamäti (fr. récits de mémoire) – naratívne formy 
textov vyplývajúce z nástojčivého pôsobenia pamäti 
(D. Viart)

Psychogenealógia (fr. psychogénéalogie) – terapeutická 
metóda založená na vysvetľovaní individuálnych 
problémov jedinca prostredníctvom skúmania ge­
nealógie (A. A. Schützenberger)

Psychonarácia (ang. psycho-narration) – rozprávanie 
o vedomí postavy jazykom rozprávača (D. Cohn)

R
Reálny čitateľ (fr. lecteur réel) – reálna osoba s knihou 

v ruke, nie abstraktný čitateľ, ktorú tvoria tri zložky: 
afektívny čitateľ (fr. lisant) – čitateľ podliehajúci ro­
mánovej ilúzii v rámci fikčného ponorenia, kritický 
čitateľ (fr. lectant) – čitateľ vnímajúci text vždy ako 
konštrukt, či už v súvislosti s interpretáciou naratív­
nej stratégie (hravý kritický čitateľ) alebo celkového 
zmyslu diela (interpretujúci kritický čitateľ) a pudo­
vý čitateľ (fr. lu) – čitateľ, ktorý reaguje podvedome 
na to, čo číta (M. Picard; V. Jouve)

Referenčné ostrovčeky (fr. îlots référentiels) – zmienky 
mien skutočných osôb, miest či udalostí, a vážne 
mienené výpovede vyjadrujúce isté videnie sveta  
(Ch. Montalbetti)

Repertoár (nem. Repertoire) – súbor spoločenských, his­
torických a kultúrnych noriem, ktoré stoja v pozadí 
produkcie i recepcie umeleckého diela (W. Iser)

Režim historicity (fr. régime d’historicité) – heuristický 
nástroj histórie, pomocou ktorého možno skúmať 
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prepojenie kategórií minulosti, prítomnosti a budúc­
nosti, a tým aj spôsob, akým sa spoločnosť vyrovnáva 
so svojou minulosťou

Režim prežívania alebo fantómovosti (fr. régime de sur­
vivance ou de spectralité) – situácia, keď svedkov 
nahrádzajú svedkovia svedkov, dedičia dejinných 
tragédií a pozostalí, ktorí pociťujú záväzok svedčiť 
o minulosti (C. Coquio)

Rodový príbeh (fr. récit de filiation) – generačné rozpráva­
nie, respektíve fragmentárna próza o pátraní jednot­
livca po minulosti predkov a o problematickom trans­
generačnom prenose pamäti (D. Viart, L. Demanze)

Román synov (fr. roman des fils) – typ románu, v ktorom 
rozprávač rekonštruuje rodokmeň a postavu otca 
v kontexte vojnových udalostí (D. Viart)

Románový naratív (fr. récit romanesque/récit des roman­
ciers) – fikčný naratív vzťahujúci sa na román a do­
minantný literárny žáner súčasnosti

S
(Literárne) svedectvo (fr. témoignage littéraire) – literár­

ny žáner označujúci texty svedkov, ktorí potvrdzujú 
svoj úmysel svedčiť o prežitom (vojnovom) násilí

Systém náklonnosti (fr. système de sympathie) – návod, 
ako čítať určitý literárny text, respektíve súbor kó­
dov, ktoré determinujú recepciu postavy ako osoby: 
naratívny kód (fr. code narratif) – zodpovedá za iden­
tifikáciu čitateľa s postavou; afektívny kód (fr. code 
affectif) – podnecuje náklonnosť čitateľa; kultúrny 
kód (fr. code culturel) – vedie k pozitívnej alebo ne­
gatívnej akceptácii postavy v závislosti od hodnoto­
vého nastavenia čitateľa
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V
Vedomý čitateľ (fr. liseur) – čitateľ (respektíve jedna jeho 

zložka), ktorý si pri čítaní uvedomuje vonkajší svet 
(M. Picard)

Z
Zobrazujúce odbočky (čes. Z-odbočky) – výpovede o ak­

tuálnom svete, ktoré sú začlenené do fikčného tex­
tu (napríklad aforizmy, úvahy či eseje) a na rozdiel 
od ostatných (fikčných) výpovedí odkazujú aj mimo 
textu (L. Doležel)
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Kertész, Imre. 2002. Vyhnaný jazyk. Prel. Juliana Szolnokiová. Brati­

slava: Kalligram.
Koopman-Thurlings, Mariska. 2006. „Dire l’indicible: Sylvie Germain 

et la question juive.“ In Sylvie Germain et son œuvre, eds. Isabelle 
Dotan – Jacqueline Michel, 101 – 109. Bukurešť: EST Samuel Tas­
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Servoise, Sylvie. 2011. Le roman face à l’Histoire. La littérature engagée en 
France et en Italie dans la seconde moitié du XXe siècle. Rennes: Presses 
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