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The study takes as its starting point the thematic and poetological bipolarity of 
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(as a civilisational problem), as well as the natural (archetypal) basis for the form 
and intellectual underpinnings of selected texts, drawing attention to the unsa-
tisfactory nature of their unambiguously directed poetological syntheses and 
contextualisations on the part of literary historiography. A  more focused exa-
mination of the hitherto less-discussed “urban” prose, together with a new, mo-
dernity-oriented perspective on the reception of the “rural” prose, shows that in 
both thematic areas the principles of centripetality and centrifugal force operate 
simultaneously, imbuing them with a restlessness and scepticism characteris-
tic of literary modernism. Chrobák presents himself as a  dissatisfied ironist, 
situated in the space between an expressed desire to return to (pre-)essentials 
and the ambivalent appeal of modern civilisation (and modern art). The study 
presents his work as a reflection, close to literary modernism, of a crisis-ridden, 
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history, marked by clearly postulated but never fulfilled goals.
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ieVo vnímaní rozsahovo neveľ kého prozaického diela Dobroslava Chrobá-
ka (1907 –  1951) panuje už pomerne ustálená hierarchia. Jednoznačne 
najznámejšou prózou je novela Drak sa vracia (1943), autorov literárny 

vrchol, nasledujú kratšie novely naturistického typu či expresionisticky tvarova-
ná novela Návrat Ondreja Baláža z knižného debutu Kamarát Jašek (1937). V ich 
tieni, do istej miery deformujúc celkový tematický a poetologický obraz autora, 
na ktorého sa takto zvykne nahliadať predovšetkým cez prizmu jeho orientácie 
na rurálny priestor a/alebo východiská naturizmu, zostávajú jeho mestské prózy. 
Eugen Pauliny vyhlásil dedinu za Chrobákovo typické prostredie (Pauliny 1977: 
55), Jozef Bob mestské prózy označil ako plody zanedbateľnej vývinovej fázy, pri 
ktorej sa D. Chrobák zdržal „nie nadlho, ani natrvalo“ (Bob 1964: 11). Aj Milan 
Šútovec vo svojom pohľade na autorovu debutovú zbierku vníma prózy zasade-
né do priestoru mesta ako nesystémové (vymykajúce sa zo „špecificky chrobá-
kovského literárneho sveta“) a navyše umelecky slabšie než „prózy z vidiecke-
ho prostredia“ (Šútovec 2005: 219). Týmto spôsobom M. Šútovec marginalizuje 
hneď tri prózy (Učenlivá Marta a starostlivá Mária, Duo Charlie a Silueta), pričom 
z  ním načrtnutej ucelenej línie vyčnieva –  napriek zasadeniu do dedinského 
prostredia – aj ráz prózy Návrat Ondreja Baláža. Do „chrobákovského literárne-
ho sveta“ potom paradoxne nepatrí celá polovica noviel v zbierke.1

Do mesta zasadené prózy, respektíve prózy s  mestským typom hlav-
ných postáv2 pritom D.  Chrobák publikoval už od roku 1925 (Náraz priamy 
centrický), teda takmer bezprostredne po rurálne situovanom časopiseckom 
debute (Les, 1924), a ich písaniu sa nikdy neprestal venovať. Vedľa piatich až de-
viatich naturistických próz3 takto stojí jedenásť (doteraz známych) takýchto próz 
(okrem novely Náraz priamy centrický vyšli časopisecky Návrat Ondreja Jároša, 
Dva kamenné dni, Úsmev do tmy a Kaviareň Lýra, knižne spomenutá trojica Učen-
livá Marta a  starostlivá Mária, Duo Charlie a  Silueta, ktorú posmrtne, v  súbor-
nom diele z roku 1956, doplnili prózy Rozprávka zo starého sekretára, Holé steny 
a  Prípad). O  dôležitosti mestských próz pre samotného autora svedčí aj to, že 
do Slovenského literárneho almanachu (1931), reprezentatívnej antológie súvekej 
slovenskej literatúry, ktorú D. Chrobák zostavil spoločne so Štefanom Letzom, 
vybral z vlastnej tvorby mestskú novelu Dva kamenné dni.

1  Chrobákove mestské prózy analyzoval takisto Pavol Minár (1993), skôr okrajovo boli využité aj 
v niekoľ kých ďalších štúdiách (napríklad Bagin 1977; Mikula 1997). Vedno ide o kompozične/motivic-
ky, nie poetologicky/axiologicky zamerané práce.
2  Ako „mestskú postavu“ tu pracovne vymedzujem ústredný subjekt, ktorý je relatívne etablovaný 
v kultúrne vyspelejších (veľ ko-)mestských spoločenstvách, pričom spravidla (aj keď ide skôr o pre túto 
štúdiu užitočnú, než nevyhnutnú podmienku) disponuje výraznou intelektovou výbavou, kultivovanou 
štúdiom a znalosťou dobovo zásadných literárnych či filozofických publikácií. Na základe tohto vyme-
dzenia môžem do výpočtu „mestských próz“ zaradiť prózy Holé steny a Prípad, hoci sa neodohrávajú 
v urbánnom prostredí, a naopak, nemôžem to urobiť s novelou Kamarát Jašek, hoci jej podstatná časť 
je zasadená do mesta. Osobitým, v tomto zmysle hybridným členom vyčlenenej skupiny je próza Učen-
livá Marta a starostlivá Mária, kde je síce v popredí jednoduché dievča z dediny, jej nútené vloženie do 
mestského prostredia ju však vnútorne posúva smerom k východiskám literárnej moderny.
3  Počty vychádzajú z prísnejšieho či voľnejšieho uplatnenia vymedzenia naturizmu Oskárom Čepa-
nom či M. Šútovcom, ktoré sú postavené na „archaicko-mýtickom“ podloží. V prvom prípade mám na 
mysli novely Les, Červený Jarok, Kamarát Jašek, Poviestka a Drak sa vracia, v druhom sa dá ešte uvažovať 
o prózach O Petrovi, ktorý si dušu husľami vyháňal, Katarína, Ostatný raz a Chlapská reč. Táto kategorizá-
cia je však len pracovná, zámer štúdie je položený inde.
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Moderna v tvare mesta a mestského človeka
Titulná próza Chrobákovho knižného debutu, novela Kamarát Jašek, je jedinou 
mestsky situovanou prózou, v ktorej sa na daný priestor nahliada z jasne vyčlene-
nej hodnotovej polarity choré, amorálne mesto verzus zdravá, morálna dedina.4 
Azda je taká aj preto, že kým v nej sa prostredníctvom ústrednej postavy (a zároveň 
rozprávača) Sojčiaka vstupuje ešte len do „Prešporku“, ostatné prózy s  mestskou 
afiliáciou majú dobovo aktuálnejší ráz. Hlavným dôvodom je však ich spätosť s po-
kusom o hlbší prienik do sociálnych či myšlienkových štruktúr mesta. S tým súvisí 
aj zmenená, modernisticky nastavená perspektíva, kde je v popredí spravidla po-
stava s takpovediac mestským ustrojením alebo potenciálom – intelektuál,5 umelec 
či aspoň kultúrne vzdelaný človek, viac či menej spoločensky úspešný, aspoň na-
toľko, aby na mestský priestor nahliadal zvnútra, z jeho „zákulisia“. Tento rozdiel 
sa odráža vo využívaní intelektuálne vyspelejšej štylistiky a inojazyčných vsuviek.6 
Chrobákove postavy sa v ostatných mestských prózach zároveň hlbšie ponárali do 
perspektív, tém a motívov, od ktorých si Sojčiak držal zovšeobecňujúci moralizujúci 
odstup – či už ide o mníšku ako ľúbostný/sexuálny objekt a samovraždu (oba motívy 
v próze Náraz priamy centrický), alebo o všeobecnú relativizáciu hodnôt (Holé steny).

Frekventovane využívanými priestormi týchto próz sú izby a  ulice, ale 
aj kaviarne a  kiná. Medzi rekvizitami sa mihnú obrazy od Pabla Picassa (Náraz 
priamy centrický), budhistická soška (Dva kamenné dni) aj autá (Návrat Ondreja 
Jároša). Obsahujú viacero priamych odkazov na predstaviteľov svetového moder-
nizmu (v próze Holé steny sú to P. Picasso a James Joyce, v nedokončenom texte 
Návrat Ondreja Jároša Oscar Wilde a rozsiahla parafráza známej scény s koláči-
kom z prvej časti Proustovho Hľadania strateného času z roku 1913).7 V próze Ná-
raz priamy centrický sa navyše črtá inšpirácia novelou Jána Hrušovského Dolorosa 
(1925), v ktorej sa rovnako objavuje motív mladej mníšky zmietajúcej sa vo vnútor-
nom boji medzi náboženskými príkazmi a vlastnou sexualitou, ktorý je dekaden
tne spredmetnený vo vzťahu k umeleckému zobrazeniu Krista:

„Ba sama s hrôzou zbadala, že sa jej často zmocňuje neznáme snenie, keď hľa-
dela na tvár svojho jasného Boha; lebo Boh mal mužskú tvár s  láskavým vý-
razom. Prosila ho, ležiac bezmocne na studených kameňoch, spínala k  nemu 
ruky, aby zmenil svoj pohľad. A často sa zľakla svojich hriešnych myšlienok, keď 
hľadiac naň pri rannom svetle, pocítila potrebu pritisnúť sa k jeho bezchybnému  
telu a volajúcimi očami vpila sa v jeho kontúry, pociťujúc opojenie objatia jeho 
roztvoreného náručia“ (Chrobák 2011: 239).8

4  Nie je prekvapujúce, že príliš zovšeobecňujúcu charakteristiku Chrobákovho mesta ako „priestoru 
tajomnom, démonickom, hrozivom“ vyslovuje P. Minár práve pri úvahách o novele Kamarát Jašek (Mi-
nár 1993: 431).
5  Vo výnimočných prípadoch sú tieto postavy dokonca schopné čítať Homéra v origináli (Holé steny).
6  „A konečne predovšetkým bola tu ona: Ma princesse, ma chere, ma belle, ma plus charmante petite 
princesse“ (Holé steny; Chrobák 2011: 256-257).
7  „Vedel, že vernosť mnohých detailov nie je zaručená, že mnohé skrslo pod okamžitým dojmom, 
predsa však napodiv všetko spolu hladko súviselo a zaplniac medzery pamäti, dalo spomienke príchuť 
i formu okrúhleho pecňa chleba domácej vône“ (Návrat Ondreja Jároša; Chrobák 1928: 13).
8  Hrušovského text pripomína aj občasné využitie obradného jazykového pátosu, mieneného ironic-
ky. Tomáš Horváth v súvislosti s drámou Augusta Stramma Sancta Susanna (1912) upozorňuje, že daný 
motív nie je v „modernistickej a expresionistickej literatúre ojedinelý“ (Horváth 2008: 137).
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Vo vyčlenenom okruhu textov nachádza ústredné uplatnenie viacero 
aspektov literárnej moderny. Najmä v novelách Náraz priamy centrický a Dva ka-
menné dni sú natoľ ko frekventované, že sa dajú označiť za modelové prózy tohto 
typu; niektoré ich miesta dokonca pôsobia ako automatizované napĺňanie poe-
tologických obligátností. Takto napríklad D. Chrobák situuje Dva kamenné dni: 
„Študujem na univerzite v hlavnom meste. Bývam v starom dome, ktorý má ob-
loky do úzkej uličky. Bývam sám. Izba je tmavá, zaprataná starým, kamarátskym 
nábytkom“ (Chrobák 2011: 258).

Krízová situácia autorových mestských postáv sa zvykne odvíjať od 
typického momentu zrážky so „zmäteným, nepochopiteľným a mnohotvárnym 
svetom“ (Silueta; Chrobák 2011: 130), prípadne ešte všeobecnejšie, s „prihlúplym 
životom“ (Náraz priamy centrický; Chrobák 2011: 235). Autor reflektuje tento roz-
hodujúci moment próz literárnej moderny celkom otvorene, dokonca aj názvom 
jednej zo svojich raných próz, kde navyše zásadnosť „nárazu“ zdôrazňuje hneď 
dvoma atribútmi. Aj v prózach D. Chrobáka je jeho dosah na životy hlavných po-
stáv „priamy, centrický“ – natoľ ko, že ich zvykne doslovne či „aspoň“ metaforic-
ky9 ukončovať; zničením „detských“ ideálov, po ktorom človek zostáva vyprah-
nutou, hlboko znechutenou10 verziou seba samého: „Dojmy pretekajú mozgom 
ako voda rúrou vodovodu. Apatia, ošklivosť, hnus. Nakláňame sa nad zábradlím 
a pľujeme do vody“ (Dva kamenné dni; Chrobák 2011: 267).

Časový aspekt Chrobákových mestských próz je z tohto dôvodu neod-
deliteľne spojený so zanikaním11 a sklamanými nádejami, pričom funguje jed-
nosmerne – návraty k minulosti, postavám a priestorom, ktoré sú späté s rozho-
dujúcimi „nárazmi“, sú odsúdené na trpký, ba tragický neúspech (Prípad, Duo 
Charlie). Spomienky sú „ťarchou“ a  zároveň hrozbou budúcich psychických 
zrútení (Prípad; Chrobák 1956: 340). Pálčivé vedomie minulých nárazov tiež 
spôsobuje konotačné spojenie motívov zmeny so znepokojením až s  desom 
– o to viac, že pred zmenami niet úniku; náhle a radikálne sa dokážu prejaviť 
aj v (pociťovanom) intímnom priestore, v (pociťovanom) užšom spoločenskom 
okolí, a teda aj v samotnom (pociťujúcom) protagonistovi: „V polohe, ktorú za-
ujíma jej telo, a v spokojnom výraze tváre nepoznávame včerajšiu pani Mary. 
Desíme sa novej ženy vedľa seba. Uvedomujeme si, že nenájdeme v sebe od-
vahu zrieknuť sa starej pani Mary a skamarátiť sa s novou“ (Dva kamenné dni; 
Chrobák 2011: 266).

9  „Domy sú ako umrlčie rakvy, zložené v radoch pod plesnivou oblohou“ (Dva kamenné dni; Chrobák 
2011: 266).
10  „Dnes odpoludnia, znechutený viac ako inokedy celým svojim doterajším životom, vytratil sa Ivan 
Pustaj nepozorovane z domu“ (Kaviareň Lýra; Chrobák 2011: 318).
11  „Ako môže byť? Či sa už naozaj v svete toľ ko zmenilo, že zmizol i lokál, v ktorom sa ľudia vedeli tak 
veselo zabávať? […] lokál ešte existuje, ale nie je viac tým, čím býval. Dnes je to obyčajná krčma s jed-
ným muzikantom a s jedným čiernym kocúrom“ (Duo Charlie; Chrobák 2011: 123).
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Do osobnej zóny pritom v  autorovom poňatí radikálne zasahujú aj 
zmeny v nadosobnom priestore, teda v priestore dejín „veľ kého sveta“. Vyjadre-
ním znepokojenia nad týmito modernizačnými zmenami je najmä novela Silue-
ta, ktorá podáva modelový moralizujúci príbeh kariérne úspešnej, emancipova-
nej, no o to vnútorne prázdnejšej ženy.12

Ako sme videli pri postave „pani Mary“ (Dva kamenné dni), (pociťo-
vaná) identita postáv skúmaných próz je príznačne dynamická: mení sa, láme 
i rozostruje.13 S problematizovanou identitou úzko súvisí objavovanie sa motívov 
masky a  metaforického i  doslovného herectva. Otvorenou manifestáciou  po-
tlačenej autenticity je častá exotizácia mien (Mary v  próze Dva kamenné dni, 
ústredná dvojica postáv prózy Duo Charlie, Eužénia vo fragmente Návrat On-
dreja Jároša) aj to, že profesia niektorých postáv súvisí s verejným vystupovaním 
(Duo Charlie, Kaviareň Lýra). Na druhej strane, umocňujúco pôsobí stvárnenie 
ostatných osôb ako pozorne skúmajúcich a posudzujúcich divákov, ktorí takto 
deformujú (ak ho nezničia už v  zárodku) akýkoľvek moment emocionálnej 
úprimnosti.14 Jedným zo základných rozporov analyzovaných próz je teda zá-
sadný nepomer medzi vonkajším výrazom a vnútorným prežívaním, vedúci od 
jednotlivých neúprimných prejavov až k rozdvojeniu identity: „Pustaj sa vyjave-
ne zahľadel na obrázok svojej tváre, akoby ju nikdy dosiaľ nebol videl. Nie tak: 
akoby v jej známej podobe objavil náhle neznáme, odpudzujúce črty“ (Kaviareň 
Lýra; Chrobák 2011: 324). Keďže je účinkovanie v „divadle sveta“ nutnosťou, tra-
gické vyznenie osudov postáv, ktoré „účinkujú“ viac-menej úspešne, dopĺňajú 
pohnuté osudy tých, ktorí naň nemajú kultúrno-spoločenské (Učenlivá Marta 
a starostlivá Mária) ani (pociťované) fyzické predpoklady (Úsmev do tmy, 1933).

Próze Úsmev do tmy patrí v týchto kontextoch špeciálne miesto. Na jed-
nej strane v nej čitateľ sleduje postavu emocionálne prežívajúcu vlastný fyzický 
defekt („Hanbil sa za svoju tvár“; Chrobák 2011: 299), ktorý sa usiluje masko-
vať púdrom. Na strane druhej cez sprostredkované, psychicky i priestorovo ob-
medzené videnie tejto postavy vnímame neznámu dievčinu z okna naproti, na 
ktorú sa placho snaží zapôsobiť. Excesívna, dvojitá maska protagonistu (vlastná, 
a  predsa cudzia tvár, púder) funguje v  kombinácii so  záverečným odhalením 
slepoty dievčiny (aj) ako ironický komentár na margo modelu sveta ako divad-
la. V situácii ústredného platonického vzťahu sa v tejto novele zároveň odráža 
Chrobákom všeobecne predstavovaná kríza komunikácie: slová sú nahrádzané 

12  „Je prokuristkou v tej istej banke, kde začala pred štrnástimi rokmi na žemliach a sladkom mlieku. 
Môže si platiť nájomné dvojizbového bývania v modernej štvrti, môže sa dobre obliekať, môže každý 
mesiac venovať istú sumu na knihy a časopisy. Môže si predplatiť na celú sezónu kreslo v Mestskom 
divadle. Môže stráviť dovolenku pri mori. Mohla by sa vydať a mohla by mať milenca. Je samostatná, 
zdravá, dozretá ženská“ (Chrobák 2011: 130).
13  V tomto zmysle je symptomatickou fotografia, ktorá zostala po zosnulej tanečníci Irme: „Šesť bez-
výrazných, tuho vyretušovaných tvárí v strojených pózach. Objektív aparátu mal astigmatickú chybu: 
jedna z tvárí na kraji obrázka bola bizarne skreslená. […] Tvár, oči a ústa boli roztiahnuté do šírky a ob-
rysy bližšie k okraju boli rozmazané“ (Kaviareň Lýra; Chrobák 2011: 325).
14  „Dotkol sa, neveriac si, koncom prstov zľahka jej ramena. Žeňka usmiala sa naň bez slzy. Pod jeho 
dotykom nevdojak spamätala sa a zahanbila. A chtiac ukryť rozrušenie, opakovala úsmev nahlas viac 
ráz v neprirodzených krátkych prestávkach […] akoby sa vždy spamätala, a pocítila, že tým zvyšuje roz-
paky svoje i Ondrejove. Stáli oproti sebe a Ondrejovi prostopašnosť odrazu zmizla a len po chvíli poda-
rilo sa mu rozpamätať sa. Zvedavý pohľad pána a úškľabok dámy, zavesenej v jeho ramene, pripomenul 
mu trápnosť postavenia“ (Návrat Ondreja Jároša; Chrobák 1928: 20).
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gestami a  odkazmi na papieri, ktoré navyše k  adresátovi nemôžu „doraziť“.15 
Ale i tam, kde k jazykovej komunikácii dôjde, nestačí to na preklenutie priepasti 
medzi postavami, sú naďalej odsúdené na vzájomné (dez-)interpretácie vonkaj-
ších prejavov toho druhého.16 Jedinými možnými nástrojmi prekonávania psy-
chickej diaľ ky sú zmysly a telesnosť, vyjadrené cez hudbu (Úsmev do tmy) a tanec 
(Duo Charlie). Aj ich účinok je však len prchavý, dočasný. Zákonitým dôsledkom 
je silný pocit samoty – bez ohľadu na úspechy v pracovnom či spoločenskom ži-
vote, ktoré sa v nich občasne vyskytnú (Silueta, Kaviareň Lýra).

V inštrumentáriu ústredných postáv mestských noviel D. Chrobáka za-
stáva významné miesto iracionalita. Je spätá s dvomi základnými, pre modernu 
typickými zdrojmi. Prvým je protipozícia individuálnych predstáv a snov, a (bo-
lestne sa pripomínajúcej) objektívnej reality. Druhým zdrojom je pociťovaná 
prítomnosť vyššej moci alebo vôle, ktorá postavy v rozhodujúcich momentoch 
ovláda a  vedie ich k  „úplne nelogickému a  neodôvodnenému“ počínaniu (Ná-
raz priamy centrický; Chrobák 2011: 237), ktorému sa nedokážu vzoprieť, a to ani 
vtedy, keď v nich tieto „podivné a neznáme žiadosti“ vyvolávajú „zostrašenosť“ 
(Dva kamenné dni; Chrobák 2011: 259). Vonkajšie prejavy postáv aj ich vnútorné 
prežívanie sú z týchto dôvodov poznačené náhlymi zvratmi. Plný osudových ná-
hod a zvratov je napokon aj svet okolo nich.

S  tým súvisí aj výraznejšia subjektivizácia priestoru. Pri znázornení 
pocitov všeobecného zmaru D. Chrobák smeruje až k expresionistickej výrazo-
vosti (najmä Dva kamenné dni, Holé steny). V  tejto súvislosti stojí za pozornosť 
vertikálne členenie priestoru, odrážajúce dualitu vyšších spoločenských ašpirá-
cií, túžby po exkluzivite či jedinečnosti a života v spoločenskej šedi, priemernos-
ti a všeobecnosti. V súlade s premisami literárnej moderny sú ašpirácie, túžby 
a viera vo „vyššie veci“ opakovane konfrontované deziluzívnym pohybom nadol 
–  dokonca pod východiskovú úroveň vlastnej zanedbateľnosti.17 Hodno tu ešte 
dodať, že viac ráz a zakaždým v pointe próz Učenlivá Marta a starostlivá Mária, 
Kaviareň Lýra a Dva kamenné dni takýto pád smeruje do vôd Dunaja.

Na hraniciach mesta 
Ján Števček pri reflexii jedného z  pádov do rieky (Kaviareň Lýra) upozornil na 
zaujímavý protiklad medzi „naliehavou prítomnosťou veci“ a „noetickou ľaho-
stajnosťou“ (Števček 1980: 99). Platnosť tohto pozorovania je širšia – v podstate 
sa vzťahuje na celú skúmanú „mestskú“ tvorbu D. Chrobáka, kde sa síce tema-
ticko-motivicky zvyknú evokovať hlboké krízy subjektu i sveta, avšak na úrov-
ni jazyka sa predpokladaný zvýraznený pátos príliš neodráža. E. Pauliny v tejto 
súvislosti dokonca hovorí, že D.  Chrobák v  týchto prózach „jazykový materiál 
využíva prehľadnejšie a inštruktívnejšie“ než v textoch z dedinského prostredia 

15  Moment bezhlasej „komunikácie“ použil D. Chrobák aj inde, najvýraznejšie v próze Náraz priamy 
centrický.
16  „Cítim na sebe pohľad pani Mary a domnievam sa, že dávno uhádla, na čo myslím a čo jej chcem 
riecť, a že jej pôsobí rozkoš sledovať mi na tvári, ako sa snujú v mozgu zmyselné predstavy. Túžba vy-
znať sa úprimne zo všetkého trepoce sa pod jej pohľadom ako vták lapený do klietky. Je mi mdlo“ (Dva 
kamenné dni; Chrobák 2011: 262).
17  Aj dosiahnutie určitého spoločenského úspechu nakoniec obsahuje vysokú mieru dezilúzie. 
Domnelé „nebo“ je „falošnou adresou“ (Kaviareň Lýra; Chrobák 2011: 324).
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(Pauliny 1977: 55). Je pravda, že D. Chrobák tento rozpor medzi vnútorným obsa-
hom a pomenovaním, ktorý miestami ešte zvyšuje využívaním odborného (Ná-
raz priamy centrický) či úradného (Silueta) jazyka, využíva aj ako modernistický 
poukaz na neúplnosť vedecky kreovaného obrazu človeka v modernej civilizácii, 
ktorá zásadne, hoci nie úplne potláča autenticitu.18 Často však pridáva ironický 
presah, namierený (aj) na samotnú exponovanú emocionalitu zobrazovaných 
postáv: „Tento sujet [...] poukazuje na značnú obmedzenosť a krátkozraké názo-
ry vtedajších ľudí, že sa chytali do otázok, ktoré nemohli rozriešiť pre ich hroznú 
abstraktnosť“ (Náraz priamy centrický; Chrobák 2011: 234).

Občas (Dva kamenné dni) pristupuje k  modernisticky rozorvanému 
subjektu aj na úrovni jazyka s vážne mieneným pátosom, často však vytvára skôr 
napätie medzi modernistickým vyznením a  jeho ironizáciou (posledný citát 
z prózy Náraz priamy centrický), a inde dokonca druhý pól prevažuje (Kaviareň 
Lýra). Celkový jazykový dojem je taký, že hoci mesto, mestské postavy a premi-
sy moderny vo všeobecnosti pôsobili na autora inšpiratívne, so „sentimentom“ 
tohto druhu próz bol jeho vzťah o dosť komplikovanejší. Zároveň si zaiste uve-
domoval tematickú modelovosť svojich próz a  aj keď sa daným modelom mo-
derny nevyhol, aspoň ich metatextovo a neraz ironizujúco komentoval. Typický 
oblúk medzi čakaním a sklamaním takto avizuje od začiatku prózy Dva kamenné 
dni, čím ju obohacuje o líniu poučeného čakania na sklamanie. Postave Marty 
v próze Učenlivá Marta a starostlivá Mária už v druhej vete textu priznáva „úlo-
hu zvodkyne“ (Chrobák 2011: 74). V Kaviarni Lýra zasa uzemňuje (vzhľadom na 
jeho naturistické prózy možno prekvapujúco) použitú biblickú alúziu: „A vskut-
ku: v  tú chvíľu rozpolil sa záves odhora nadol ako opona v  chráme jeruzalem-
skom: malo nasledovať pukanie skál, trasenie zeme, hroby sa mali otvárať a telá 
z mŕtvych vstávať. No namiesto toho zjavila sa spoza roztrhnutého závesu tučná 
civilná tvár asi štyridsaťročného človeka“ (Chrobák 2011: 322).

Takéto racionalistické uzemňovanie má dosah aj na tematické a kom-
pozičné štruktúry. V  rovine rozprávania sa napríklad prejavuje preferenciou 
autorského či personálneho sprostredkovateľa pred priamym. Z nateraz vyčle-
neného textového korpusu sa najsubjektívnejší typ rozprávača vyskytuje iba 
v  prózach  Prípad, Náraz priamy centrický a  Holé steny. V  prvej z  nich sa však 
hlavná postava postupne stáva rozprávačom príbehu niekoho iného (a teda pre-
chádza od vnútornej perspektívy k vonkajšej), v druhej próze D. Chrobák osla-
buje subjektívnu perspektívu ironicko-objektivizujúcim úvodom, čím následnú 
modernistickú výpoveď posúva do roviny prípadovej štúdie. Tento moment 
odstupu, ktorý v modifikovanej podobe využil aj v úvode novely Učenlivá Marta 
a starostlivá Mária, tesne súvisí s „dospelejším“ postojom voči „detskému“ sen-
timentu. Dojem odstupu či nadhľadu je pritom viackrát umocňovaný časovou 
vzdialenosťou od „nárazu priameho centrického“ –  ak ich rovno nedelí celých 
„dvestopäťdesiat rokov“ (Náraz priamy centrický), stále ide o dostatočný rozo-
stup na to, aby životný zlom z minulosti mohli postavy aspoň navonok logicky 
vnímať ako dávnu „históriu“: „veď je toto sentimentálna história. Obyčajná sen-

18  „Ivan Pustaj nadarmo hodí do Dunaja listy náhodnej ženskej známosti, ženy, ktorá zomrela. Listy, 
svedkovia zabudnutého osobného vzťahu, krikľavo naliehavých detailov náhodného stretnutia, vyplá-
vajú na hladinu Dunaja, hoci sú zaťažené kľúčom“ (Števček 1980: 99).
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timentálna história. Už nie sme deti...“ (Duo Charlie; Chrobák 2011: 123). Rozmer 
časového odstupu však D. Chrobák nakoniec ani nepotrebuje. Preto aj postava 
študenta (hoci prichádzajúceho z rázovitej dediny) môže bez väčších problémov 
zaujať voči ostatnej mestskej mládeži autorom preferovaný „chlapský postoj“: 
„nerád sa korí a nehovorí hlúposti“, „smeje sa len ústami“, „z očí nikdy nezmiz-
ne mužská odvaha, málo hovorí a v reči neužíva duchaplných výrazov“ (Návrat 
Ondreja Jároša; Chrobák 1928: 16-17).

Paradoxne, práve v  Návrate Ondreja Jároša je vykreslenie mesta, res-
pektíve vzťahu subjektu k nemu najmenej disharmonické (aj keď nie celkom bez 
ambivalentných podtónov). Mesto sa v próze síce označuje ako „stará kurtizá-
na“, „chlapský“ titulný protagonista to však na rozdiel od Sojčiaka (Kamarát Ja-
šek) nepovažuje za zásadnú hodnotovú prekážku – naopak, ide o hlavný dôvod 
jeho dekadentne formovanej lásky k urbánnemu prostrediu: „Miloval mesto, tú 
starú kurtizánu. Práve preto ho miloval. Miloval ho nie láskou, akou sa milujú 
ženy, ale láskou, akou milujeme záhadu, nebezpečie, dobrodružstvá“ (Chrobák 
1928: 18). Ondrej Jároš je zároveň postavou, ktorá v rámci tejto skupiny Chrobá-
kových próz najviac (a s najväčším nadšením) preniká k výdobytkom moderné-
ho mesta a moderného umenia.

V  ostatných mestských prózach (aj bez ohľadu na hodnotovo jedno
značne vymedzenú novelu Kamarát Jašek) je nastavenie voči mestu podstatne 
problematickejšie. Centrálnymi katalyzátormi tohto postoja sú atribúty moder-
nity. Pri vykreslení mesta autor neraz uplatňuje až moralizujúcu perspektívu, 
keď ho zobrazuje ako priestor bez hodnôt, v  ktorom prevládajú pretvárka, ne-
úprimnosť a  povrchnosť, a  ktoré zároveň pôsobí ako hrozivý labyrint, doslova 
„motanica“ (Učenlivá Marta a starostlivá Mária; Chrobák 2011: 78). V meste sú 
však všetky ťažko nadobudnuté zisky len prchavé – nielen kariérne (Silueta), ale 
aj intelektuálne: „Ondrej vtedy takmer cítil, ba dlaňami bol by mohol zahatať 
prúd ťažko nahonobených vedomostí a skúseností, ktoré v tom momente, keď 
prečítal otcov list, volajúci ho domov, ukázali sa byť bezcennými“ (Návrat On-
dreja Jároša; Chrobák 1928: 12).19

Ako základný problém mestského života sa v  Chrobákovom poňatí 
ukazuje jeho rozpor so skutočným životom –  autentickým a  naplneným. Obe 
hodnoty „skutočného života“ pritom spája s prirodzenosťou či presnejšie s prí-
rodnou podstatou človeka, s  onými „odprvoti určenými vecami“ (Kamarát Ja-
šek; Chrobák 2011: 29). Tie sú v meste utilitárne využité, a preto prázdne – ten-
to rozmer vynikne pri porovnaní deziluzívnej povahy sexuálneho aktu v tomto 
priestore20 (predovšetkým Dva kamenné dni a Silueta) s metaforickou svadobnou 
nocou v kolibe (Kamarát Jašek). Dôležitú úlohu v obraze narúšania podstaty člo-
veka a jeho prežívania pritom zohrávajú efekty vedeckého poznania: „Opakoval 
som si často vo chvíľach a pri príležitostiach, ktoré majú byť plné mystéria, od-
seky z učebníc, ktoré opisovali suchým a presným štýlom to, čo som práve mal 

19  Samozrejme, spomenuté aspekty sú aj s ohľadom na svoje anticivilizačné a antimodernizačné za-
cielenie zvyčajnou súčasťou modernistických diel. 
20  Doslovným zhmotnením tohto znásilnenia prírodného princípu je prostitúcia, ktorú D. Chrobák 
zobrazuje predovšetkým v novelách Kamarát Jašek a Duo Charlie. Ide o dobovo vcelku frekventovane 
využívaný motív (Ivan Horváth, Ján Hrušovský, Ján Smrek, Ján Poničan, Laco Novomeský), zvyčajne 
s obdobným vyznením.
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cítiť, čomu som mal podľahnúť tak, ako podliehala ona. Ba videl sa mi tragicky 
smiešnym nepríčetný výraz jej tváre, reflexívne pohyby jej tela, zvýšený tep jej 
srdca. Stávalo sa mi stále väčšou trýzňou byť svedkom týchto výjavov“ (Prípad; 
Chrobák 1956: 337).

Vedecký, racionalistický prístup k životu v týchto prózach spravidla zly-
háva.21 „Chemicky nevyjadriteľné veci“ ním pritom nie sú celkom prekryté, na-
opak, pretláčajú sa na povrch ako neodbytné pripomienky skutočných hodnôt, 
ktoré sa odvíjajú od prírodnej, archetypálnej bázy. Úspešná kariéra protagonis
tky novely Silueta neznamená nič, keďže sa nenapĺňa jej čoraz naliehavejšia 
„najmocnejšia túžba“ po „plnosti, po zmysle života, po materstve“ (Chrobák 
2011: 131). Postavy sú zároveň aj v  mestskom priestore priťahované miestami, 
ktoré sú aspoň čiastočne späté s prírodným princípom. Na druhej strane, reakcie 
na volania „pravého brehu rieky“22 (Kamarát Jašek; Chrobák 2011: 47) ako proti-
váhy mesta (Prešporku či Bratislavy) nakoniec prinášajú falošnú útechu – ani tie-
to miesta totiž neunikajú deformačnému vplyvu mesta: „Les nie je lesom, stro-
my nie sú stromami. Stoja v osihotenej dôstojnosti a úctivej zdvorilosti ďaleko od 
seba, vedomé si svojej vzácnosti“ (Učenlivá Marta a starostlivá Mária; Chrobák 
2011: 80). Azda jediným tematizovaným výdobytkom moderného vedeckého 
diskurzu, ktorý nie je predmetom znepokojenia či ironizovania, je vitalizmus: 
„Bývala celé dni sama doma, brala si lekárske knihy a čítala ich. Ale duch tejto 
vedy bol jej cudzí. Narazila niekde v úvode na teóriu vitalistickú, ktorá zahaľuje 
podstatu živého organizmu do nimbu tajomstva a stavia sa potom ku všetkým 
funkciám na toto stanovisko. [...] Tým sa rozpor medzi nimi zväčšoval“ (Prípad; 
Chrobák 1956: 337).

Dedina ako harmonizačný priestor
Naproti pozorovanej viacdimenzionálnej disharmonickosti mestského prostre-
dia sa v literárnej historiografii operuje vnímaním Chrobákových próz rurálneho 
charakteru ako harmonizujúcej protiváhy. Aj s ohľadom na posledné poznámky 
príťažlivosti prírodného princípu v mestskom prostredí to pôsobí logicky, keďže 
rurálne prostredie je podstatne bližšie k pravde vyššej sily prírody, a teda aj k „po-
hanskej radosti zo života“ (Koli 2011: 589). Bezvýhradné, prirodzené, teda inte-
lektom neskalené podrobenie sa týmto silám, z ktorých „pochádzal a v ktorých 
zanikal všetko život“ (Monológ V; Chrobák 1956: 368), pritom dedinskej societe 
v Chrobákovom poňatí naozaj prináša viaceré zásadné výhody. Na prvom mieste 
je to zdravie ako prirodzený dôsledok životnej plnosti: „[Jaškovi] svietia v očiach 
slnce a hviezdy a celý je plný tej šťavy a miazgy, čo vyteká zo zdravého pňa [...]. 
Celý je plný všetkých tých zázrakov, čo dávajú tráve rásť, vtákom lietať, vetru duť, 
ohňu horieť a zelenej chvoji voňať“ (Kamarát Jašek; Chrobák 2011: 20).23

21  „Podíval som sa na laboratórium, vyzeralo ako bojište, na ktorom sedem rokov nenarastie tráva. Kaž-
dá skúmavka s vinetou o svojom obsahu bola hrobom kúsku mojej bytosti“ (Prípad; Chrobák 1956: 339).
22  Moment (romantickej či útešnej) príťažlivosti prírodnejšieho rázu petržalskej strany Dunaja sa ob-
javuje v prózach viacerých modernistov z tohto obdobia, napríklad u Tida J. Gašpara, Janka Alexyho 
alebo I. Horvátha.
23  V rovnakej novele je Chrchliak, postava z mesta, zobrazený ako „vytrasený a zmrštený, žltý a bez 
šťavy – ako zemiaková vňať v jeseni“ (Chrobák 2011: 21).
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Dôležitým faktorom (prírodnej) sily dedinského spoločenstva je v tejto 
skupine autorových próz výrazne oslabená individualizácia, a teda aj exkluzivita 
jeho členov. Zatiaľ čo v meste v sebe príznak individualizmu niesli ešte aj stromy 
v parku (Učenlivá Marta a starostlivá Mária), tu je všetko poznačené všeobecnos-
ťou, obyčajnosťou: „Dedina, kam prišiel, sa vari v ničom nelíšila od predošlej [...] 
tie isté domce, tí istí ľudia“ (Ábel Jarjabek; Chrobák 2011: 288). Tento moment 
má do veľ kej miery pozitívne vyznenie; nemennosť dediny sa stáva istotou 
v premenlivom modernom svete, pričom potlačená osobitosť je jedným zo zá-
kladných kameňov spolupatričnosti, príťažlivého „zväzku, utuženého vekmi“ 
(Ábel Jarjabek; Chrobák 2011: 288-289): „O chvíľu sa chodba naplnila chlapcami. 
Všetci utvorili skupinky, mladší stáli skrúšene, ale predsa len spätí spolupatrič-
nosťou. [...] Iba Ábel stál stranou od všetkých a závidel im družnosť, ktorou ich 
spojili spoločné hry“ (Ábel Orphanides; Chrobák 2011: 274). Naopak, v  dedin-
skom priestore sa osobitosť stáva bremenom. V tomto zmysle môžeme čítať pró-
zu O Petrovi, ktorý si dušu husľami vyháňal ako pozoruhodný príbeh „skrotenia“ 
nepokojnej individuality trpezlivým (čiže „prírodne“ nenáhlivým) asimilačným 
pôsobením vidieckeho dievčaťa.

Dedina sa cez svoju prírodnú priľahlosť do veľ kej miery stáva morálnou 
autoritou. Neraz pôsobí ako celistvý organizmus (Kamarát Jašek, Červený jarok), 
ktorý živelne vypudzuje svoje nezdravé zložky, poznačené previnením: „V  de-
dine neobstáli. Dedina ich vytrhla ako zapáchajúcu, skazenú potravu“ (Červe-
ný jarok; Chrobák 2011: 313). Na druhej strane je takmer hermeticky uzavretá 
pred cudzorodými prvkami, špeciálne tými, ktoré sú späté s moderným svetom. 
Zatiaľ čo premenu duševne nepokojného Petra (O Petrovi, ktorý si dušu husľami 
vyháňal) okolie postupne prijíma, keďže do dedinskej society svojou obdobnou 
kultúrnou skúsenosťou predsa len patrí, mladý učiteľ Ábel, ktorý až počas vy-
sokoškolských štúdií „videl po prvý raz dedinu zblízka“ (Ábel Jarjabek; Chrobák 
2011: 285), takúto príležitosť nedostane. Nepomôže mu ani to, keď sa prezlečie 
do dedinského odevu. V novele Kamarát Jašek bol rovnaký čin (doplnený spá-
lením mestského oblečenia) zásadným aktom symbolickej očisty, prihlásením 
sa k  podstate (Chrobák 2011: 53). V  prípade Ábela Jarjabka však vyústil len do 
rozpakov: „Ale ani u sedliakov nemal s kamizolom úspech. Stretol v ňom Ondrá-
ša. Na Ábelov bodrý pozdrav sotva zaďakoval. Tušil za jeho úborom nejaký nový 
panský fígeľ“ (Chrobák 2011: 289).

Zatiaľ čo priestor mesta definovala všeobecná povrchnosť, cez ktorú 
sa napriek intelektuálnym danostiam len ťažko prenikalo k podstate (respektí-
ve práve tieto danosti boli podstatnou prekážkou), v spomenutej situácii zostáva 
intuícii dedinčanov podstata viditeľná bez ohľadu na povrch (doslovne – zvolený 
odev). Postavy Chrobákových próz prenikajú do mesta zvyčajne celkom ľahko, 
rýchlo však začínajú pociťovať nepokoj a zhnusenie. Naopak, v  nedokončenej 
próze Ábel Jarjabek je dedina miestom výrazne prirodzenej (pretože prírod-
nej) príťažlivosti,24 ktoré intelektuál z  mesta nemôže pocítiť. V  úsilí dostať sa 

24  „Chcel sa spojiť s poľom, s horami, so životom okolo“ (Chrobák 2011: 287).
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bližšie k  „životu teplému, krvavému“25 sa titulná postava síce fyzicky dostáva 
do priestoru dediny, nie však k  jej „dužine“. Túžba „stať sa dedinčanom“ ústi 
do neúprimných vzťahov s „pánmi“ (krčmár, správca) a znudených sexuálnych 
avantúr (so správcovou manželkou), teda paradoxne do aktivít, ktoré sú spájané 
s pobytom v meste.

Dedina a disharmónia
Napriek vyššie uvedenému by však bolo prinajmenšom nepresné, ak by sme de-
dinské prostredie u D. Chrobáka definovali (napríklad v duchu P. Minára)26 ako 
jednoznačný hodnotový antipód mesta; na to sa totiž v tomto okruhu autorovej 
tvorby (a špeciálne v novele Drak sa vracia) vyskytuje príliš veľa disharmonických 
tónov. Viaceré z týchto disonancií majú zároveň základ v atribútoch, ktorými bola 
dedina inde hodnotovo spojená s prírodnými princípmi. Bezprostredná intuícia 
a kolektívne prežívanie takto nemajú ďaleko k úzkoprsosti a stádovitosti – v pró-
ze Drak sa vracia napríklad v rámci charakterokresby niet zásadnejšieho rozdielu 
medzi vykreslením zachraňovaných dedinčanov a zachraňovaných volov.

Úzkoprsé správanie dedinského kolektívu je u  D.  Chrobáka neraz 
spojené so sebailúziou (Chlapská reč, Drak sa vracia), čím sa zároveň oslabuje 
vnímanie dediny ako morálnej autority. Napokon, predsudky dedinčanov sú 
viackrát skutočným impulzom pre vnútorné i  vonkajšie rozvraty27 vyplývajúce 
z viac či menej nezaslúženej spoločenskej stigmatizácie. Okrem vrahov a násil-
níkov (Červený jarok, Kamarát Jašek) vypudzuje dedinské spoločenstvo zo svojho 
vnútra aj intelektuálov (Ábel Jarjabek), ambivalentné a záhadné charaktery (po-
stava Draka v prózach Chlapská reč a Drak sa vracia) aj obeť znásilnenia (Učenlivá 
Marta a starostlivá Mária). Opačný pohyb, návrat na dedinu, taktiež nevyznieva 
len pozitívne: Drakova túžba po návrate je najmä vecou tvrdošijne napĺňanej au-
torskej tézy, ktorá nie celkom súzvučí s  logikou textu,28 návrat Ondreja Jároša 
(z rovnomennej prózy) zasa hrozí „zosmradnutím“29 (Chrobák 1928: 19).

25  „V meste sa mu všetko videlo lživé, zamotané a nedobytné. Najjednoduchší úkon vyžadoval oso-
bitné formality. Prostú potrebu pobudnúť určitý čas v  spoločnosti ženy bolo treba zaplatiť boľavým 
pokorením tela i duše. Zdalo sa mu: života teplého, krvavého nikde sa tu nedomakáš“ (Ábel Jarjabek; 
Chrobák 2011: 287).
26  „Vieme, že všetky tieto charakteristiky konštruujú topos mesta ako hlboko negatívny protiklad de-
diny, ktorá je naopak (pozitívnym) protikladom každej spomenutej charakteristiky“ (Minár 1993: 432).
27  Ludwig Richter v  súvislosti s  novelou Učenlivá Marta a  starostlivá Mária označuje dedinu „s  jej 
predsudkami a s jej úzkoprsou mravnosťou“ za „koreň zla“ (Richter 1977: 189).
28  Dokumentom rozdielneho ideového zacielenia je detail, týkajúci sa hniezd lastovičiek na streche 
Drakovho príbytku v dvoch verziách jeho zobrazenia. Kým v Chlapskej reči ich – ako správny gazda – ne-
milosrdne zráža, v novele Drak sa vracia hniezda, naopak, upevňuje, čím sa symbolicky zdôrazňuje šir-
šie platný imperatív „návratu do hniezda“. To, že dedina ani v jednej z verzií nepôsobí ako miesto hodné 
návratu (zvlášť s cudzokrajnou manželkou) je už druhá vec.
29  Návrat Ondreja Jároša je inak v rámci disharmonického vykreslenia dedinského prostredia extré-
mom, ktorý D. Chrobák v neskoršej tvorbe nezopakoval. Aj preto, že kým výjav so zmyslovým spomí-
naním je vybraný z Prousta, v predmetnej pasáži zrejme pôsobí Ivan Bunin: „Snažil sa predstaviť si ich: 
Otca šedivého, s nevyholenou tvárou, skloneného nad peľasťou materinej postele; mater zaliatu potom, 
nevšímavú, apatickú, s tvárou osvetlenou mäkkým, roztečeným svetlom maštaľnej lampy. Miesto toho 
zjavila sa mu však na stene nad posteľou tvár ošklivého dedka. Tvár bola rozškľabená, hnusná a nefo-
remná. Jej obrysy pĺzli spod upriameného zraku, zamotávali sa a mútili a čím viac snažil sa pripútať zra-
kom predstavu ošklivej tváre na stenu, aby sa jej mohol vpiť do očí, napľúvať na ňu, stisnúť jej dlaňami 
slizké hrdlo, tým neurčitejšou stávala sa formou i výrazom“ (Chrobák 1928: 12-13).
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Takto vykreslená kolektívna dedina môže len ťažko napĺňať Chrobá-
kov ideál chlapskosti. Jeho napĺňanie zostáva skôr v  štádiu pokusu, v  podobe 
pomerne ľahko preniknuteľnej vonkajšej kamufláže. Výsledný „kontrast medzi 
skutočnou chlapskosťou a  chlapskosťou len na úrovni slova, nie činu“ (Sabol 
1980: 143), kontrast medzi „chlapskou rečou“ a  „nechlapským“, až zbabelým 
konaním, je potom lákavým žriedlom irónie, z ktorého spisovateľ veľmi rád čer-
pá (Sabol 1980). Vidieť ju napríklad v novele Chlapská reč, keď sa rozprávač ute-
šuje pri zlyhávaní v napĺňaní pôvodných plánov na „chlapské“ konfrontovanie 
Draka, bývalého milenca svojej ženy: „Nie že by som bol bojko. Nie väčší ako 
iní“ (Chrobák 2011: 87).

Záver novely Chlapská reč má povahu antiklimaxu: k  avizovanému 
„chlapskému meraniu“ (Bob 1964: 35) nedochádza, pretože naň patričnými pa-
rametrami disponuje jediná postava, zatiaľ čo parametre jej potenciálneho vyzý-
vateľa vystačia nanajvýš na uštipačné poznámky („štekot“) spoza plota. Napriek 
tvrdeniu J. Boba však celkom bez problémov nie je ani reparát30 v próze Drak sa 
vracia, uskutočnený v strete Šimona Jarjabka a titulnej postavy. Jednak preto, že 
nakoniec ide o nerovný súboj, v ktorom Drak vyhrá tak „rýchlo a hladko“, že ani 
nestihne zaujať bojové postavenie („Neprestal sa dokonca opierať o  valašku“; 
Chrobák 2011: 207), jednak preto, že celý stret je výsledkom nedorozumenia 
a (v značnej miere) „detsky“ impulzívneho konania Šimona, poznačeného de-
dinskými predsudkami. Súboj –  nech by dopadol akokoľvek –  navyše nič pod-
statné nerieši, keďže je neuspokojivým vrcholom falošnej, rozprávkovo-dob-
rodružnej tematickej stopy novely. Tá skutočná sa totiž odvíja od problému (ne-)
komunikácie, spejúcemu aj k danému, nakoniec celkom zbytočnému stretu (ten 
je teda najmä  symptómom hlavnej témy). Veľ kolepé „chlapské meranie“ pri 
bližšom pohľade naozaj nepôsobí až tak veľ kolepo, ba čo viac, aspoň sčasti naň 
dolieha ironický substrát novely.

Predmetom irónie sa napokon stáva aj inde predkladaná kategória 
imanentnej „nechlapskosti“ kultúrne vyspelejšieho (mestského) prostredia. 
Keď rozprávač novely Chlapská reč s  dešpektom opisuje bezstarostné počína-
nie Draka ako „veľ kopanské móresy pána veľ komožného“31 (Chrobák 2011: 91), 
nechtiac tým opäť spochybňuje sám seba a zároveň problematizuje jednoznačné 
hodnotové vymedzenie priestorov mesta a dediny v súvislosti s pojmom „chlap-
skosti“. Nejde o nesystémový jav – o Chrobákovom literárnom diele totiž celo-
plošne platí, že ak sa v ňom aj vyskytne relatívne uspokojivé zhmotnenie bájne-
ho chlapstva (obaja Drakovia, cudzinec v novele Poviestka, Sojčiak v Kamarátovi 
Jaškovi), zaradenie takýchto postáv do dedinského kolektívu je problematické. 
Zvyčajnou súčasťou ich výbavy, neraz zásadnou pre ich ústrednú dejovú pozíciu, 

30  J. Bob bez bližšieho vysvetlenia (pričom sa vôbec nezaoberá ironickou rovinou danej skutočnos-
ti) poznamenáva, že v  Chlapskej reči k  súboju nedôjde, a  vraví o  návrate k  nemu v  Drakovi, kde vraj 
D. Chrobák „zužitkoval celú jeho vnútornú energiu“ (Bob 1964: 35).
31  V tejto súvislosti je pozoruhodné, že rovnaké označenia („pánik“, „veľ kopanské móresy“) použil 
D. Chrobák aj v novele Kamarát Jašek, pričom ich vyznenie je presne opačné: charakterizujú Chrchliaka 
ako synekdochického zástupcu nechlapskosti mestskej society (Chrobák 2011: 13).
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je pritom dobrá znalosť širšieho sveta, ba „svetáctvo“.32 Aj v dedinskom či prí-
rodnom prostredí teda Chrobákove prózy naďalej neopúšťa fascinácia výnimoč-
nou individualitou. Vedľajším dôsledkom je potom zvláštny paradox – v novele 
Poviestka pri vykreslení takejto postavy načiera autor do rezervoáru znudených 
dekadentov: „V pohybe, akým zložil ruky na prsiach, a ešte viac v tom, že jeho 
horné viečka zastierali napolo oči, javila sa ľahká nuda; čosi, čo prezrádzalo, že 
cudzinec prežil už všetky zrušenia, prešiel cez všetky nálady a nič na svete ho 
nemôže viac dojať ani rozosmiať“ (Chrobák 2011: 98).

Aj v dedinských prózach zároveň zaznievajú problémy a témy literár-
nej moderny späté najmä –  ako sme to mohli vidieť pri novele Drak sa vracia 
– s pociťovanou osamotenosťou a nefungujúcou/neexistujúcou komunikáciou. 
Na preklenutie rôznych medziľudských priepastí pritom „chlapské“ gestá (snáď 
okrem novely Kamarát Jašek) nestačia. Naopak, neraz sa stávajú jednou z  prí-
čin ich vzniku a prehlbovania. Ani dedina teda nie je v Chrobákových prózach 
priestorom životnej plnosti. Neponúka však ani záruky plnosti prírodnej: pros-
tej, civilizačnými vymoženosťami „nezaťaženej“ Kataríne (rovnomenná próza) 
nie je materstvo dopriate podobne ako už spomínanej opačne modelovanej pro-
tagonistke novely Silueta.33

Kríza; tranzícia a neistota
Užitočný nástroj na syntetizujúce uchopenie sledovanej témy ponúkajú poznám-
ky Richarda Eldridgea o jednej z hlavných funkcií umeleckej literatúry, týkajúcej 
sa reflektovania krízového pocitu spojeného s tranzíciou (prechodom). Pocit krí-
zy, a teda aj tlak na zapojenie danej reflektujúcej funkcie je o to výraznejší, o čo 
viac súvisí so zásadnou, literárnej moderne bezprostredne blízkou skúsenosťou 
s „prechodným priestorom medzi predjazykovým a jazykovým, detským a do-
spelým, predmoderným a  moderným, metaforickým a  doslovným“ (Eldridge 
2008: 5). Práve takéto momenty hlbokého zlomu prirodzene zasahujú celú skú-
manú Chrobákovu prózu. Ostatne, sám autor bol podobne ako jeho generační 
súčasníci subjektom i objektom viacerých osobných či politicko-spoločenských 
tranzícií, súvisiacich s vlastným vekom i dynamikou doby. Ako zvlášť zásadná sa 
pritom prejavuje prechodná pozícia „niekde medzi“ dedinou a mestom, kolek-
tívom a individualitou, priemernosťou a exkluzivitou, respektíve (v užšom ume-
leckom kontexte) domácimi a  zahraničnými umeleckými impulzmi, slovom, 
medzi tradíciou a inováciou. Autorova literárna tvorba je takto jedným z mno-
hých svedectiev o  nevyhnutnej kríze modernej (modernistickej) individuality, 
„zasiahnutej výraznými tlakmi, ktoré vyplývajú z pocitu vzdialenia ‚vnútorných‘ 

32  Je zaujímavé, že kým Sojčiak sa mestu programovo „odjakživa vyhýbal a naďaleko ho obchádzal“ 
(Chrobák 2011: 41), novela Drak sa vracia necháva priestor aj na vnímanie urbánnej afiliácie titulnej 
postavy. M. Šútovec sa krátko opatrne pristavuje pri „viac či menej mestskom“ oblečení Draka (Šútovec 
2005: 74), V. Mikula píše: „zdá sa, že ho [Draka] možno dať do súvisu s princípom mesta. I keď v texte 
Draka niet o tom zmienky, možno predpokladať, že počas svojej neprítomnosti bol aj – či najmä – v mes-
te. Nepriamo tento dohad môže potvrdzovať skutočnosť, že pri písaní filmového scenára Draka sa Chro-
bák podrobne venoval i  Drakovej neprítomnosti a  vykreslil jeho konkrétne zážitky v  meste“ (Mikula 
1997: 87).
33  Analogickosť medzi týmito prózami je inak natoľ ko výrazná, že sa o Kataríne naozaj dá uvažovať 
ako o „dedinskom variante Siluety“ (Minár 1993: 436).
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vášnivých, telesných, archaických osobitostí od ‚vonkajších‘ vyslovených spolo-
čenských úloh a pôsobení“ (Eldridge 2008: 10).

Chrobákove odpovede na túto krízovú situáciu sú zdanlivo postavené 
na návrate k tradičným rurálnym hodnotám, čo patrične nastaveným čitateľom 
ponúka uspokojivý záver o  šťastnom konci autorovho umeleckého hľadania 
– šťastnom pre jeho prózy i  postavy v  nich: „Počiatočnú galériu stroskotancov 
a slabochov, ktorí sa potýkali s neviditeľným nepriateľom a nedokázali aktivizo-
vať svoje sily, vystrieda rad činorodých postáv, ktoré nachádzajú zmysel a posla-
nie svojho života“ (Bob 1964: 35). Ako sme však videli, mestské a dedinské prózy 
D. Chrobáka nevytvárajú uspokojivú vývinovú líniu (od jedného k druhému), ale 
ak už nie kvalitou, tak prinajmenšom kvantitou prakticky neustále pretrvávajú 
ako dve polohy jeho spisovateľského pôsobenia. „Uspokojivý príbeh“ neponúka 
autorovo literárne dielo ani na hodnotovej úrovni – do istôt, ktoré chcel v rurál-
nom prostredí nachádzať aj on sám, sa vkráda pochybnosť. D. Chrobák jedno-
ducho aj v tomto kontexte potvrdzuje, že z medzipriestorovej, prechodovej situ-
ácie, v ktorej patrí i nepatrí „tu“ aj „tam“, nedokáže uniknúť: „Nebezpečenstvu, 
že bude folkloristom na dedine a snobom v meste, Chrobák akoby predchádzal 
tak, že […] sa správal obrátene: na dedine bol človekom mestským, kultúrnym 
a v meste vystupoval ako človek folklórny, dedinský“ (tento postreh Valéra Mi-
kulu zaznel v diskusii na konferencii o diele D. Chrobáka; Diskusia 1980: 152).

Chrobákovo vrcholné literárne dielo, novela Drak sa vracia, svojou 
vnútornou protirečivosťou v  tejto veci dokazuje, že návrat k  dedinskej societe 
je pre autora skôr komplikovane vnímaným údelom34 než uspokojivou voľbou. 
Ako autor nielen inšpirovaný tvorbou literárnej moderny, ale zároveň silno vnú-
torne súzvučiaci s  jej východiskami, totiž možno chce, ale nemôže ponúknuť 
uspokojivý koniec, keďže stanovená pravda (aj keď je jej autorom on sám) nie 
je v autentickej zhode s vnútornou, osobnou pravdou.35 Jeho približne dvadsať-
ročné pôsobenie v slovenskej literatúre je tematicky, poetologicky a najmä filo-
zoficky cestou, ktorá má síce od začiatku vcelku jasne vytýčený cieľ akoby „na 
dosah“, avšak nikdy tento cieľ celkom nedosiahne. Nie je preto náhoda, že práve 
cesta a pohyb z priestoru do priestoru sa pre autora stali charakteristickými mo-
tívmi, ani to, že jeho beztak rozsahovo neveľ ké literárne dielo obsahuje toľ ko 
nedokončených próz.

Štúdia je výstupom projektu VEGA 2/0032/24 Modernizmus a modernizmy. Variácie, tranzície, 
prieniky. Zodpovedný riešiteľ: Mgr. Michal Habaj, PhD. Doba riešenia: 2024 – 2027.

34  „Dedina má centrálne miesto aj v  priestorovom systéme Chrobákovej novelistiky. Mesto spiso-
vateľ odmieta pre etický rozklad, vrchy pre samotu, na ktorú odsudzujú človeka (Poviestka, čiastočne 
Kamarát Jašek a Drak sa vracia)“ (Bagin 1977: 169).
35  „Literárne dielo vo svojom vnútri nahrádza zrozumiteľné riešenia zložitosťou a nevyriešeným od-
porom. […] Dostatočne uspokojivé riešenia sa v textoch moderny stávajú menej dostupné. V moder-
ných textoch je to naopak“ (Eldridge 2008: 9).
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