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PP – v tejto recenzii sú umiestňované (ne)
seriózne produkty. Akýkoľvek literár-

nokritický text nám dovoľuje posúdiť hodno-
teného aj hodnotiteľa. Hravé správanie hod-
notíme inými kritériami ako svet za hrou, ale 
sú miesta, kde tieto sféry nemožno od seba 
odtrhnúť. Tim Beasley-Murray tematizuje 
uvedený problém v  knihe Critical games: On 
play and seriousness in academia, literature 
and life s nevídanou mierou odbornej aj osob-
nej sebareflexie. Britský slavista a  fanúšik 
rugby kľučkuje pomedzi vážne aj nevážne 
piliere akademického sveta a literárnej kriti-
ky v dvoch kompozičných polčasoch. Nazýva 
ich jednoducho The game of academia a  The 
game of literature. Vďaka esejistickému štýlu, 
hravým metaforám, spomienkam či vtipom 
je rozhodcom, divákom aj hráčom naraz. 
Keďže autor ako Diogenes posudzuje každý 
skúmaný jav blížiacim sa žartom, čitateľ by 
márne hodnotil jeho fígle iba s  vážnou tvá-
rou. Odborný súd nad ním možno vyniesť so 
všetkou vážnosťou, ale hravý sud, do ktorého 
autor zaliezol, sa musí v  rovnakej hre váľať 
dolu svahom.

T.  Beasley-Murray sa mnohým nástra-
hám spojeného vážneho a  nevážneho sveta 
dokáže s prehľadom vyhnúť, niektorým však 
sotva uniká a  občas zámerne (v  princípe 
nevyhnutne) naráža na prirodzené hrani-
ce hravých literárnokritických paradoxov. 
Najzvláštnejším z  nich je problém kritickej 

pozornosti. S  nesmiernym zjednodušením 
možno povedať, že nekritik dokáže zhodnotiť 
nepresvedčivú knihu jej zatvorením. V tomto 
geste nie je žiadna vnútorná kontradikcia. 
Pre kritika sa ale samotný akt zatvorenia kni-
hy presúva do symbolickej roviny. Nahrádza-
jú ho gesto a hra obzvlášť pozorného čítania. 
T.  Beasley-Murray zachytáva jej nepísané 
pravidlá. Upozorňuje na riziká prehnanej 
vážnosti akadémie, ale aj na ľahkovážnosť, 
s  ktorou sa niekedy pristupuje k  literárne-
mu privlastneniu cudzieho života. Vo svojej 
publikácii prezentuje riešenie aj problém zá-
roveň. Občas oživuje (aj vlastné) správanie, 
ktoré možno bez prikladania do narcistickej 
vatry v tichosti odsúdiť. Inokedy sám nedáva 
pokoj témam, ktorým by sa niekto radšej po-
korne vyhýbal.

Do svojho akademického tímu sa v prvej 
časti pokúša zverbovať najmä mená ako Wal-
ter Benjamin, Michail Bachtin, Jacques Der-
rida, Johan Huizinga či Roger Caillois. V ne-
lichotivej pozícii akéhosi smiešneho maskota 
akadémie sa na jeho ihrisku objaví aj Marina 
Gržinić a  jej kritický „porno-vandalizmus“ 
(strana 15; všetky preklady P. G.). S „vedomím 
možnej krutosti“ (strana 43) autor nepriamo 
núti čitateľa rozhodnúť sa, či sa „slovinská 
teoretička umenia“ (strana 43) navliekla do 
kostýmu akademickej hyberboly dobrovoľne 
(aj keď možno krátkozrako), alebo ju v  ňom 
privliekli nasilu, aby ju opakovane šikanova-
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li. Ujmy všetkých (možno nepochopených) 
akademikov, ktorí premýšľajú o  Carlovi Ha-
genbeckovi a  jeho ľudskej ZOO vo vzťahu 
k migrácii a symbolike sexuálnych pomôcok, 
sa v monografii obratom kladú do rafinovanej 
juxtapozície k  dejinám tejto tragickej živej 
expozície, ktorej členovia neboli „očkovaní 
proti kiahňam, hoci to nemecký zákon vyža-
doval“ (strana 47). Autor sa po historických 
exkurzoch voľne presúva späť k  spoločen-
sko-politicky orientovaným literárnovedným 
tézam po takzvanom kritickom obrate v  hu-
manitných vedách. Svoju pozornosť venuje 
aj vzniku bezpečných miest (safe spaces) 
v akademickom priestore, kde tie isté problé-
my dokážu jedného pobúriť a iného pobaviť. 
Skúša teda pochopiť prirodzenú tenziu me-
dzi (vážnou) potrebou byť v bezpečí a túžbou 
s  niečím bezpečne (nevážne) experimento-
vať.

Z  rozsiahleho zoznamu interpretova-
ných spisovateľov v  druhej časti knihy sa do 
hlavnej zostavy dostávajú Emmanuel Car-
rère, Milan Kundera a Delphine de Vigan, na 
ktorých možno ilustrovať ťažiskové problé-
my autofikcie a literárnych hier. Najčastejšie 
sú nimi narcistické a  sebaironické prechody 
medzi neserióznosťou fikcie a  serióznosťou 
reality. Okrem analýzy cudzojazyčnej lite-
ratúry môže slovenského čitateľa zaujať aj 
reflexia o  literárnej empatii a  privlastnení 
cudzieho hlasu z  nášho literárneho prostre-
dia. Ak Pavel Vilikovský adaptuje/apropriuje 
v  krátkej próze Eskalácia citu  I ([1982] 1989) 
príbeh znásilneného dievčaťa na vozíku, Jana 
Juráňová ho dokáže revidovať literárnou 
hrou v  diele Utrpenie starého kocúra (2000). 
Obeť sa tu pomstí na starom spisovateľovi 
práve tak, že mu prinesie vynútené zabud-
nutie. T. Beasley-Murray podrobne rozoberá 
vzniknuté napätie medzi skutočným a  fik
čným svetom. Napokon pripomína (strana 
200), že ani text J. Juráňovej nedokáže vrátiť, 
čo si niekto privlastnil (niežeby si toho nebo-
la vedomá). J.  Juráňová aj autor –  kritik (a  ja 
tiež) udržiavame v mysli verejnosti naraz to, 
čo sa žiada aj nežiada udržať. Akt zabúdania 

cez spomínanie ostáva paradoxom umenia 
aj umeleckej kritiky.

T.  Beasley-Murray odhaľuje hravý cha-
rakter mnohých akademických a  literárnych 
póz, ale aj súťaživého prostredia limitovaných 
grantových prostriedkov a politických tlakov, 
v ktorom sa tieto pózy systémovo povzbudzu-
jú. Zhovievavo podpichne vedcov, ktorí sa 
chtiac-nechtiac musia aktívne „propagovať, 
prezentovať svoje objavy, dôvtipné postre-
hy, úspechy, pôvab a  intelektuálny jemnocit 
v tanečnej sále, ktorou sú akademické sociál-
ne médiá“ (strana 70). Sám sa z  tejto kritiky 
neoslobodzuje, práve naopak. Nie každý má 
rovnaké možnosti aspoň občas túto súťaž ig-
norovať. Autor pripomína svoju pozíciu moci 
a  „privilégia (muž, biely, stredného veku, 
strednej triedy, s istým miestom na prestížnej 
britskej univerzite)“ (strana 17) a  zároveň sa 
nechá podozrievať aj z  alibizmu vlastnej se-
bakritiky. Prijatím metastratégie a neustálou 
sebareflexiou si okrem náhľadu do pravidiel 
kritickej vízie vynúti aj vedomé ad absurdum 
momenty, v ktorých čítame „úvod k úvodu do 
úvodu“ (strana 10). Častým pripomínaním 
rizika, ktoré sa spája so zvoleným štýlom, sa 
uvedomelý literárny kritik ako dobrodruh 
mení aj na zábavnú historku o  dobrodru-
hovi. Ani E.  Carrère, ktorý vo svojej tvorbe 
programovo opúšťa bezpečné brehy fikcie, 
sa v  tejto monografii nezbavuje zodpoved-
nosti len samotným aktom sebazhadzovania.  
T.  Beasley-Murray vážne i  nevážne (ale há-
dam úprimne) preberá jeho tézu aj vlastnú 
zodpovednosť tvrdením, že „mučenie seba 
samého je vo svojej podstate protirečením“ 
(strana 235).

Čitateľ knihy Critical games má skutočne 
dve legitímne možnosti zhodnotiť priebeh 
svojho čítania –  pokračovať v  tejto hre alebo 
ukončiť ju. Hodnotiaci tu nebude zároveň 
hodnoteným. Aké možnosti má čitateľ, kto-
rý je zhodou okolností aj recenzentom tejto 
monografie? Skúšam posúdiť vedeckú mo-
nografiu, ktorá sa bráni voči tradičnej kritike 
jednoty logických argumentov iba frázou, 
„nečakaj, že budem konzistentný!“ (strana 



7057), ale ja čakám a ona napokon je konzisten
tná! Aspoň tam, kde mi na tom najviac záleží. 
Autor sa v plnej miere synchronizoval s ana-
lyzovaným princípom hry. Nielen esejisticky 
s  hrou paidia, ktorú R.  Caillois vníma ako 
jej voľnú a spontánnu manifestáciu. Prijal aj 
hru ludus, ktorá je hrou na poriadok až k ne-
praktickosti. Minuciózne analýzy literárnych 
diel sú často prejavom tejto hry plnej pravi-
diel a organizovanosti. T. Beasley-Murray sa 
neraz chopí aj skalpela. V  hre ludus odníma 
jednu vrstvu tkaniva literárneho diela za dru-
hou. Vzápätí v spontánnej detskej (pre nieko-
ho detinskej) hre paidia máva nad svojou hla-
vou (a  obzvlášť hlavou slovinskej teoretičky 
umenia) sekerou, a to so všetkým vzrušením 
a  možno aj nebezpečenstvom, ktoré z  tejto 
hry vyplýva. Hravé hranice tu zmysluplne 
strážia len skutočné veľ ké tragédie, ktorých 
je v historických exkurzoch aj v analyzovanej 
autofikcii nadostač.

Na rozlíšenie rôznych úrovní hravej rea-
lity autor nevyužíva len známu štvoricu hier 
R.  Cailloisa (alea, ilinx, agón a  mimikry), 
ale aj vlastné taxonomické riešenie. Svoje tri 
formy hry nazýva (strana 19) hrať sa na niečo 
(playing at), hrať sa s  niečím (playing with) 
a iba hrať sa (playing). Hrať sa na niečo a tiež 
hrať sa s niečím najviac pripomínajú hru mi-
mikry, ktorá obsahuje imitáciu (s  využitím 
samotného subjektu) aj simuláciu (s využitím 
vecí a ľudí ako objektov). Tretí typ hry, ktorý 
T. Beasley-Murray popisuje ako prototypovú 
hlbokú hru, spája s  hrou ilinx, pre ktorú je 
typická zámerná strata (motorickej, kognitív-
nej či spoločenskej) kontroly. Je ponorením 
sa do víru hry a podľa T. Beasleyho-Murrayho 
aj ideálnou hrou, o ktorú sa pokúša a ku ktorej 
povzbudzuje aj literárnu kritiku. Do pôvodne 
vyvážených štyroch kategórií R. Cailloisa tak 
vstupuje axiologický rozmer. Ťažko posúdiť, 
ako ho v literárnej kritike prijme nekompro-
misný súťaživý princíp (agón), ktorý tu pomá-
ha triediť autorskú kvalitu.

Keďže štandardne vágny pojem hra 
možno využívať v  rôznych kontradikciách, 
úvodné klasifikácie hry sú nesmierne nápo-

mocné pri analýze rôznych akademických 
a  literárnych hier. Vďaka nim má čitateľ 
priestor autorovi občas (najmä v  hodnoto-
vých otázkach) oponovať. Preto je škoda, že 
sa k  úvodným deleniam ihneď nepridávajú 
aj ďalšie pojmy R. Cailloisa – paidia a  ludus. 
Opozícia voľnej a organizovanej hry sa termi-
nologicky pomenúva až na začiatku druhej 
polovice knihy (strana 122), ktorá sa venuje 
literárnym hrám, ibaže už v  prvej polovici 
sa obrovská časť výkladu nepriamo opiera 
práve o  túto dištinkciu. Tendencia k  orga-
nizovanosti sa tak miestami prekrýva so se-
rióznosťou a  s  nehrou, hoci hra aj svet za jej 
hranicami sa v skutočnosti prejavujú naraz cha-
oticky aj usporiadane. O čosi lepším rozlíšením  
(ne)hravosti je v  knihe popisovaná miera 
(samo)účelnosti analyzovaných javov a  kon-
textuálne akceptovanie paradoxu. V  týchto 
momentoch je autor veľmi presvedčivý.

Ak vo svete objavím paradoxy, nezname-
ná to, že som našiel nedostatky sveta samé-
ho. Iba som odkryl vlastnosti svojho mysle-
nia. Sú hry (aj hráči), ktorým patria podrobné 
vstupné inštrukcie, a také (takí), čo sa radšej 
učia za pochodu. T. Beasley-Murray nápadne 
vysvetľuje vlastné vysvetlenia a  zároveň  ne-
nápadne núka možnosť na rýdzo kontextuál-
ne zapojenie. Čitateľ má k dispozícii šachovú 
hru, v  ktorej možno vidieť zvolenú variáciu. 
Nič mu ale nebráni v tom, aby odhadol sériu 
pohybov, ktoré sa na šachovnicu nedosta-
li. V  samoúčelnom (nie však bezúčelnom!) 
duchu hry obdivujem všetky kriticko-inter-
pretačné cestičky, ktoré autor v  monografii 
neponúkol a  zároveň ich neuviedol ani do 
rozsiahleho explicitného zoznamu týchto 
absencií (strana 11). Sám vie, ktoré pokusy 
boli skutočne hravo paratelické, a teda z nich 
mal kritik pôžitok s plným  vedomím, že ich 
ďalej naozaj nijako nezúročí. Iba čiastkovým 
popretím roly kritika sa na chvíľu oslobodil 
od rizika, že bude vnímaný ako narcistický 
akademik. Je toto ale dôvod, aby sa hral už 
len osamote? Sebastrednosť musí byť spiso-
vateľovi i kritikovi prinajmenšom tolerovaná 
(ak nie odpustená), ak sa im podarí aktívne 
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nás zapojiť do hry, a to aj vďaka našej vlastnej 
prirodzenej túžbe po pozornosti.

Pri čítaní monografie Critical games som 
sa nesmierne bavil spolu s  autorom a  občas 
aj na ňom. Ibaže vzápätí aj na sebe, keď som 
pochopil, že tiež naraz zaujímam rolu pros-
torekého dieťaťa, pokryteckého poddaného 
aj nahého cisára. Každú chvíľu som dúfal/
bál sa, že ma T. Beasley-Murray trafí krutým 
citátom – vraj podobné slová vyslovil Marcus 
Porcius Catos – podľa ktorého ten, „kto je váž-
ny v smiešnostiach, bude smiešny vo vážnos-
tiach“. Mnou očakávaný výrok síce neprišiel, 
ale napokon aj tak asi nemám na výber. Zod-
povedné posúdenie tejto meta-publikácie je 
pre mňa aj úprimným zapojením sa do seba-
kritickej akademickej hry, ku ktorej autor vy-
zýva. Sám sa práve vidím ako (jeden z najzná-
mejších fiktívnych mafiánov) Tony Soprano 
na terapii. Nie je jasné, do akej miery sa pokú-
ša vyliečiť z narcistického a manipulatívneho 
správania a do akej miery iba využíva terapiu, 

aby sa učil byť funkčnejším narcistom a získal 
ešte viac pozornosti a vplyvu.

Pri písaní svojej vlastnej monografie 
(PP) o  vzťahu adaptácie a  hry som sa strate-
gicky vyhol esejistickej skúške dôvtipu, ktorá 
by mi v  uvoľnenej hre paidia umožnila písať 
o neserióznom naraz vážne aj nevážne. Zvolil 
som v prvom rade pôžitok z hry ludus, ktorá 
smeruje k  samoúčelnému poriadku. T.  Bea-
sley-Murray nepropaguje popretie organizo-
vanej akademickej hry. Iba skúša ukázať, že 
aj častejšie priznávaná voľná hra môže byť 
rovnako obohacujúca. S  obdivom som sle-
doval, ako sa autor elegantne vyhýba nástra-
hám hravých paradoxov. Najviac v  komic-
kom portréte, v ktorom sa E. Carrère zmenil 
na ľudoopa (strana 219), som si uvedomil, že 
ide o osobitú elegantnosť Tima Beasley-Mur-
ray-Grincha. Ľubomír Feldek preložil jej opis 
zo známych veršov Dr. Seussa: „trošku sa 
doudiera. To nič. S  tým sa zmieri. A  už jeho 
hlava trčí z kozubovej diery.“
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