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Ce livre est là pour que mes larmes se transforment en  
mots. C’est mon devenir-mort qui m’ accroche à la vie.

Catherine Mavrikakis (2000, 131, 61)

L’ auteure québécoise Catherine Mavrikakis (1961) fait de la  mort la  thématique 
centrale de son œuvre.*Ce choix, relevé par les chercheurs (Pich-Ponce 2015 ; Ky-
loušek 2022), est manifeste dès son entrée en littérature en 2000, l’ année de la paru-
tion de Deuils cannibales et mélancoliques. Le titre, intriguant par cette surprenante 
association de mots, annonce un sujet universel et intime, à savoir la perte, suite 
à un décès d’un proche, et la douleur qui y est attachée. Mon objectif est d’ exami-
ner, à partir d’une lecture approfondie, le projet littéraire de l’ auteure, agencé au-
tour du deuil. Partant de l’ hypothèse que l’ écriture du deuil, fortement imprégnée 
d’ expérience vécue, n’ est pas un simple palliatif avec les stratégies à déployer pour 
anesthésier la douleur de la perte, je propose une réflexion sur la figure du deuil 
et les interrogations qui s’ y rapportent. 

EN S’ ÉCRIVANT
Si l’ on considère le deuil comme une épreuve non partagée (hormis la cérémonie 

funéraire), sa représentation littéraire implique une posture subjective, très person-
nelle. Chez Mavrikakis celle-ci se traduit par le recours à un narrateur autodiégétique 
qui, en relatant le deuil, dévoile sa vie intérieure. Deuils cannibales et mélancoliques 
s’ ouvre sur une voix: « J’ apprends la mort de mes amis… » (2000, 11). Ce je écrivant 
est indiscernable au départ : la première information succincte sur son identité (21) 
est fournie par Flora, un de multiples personnages fantomatiques qui apparaissent 
dans le  texte pour disparaître aussitôt. Puis la voix décline son prénom, identique 
à  celui de  l’ écrivaine, en  insistant sur ses compétences dans le  domaine littéraire, 
mises en relief par le champ lexical de la littérature (métaphore, écrire, écriture, livre, 
œuvres, écrit, parole, etc.) : 
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Oui, trouver la bonne métaphore de sa mort, c’ est ce qu’Hervé me demanda […]. L’ écri-
ture… et moi. [… M]oi, exécuteur testamentaire de ses livres posthumes, moi, critique 
littéraire de ses œuvres, moi, mémoire de l’ écrit et de la parole ; moi, Catherine, qui aurais 
le courage de lui dire la valeur de son travail ; moi qui le ferais vivre après sa mort. Moi, 
Catherine ; moi, la littérature… (41)

Narratrice homodiégétique et focalisatrice, Catherine qui revendique sa voca-
tion d’ écrivaine, peut être considérée comme le  double exhibé, plus ou moins 
authentique, de  Mavrikakis. L’ hypothèse se confirme, car le  je  écrivant commu-
nique l’ adresse électronique – « mavrik@alcor.concordia.ca » (154) – susceptible 
de renvoyer au patronyme et à l’ affiliation de l’ écrivaine, professeure à l’universi-
té de Concordia à l’ époque de la parution du livre. Serait ainsi revendiquée dans 
Deuils cannibales et mélancoliques « la triple identité entre l’ auteur, le narrateur et 
le personnage principal » (Lejeune 1996, 8), requise pour l’ autobiographie, à savoir 
« un récit rétrospectif en prose qu’ une personne réelle fait de sa propre existence, 
lorsqu’ elle met l’ accent sur sa vie individuelle, en  particulier sur l’ histoire de sa 
personnalité » (14). Riche en biographèmes, le texte dévoile les origines familiales 
ainsi que la vie privée et professionnelle de Mavrikakis ; ces éléments vécus consti-
tuent un véritable réseau de références à la vie de l’ auteure. Citons à titre d’ exemple 
l’ extrait qui évoque le nom difficile à porter du père grec de l’ écrivaine : 

Que la Grèce vienne me chercher si elle m’ a choisie. Mon nom est un signifiant sans sens. 
Et il n’ est pas facile de l’ habiter. L’ association hellénique de mon université a beau me voir 
comme l’ une de ses filles, je trouve plaisant de bouder la patrie de mon père. Mes classes 
sont remplies d’ étudiants aux noms aux consonances bien grecques qui, alléchés par mon 
nom, espèrent trouver en moi la mère patrie. Avec mes étudiants j’ ai découvert la proxi-
mité des noms de famille. Les étudiants dont les noms finissent en Akis me font toujours 
de grands sourires… (Mavrikakis 2000, 133) 

La présence impressionnante d’ autobiographèmes, aussi véridiques soient-ils, 
n’ est cependant pas un critère suffisant pour qualifier Deuils cannibales et mélanco-
liques d’ autobiographie dans le sens strict du terme : il ne s’ agit pas d’un bilan rétros-
pectif de vie. La triple identité est respectée, certes, mais le pacte autobiographique, 
c’ est-à-dire « l’ engagement que prend un auteur de raconter directement sa vie (ou 
une partie, ou un aspect de sa vie) dans un esprit de vérité » (Lejeune 1996, 31), est 
rompu. La question de la « vérité » dans la représentation artistique est d’ ailleurs l’une 
des préoccupations majeures du je  écrivant qui cherche «  la  bonne métaphore de 
la mort, celle qui dirait la vérité » (Mavrikakis 2000, 41). Il réfléchit aussi sur le rap-
port du factuel et du fictif dans la technique de l’ autoreprésentation en établissant une 
analogie, soulignée par les prénoms identiques entre soi et Catharina de Hemessen, 
la première femme peintre flamande, connue par son autoportrait : 

Je suis tombée par hasard, dit-on dans ces circonstances, sur l’ autoportrait d’ une jeune 
femme du seizième siècle à laquelle je ressemble étrangement. Elle s’ appelle Catherina van 
Hemessen et son autoportrait date de 1540, si j’ arrive bien à lire les mots qu’ elle a dessinés 
dans le cadre gauche de la peinture. EGO CATERINA DE HEMESSEN ME PINXI 1540. 
Elle avait donc vingt ans à l’ époque de ce petit tableau, si elle ne ment pas sur son âge, car 
je me méfie d’ elle comme de moi. (194)
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Sommé, dès le début de son récit, de « produire une parole vraie » (17), le je écri-
vant avoue – telle une « sorcière sur le bûcher de la vérité » (15) – qu’  il en est in-
capable : « La trahison, elle est là, dès les premières lignes de ces pages que je veux 
bavardes ; elle est en moi » (18). Le lecteur est ainsi invité à ne pas assimiler le réel 
et sa représentation. Tout se passe comme si l’ écrivaine-professeure de littérature 
depuis 2003 à l’  Université de Montréal chargeait son avatar non seulement de ra-
conter « les morceaux-miettes » (194) de son histoire personnelle mais aussi de si-
gnaler que son autonarration n’ a pas l’ ambition d’ adhérer à  la  réalité vérifiable. 
Bien au contraire : il s’ agit de « crypter » la réalité, de la « réinventer » (153). Mavri-
kakis intervient, par le biais de sa narratrice, dans le débat sur les écritures de soi et 
suggère que dans les récits contemporains d’ inspiration autobiographique, la ques-
tion de véracité, essentielle pour le  genre autobiographique traditionnel, n’ entre 
plus en  jeu. Elle rappelle que tout projet visant à  reproduire la  «  vraie  » vie est 
voué à l’ échec : la mémoire « trahit » le réel. L’ auteur représenté dans le texte perd 
son statut de personne et devient fictif : dépourvu de référent réel authentique, car 
il n’ est jamais la copie fidèle de l’ auteur effectif, il est également sans référent tex-
tuel, car il est impossible de trouver dans le texte des éléments permettant de l’ iden-
tifier de manière satisfaisante et exhaustive. Intermédiaire entre le soi réel et le soi 
représenté, le je écrivant de Mavrikakis, se réinventant sans cesse, est une instance 
dégagée par le lecteur. Sa représentation de la réalité est une « fiction d’ événements 
et de faits strictement réels » (Doubrovsky 1977, quatrième de couverture), c’ est-
à-dire l’ autofiction. 

Roman autofictif ou récit autofictionnel (Pich-Ponce 2015), Deuils cannibales 
et mélancoliques est la seule autofiction stricto sensu parmi les romans, récits, et 
essais de Mavrikakis. Le  texte est pourtant libellé roman (Mavrikakis 2000, qua-
trième de couverture). Étiquette de l’ éditeur ou résultat d’ une analyse critique  ? 
Force est de rappeler qu’ il est difficile de trancher ; notamment à l’ heure actuelle 
où les textes se nourrissant d’ expériences vécues sont de plus en  plus répandus 
dans la  littérature française et d’ expression française et où les théories, aussitôt 
dépassées par les pratiques des écrivains, perdent de plus en plus leur pertinence. 
Genre ouvert, le roman est en constant devenir : il peut se nourrir de procédés ty-
piques de l’ autobiographie. Concept beaucoup plus récent, l’ autofiction ne peut pas 
être définie de manière exhaustive, en dépit de multiples tentatives et d’ approches 
diverses (Doubrovsky 1977 ; Robin 1997 ; Colonna 2004 ; Gasparini 2008 ; Vilain 
2009, etc.). Fondée sur la critique de l’ autobiographie dont elle emprunte certaines 
caractéristiques, l’ autofiction s’i nspire également du roman. La notion elle-même 
ne  fait pas l’ unanimité  : certains théoriciens préfèrent l’ appellation «  écritures 
de soi ». Concept trop large cependant, car cette « mise en récit des actions, des 
pensées, du  parcours personnel du  scripteur, indépendamment du  genre  » (De-
loye 2019, s. p.) peut prendre la forme aussi bien de l’ autobiographie traditionnelle 
que du  journal intime, des mémoires, des autoportraits, etc. Genre pour certains 
(Lecarme 1992  ; Darrieusecq 1996), procédé discursif ou pratique littéraire pour 
d’ autres, thèse que je rejoins, l’ autofiction – nommée également mythomanie lit-
téraire (Colonna 2004), egolittérature (Forest 2001) ou biofiction (Buisine 1991) 
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– est la variante postmoderne de l’ autobiographie, comme s’ accordent à le dire les 
théoriciens. Cette pratique, complexe et variée, qui doit beaucoup à la psychana-
lyse, permet à l’ écrivain d’ inventer l’ expérience d’ une vie. Mettre les maux en mots 
semble être l’ ambition du double de Mavrikakis  : « Ce livre est là pour que mes 
larmes se transforment en mots » (2000, 131). Le procédé scriptural qui brouille les 
catégories de la vérité et de la fabulation vise ainsi à mêler l’ histoire personnelle au 
processus de l’ écriture. Très courante, la pratique contamine les textes contempo-
rains, devenus de plus en plus hybrides, indécidables (Blankeman 2000), à cheval 
sur les genres, comme l’ illustre l’ œuvre ultérieure de Mavrikakis. 

Le caractère autofictionnel de Deuils cannibales et mélancoliques est flagrant. 
Le je qui, en s’ écrivant, cherche à se comprendre et donner sens à son existence mal-
gré la  mort de proches, traduit les ambitions et les interrogations de Mavrikakis. 
Tout porte à croire que l’ écrivaine québécoise fait partie des personnes à  l’ identité 
problématique, devenues par la suite « décentrées », « désaffiliées […], en rupture 
des normes familiales, géographiques et sociales », avec le sentiment du « déni d’ ap-
partenance et du trouble de frontières du féminin et masculin » (Robin 1997, 45). 
À en croire Régine Robin, les personnes ainsi affectées optent souvent pour la pratique 
autofictionnelle. Sociologue et écrivaine d’ origine juive, Robin parle en connaissance 
de cause : née à Paris où elle vit jusqu’ en 1977, puis installée au Québec, elle porte une 
identité multiple et fluctuante (Malinovská 2011, 28–46). Un profond doute identi-
taire semble tourmenter aussi Mavrikakis, en « rupture des normes », marquée par 
la « désaffiliation ». Les exemples suivants sont révélateurs : 

Je considère les Akis comme des cousins, c’ est vrai que je ressemble à certains d’ entre eux. 
Mais pour ne pas m’ apitoyer sur mon sort de fausse Grecque, je me dis que je n’ ai jamais 
aimé les origines et que je ne les aimerai jamais. (Mavrikakis 2000, 134) Mes anciens étu-
diants me sapent le moral, ils me dépriment […]. Ils s’ immiscent dans ma lignée, dévorent 
ma descendance. Ils sont fiers de me montrer qu’ ils ont suivi mes traces […]. J’ ai passé 
tant d’ heures à leur montrer que la littérature, c’ était aussi ne pas aller à cette université, 
je me suis tellement épuisée à  leur dire de  travailler sur autre chose que Gabrielle Roy 
et toute l’ institution bien pensante et pas du tout engagée, que je ne veux plus rien avoir 
à faire avec eux. […] J’ ai enseigné en vain ; et le pire, c’ est qu’ ils se prennent vaguement 
pour mes disciples. (69–70)

Le projet littéraire mis en œuvre dans Deuils cannibales et mélancoliques viserait 
ainsi l’ exploration intérieure de  Mavrikakis dans les rapports, parfois fantasma-
tiques, avec les autres, vivants et morts, en premier lieu sa parenté réelle et imagi-
naire. Le deuil, figure du vide et de la réconciliation avec le vide, est l’ outil de cette 
exploration. 

ÉCRIRE LE DEUIL 
Dérivé du latin dolus – douleur, dolium – chagrin, dolere – souffrir, le deuil est 

une expérience privée qui ramène le sujet à soi. L’  incipit donne à voir que la mort des 
autres, surtout celle des proches, place la narratrice face à sa propre mortalité : 

J’ apprends la mort de mes amis comme les autres découvrent que leur billet de loto n’ est 
toujours pas gagnant. Cette semaine, j’ ai encore perdu un Hervé, et statistiquement c’ était 
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prévisible, tous mes amis s’ appellent Hervé et sont pour la plupart séropositifs.
La mort à coup de statistiques ne délivre de rien. Surtout pas de l’ imprévu de la mort. 
Je ne m’ habitue pas à la mort. Je ne la vois jamais venir. La mort d’ Hervé, cela fait plouf ! 
Plouf ! Et c’ est fini… Un plouf qui n’ arrête pas de me faire sursauter. Un plouf à répétition. 
Culpabilité des survivants et pourtant je mourrai. (11)

En évoquant la mort, la narratrice fait un constat apparemment cynique : comme 
si elle mettait sa douleur à distance pour la freiner. L’  écriture est au premier abord 
froide, en osmose avec le thème traité, mais ce détachement feint cache une grande 
implication personnelle, à la limite du maladif. Le ressassement excessif de mots re-
levant du champ lexical de la mort le montre bien, souligné par la fréquente reven-
dication « des mots qui [font] grincer les dents, qui [font] mal, et encore et toujours 
[…]. Je refuse la parole anesthésiante. La parole qui console, la parole qui pardonne » 
(76). Exubérante, la narration passe du pathétique au simple constat, parfois teinté 
d’ humour grinçant : « Je suis devenue cimetière de nos amis défunts. Mais attention, 
arrêtez-vous de  crever, j’ afficherai bientôt complet  » (22). Le  style relâché imitant 
l’ oralité incommode le lecteur dans un contexte aussi sérieux. Certaines affirmations 
et  images peuvent interloquer, comme celle du  transport des cadavres  : «  Il paraît 
que l’ amitié tient au transport des cadavres. Un vrai ami, c’ est celui à qui l’ on dit : j’ ai 
un cadavre sur les bras, tu m’ aides à le transporter ? Ce véritable ami ne vous pose pas 
de question, ne vous demande pas d’ où vient le cadavre, ni le pourquoi, ni le com-
ment  » (185). Provocation ou  travail astucieux sur la  langue  ? Car le  mot trans-
port – signalant également le ravissement, l’ exaltation – réoriente les sens possibles 
de l’ énoncé, en accentuant l’ émotion vive, l’ affection et la compassion. L’  exemple il-
lustre bien le procédé cher à Mavrikakis, convaincue que la littérature est avant tout 
un travail sur les possibilités de la langue. L’  écrivaine aime mettre en doute les sens 
habituels des mots en relevant leurs acceptions inattendues ou en modifiant leur sens 
le  plus courant. Est symptomatique à  ce sujet l’ usage de  l’ adjectif cannibale dans 
le titre. Traduction possible du rapport excessif à  la perte, ce qualificatif déroutant 
du deuil n’ est pas synonyme d’ anthropophage dans le sens le plus commun du terme, 
mais une expression imagée suggérant que pour la  santé mentale il  est important 
d’ accepter l’  irréversible : « Il faut face aux morts avoir grand faim, il faut être canni-
bale […]. Il faut avaler nos morts ou c’ est eux qui nous bouffent » (124). 

Probablement pour signaler que la mort est l’  inéluctable destin des humains, tous 
les morts dans Deuils cannibales et mélancoliques s’ appellent Hervé. Jeunes pour la plu-
part, mais aussi âgés, les « Hervé » fictifs meurent des suites de maladies, en premier 
lieu du sida, périssent dans les accidents ou dans les attentats, sont victimes de sui-
cides ou d’ overdoses. Les micro-récits qui composent le texte relatent les histoires des 
morts fictifs, mis souvent en rapport avec un référent réel. Est ainsi convoqué à plu-
sieurs reprises l’ écrivain et photographe français Hervé Guibert. Mort du sida à l’ âge 
de trente-six ans, il a fait, peu avant sa mort, une tentative de suicide à la digitaline : 
« Un de mes Hervé en apprenant l’ évolution de sa maladie, s’ est tiré une balle dans 
la tête et Hervé Guibert lui-même a préféré en finir avant la fin qui n’ arrivait qu’ à tout 
petits pas sournois et horribles » (58). Le suicide d’ un voisin devient l’ occasion de se 
remémorer Gilles Deleuze : « Dans la tour où j’  habitais un homme s’ est jeté par la fe-
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nêtre. Plouf ! Un plouf mat. Un plouf sourd. Il était psychanalyste, adorait Deleuze et 
s’ est suicidé un mois avant le maître, mais de la même façon » (51). Les associations 
d’  idées de la narratrice sont souvent inattendues : ainsi « durant le trajet de Québec 
à Baie-Saint-Paul […] sur l’ autoroute de  la mort » (23), la  triste fin d’ Anne Frank 
est évoquée : « Celle qui n’ a pas survécu, celle qui n’ en est pas revenue de la mort. 
Beaucoup de gens dans les camps ne sont pas morts gazés. Mais bien d’ épuisement, 
de faim, de maladie, de fatigue, de tristesse, d’  horreur. Morts de ne pouvoir être des 
survivants » (26). Le souvenir de la mort accidentelle de Lady Diana déclenche une 
réflexion sur la fatalité : « Je songe à Lady Diana et sa rencontre avec Dodi El Fayed. 
C’ est la brutalité de  la mort qu’  ils partagent depuis leur rencontre. Et  le chauffeur 
accidentel, Henri Paul, est une espèce d’  Iphigénie sacrifiée pour que la mort arrive, 
pour que la marche violente du destin suive son cours » (177). Faisant le deuil de tous 
les morts – qui « continuent à [lui] parler et [lui] envoient des pensées parfumées 
à l’ eau du ciel, des pensées imprégnées de l’ odeur des bûchers de l’ enfer » (43), qui 
« [la] hantent et qui ne [la] lâchent plus, ceux qui [la] suivent pas à pas, qui en arrivent 
même à prendre [sa] place dans la vie quotidienne, ceux qui [l’]effacent des événe-
ments au profit de  leur existence » (78) – la narratrice passe d’ un lieu à un autre, 
d’ une époque à une autre, du public à l’ intime. L’  écriture rapide, parfois brutale, im-
prégnée de colère, rappelle le zapping et produit un effet de spontanéité.

S’INTERROGER À PARTIR DU DEUIL 
Le flux permanent d’  images de la mort et du deuil permet de plonger au plus pro-

fond de soi pour explorer l’ existence :  
Pour certains vivants dont je suis, la  ligne de partage entre le monde des vivants et ce-
lui des morts semble parfois si floue que je me fais l’ effet d’un mort-vivant. Ce n’ est pas 
seulement que la mort m’ obsède. C’ est plutôt que je me mets à penser comme les morts, 
à comprendre la colère de certains d’ entre eux. À regarder le monde de leur point de vue. 
Et, bien que l’ on puisse croire que par là, j’ atteins une sorte de détachement de la vie et des 
biens terrestres, j’ ai plutôt l’ impression de m’incarner, de m’ enfoncer dans l’ opacité des 
choses. Sans les morts je serai éthérée (61).

Issue d’ un père grec qui a grandi en Algérie et d’ une mère normande installée 
au Québec, la narratrice est pourvue d’ une identité composée. Complexe et mou-
vante, cette identité engendre une sensibilité excessive, cachée parfois sous un masque 
de colère et de cruauté violente  : «  J’ ai besoin de  faire payer à Hervé sa mort. J’ ai 
besoin de  l’  insulter. D’ aller cracher sur sa tombe ou de faire pisser mon chien sur 
son épitaphe. J’ ai besoin de me venger bêtement » (16). L’ identité délicate déclenche 
un questionnement sur le passé familial en rapport avec les événements historiques 
remémorés par la mère. Car celle-ci, marquée dans son enfance par la guerre en Eu-
rope et malheureuse de vivre en Amérique, lègue à sa fille le devoir de mémoire :

Quand j’ étais petite et que nous allions en Europe, ma mère m’ emmenait fleurir les tombes 
de tous les défunts du passé, tous ceux que je n’ avais jamais connus, mais à qui je devais 
tant. Comme si la famille des morts n’ était pas assez nombreuse comme ça… Je devais 
visiter tous les cimetières de soldats canadiens, britanniques et américains qui reposent 
en  terre normande. Sans parler de la  tombe du  soldat inconnu ou de  tous les caveaux 
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des cimetières parisiens que je visitais pour y rendre hommage à Piaf comme à Musset. 
Je connais tous les cimetières de France et de Navarre (79).

Ce devoir de mémoire est à l’ origine d’une crypte intérieure que la narratrice, vé-
ritable personnage cryptophore (Abraham et Török 1978, 266), porte en elle. L’  héri-
tage familial écrase le sujet. Fragilisée, hantée par les fantômes du passé, la narratrice 
se questionne sans cesse. En insécurité identitaire, avec le sentiment du vide, elle met 
en doute aussi son identité sexuelle (au moment de l’ écriture elle partage sa vie avec 
Olga mais évoque ses amours masculines du passé) et professionnelle. Elle n’ arrive 
pas à adhérer au milieu académique dont elle aime moquer la médiocrité et le sno-
bisme. À titre d’  illustration citons quelques exemples : 

On aime la mort des jeunes professeurs à l’ université, cela donne l’ occasion à des vieux 
barbons de soixante-dix ans de venir faire la leçon, lors d’ une cérémonie solennelle, sur 
le sens de la vie, c’ est-à-dire sur le sens de leur vie à eux et de citer Sénèque sur la brièveté 
des choses terrestres. (Mavrikakis 2000, 73)
« Tu n’  iras pas à Bourdieu ? », telle est la question qui préoccupe en ce moment les uni-
versitaires les plus insipides […]. « Bourdieu, c’ était très bien, tu étais là  ? » ou « c’ est 
un  homme avec énormément de  charisme, tu  sais, il  me rappelle mon père, tu  l’ au-
rais aimé…  » Je  préfère ne  pas aller à  Bourdieu, Foucault (qui est mort, mais certains 
l’  ignorent) ou encore Kristeva. C’ est idiot, mais je préfère les lire. Je ne suis pas contre les 
conférences, au contraire, mais l’ université, dans mon patelin, me pue au nez. On me dit 
que c’ est partout pareil. Bien sûr, mais ailleurs, les gens dans la salle, je ne les connais pas. 
Ils me font rire. Les gens d’  ici me font chier (147–148).

Mais la narratrice s’   interroge surtout sur la raison d’  écrire et le processus créa-
teur : « Je ne sais jamais si je dois continuer à écrire et je me dis que si j’ avais vraiment 
quelque chose à dire, je ferais comme Mallarmé, je  le crypterais. Car dire la chose 
à  dire me serait insoutenable, impossible. J’ écris pour distraire ma douleur, pour 
ne pas en parler […]. Je sais que j’  écris pour ne pas faire une autre dépression » (153). 

La pratique autofictionnelle de Mavrikakis peut se lire comme un rempart contre 
la souffrance, le mal-être et la mort. L’  écriture peut se substituer à une thérapie, certes, 
d’ autant plus que la pratique de l’ écrivaine rappelle parfois la démarche psychanaly-
tique, signalée dans le texte : « [J]’ ai pensé à ces années de divan, à ces années à me 
coltiner ma mort et tous les morts de ma famille, de ma fratrie, de ma race et j’ ai pen-
sé qu’   Ulysse était retourné à Ithaque, sa terre natale et que je ne pourrais échapper au 
retour. […] En analyse, il a fallu enterrer un à un tous ces gens-là » (157). Cependant, 
mettre en avant la fonction autothérapeutique de Deuils cannibales et mélancoliques 
serait en réduire la portée. 

Monument à la mémoire des morts – « Les mots et les formes devenaient pierres 
tombales » (54) – et moyen particulier de faire le deuil, l’ écriture de Mavrikakis est 
surtout un outil de connaissance de soi, nécessaire pour l’  affranchissement person-
nel. En s’ écrivant, le je tente de se détacher d’un passé pesant pour envisager l’ avenir 
et le devenir-écrivain. Malgré la mort omniprésente il ne renonce pas à la vie, bien 
au contraire : « Il faut prendre soin de soi, quand on est vivant » (53). 

Il est à noter que l’ auteure débutante appréhende la vie selon une perspective 
déterminée par la finitude, la mort étant l’ultime horizon de l’ existence : c’ est « l’  in-
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tuition inconsciente de la mort […] qui nous fait avancer dans la vie » (156). Cette 
approche à  partir du  devenir-mort – «  C’ est mon devenir-mort qui m’  accroche 
à la vie » (61) – contribue à l’ originalité du premier texte de Mavrikakis. Le deve-
nir-mort, caractéristique existentielle par excellence, peut renvoyer au  Sein zum 
Tode heideggerien, l’ être-vers-la-mort ou l’ être-pour-la-mort. Les affirmations ex-
plicites du double fictionnel de l’ écrivaine – « Je n’ ai jamais aimé Heidegger […], 
je ne pourrais jamais être heideggerienne, même si je le voulais » (17) – ne font que 
marquer la distance entre l’ auteure et son représentant textuel tout en proposant 
une piste possible de lecture. 

EN DEUIL D’ ÉCRIVAINS MORTS 
L’  une des tendances de la littérature narrative contemporaine française et qué-

bécoise est la volonté de « s’ autoengendrer » (Robin 1997, 16) en choisissant ses an-
cêtres pour remplacer les filiations réelles. Mavrikakis n’ échappe pas à cette tendance 
d’ interroger sa filiation imaginaire. L’ auteure débutante mentionne, de manière plus 
ou moins anecdotique, certains de ses confrères, comme Violette Leduc, ainsi que 
les philosophes, comme Pierre Bourdieu, Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jacques 
Derrida, etc. Elle cite aussi les œuvres qui mettent en relief sa thématique privilé-
giée, par exemple les Kindertotenlieder de Mahler ou les films policiers sortis en 1996, 
donc quatre ans avant la parution de Deuils cannibales et mélancoliques, Les Voleurs 
d’ André Téchiné et The Funeral d’ Abel Ferrara. Toutefois, sa pratique de la citation, 
manifeste ou implicite, engage dans la plupart des cas un véritable dialogue intertex-
tuel, comme l’ allusion à Martin Heidegger ci-dessus. 

Mavrikakis revendique ainsi une parenté avec Thomas Bernhard dont elle cite 
Des arbres à abattre (1984) où « le narrateur se bat contre la médiocrité affligeante 
de la coterie viennoise » (Mavrikakis 2000, 147). Elle reprend une image de l’ écrivain 
autrichien, à l’ écriture hargneuse, comme si elle partageait avec lui le regard impi-
toyable posé sur ses contemporains : « des arbres à abattre il y en a au Québec et l’ on 
sait que notre pays est reconnu pour ses forêts » (147). 

L’  influence de Stéphane Mallarmé, qu’ elle cite aussi, est moins flagrante. Toutefois, 
l’ ambition du grand poète français de suggérer au lieu de nommer incite Mavrikakis 
à  travailler la  langue afin de relever sa puissance évocatrice. Par rapport à  la mort 
d’ un enfant, l’ auteure prend toutefois le contre-pied de son aîné qui dans son « Tom-
beau pour Anatole, ce tombeau-poème pour son jeune fils mort » (118), prétend qu’  
« [i]l n’ est de mort qu’ enfant » (118). 

Plane également sur Deuils cannibales et mélancoliques le  fantôme de  Marcel 
Proust : « Les odeurs, c’ est tout le contraire de la nourriture […] et il n’ est pas besoin 
d’ avoir lu Proust pour le savoir » (125). L’  explicite met le  lecteur sur la voie d’ une 
analogie entre la mémoire involontaire proustienne et les propos de  la narratrice  : 
« Cet après-shampooing, dès que j’ ouvre une bouteille, ramène instantanément Her-
vé » (125). 

Mavrikakis se revendique héritière de Charles Baudelaire. Implicite dans Deuils 
cannibales et mélancoliques, la revendication de parenté avec le célèbre poète français 
devient frappante avec Fleurs de crachat (2005), titre-oxymore en souvenir du recueil 
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poétique Fleurs du mal (1857). On ne peut ignorer le parallèle entre « Je suis un grand 
placard où le passé s’ entasse » (Mavrikakis 2000, 93) et les vers baudelairiens « J’ ai plus 
de souvenirs que si j’ avais mille ans / Un gros meuble à tiroirs encombré de bilans » 
(Baudelaire 1964, 94). « Je suis devenue le cimetière de [nos] amis défunts » (Mavri-
kakis 2000, 22) ou « moi devenue tombe » (29), variantes de « Je suis un cimetière ab-
horré de la lune » (Baudelaire 1964, 95), sont des clins d’ œil complices de l’ écrivaine 
québécoise à l’ illustre maître français. Une certaine analogie s’  impose entre le sujet 
lyrique du Spleen – dont le « triste cerveau » plein de « secrets » est « un cimetière », 
« un immense caveau qui contient plus de morts que la fosse commune » (94–95) – et 
le personnage cryptophore de Mavrikakis, gardienne d’ un cimetière symbolique. Mis 
à part quelques motifs et images, l’ écrivaine québécoise emprunte à Baudelaire l’ am-
bition d’ extraire le beau du laid, comme dans les évocations des corps en décompo-
sition ou de la « forte odeur de putréfaction » (Mavrikakis 2000, 16). Enfin, le travail 
de la langue de Mavrikakis, surtout sa volonté de modifier le sens conventionnel des 
mots, peut, avec une certaine licence, renvoyer à l’  idée baudelairienne de la « forêt 
de symboles » (Baudelaire 1964, 39–40). 

Les derniers mots de Deuils cannibales et mélancoliques, « que l’ on n’ en parle plus 
de mes rendez-vous avec les morts » (Mavrikakis 2000, 200), reproduisent presque 
littéralement le « qu’ on n’ en parle plus » (Céline 1952, 498) final du narrateur-pro-
tagoniste du Voyage au bout de la nuit (1932) de Louis-Ferdinand Céline. Quelques 
points communs rapprochent l’ un des écrivains français majeurs du siècle dernier 
et la débutante québécoise : l’ évocation des faits réels calqués sur l’ expérience vécue, 
la construction paratactique, la tendance, nouvelle à l’  époque de la parution du ro-
man de Céline, à effacer les limites entre les genres et, dans une certaine mesure aussi, 
la vision de la misère de l’  homme et la commune condition des mortels que Céline 
résume ainsi : « la vérité de ce monde est la mort » (256). L’  aîné et la cadette trans-
mettent l’  émotion à travers un langage soigneusement fabriqué, souvent provocateur. 
Le maître, décédé l’ année de la naissance de Mavrikakis, semble léguer à sa cadette sa 
verve, son ironie et l’  humour caustique qui atténuent l’   horreur et rendent la vision 
de l’ existence, ce Sein zum Tode, moins désespérante. 

Mais le véritable frère d’ élection de Mavrikakis est l’ incontournable Hervé Gui-
bert, convoqué à maintes reprises (Mavrikakis 2000, 20, 58, 110, 129, 136, 155) : « Je 
pense à Hervé Guibert dont je suis imprégnée comme une éponge, j’ ai trop macéré 
dans ses livres » (155). En donnant le prénom Hervé à tous ses personnages morts, 
l’ écrivaine québécoise rend hommage à l’ auteur français, décédé prématurément. Les 
deux auteurs sont réunis par une parenté scripturale  : Deuils cannibales et mélan-
coliques fait penser aux textes d’  Hervé Guibert thématisant la  maladie et la  mort, 
À  l’ ami qui ne m’ a pas sauvé la vie (1990), où l’ auteur français révèle sa séroposi-
tivité, ou Cytomégalovirus, journal d’  hospitalisation (1992). Une écriture sincère et 
dépouillée, frôlant parfois l’ impudeur, rapproche les deux écrivains qui choisissent 
la  pratique autofictionnelle. Car il  s’ agit bien de la  réinvention d’ une expérience 
douloureuse ; chez les deux écrivains, de nombreuses situations invraisemblables et 
des détails exagérés soulignent la distance entre le réel et sa représentation littéraire. 
La mort, écrite sur un ton cruel, amer, coléreux qui peut heurter certaines sensibilités, 
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cache toutefois chez les deux auteurs la volonté de dévoilement de soi ainsi qu’ un 
grand désir de vivre, d’ aimer, de créer. 

La convocation par Mavrikakis d’  illustres ancêtres est une revendication de pa-
renté et un hommage rendu à la mémoire des disparus. 

CONCLUSION 
Inscrit dans la mouvance autofictionnelle de la littérature québécoise contempo-

raine, Deuils cannibales et mélancoliques de Catherine Mavrikakis montre que la pra-
tique autofictionnelle est avant tout une « aventure du langage » (Gasparini 2008). 
En évoquant la perte, l’  écriture du deuil de Mavrikakis retrace le processus de la ré-
conciliation avec la perte. Cette pratique scripturale – qui fictionnalise une expérience 
vécue et favorise un repli sur soi – permet d’  interroger l’  identité incertaine du sujet 
en perte de repère : l’ exploration des filiations aussi bien réelles qu’ imaginaires l’ aide 
à donner sens à l’ existence affectée par le vide. Abordé à partir de la conscience de 
la finitude, le questionnement de l’ être s’ accompagne d’ une interrogation sur le pro-
cessus créateur, notamment sur le devenir-écrivain de l’ auteure.   
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Writing of mourning as a form of self-interrogation: Catherine Mavrikakis’s 
Deuils cannibales et mélancoliques

Catherine Mavrikakis. Quebecois literature. Autofictional writing. Mourning.  
Self-interrogation. 

This article is based on the hypothesis that Catherine Mavrikakis’s debut novel Deuils canni-
bales et mélancoliques (A cannibal and melancholy mourning, 2000), with its many auto-
biographic features, should not be treated as a mere therapeutic piece of writing. The intro-
ductory section takes a closer look at the autofictional practices of this contemporary Quebec 
writer. Subsequently, the article demonstrates that the novel’s preoccupation with mourning 
represents an original way of approaching life from the perspective of finitude and enables 
Mavrikakis, who is stuck in an identity crisis, to question her becoming a writer through  
a network of both real and imaginary relationships.
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