World Literature Studies 4=vol. 15=2023 (3 -13)
STUDIE / ARTICLES

Ecriture du deuil comme interrogation
de soi : Deuils cannibales et mélancoliques
de Catherine Mavrikakis

ZUZANA MALINOVSKA

DOI: https://doi.org/10.31577/WLS.2023.15.4.1

Ce livre est 13 pour que mes larmes se transforment en
mots. Cest mon devenir-mort qui m'accroche a la vie.

Catherine Mavrikakis (2000, 131, 61)

L'auteure québécoise Catherine Mavrikakis (1961) fait de la mort la thématique
centrale de son ceuvre. Ce choix, relevé par les chercheurs (Pich-Ponce 2015 ; Ky-
lousek 2022), est manifeste dés son entrée en littérature en 2000, 'année de la paru-
tion de Deuils cannibales et mélancoliques. Le titre, intriguant par cette surprenante
association de mots, annonce un sujet universel et intime, a savoir la perte, suite
a un déces d’'un proche, et la douleur qui y est attachée. Mon objectif est d’exami-
ner, a partir d'une lecture approfondie, le projet littéraire de I'auteure, agencé au-
tour du deuil. Partant de 'hypothése que I'écriture du deuil, fortement imprégnée
d’expérience vécue, n’est pas un simple palliatif avec les stratégies a déployer pour
anesthésier la douleur de la perte, je propose une réflexion sur la figure du deuil
et les interrogations qui s’y rapportent.

EN S’ECRIVANT

Sil'on considere le deuil comme une épreuve non partagée (hormis la cérémonie
funéraire), sa représentation littéraire implique une posture subjective, trés person-
nelle. Chez Mavrikakis celle-ci se traduit par le recours a un narrateur autodiégétique
qui, en relatant le deuil, dévoile sa vie intérieure. Deuils cannibales et mélancoliques
s'ouvre sur une voix: « ] apprends la mort de mes amis... » (2000, 11). Ce je écrivant
est indiscernable au départ : la premiére information succincte sur son identité (21)
est fournie par Flora, un de multiples personnages fantomatiques qui apparaissent
dans le texte pour disparaitre aussitot. Puis la voix décline son prénom, identique
a celui de I'écrivaine, en insistant sur ses compétences dans le domaine littéraire,
mises en relief par le champ lexical de la littérature (métaphore, écrire, écriture, livre,
ceuvres, écrit, parole, etc.) :
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Oui, trouver la bonne métaphore de sa mort, c’est ce qu'Hervé me demanda [...]. Lécri-
ture... et moi. [... M]oi, exécuteur testamentaire de ses livres posthumes, moi, critique
littéraire de ses ceuvres, moi, mémoire de I'écrit et de la parole ; moi, Catherine, qui aurais
le courage de lui dire la valeur de son travail ; moi qui le ferais vivre apreés sa mort. Moi,
Catherine ; moi, la littérature... (41)

Narratrice homodiégétique et focalisatrice, Catherine qui revendique sa voca-
tion d’écrivaine, peut étre considérée comme le double exhibé, plus ou moins
authentique, de Mavrikakis. Lhypothese se confirme, car le je écrivant commu-
nique I'adresse électronique - « mavrik@alcor.concordia.ca » (154) - susceptible
de renvoyer au patronyme et a I'affiliation de I'écrivaine, professeure a 'universi-
té de Concordia a I'époque de la parution du livre. Serait ainsi revendiquée dans
Deuils cannibales et mélancoliques « la triple identité entre I'auteur, le narrateur et
le personnage principal » (Lejeune 1996, 8), requise pour I'autobiographie, a savoir
« un récit rétrospectif en prose qu une personne réelle fait de sa propre existence,
lorsqu’elle met I'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I'histoire de sa
personnalité » (14). Riche en biographemes, le texte dévoile les origines familiales
ainsi que la vie privée et professionnelle de Mavrikakis ; ces éléments vécus consti-
tuent un véritable réseau de références a la vie de I'auteure. Citons a titre d’exemple
Iextrait qui évoque le nom difficile a porter du pere grecde Iécrivaine :

Que la Gréce vienne me chercher si elle m’a choisie. Mon nom est un signifiant sans sens.
Et il n’est pas facile de I'habiter. Lassociation hellénique de mon université a beau me voir
comme l'une de ses filles, je trouve plaisant de bouder la patrie de mon pére. Mes classes
sont remplies d’étudiants aux noms aux consonances bien grecques qui, alléchés par mon
nom, espérent trouver en moi la mere patrie. Avec mes étudiants j'ai découvert la proxi-
mité des noms de famille. Les étudiants dont les noms finissent en Akis me font toujours
de grands sourires... (Mavrikakis 2000, 133)

La présence impressionnante d’autobiographemes, aussi véridiques soient-ils,
nest cependant pas un critere suffisant pour qualifier Deuils cannibales et mélanco-
liques d’autobiographie dans le sens strict du terme : il ne s’agit pas d’un bilan rétros-
pectif de vie. La triple identité est respectée, certes, mais le pacte autobiographique,
cest-a-dire « 'engagement que prend un auteur de raconter directement sa vie (ou
une partie, ou un aspect de sa vie) dans un esprit de vérité » (Lejeune 1996, 31), est
rompu. La question de la « vérité » dans la représentation artistique est d’ailleurs I'une
des préoccupations majeures du je écrivant qui cherche « la bonne métaphore de
la mort, celle qui dirait la vérité » (Mavrikakis 2000, 41). Il réfléchit aussi sur le rap-
port du factuel et du fictif dans la technique de 'autoreprésentation en établissant une
analogie, soulignée par les prénoms identiques entre soi et Catharina de Hemessen,
la premiére femme peintre flamande, connue par son autoportrait :

Je suis tombée par hasard, dit-on dans ces circonstances, sur 'autoportrait d’une jeune
femme du seizieme siecle a laquelle je ressemble étrangement. Elle s’appelle Catherina van
Hemessen et son autoportrait date de 1540, si j’arrive bien a lire les mots qu’elle a dessinés
dans le cadre gauche de la peinture. EGO CATERINA DE HEMESSEN ME PINXI 1540.
Elle avait donc vingt ans a I'époque de ce petit tableau, si elle ne ment pas sur son age, car
je me méfie d’elle comme de moi. (194)
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Sommé, des le début de son récit, de « produire une parole vraie » (17), le je écri-
vant avoue - telle une « sorciére sur le bcher de la vérité » (15) — qu’il en est in-
capable : « La trahison, elle est la, dés les premiéres lignes de ces pages que je veux
bavardes ; elle est en moi » (18). Le lecteur est ainsi invité a ne pas assimiler le réel
et sa représentation. Tout se passe comme si I'écrivaine-professeure de littérature
depuis 2003 a I'Université de Montréal chargeait son avatar non seulement de ra-
conter « les morceaux-miettes » (194) de son histoire personnelle mais aussi de si-
gnaler que son autonarration n'a pas 'ambition d’adhérer a la réalité vérifiable.
Bien au contraire : il s’agit de « crypter » la réalité, de la « réinventer » (153). Mavri-
kakis intervient, par le biais de sa narratrice, dans le débat sur les écritures de soi et
suggere que dans les récits contemporains d’inspiration autobiographique, la ques-
tion de véracité, essentielle pour le genre autobiographique traditionnel, n’entre
plus en jeu. Elle rappelle que tout projet visant a reproduire la « vraie » vie est
voué a I'échec : la mémoire « trahit » le réel. Lauteur représenté dans le texte perd
son statut de personne et devient fictif : dépourvu de référent réel authentique, car
il n’est jamais la copie fidele de I'auteur effectif, il est également sans référent tex-
tuel, car il est impossible de trouver dans le texte des éléments permettant de I'iden-
tifier de maniere satisfaisante et exhaustive. Intermédiaire entre le soi réel et le soi
représenté, le je écrivant de Mavrikakis, se réinventant sans cesse, est une instance
dégagée par le lecteur. Sa représentation de la réalité est une « fiction d’événements
et de faits strictement réels » (Doubrovsky 1977, quatriéme de couverture), c’est-
a-dire I'autofiction.

Roman autofictif ou récit autofictionnel (Pich-Ponce 2015), Deuils cannibales
et mélancoliques est la seule autofiction stricto sensu parmi les romans, récits, et
essais de Mavrikakis. Le texte est pourtant libellé roman (Mavrikakis 2000, qua-
trieme de couverture). Etiquette de I'éditeur ou résultat d’une analyse critique ?
Force est de rappeler qu’il est difficile de trancher ; notamment a ’heure actuelle
ou les textes se nourrissant d’expériences vécues sont de plus en plus répandus
dans la littérature francaise et d’expression francaise et ou les théories, aussitot
dépassées par les pratiques des écrivains, perdent de plus en plus leur pertinence.
Genre ouvert, le roman est en constant devenir : il peut se nourrir de procédés ty-
piques de I'autobiographie. Concept beaucoup plus récent, I'autofiction ne peut pas
étre définie de maniere exhaustive, en dépit de multiples tentatives et d’approches
diverses (Doubrovsky 1977 ; Robin 1997 ; Colonna 2004 ; Gasparini 2008 ; Vilain
2009, etc.). Fondée sur la critique de I'autobiographie dont elle emprunte certaines
caractéristiques, I'autofiction s’'inspire également du roman. La notion elle-méme
ne fait pas I'unanimité : certains théoriciens préférent 'appellation « écritures
de soi ». Concept trop large cependant, car cette « mise en récit des actions, des
pensées, du parcours personnel du scripteur, indépendamment du genre » (De-
loye 2019, s. p.) peut prendre la forme aussi bien de I'autobiographie traditionnelle
que du journal intime, des mémoires, des autoportraits, etc. Genre pour certains
(Lecarme 1992 ; Darrieusecq 1996), procédé discursif ou pratique littéraire pour
d’autres, thése que je rejoins, 'autofiction — nommée également mythomanie lit-
téraire (Colonna 2004), egolittérature (Forest 2001) ou biofiction (Buisine 1991)
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— est la variante postmoderne de I'autobiographie, comme s’accordent a le dire les
théoriciens. Cette pratique, complexe et variée, qui doit beaucoup a la psychana-
lyse, permet a I'écrivain d’inventer I'expérience d’une vie. Mettre les maux en mots
semble étre 'ambition du double de Mavrikakis : « Ce livre est la pour que mes
larmes se transforment en mots » (2000, 131). Le procédé scriptural qui brouille les
catégories de la vérité et de la fabulation vise ainsi a méler Ihistoire personnelle au
processus de I'écriture. Trés courante, la pratique contamine les textes contempo-
rains, devenus de plus en plus hybrides, indécidables (Blankeman 2000), a cheval
sur les genres, comme l'illustre I'ceuvre ultérieure de Mavrikakis.

Le caractére autofictionnel de Deuils cannibales et mélancoliques est flagrant.
Le je qui, en s’écrivant, cherche a se comprendre et donner sens a son existence mal-
gré la mort de proches, traduit les ambitions et les interrogations de Mavrikakis.
Tout porte a croire que I'écrivaine québécoise fait partie des personnes a I'identité
problématique, devenues par la suite « décentrées », « désaffiliées [...], en rupture
des normes familiales, géographiques et sociales », avec le sentiment du « déni d’ap-
partenance et du trouble de frontiéres du féminin et masculin » (Robin 1997, 45).
A en croire Régine Robin, les personnes ainsi affectées optent souvent pour la pratique
autofictionnelle. Sociologue et écrivaine d’origine juive, Robin parle en connaissance
de cause : née a Paris ou elle vit jusqu’en 1977, puis installée au Québec, elle porte une
identité multiple et fluctuante (Malinovska 2011, 28-46). Un profond doute identi-
taire semble tourmenter aussi Mavrikakis, en « rupture des normes », marquée par
la « désaffiliation ». Les exemples suivants sont révélateurs :

Je consideére les Akis comme des cousins, c’est vrai que je ressemble a certains d’entre eux.
Mais pour ne pas m’apitoyer sur mon sort de fausse Grecque, je me dis que je n’ai jamais
aimé les origines et que je ne les aimerai jamais. (Mavrikakis 2000, 134) Mes anciens étu-
diants me sapent le moral, ils me dépriment [...]. Ils s'immiscent dans ma lignée, dévorent
ma descendance. Ils sont fiers de me montrer qu’ils ont suivi mes traces [...]. J'ai passé
tant d’heures a leur montrer que la littérature, ¢’était aussi ne pas aller & cette université,
je me suis tellement épuisée a leur dire de travailler sur autre chose que Gabrielle Roy
et toute I'institution bien pensante et pas du tout engagée, que je ne veux plus rien avoir
a faire avec eux. [...] Jai enseigné en vain ; et le pire, Cest qu’ils se prennent vaguement
pour mes disciples. (69-70)

Le projet littéraire mis en ceuvre dans Deuils cannibales et mélancoliques viserait
ainsi I'exploration intérieure de Mavrikakis dans les rapports, parfois fantasma-
tiques, avec les autres, vivants et morts, en premier lieu sa parenté réelle et imagi-
naire. Le deuil, figure du vide et de la réconciliation avec le vide, est I'outil de cette
exploration.

ECRIRE LE DEUIL

Dérivé du latin dolus — douleur, dolium - chagrin, dolere — souflrir, le deuil est
une expérience privée qui ramene le sujet a soi. Lincipit donne a voir que la mort des
autres, surtout celle des proches, place la narratrice face a sa propre mortalité :

Japprends la mort de mes amis comme les autres découvrent que leur billet de loto n’est
toujours pas gagnant. Cette semaine, j’ai encore perdu un Hervé, et statistiquement ¢ était
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prévisible, tous mes amis s’appellent Hervé et sont pour la plupart séropositifs.

La mort a coup de statistiques ne délivre de rien. Surtout pas de 'imprévu de la mort.

Je ne nrhabitue pas a la mort. Je ne la vois jamais venir. La mort d'Hervé, cela fait plouf !
Plouf! Et Cest fini... Un plouf qui n’arréte pas de me faire sursauter. Un plouf a répétition.
Culpabilité des survivants et pourtant je mourrai. (11)

En évoquant la mort, la narratrice fait un constat apparemment cynique : comme
si elle mettait sa douleur a distance pour la freiner. L écriture est au premier abord
froide, en osmose avec le theme traité, mais ce détachement feint cache une grande
implication personnelle, a la limite du maladif. Le ressassement excessif de mots re-
levant du champ lexical de la mort le montre bien, souligné par la fréquente reven-
dication « des mots qui [font] grincer les dents, qui [font] mal, et encore et toujours
[...]. Je refuse la parole anesthésiante. La parole qui console, la parole qui pardonne »
(76). Exubérante, la narration passe du pathétique au simple constat, parfois teinté
d’humour gringant : « Je suis devenue cimetiére de nos amis défunts. Mais attention,
arrétez-vous de crever, jafficherai bient6t complet » (22). Le style relaché imitant
Ioralité incommode le lecteur dans un contexte aussi sérieux. Certaines affirmations
et images peuvent interloquer, comme celle du transport des cadavres : « Il parait
que 'amitié tient au transport des cadavres. Un vrai ami, c’est celui a qui'on dit : j"ai
un cadavre sur les bras, tu m'aides a le transporter ? Ce véritable ami ne vous pose pas
de question, ne vous demande pas d’ou vient le cadavre, ni le pourquoi, ni le com-
ment » (185). Provocation ou travail astucieux sur la langue ? Car le mot trans-
port — signalant également le ravissement, I'exaltation — réoriente les sens possibles
de I'énoncé, en accentuant I'émotion vive, I'affection et la compassion. L exemple il-
lustre bien le procédé cher a Mavrikakis, convaincue que la littérature est avant tout
un travail sur les possibilités de la langue. L écrivaine aime mettre en doute les sens
habituels des mots en relevant leurs acceptions inattendues ou en modifiant leur sens
le plus courant. Est symptomatique a ce sujet 'usage de I'adjectif cannibale dans
le titre. Traduction possible du rapport excessif a la perte, ce qualificatif déroutant
du deuil n’est pas synonyme d’anthropophage dans le sens le plus commun du terme,
mais une expression imagée suggérant que pour la santé mentale il est important
d’accepter I'irréversible : « Il faut face aux morts avoir grand faim, il faut étre canni-
bale [...]. Il faut avaler nos morts ou cest eux qui nous bouffent » (124).

Probablement pour signaler que la mort est I'inéluctable destin des humains, tous
les morts dans Deuils cannibales et mélancoliques s appellent Hervé. Jeunes pour la plu-
part, mais aussi 4gés, les « Hervé » fictifs meurent des suites de maladies, en premier
lieu du sida, périssent dans les accidents ou dans les attentats, sont victimes de sui-
cides ou d’overdoses. Les micro-récits qui composent le texte relatent les histoires des
morts fictifs, mis souvent en rapport avec un référent réel. Est ainsi convoqué a plu-
sieurs reprises I'écrivain et photographe francais Hervé Guibert. Mort du sida a I'age
de trente-six ans, il a fait, peu avant sa mort, une tentative de suicide a la digitaline :
« Un de mes Hervé en apprenant I'évolution de sa maladie, s'est tiré une balle dans
la téte et Hervé Guibert lui-méme a préféré en finir avant la fin qui n’arrivait qu’a tout
petits pas sournois et horribles » (58). Le suicide d'un voisin devient 'occasion de se
remémorer Gilles Deleuze : « Dans la tour ot j’ habitais un homme s’est jeté par la fe-
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nétre. Plouf ! Un plouf mat. Un plouf sourd. Il était psychanalyste, adorait Deleuze et
s est suicidé un mois avant le maitre, mais de la méme facon » (51). Les associations
d’idées de la narratrice sont souvent inattendues : ainsi « durant le trajet de Québec
a Baie-Saint-Paul [...] sur 'autoroute de la mort » (23), la triste fin d’ Anne Frank
est évoquée : « Celle qui n'a pas survécu, celle qui n'en est pas revenue de la mort.
Beaucoup de gens dans les camps ne sont pas morts gazés. Mais bien d’épuisement,
de faim, de maladie, de fatigue, de tristesse, d’horreur. Morts de ne pouvoir étre des
survivants » (26). Le souvenir de la mort accidentelle de Lady Diana déclenche une
réflexion sur la fatalité : « Je songe & Lady Diana et sa rencontre avec Dodi El Fayed.
C’est la brutalité de la mort qu’ils partagent depuis leur rencontre. Et le chauffeur
accidentel, Henri Paul, est une espeéce d’ Iphigénie sacrifiée pour que la mort arrive,
pour que la marche violente du destin suive son cours » (177). Faisant le deuil de tous
les morts — qui « continuent a [lui] parler et [lui] envoient des pensées parfumées
a I'eau du ciel, des pensées imprégnées de I'odeur des btichers de I'enfer » (43), qui
« [la] hantent et qui ne [la] lachent plus, ceux qui [la] suivent pas a pas, qui en arrivent
méme a prendre [sa] place dans la vie quotidienne, ceux qui [I']effacent des événe-
ments au profit de leur existence » (78) - la narratrice passe d’un lieu a un autre,
d’une époque a une autre, du public a I'intime. L écriture rapide, parfois brutale, im-
prégnée de colere, rappelle le zapping et produit un effet de spontanéité.

SINTERROGER A PARTIR DU DEUIL
Le flux permanent d’images de la mort et du deuil permet de plonger au plus pro-
fond de soi pour explorer Iexistence :

Pour certains vivants dont je suis, la ligne de partage entre le monde des vivants et ce-
lui des morts semble parfois si floue que je me fais I'effet d'un mort-vivant. Ce n’est pas
seulement que la mort m'obséde. C’est plutdt que je me mets a penser comme les morts,
a comprendre la colére de certains d’entre eux. A regarder le monde de leur point de vue.
Et, bien que I'on puisse croire que par 13, j"atteins une sorte de détachement de la vie et des
biens terrestres, j’ai plutdt limpression de m’incarner, de m’enfoncer dans I'opacité des
choses. Sans les morts je serai éthérée (61).

Issue d’'un pére grec qui a grandi en Algérie et d'une meére normande installée
au Québec, la narratrice est pourvue d’une identité composée. Complexe et mou-
vante, cette identité engendre une sensibilité excessive, cachée parfois sous un masque
de colére et de cruauté violente : « J’ai besoin de faire payer a Hervé sa mort. J’ai
besoin de I'insulter. D’aller cracher sur sa tombe ou de faire pisser mon chien sur
son épitaphe. J’ai besoin de me venger bétement » (16). Lidentité délicate déclenche
un questionnement sur le passé familial en rapport avec les événements historiques
remémorés par la mére. Car celle-ci, marquée dans son enfance par la guerre en Eu-
rope et malheureuse de vivre en Amérique, légue a sa fille le devoir de mémoire :

Quand j étais petite et que nous allions en Europe, ma meére n’emmenait fleurir les tombes
de tous les défunts du passé, tous ceux que je navais jamais connus, mais a qui je devais
tant. Comme si la famille des morts n’était pas assez nombreuse comme c¢a... Je devais
visiter tous les cimetiéres de soldats canadiens, britanniques et américains qui reposent
en terre normande. Sans parler de la tombe du soldat inconnu ou de tous les caveaux
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des cimetiéres parisiens que je visitais pour y rendre hommage a Piaf comme & Musset.
Je connais tous les cimetiéres de France et de Navarre (79).

Ce devoir de mémoire est a I'origine d’'une crypte intérieure que la narratrice, vé-
ritable personnage cryptophore (Abraham et Torok 1978, 266), porte en elle. L'héri-
tage familial écrase le sujet. Fragilisée, hantée par les fantomes du passé, la narratrice
se questionne sans cesse. En insécurité identitaire, avec le sentiment du vide, elle met
en doute aussi son identité sexuelle (au moment de I'écriture elle partage sa vie avec
Olga mais évoque ses amours masculines du passé) et professionnelle. Elle n'arrive
pas a adhérer au milieu académique dont elle aime moquer la médiocrité et le sno-
bisme. A titre d’illustration citons quelques exemples :

On aime la mort des jeunes professeurs a I'université, cela donne I'occasion a des vieux
barbons de soixante-dix ans de venir faire la legon, lors d'une cérémonie solennelle, sur
le sens de la vie, c’est-a-dire sur le sens de leur vie a eux et de citer Sénéque sur la briéveté
des choses terrestres. (Mavrikakis 2000, 73)

« Tu n’iras pas a Bourdieu ? », telle est la question qui préoccupe en ce moment les uni-
versitaires les plus insipides [...]. « Bourdieu, ¢’était tres bien, tu étais 13 ? » ou « Cest
un homme avec énormément de charisme, tu sais, il me rappelle mon pére, tu lau-
rais aimé... » Je préfére ne pas aller a Bourdieu, Foucault (qui est mort, mais certains
I'ignorent) ou encore Kristeva. C’est idiot, mais je préfere les lire. Je ne suis pas contre les
conférences, au contraire, mais 'université, dans mon patelin, me pue au nez. On me dit
que C'est partout pareil. Bien sfir, mais ailleurs, les gens dans la salle, je ne les connais pas.
Ils me font rire. Les gens d’ici me font chier (147-148).

Mais la narratrice s interroge surtout sur la raison d’écrire et le processus créa-
teur : « Je ne sais jamais si je dois continuer a écrire et je me dis que si j’avais vraiment
quelque chose a dire, je ferais comme Mallarmé, je le crypterais. Car dire la chose
a dire me serait insoutenable, impossible. J’écris pour distraire ma douleur, pour
ne pas en parler [...]. Je sais que j écris pour ne pas faire une autre dépression » (153).

La pratique autofictionnelle de Mavrikakis peut se lire comme un rempart contre
la souftrance, le mal-étre et la mort. L écriture peut se substituer a une thérapie, certes,
d’autant plus que la pratique de I'écrivaine rappelle parfois la démarche psychanaly-
tique, signalée dans le texte : « [J]’ai pensé a ces années de divan, a ces années a me
coltiner ma mort et tous les morts de ma famille, de ma fratrie, de ma race et j’ai pen-
sé qu’ Ulysse était retourné a Ithaque, sa terre natale et que je ne pourrais échapper au
retour. [...] En analyse, il a fallu enterrer un a un tous ces gens-1a » (157). Cependant,
mettre en avant la fonction autothérapeutique de Deuils cannibales et mélancoliques
serait en réduire la portée.

Monument a la mémoire des morts — « Les mots et les formes devenaient pierres
tombales » (54) — et moyen particulier de faire le deuil, I'écriture de Mavrikakis est
surtout un outil de connaissance de soi, nécessaire pour I'affranchissement person-
nel. En s'écrivant, le je tente de se détacher d'un passé pesant pour envisager I'avenir
et le devenir-écrivain. Malgré la mort omniprésente il ne renonce pas a la vie, bien
au contraire : « Il faut prendre soin de soi, quand on est vivant » (53).

Il est a noter que l'auteure débutante appréhende la vie selon une perspective
déterminée par la finitude, la mort étant I'ultime horizon de I'existence : c’est « I'in-
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tuition inconsciente de la mort [...] qui nous fait avancer dans la vie » (156). Cette
approche a partir du devenir-mort - « C’est mon devenir-mort qui m’accroche
a la vie » (61) - contribue a I'originalité du premier texte de Mavrikakis. Le deve-
nir-mort, caractéristique existentielle par excellence, peut renvoyer au Sein zum
Tode heideggerien, I'étre-vers-la-mort ou I'étre-pour-la-mort. Les affirmations ex-
plicites du double fictionnel de I'écrivaine - « Je n’ai jamais aimé Heidegger [...],
je ne pourrais jamais étre heideggerienne, méme si je le voulais » (17) — ne font que
marquer la distance entre I'auteure et son représentant textuel tout en proposant
une piste possible de lecture.

EN DEUIL D’ECRIVAINS MORTS

L'une des tendances de la littérature narrative contemporaine francaise et qué-
bécoise est la volonté de « s’autoengendrer » (Robin 1997, 16) en choisissant ses an-
cétres pour remplacer les filiations réelles. Mavrikakis n’échappe pas a cette tendance
d’interroger sa filiation imaginaire. Cauteure débutante mentionne, de maniére plus
ou moins anecdotique, certains de ses confréres, comme Violette Leduc, ainsi que
les philosophes, comme Pierre Bourdieu, Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jacques
Derrida, etc. Elle cite aussi les ceuvres qui mettent en relief sa thématique privilé-
giée, par exemple les Kindertotenlieder de Mahler ou les films policiers sortis en 1996,
donc quatre ans avant la parution de Deuils cannibales et mélancoliques, Les Voleurs
d’André Téchiné et The Funeral d’ Abel Ferrara. Toutefois, sa pratique de la citation,
manifeste ou implicite, engage dans la plupart des cas un véritable dialogue intertex-
tuel, comme l'allusion & Martin Heidegger ci-dessus.

Mavrikakis revendique ainsi une parenté avec Thomas Bernhard dont elle cite
Des arbres a abattre (1984) ou « le narrateur se bat contre la médiocrité affligeante
de la coterie viennoise » (Mavrikakis 2000, 147). Elle reprend une image de I'écrivain
autrichien, a I'écriture hargneuse, comme si elle partageait avec lui le regard impi-
toyable posé sur ses contemporains : « des arbres a abattre il y en a au Québec et 'on
sait que notre pays est reconnu pour ses foréts » (147).

Linfluence de Stéphane Mallarmé, qu’elle cite aussi, est moins flagrante. Toutefois,
I'ambition du grand poeéte francais de suggérer au lieu de nommer incite Mavrikakis
a travailler la langue afin de relever sa puissance évocatrice. Par rapport a la mort
d’un enfant, l'auteure prend toutefois le contre-pied de son ainé qui dans son « Tom-
beau pour Anatole, ce tombeau-poéme pour son jeune fils mort » (118), prétend qu’
« [i]l n’est de mort qu’enfant » (118).

Plane également sur Deuils cannibales et mélancoliques le fantome de Marcel
Proust : « Les odeurs, c’est tout le contraire de la nourriture [...] et il n’est pas besoin
d’avoir lu Proust pour le savoir » (125). L'explicite met le lecteur sur la voie d’une
analogie entre la mémoire involontaire proustienne et les propos de la narratrice :
« Cet apres-shampooing, dés que j ouvre une bouteille, raméne instantanément Her-
vé » (125).

Mavrikakis se revendique héritiére de Charles Baudelaire. Implicite dans Deuils
cannibales et mélancoliques, la revendication de parenté avec le célebre poéte francais
devient frappante avec Fleurs de crachat (2005), titre-oxymore en souvenir du recueil
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poétique Fleurs du mal (1857). On ne peut ignorer le parallele entre « Je suis un grand
placard ot le passé s’entasse » (Mavrikakis 2000, 93) et les vers baudelairiens « Jai plus
de souvenirs que si j’avais mille ans / Un gros meuble a tiroirs encombré de bilans »
(Baudelaire 1964, 94). « Je suis devenue le cimetiére de [nos] amis défunts » (Mavri-
kakis 2000, 22) ou « moi devenue tombe » (29), variantes de « Je suis un cimetiére ab-
horré de la lune » (Baudelaire 1964, 95), sont des clins d’ceil complices de I'écrivaine
québécoise a I'illustre maitre frangais. Une certaine analogie s’'impose entre le sujet
lyrique du Spleen — dont le « triste cerveau » plein de « secrets » est « un cimetiere »,
« un immense caveau qui contient plus de morts que la fosse commune » (94-95) - et
le personnage cryptophore de Mavrikakis, gardienne d'un cimetiére symbolique. Mis
a part quelques motifs et images, I'écrivaine québécoise emprunte a Baudelaire 'am-
bition d’extraire le beau du laid, comme dans les évocations des corps en décompo-
sition ou de la « forte odeur de putréfaction » (Mavrikakis 2000, 16). Enfin, le travail
de la langue de Mavrikakis, surtout sa volonté de modifier le sens conventionnel des
mots, peut, avec une certaine licence, renvoyer a I'idée baudelairienne de la « forét
de symboles » (Baudelaire 1964, 39-40).

Les derniers mots de Deuils cannibales et mélancoliques, « que 'on n’en parle plus
de mes rendez-vous avec les morts » (Mavrikakis 2000, 200), reproduisent presque
littéralement le « qu’on n’en parle plus » (Céline 1952, 498) final du narrateur-pro-
tagoniste du Voyage au bout de la nuit (1932) de Louis-Ferdinand Céline. Quelques
points communs rapprochent 'un des écrivains francais majeurs du siecle dernier
et la débutante québécoise : I'évocation des faits réels calqués sur I'expérience vécue,
la construction paratactique, la tendance, nouvelle a I'époque de la parution du ro-
man de Céline, a effacer les limites entre les genres et, dans une certaine mesure aussi,
la vision de la misere de 'homme et la commune condition des mortels que Céline
résume ainsi : « la vérité de ce monde est la mort » (256). Lainé et la cadette trans-
mettent]'émotion a travers un langage soigneusement fabriqué, souvent provocateur.
Le maitre, décédé I'année de la naissance de Mavrikakis, semble léguer a sa cadette sa
verve, son ironie et 'humour caustique qui atténuent I"horreur et rendent la vision
de l'existence, ce Sein zum Tode, moins désespérante.

Mais le véritable frere d’élection de Mavrikakis est I'incontournable Hervé Gui-
bert, convoqué a maintes reprises (Mavrikakis 2000, 20, 58, 110, 129, 136, 155) : « Je
pense a Hervé Guibert dont je suis imprégnée comme une éponge, j’ai trop macéré
dans ses livres » (155). En donnant le prénom Hervé a tous ses personnages morts,
I'écrivaine québécoise rend hommage a 'auteur francais, décédé prématurément. Les
deux auteurs sont réunis par une parenté scripturale : Deuils cannibales et mélan-
coliques fait penser aux textes d’ Hervé Guibert thématisant la maladie et la mort,
A Pami qui ne m’a pas sauvé la vie (1990), ou l'auteur francais révéle sa séroposi-
tivité, ou Cytomégalovirus, journal d hospitalisation (1992). Une écriture sincére et
dépouillée, frolant parfois 'impudeur, rapproche les deux écrivains qui choisissent
la pratique autofictionnelle. Car il s’agit bien de la réinvention d’une expérience
douloureuse ; chez les deux écrivains, de nombreuses situations invraisemblables et
des détails exagérés soulignent la distance entre le réel et sa représentation littéraire.
La mort, écrite sur un ton cruel, amer, coléreux qui peut heurter certaines sensibilités,
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cache toutefois chez les deux auteurs la volonté de dévoilement de soi ainsi qu'un
grand désir de vivre, d’aimer, de créer.

La convocation par Mavrikakis d’illustres ancétres est une revendication de pa-
renté et un hommage rendu a la mémoire des disparus.

CONCLUSION

Inscrit dans la mouvance autofictionnelle de la littérature québécoise contempo-
raine, Deuils cannibales et mélancoliques de Catherine Mavrikakis montre que la pra-
tique autofictionnelle est avant tout une « aventure du langage » (Gasparini 2008).
En évoquant la perte, I'écriture du deuil de Mavrikakis retrace le processus de la ré-
conciliation avec la perte. Cette pratique scripturale — qui fictionnalise une expérience
vécue et favorise un repli sur soi — permet d’interroger I'identité incertaine du sujet
en perte de repere : 'exploration des filiations aussi bien réelles qu’imaginaires I'aide
a donner sens a I'existence affectée par le vide. Abordé a partir de la conscience de
la finitude, le questionnement de I'étre s’accompagne d’une interrogation sur le pro-
cessus créateur, notamment sur le devenir-écrivain de 'auteure.
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Writing of mourning as a form of self-interrogation: Catherine Mavrikakis’s
Deuils cannibales et mélancoliques

Catherine Mavrikakis. Quebecois literature. Autofictional writing. Mourning.
Self-interrogation.

This article is based on the hypothesis that Catherine Mavrikakis's debut novel Deuils canni-
bales et mélancoliques (A cannibal and melancholy mourning, 2000), with its many auto-
biographic features, should not be treated as a mere therapeutic piece of writing. The intro-
ductory section takes a closer look at the autofictional practices of this contemporary Quebec
writer. Subsequently, the article demonstrates that the novel’s preoccupation with mourning
represents an original way of approaching life from the perspective of finitude and enables
Mavrikakis, who is stuck in an identity crisis, to question her becoming a writer through
a network of both real and imaginary relationships.
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