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Die im Jahre 1966 herausgegebene Anthologie Vergessene Bücher, in der Peter Härt-
ling einige Dutzend der „ungerechtfertigt in Vergessenheit“ (1966, 7) geratenen Texte 
versammelt hat, wartet gleich mit zwei Texten von Joachim Moras (1902–1961) auf: 
Seinem im ersten Jahrgang der Zeitschrift Merkur veröffentlichten Fragment Diane 
sowie einem Auszug aus Leonhard – Chronik einer Kindheit von Fritz Alexander 
Kauffmann, einem Bildungsroman, dessen 1945 unglücklich verstorbenen Verfasser 
Moras unermüdlich der Vergessenheit zu entreißen suchte, und zwar zunächst durch 
Epitaphe in der Zeitschrift Merkur (1947) und der Anthologie Jahresring (1955/56), 
später dann, indem er für die Deutsche Verlagsanstalt Kauffmanns Roman edierte 
und mit einem Nachwort versah (Kauffmann 1956). Doch Moras nahm sich nicht 
nur der Vergessenen an, sondern kann auch selbst als ein solcher angesehen werden, 
wenn auch vielleicht zu unrecht. Als Autor scheint er in der Tat kaum reüssiert zu ha-
ben. In Memoiren, Zeitdokumenten oder Tagebüchern ist Moras wesentlich sichtba-
rer, was damit zu tun haben könnte, dass etliche Verfasser und Verfasserinnen dieser 
Texte (u. A. Gustav René Hocke 2004, Margret Boveri 1965) mit ihm bei vielen seiner 
editorischen Projekte zusammengearbeitet haben. Begegnet sind sie ihm zwischen 
etwa 1932 und 1943, als er für die letzten zwei Kriegsjahre nach Frankreich ging, um 
von dort aus kulturpolitisch das NS-Deutschlands zu vertreten und die Zeitschrift 
Europäische Revue mitherausgab. Viele Formen der Zusammenarbeit ergaben sich 
nach 1945 zudem dadurch, dass Moras gemeinsam mit Hans Paeschke die Zeitschrift 
Merkur sowie die zunächst als Sondernummer des Merkur angedachte Bilanzschrift 
Deutscher Geist zwischen gestern und morgen (1954) mitherausgab, sich editorisch an 
der im Jahresrhythmus erscheinenden Anthologie Jahresring beteiligte, für die Deut-
sche Verlags-Anstalt lektorierte sowie um 1954 als engster Mitarbeiter von Ernesto 
Grassi in der Anfangsphase rowohlts deutscher enzyklopädie agierte. Nicht zuletzt 
konnte man ihn in der zweiten Hälfte der 1950er Jahre in vielen Bereichen der Kul-
turförderung antreffen, wo er als Juror und Gremienmitglied etliche Preise und Sti-
pendien mitvergab (Preis des Kulturkreises der deutschen Wirtschaft im Bundesver-
band der deutschen Industrie, Stipendien für die Villa Massimo in Rom), finanziell, 
editorisch sowie menschlich viele Autor*innen förderte (etwa Ingeborg Bachmann, 
Johannes Bobrowski, Hans Magnus Enzensberger) oder sich kulturpolitisch für den 
intellektuellen europäischen Dialog einsetzte, all dies bis zu seinem zu frühen Tode, 
der ihn mitten in regsamster Arbeit im März 1961 ereilte.

Dennoch sind dies nicht allzu viele Belege, vergleicht man deren Zahl mit der Be-
deutung und Relevanz, die man den von Moras mitbetreuten Projekten zuschreiben 
kann, allen voran dem Merkur, der als Schlüssel zur Geistesgeschichte nach 1945 
angesehen werden darf. Dass Moras bezüglich seines Anteils daran wenig beachtet 
blieb, dürfte zum Teil seinem viel zu frühen Tode geschuldet sein, weshalb Paeschke, 
der den Merkur von 1961 bis 1978 allein herausgab, in späteren Äußerungen die 
Zeitschrift als seine bezeichnete, und dass trotz der fünfzehnjährigen gleichwertigen 
Beteiligung von Moras. Der quantitativ durchaus berechtigten Selbstzuschreibung 
Paeschkes scheint die Forschung zu folgen, wobei die erste Merkur-Phase mit Moras 
als Exponenten zu einer konservativ-traditionalistischen, teils liberal-konservativen 
Periode erklärt wird, die Ansätze zu Änderungen und Öffnungen auf eine modernere 
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Zeitschrift hin jedoch erst in den späteren, sich vom restaurativen Geist der 1950er 
Jahre lösenden und zunehmend liberalen, partiell sogar linksliberalen Jahrgängen 
gesehen werden. Somit scheint die mit Moras verbundene erste Phase des Merkur 
im Schatten der darauffolgenden zu stehen, als eine der Zeit verhaftete, von der Zeit-
schrift und deren Zeitverständnis zu überwindende (und in der Tat überwundene).

Dieses Narrativ hält in seiner Grundtendenz wohl jeder Überprüfung stand, ne-
ben etlichen Selbstzuschreibungen wird seine Relevanz an einer um 1965 vollzoge-
nen generations- und ideenbedingten Verjüngung des Merkur-Mitarbeiterpersonals 
sichtbar. Dennoch scheint diese Änderung kaum abrupt erfolgt zu sein und lässt sich 
schon gar nicht an äußeren Zäsur-Daten festmachen, sind doch Zeitschriften wie 
der Merkur Medien einer longue durrée, d. h. sich nur allmählich und in längeren 
Zeiträumen wandelnde Gegenstände. Für die Wandlungsprozesse des Merkur wur-
den in der Forschung bereits mehrere Begriffe geprägt, von denen insbesondere der 
von Friedrich Kießling favorisierte des „Scharniers“ besonders treffend erscheint. 
Die darin enthaltene Türmetaphorik betont nämlich den Durchgangscharakter des 
sich in beide Richtungen öffnenden und durch das Scharnier verbundenen Raumes, 
bei dem – dies ist die Pointe – die Öffnung der Tür nach vorne hin die Öffnung 
nach hinten hin nicht ausschließt, vielmehr bedingt. In die Ideen- und Zeitschrif-
tenwelt übertragen: Man leitet zum Neuen über, bleibt dabei allerdings zugleich im 
Bestehenden verankert. Kießling greift auf diesen Begriff zurück (vgl. 2012, 327 ff ), 
um den Zeitraum 1945–1972 als auf dem Ideenkosmos der 1930er Jahre aufbauend 
darzustellen. Dessen Ideenbestände seien nach 1945 kaum verschwunden und durch 
Neues ersetzt, sondern mit dem Merkur produktiv wiederverwertet worden, indem 
in ein und demselben Prozess die Voraussetzung für sowohl Ablösung, als auch für 
Neuadjustierung in den veränderten Denkzusammenhängen nach 1945 geschaffen 
worden seien, und zwar bis in die 1970er Jahre hinein (vgl. 2017, 52).

Im internen semantischen Fundus der Merkur-Mitarbeiter hielt man für die Pro-
zesse, bei denen Bestehendes durch Neues nicht ersetzt, sondern als zwar unver-
brauchter, doch unumgänglicher Bestandteil wirksam blieb, der das Entstehende 
akzelerieren konnte, ohne selbst das Entstehende zu repräsentieren, noch weitere 
Begriffe parat. Weite Verbreitung fand etwa der des Katalysators (ein Stoff, der durch 
seine bloße Anwesenheit andere Stoffe dazu bringt zu reagieren). Die Rede von Kata-
lysator war insbesondere beliebt als Chiffre für die politisch zwangsläufig defensive 
Position Deutschlands nach 1945, des einstigen Landes der Mitte. Noch breitere Ver-
wendung verhieß die sogenannte Polarisierung, verstanden als ein dialektischer Pro-
zess des unermüdlichen Erprobens der Thesen am Gegenstand, dessen Ziel weder 
im beflissentlichen Aufheben der Antithesen in der Synthese, noch im indifferenten 
Wiederzerfall zurück auf die gegensätzlichen Thesen beruhe: De facto handelte es 
sich um ein unendliches Dialektisieren der Stoffe, das man allerdings eben nicht als 
ein auf die „Syntheselei“ hinauslaufendes, sondern als grundlegend offenes, dialo-
gisches Polarisieren verstand (Paeschke 1978, 1179). Wiederum nur auf Moras als 
Mitherausgeber des Jahresring wäre die weniger komplexe Metapher des Jahresrings 
zurückzuführen, sofern sie den in natürlichen Zeitrhythmen hinzukommenden Zu-
wachs an Neuem bezeichnet, der die bestehenden Kreise erweitert.



98 aleš urváleK

Das deskriptive Potenzial aller dieser Metapher setzte bereits bei den sichtbarsten 
editorischen Praktiken an, nämlich dort wo das Akquirieren der Mitarbeiter gefragt 
war. Ausschlaggebend dürfte dabei aus der Sicht der Merkur-Herausgeber eine mi-
nimale Schnittmenge an anfänglicher Übereinstimmung gewesen sein, die mitunter 
quer durch die üblichen Dichotomien von rechts versus links oder alt versus jung 
verlief, wenngleich diese Zuschreibungen partiell durchaus eine Rolle spielten. So-
bald die ausgestreckten Fühler eine mit dem erwünschten Zeitschriftenprofil kom-
patible Eignung hinsichtlich der thematischen, stilistischen, ideologischen sowie 
marktstrategischen Aspekte ergaben, waren Moras und Paeschke an der potenziellen 
Mitarbeiterperson interessiert, und dies selbst bei für die Nachkriegszeit politisch 
so bedenklichen Namen wie Carl Schmitt, Martin Heidegger, Gottfried Benn und 
Ernst Jünger. Dass es in einigen Fällen mit der Zusammenarbeit nicht klappte, hatte 
häufig mit dem editorischen Bearbeiten, Modifizieren und Optimieren der einge-
lieferten Texte seitens der beiden Merkur-Herausgeber zu tun. Andererseits war das 
Modell einer minimalen Übereinstimmung bei zugleich in beide Richtungen offener 
Scharniertür flexibel genug, um auch die allmähliche Entfernung von der einstigen 
Übereinstimmung zu akzeptieren; dies freilich wiederum abgebremst durch editori-
sche Anmerkungen, sodass die Herausgeber der Zeitschrift von ihren Mitarbeitern 
sogar dazulernen konnten, sprich sich zu wandeln bereit waren und diese Wandlung 
auch dem Merkur und seinen Lesern zumuteten, allerdings ohne das Profil der zu-
sammenzuhaltenden Arbeitsgemeinschaft (Editoren, Mitarbeiter*innen, Leser*in-
nen) zu gefährden. Diese reziproken Lernprozesse charakterisierten den Merkur 
über lange Jahre hinweg, egal ob man nach den Anstrengungen der Lehrjahre für 
immer zueinandergefunden, oder – da wären etwa Theodor W. Adorno oder Armin 
Mohler zu nennen – letztlich Abschied voneinander genommen hat. Typologisch 
weist die Praxis des Akquirieren der Zeitschriftmitarbeiter stets Variationen dieses 
Prinzips aus, ob am Anfang der Zusammenarbeit seitens der beiden Herausgeber die 
Begeisterung übermäßig (so war es etwa bei Ernst Robert Curtius und allen durch 
ihn Vermittelten, intern wurde Merkur manchmal als Mercurtius bezeichnet), aus-
gesprochen stark (Werner Hofmann, Johannes Bobrowski, Nelly Sachs), halbherzig 
oder partiell (Jürgen Habermas, Hannah Arendt) war, änderte an dem Schema selbst 
genauso wenig wie diejenigen Fälle, in denen die Mitarbeit durch Konkurrenzver-
hältnisse im Zeitschriftenfeld (Dolf Sternberger, Karl Jaspers, Alfred Andersch, Hans 
Magnus Enzensberger, Hans Bender, Walter Höllerer), kulturpolitische Umstände 
(alle Traditionalisten mit bürgerlich-humanistischen Background, zum Teil freilich, 
da konservativ, kompromittiert) geprägt, oder sogar auf alte Bekanntschaft aus der 
Europäischer Revue (Moras als Herausgeber 1932–1943) bzw. der Neuen Rundschau 
(Paeschke als Mitarbeiter ab 1938, Herausgeber 1940–1941) bzw. der Deutschen Zu-
kunft (Paeschkes Mitarbeit 1936–1938) zurückzuführen war.

An den Skalierungen und Wandlungen der dynamischen Anziehungs- und Ab-
stoßbewegungen innerhalb der Zeitschrift wäre entlang des Scharniermodells auf 
einer großen Fläche die Profilierung nachzuzeichnen, die der Merkur über die Jahre 
hinweg vollzog. Der für folgende Studie zugewiesene Raum erlaubt allerdings solche 
flächendeckenden Beobachtungen kaum. Stattdessen soll an einigen Beispielen dar-
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gelegt werden, inwiefern am Profil der von Moras mitherausgegebenen Periodika 
neben dem hier angedeuteten Akquirieren der Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen 
auch andere sichtbare, weniger sichtbare bis nahezu unsichtbare editorische Prakti-
ken und Strategien beteiligt waren.

SICHTBARE EDITORISCHE PRAXIS: ARBEIT AN DEN RUBRIKEN
Auch wenn Herausgeber – wie Moras und Paeschke – für ihre Periodika nur aus-

nahmsweise eigene Texte verfassten, standen ihnen doch viele Möglichkeiten offen, 
das Profil der jeweiligen Zeitschrift zu bestimmen. Die Arbeit an den Rubriken ist 
dabei eine, deren Ergebnisse sich relativ gut beobachten lassen. Beim Merkur fallen 
zudem einige Einzelstrategien auf, die insgesamt in das spezifische Selbstverständnis 
der Zeitschrift eingebettet waren.

Nicht nur wurden im Merkur die Übergänge zwischen publizistischer und 
schriftstellerischer Produktion eingeebnet, der Gegensatz zwischen schöpferischer 
und kritischer Intelligenz für unproduktiv erklärt, sondern man pflegte zudem etli-
che Mischformen (wissenschaftlicher Essay, Denkbilder, zeitweilig auch – unter dem 
Einfluss von Rudolf Kassner – physiognomische Mikro- sowie Makroporträts) und 
Mischformate (sinnliches Denken, intelligentes Glossieren). Bevorzugt wurden Mul-
titalente, die nicht nur die Rollen von Kritiker und Autor, Denker und Literat, Autor 
und Theoretiker zu vereinigen wussten, sondern auch fähig waren, Inhalt und Form, 
Gedanken und Ausdruck, Aussage und Stil synthetisch zu verknüpfen.

Darin eingebettet waren die Einzelstrategien, und zwar auf der Ebene der Ver-
fasser sowie der Texte. Wer sich als Rezensent in der Rubrik „Kritik“ bewährt hat-
te, wurde sogleich auch als Glossen-Verfasser oder Essayist für die langen Studien 
im Hauptteil von den Herausgebern angefragt, in einigen Fällen geschah dies auch 
in umgekehrter Richtung. Sobald man eine schöpferische Begabung entdeckt hatte, 
versuchte man ihr in allen zur Verfügung stehenden Rubriken das Wort zu geben. 
Auf der Ebene der Texte suchte man kanon- und diskursbildende Linien zu kons-
tituieren, indem man die vorab als für die Zeitschrift geeignet ausgewählten Texte 
abgedruckt hatte, um sie dann rezensieren und womöglich bald auch literaturge-
schichtlich in bestehende Traditionslinien einbetten zu lassen. Auf diese Art bemüh-
te man sich darum, die Zeitschrift zum Forum, ja zum Kristallisationspunkt der je 
relevanten Diskussionen zu machen.

Als nächste für den Merkur charakteristische Praxis sind panoramatische Sam-
melrezensionen auszumachen, bei denen ein Rezensent mehrere Primärtexte syn-
thetisch auf eine komplexe Fragestellung hin ausgerichtet und weniger berichtend 
als kritisch-essayistisch behandelte. Da diese Praxis von Moras bereits in den 1930er 
und 1940er Jahren in der Europäischen Revue praktiziert wurde – eine aus der da-
maligen Notsituation heraus entwickelte Innovation – ist zunächst ein Blick auf die 
Europäische Revue nötig, die hinsichtlich des Umdisponierens der Rubriken im Ver-
gleich zum Merkur, sehr unstabil war, ja eine permanente Baustelle darstellte.

Das geschah allerdings nicht ohne Grund. Beim Umstellen der Rubriken ging es 
meist um neu auszuhandelnde Proportionen zwischen Politischem und Künstleri-
schem, Essayistisch-Literarischem und Berichtend-Publizistischem, Aktuellem und 
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Traditionellem, Kultur- und propagandistisch-Intervenierendem sowie Bestandsauf-
nehmendem. Waren diese Ausrichtungen zu Beginn der Europäischen Revue, also in 
den 1920er Jahren – dank der Rubriken „Hauptteil“ (Politisches und Literarisches) 
und „Horizont“ – noch relativ ausgewogen, da man im „Horizont“ zunehmend auch 
über „Neue Bücher“ referierte sowie auf die für die Zeitschrift verbindlichen Geis-
tesgrößen zurückblickte („Umschau“), so musste Anfang der 1930er Jahre auf poli-
tisch bedingte Störungen der erzielten ‚Gleichgewichte‘ reagiert werden. Je mehr sich 
der politische „Hauptteil“ den jung-konservativen, faschistischen und nach 1933 
auch nationalsozialistischen Tönen öffnete (vgl. Bock 1999, 340–342), desto mehr 
Raum nahmen in ihm große wirtschaftliche und geopolitische Unterrubriken ein. 
Währenddessen wurde die Rubrik „Horizont“ zunächst nur auf Rezensionen redu-
ziert (mit minimalem Anteil der literarischen Produktion), um später sogar einen 
zunehmend politisch amalgamierten Chronikcharakter anzunehmen, in dem man 
Büchern und deren Besprechungen immer weniger Platz ließ, zumal statt Rezen-
sionen eher Buchberichte überwogen. Dagegen zu halten versuchte 1930 zunächst 
der kurzfristig eingeworbene Redakteur Efraim Frisch,1 indem er sich um eine sicht-
bare Verstärkung der literarischen Anteile des „Hauptteils“ sowie des „Horizonts“ 
bemühte. Fortgesetzt wurden diese Bemühungen von Moras, wenngleich unter den 
schwierigen politischen Bedingungen der NS-Zeit. Moras ließ den mittlerweile um 
die vom NS-reglementierten Rubriken „Politik und Recht“ und „Das andere Euro-
pa“ bzw. „Das neue Deutschland“ angewachsenen „Hauptteil“ als regime-politisches 
Aushängeschild der Zeitschrift gelten2 und publizierte hier als amtierender Schrift-
leiter bzw. Herausgeber einige regimeloyale Chroniktexte außenpolitischer Natur. 
Mehr gekümmert dürfte er sich um den wohl seitens der Zensur unterbelichteten 
„Horizont“ haben. Seine freilich nur schwer überprüfbare Intention dahinter scheint 
gewesen zu sein, die politisch verzerrte Aktualität des Hauptteils durch geistig-kul-
turelle Aktualität zu kompensieren.

Daraus resultiert wohl auch die Novität, den weniger sichtbaren „Horizont“ mit 
flächendeckenden Sammelrezensionen zu füllen, subrubriziert als „Europäische 
Umschau“, um mehrere für eine Zeit, Lokalität oder Geistestendenz typische Texte 
primären wie sekundären Charakters und gesamteuropäischen Zuschnitts gebündelt 
besprechen zu lassen. Im Registerteil konnte sich die Leserschaft aller besprochenen 
Bücher vergewissern, deren Auflistung sich meist über mehrere Seiten hinzog, was 
die Ausgleichtendenz unterstrich, dem unter gegebenen totalitären Konstellationen 
editorisch ‚aufgegebenen‘ politischen Hauptteil in den übriggebliebenen Rubriken 
flächendeckend eine geistige Totalität entgegenzustellen, die einen im Rahmen des 
Möglichen stabilisierenden gesamteuropäischen und geistige Komplexität suggerie-
renden Charakter repräsentierte.

Für die Rubrikpraxis des Merkur dürften sich die früheren Erfahrungen von 
Moras mit Sammelrezensionen bewährt haben, zumal diese wiederum kritisches 
mit essayistischem Schreiben zu kombinieren hatten. Ablesbar war dies daran, dass 
längere dieser Texte sogar im „Hauptteil“ des Merkur untergebracht wurden, der 
ausdrücklich dem Schöpferischen vorbehalten war. Diese Praxis wurde zudem mit 
altbewährten Rezensenten der Europäischen Revue fortgesetzt wie Jürgen Kemps-
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ki, Wolfgang Einsiedel, Walter Wili, Max Bense, Wilhelm Emanuel Süskind, Thure 
Uexküll. Zugleich glaubte man dadurch ein qualitatives Distinktionsmerkmal zu set-
zen, indem man die für komplexe Texte nötige Gabe, in einem großen synthetischen 
und konzentrierten Bogen die gesamte „Landkarte auf das Format einer Briefmarke“ 
(Curtius 1948, 518) projizieren zu können, zum Alleinstellungsmerkmal exklusiver 
geistiger Autorität eben dieser „mittleren Generation“ der deutschen Intellektuellen 
erklärte, als welche sich die Merkur-Herausgeber gern stilisierten.

ZWISCHEN SICHTBARER RHETORIK UND UNSICHTBARER 
PRAXIS
Der Jahresbeginn 1958 brachte im Merkur einen großen Streit, dessen Ursache 

eine vierteilige Serie von kürzeren Texten war, in denen Paeschke „Zeitgeist und 
Zeitschriften des Westens“3 analysierte. Das Problem bildete dabei nicht so sehr der 
Umstand, dass Paeschke ein ähnliches Thema bereits einige Jahre davor abgehandelt 
hatte,4 sondern die Tatsache, dass er seine Texte diesmal nicht wie einst im Merkur, 
sondern in den Neuen deutschen Heften abdrucken ließ, einem Konkurrenzunter-
nehmen, das der den beiden Herausgebern wohlbekannte Joachim Günther her-
ausgab, der sich jahrelang um eine reziproke Mitarbeiterkooperation bemüht hatte. 
Intern hinterließ der Streit keine tiefen Spuren, insofern Moras, der an Paeschkes 
Serie Inhaltliches beanstandet und daher vom ursprünglich geplanten Publizieren 
im Merkur abgeraten hatte, Paeschke kaum übelnehmen konnte, das von ihm selbst 
für den Merkur als nicht gut genug Befundene anderswo publiziert zu haben. Umso 
wütender war die Reaktion in der Deutschen Verlags-Anstalt, die Paeschke mit Vor-
würfen überschüttete, und ihn eines Verstoßes gegen die Interessen des Merkur (als 
Merkur-Herausgeber dürfe er nicht anderswo publizieren) beschuldigte. Dies wog 
umso schwerer, als die „Herren Herausgeber keine Zeit zu einem Aufsatz und Buch-
besprechungen“ gehabt haben wollen, während „zu Gunsten der schlimmsten Kon-
kurrenz offenbar genügend Zeit vorhanden“ (Müller an Paeschke am 8. 2. 1958) ge-
wesen sei.

Paeschke ging aus diesem Streit ungeschoren davon, denn er konnte sich mit sei-
nem lange praktizierten Herausgeber-Verständnis gegen plakative Argumente des 
damaligen Geschäftsführers der Deutschen Verlags-Anstalt, Gotthold Müller, pro-
blemlos behaupten. Für Müller würde nämlich ein „Band zwischen den Lesern und 
den Herausgebern der Zeitschrift“ nur dadurch entstehen, dass die Herausgeber für 
ihre Zeitschrift schrieben und rezensierten, um so für die Leser erkennbar zu wer-
den, die sich dann wiederum mit der Zeitschrift identifizieren könnten (Müller an 
Paeschke am 20. 5. 1958a). Hätte Müller Paeschkes dreiteilige Merkur-Studie über die 
Zeitschriften aus dem Jahre 1951 aufmerksamer gelesen, dann hätte er dieses Argu-
ment lieber nicht benutzt, denn gerade dieses Herausgeberverständnis hatte Paesch-
ke damals auf das Heftigste attackiert, nämlich als eine Verfallsform der modernen, 
ausschließlich auf überzeugende Programmatik hin orientierten Zeitschriftenarbeit. 
Anstatt für die Zeitschrift selber zu schreiben, dadurch zum erwartbar agierenden 
Publizisten zu werden, der ja stets bekenne und behaupte, um seine Leser auf ver-
bindliche Formeln hin zu verpflichten, gelte es, so Paeschke 1951a, für einen Heraus-
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geber, der an die elitäre Tradition von Corona, Neue Rundschau, Europäische Revue, 
Nouvelle Revue française, Neue Schweizer Rundschau sowie Criterion anschließen 
wolle, auf indirekte Wertung zu setzen, die er ausschließlich durch Auswahl seiner 
Autoren betreibe, um sie und somit auch die Zeitschrift „vom Heck des Schiffes“ zu 
steuern (577).

Demonstrieren kann diese Geschichte nicht nur die für den Merkur typische Hal-
tung, Programmatisches zwar deutlich, manchmal auch dialektisch zu artikulieren, 
ohne dies intentional beabsichtigt zu haben, sondern auch die Ambivalenz zwischen 
der Möglichkeit, indirekt steuern zu können und dem Verbot, direkt zu lenken. Diese 
Ambivalenz weist auf eine Spannung zwischen Rhetorik und Praxis, Proklamation 
und Realisierung im Merkur hin. Die Rhetorik gibt sich defensiv und passiv, die Praxis 
scheint offensiv und aktiv zu sein. Diese Diskrepanz ist in der Merkur-Forschung be-
reits konstatiert worden, der Merkur habe sich zwar als Forumszeitschrift, nicht aber 
als Richtungszeitschrift positioniert, doch man müsse ihn als Richtungszeitschrift be-
trachten, die sich nur als Forumszeitschrift getarnt habe (vgl. Reitmayer 2011, 84). Im 
Folgenden sollen daher einige Variationen dieser Ambivalenz daraufhin untersucht 
werden, welchen editorischen Praktiken es eigentlich zu verdanken ist, dass diese tar-
nenden Effekte nahezu unsichtbar blieben und die Herausgeber ihre ganze Merkur-
aktivität als dem Forum- oder Bühne-Prinzip verpflichtete ausgeben konnten.

Rhetorisch gab sich der Merkur stets als ein die Spannung zwischen dem Über-
nationalen (Europäischen) und Nationalen (Deutschen), zwischen Fremdem und 
Eigenen aushaltendes Forum gegeneinanderstoßender Positionen. Lassen sich auf 
der rhetorischen Ebene ganze Herbarien wohlduftender und diese Position schmü-
ckender Zitate finden, zeigt der Blick auf die editorische Praxis einen beträchtlichen 
dahinter stehenden Aufwand an Arrangement. Die Forschung konzentrierte sich bis-
her auf ideenhistorische Wurzeln dieser zwar bemühten, doch in der Tat auf essen-
tialistischen Argumenten aufbauenden Balance (vgl. Bock 1990, 16–61), deckte be-
denkliche semantische Modifizierungspraktiken auf, mit deren Hilfe man im Merkur 
etwa das Europäische oder Nichtdeutsche (z. B. Französische) als das in die eigenen 
(deutschen) Diskursmuster Integrierbare ausgab, um dadurch den deutschen Dis-
kurs als den geistig unumstritten zentralen, alles Fremde per se integrierenden dar-
zustellen (vgl. Schildt 2020, 283 ff; Klessinger 2020, 356 ff ).

Der Blick in die Archivbestände macht allerdings auch sichtbar, dass diese sich 
auf der Ebene der tatsächlich abgedruckten Texte manifestierende Tendenz zum Teil 
auf die Lenkungspraxis der Herausgeber zurückzuführen ist. Exemplarisch ist dies 
insbesondere in der als Sondernummer des Merkur geplanten Bilanzschrift Deut-
scher Geist zwischen gestern und morgen sichtbar, bei der die Herausgeber Moras, 
Paeschke und Einsiedel ausnahmsweise zugleich als Autoren tätig waren. Deren drei 
Nachworte rundeten nicht nur die 28 Beiträge aus allen erdenklichen Bereichen 
(Gesellschaftliche und kulturelle Grundlagen, Organe des öffentlichen Geistes, Städ-
tebau, Die Wissenschaften, Die schönen Künste) ab, sondern maskierten zugleich 
eine Intention: Indem sich die Nachworte vom Genre her neutral gegeben haben, 
als würden sie nur Grundlegendes der Einzelbeiträge und deren Ton nachzeichnen 
und zusammenfassen wollen, täuschten deren Verfasser, also die Herausgeber des 
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Bilanzbandes Moras, Paeschke und Einsiedel darüber hinweg, dass sie bereits ihrer-
seits den Einzelbeiträgen eine editorische Lenkung haben zukommen lassen. Diese 
musste allerdings unbemerkt bleiben, nämlich hinter dem Gestus der bloßen Repe-
tition der in den einzelnen 28 speziellen Beiträgen formulierten und von den Her-
ausgeberinteressen unabhängigen Tatsachensprache versteckt. Etwa in Moras’ unter 
„Einblick und Ausblick“ rubrizierter Zusammenfassung fällt ein in mehreren Beiträ-
gen aus diversen Themenbereichen leicht variiert formuliertes Unbehagen auf, dass 
nach 1945 unerkannte oder falsch interpretierte geistige Impulse nach Deutschland 
re-importiert würden, die ja doch – im weitesten Sinne deutschen Ursprungs seien, 
aber exportiert und im Exil-Ausland eingebürgert und adaptiert würden, um nun als 
vorbildhaftes geistiges Gedankengut zurückzukehren. Die sich darin offenbarende 
Stoßrichtung zielt nach außen gegen die dadurch als Betrug entlarvte westliche Re-
Education, aber auch nach innen gegen die jungen Generationen der Deutschen, 
die im Gegensatz zur mittleren Generation (den Jahrgängen 1900–1915) über den 
Einblick in die geistigen Zusammenhänge der klassischen Moderne (bis 1933) nicht 
verfügen würden.

Befremdlich erscheint hieran nicht nur das Wetteifern der jeweiligen national 
kodierten Geister um Verdienste und Anteile am Geistigen, zumal man hier einer 
kaum verarbeiteten Beziehung zum Exil Tribut zollt, und nicht nur der insgesamt 
irritierende Umgang mit den Aspekten der Transnationalität, sondern auch die Tat-
sache, dass die Beiträger von den Herausgebern im Voraus instruiert wurden, diese 
Perspektive in ihren Studien zu thematisieren, ja hervorzuheben. Da einige von ih-
nen wie Alfons Leitl, Kurt Kusenberg und Hanns Braun dieser Vorgabe tatsächlich 
gefolgt sind, konnten die Herausgeber in ihren Fazits folglich diese Tendenz als eine 
exemplarische, die recht schwierige Lage des deutschen Geistes nach 1945 mit be-
wirkende ansehen. Von der Nachhaltigkeit dieser Gedankenfigur im Merkur zeugen 
nicht nur deren frühe und in die Programmatik strukturell eingebundene Artiku-
lation bereits in den frühen 1950er Jahren (vgl. Paeschke 1951, 775), sondern auch 
ihre weitreichenden Spuren bis in die 1960er Jahre hinein. Als man 1960 im Merkur 
Helmuth Plessner als einen neuen Max Weber einführte, kam dieser in seiner Nach-
zeichnung der Wege der Soziologie in Deutschland sicher nicht zufällig auch für die 
Soziologie zu dem Befund: „Vieles, was uns jetzt als neu aus dem Auslande bezogene 
Lehre vorgesetzt wird, ist altes Herkommen bei uns. Nur der Name hat gewechselt“ 
(Plessner 1960, 14).

Dem Band Deutscher Geist zwischen gestern und morgen lässt sich noch ein wei-
teres aussagekräftiges Beispiel für die Diskrepanz zwischen sichtbarer Rhetorik und 
unsichtbar bleibender editorischer Lenkung entnehmen. Das proklamierte Bestre-
ben, sämtliche Merkur-Publikationen als Medien aufzufassen, auf deren Seiten sich 
der zu sich selbst kommende Geist in spannungsvollen Diskussionen artikulieren 
kann, unterstrichen die Herausgeber rhetorisch dadurch, dass sie ihre Rolle als eine 
eher assistierende verstanden haben: man habe dem Geist vom Heck aus zum idea-
len, vom Unwesentlichen gereinigten, allenfalls regulierten Ausdruck zu verhelfen. 
Typisch ist daher für den Merkur die Selbstcharakteristik, die sich der Metapher des 
Spiegelbilds, der Filterung, Musterung, Katalysierung oder Regulation des geistigen 
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Blutkreislaufs bediente. Was auf diese Art medial sichtbar werden solle, habe als 
Exemplarisches und Notwendiges nichts außer Qualität und Repräsentabilität des 
Geistes in der konkreten Zeit zum Vorschein bringen, aber keine kollektiven (gene-
rationen-, ideologisch-, ökonomischbedingten) Interessen zu bedienen.

Wie sollte allerdings jene dermaßen betonte Qualität erfasst werden, zumal sie, so 
die Zeit-Maximen des Merkur, weder in der bloßen Aktualität aufgehen, noch den 
unheilvollen Bruch zwischen Vergangenem und Künftigem perpetuieren durfte? Vor 
diese Herausforderung sah sich der Merkur zwar von Anfang an gestellt, doch ab 
den 1950er Jahre wurde die Verteidigung der eigenen Gegenwärtigkeit zunehmend 
durch neue mediale Konkurrenz erschwert. Es galt sich nicht mehr nur gegen die 
journalistische Tagesaktualität der Tagblätter sowie die longue durrée der Romane zu 
behaupten, sondern die geforderte Gegenwärtigkeit wurde von der einen Seite durch 
Sonntagsbeilagen der Tages- und Wochenzeitungen, von der anderen Seite durch die 
Taschenbücher bedroht, die zeitgleich wie Pilze aus dem Boden schossen (vgl. die 
Taschenbuchreihen der 1950er Jahre bei Rowohlt und Fischer Verlag). Wohl noch 
akuter wurde diese Frage für den Jahresring und die Bilanzschrift Deutscher Geist 
zwischen gestern und morgen. Denn gerade hier gab man vor, im Jahresrhythmus 
oder auch nur einmalig, die Zeit zum Stillstand zu bringen, um in einer Bestandauf-
nahme der Gegenwart, den gerade verlaufenen Zeitabschnitt auszustellen und aus 
dieser Gegenwärtigkeit heraus eine über die Gegenwart hinausgehende Verbindlich-
keit abzuleiten. Umso konzentrierter nutzte man diese beiden dazu wie geschaffenen 
Foren der stillgestellten Zeit, denen aus dem Merkur die zu runden Jahrgangsnum-
mern publizierten Statements der Herausgeber zur Seite zu stellen wären, um sich 
der Gegenwärtigkeit zum einen als einer immer schon dem Alten abgewonnenen 
Qualität zu vergewissern; eine Praxis, die Gegenwart aus Repetition generiert. Zum 
anderen nutzte man die zum Stillstand gebrachte Zeit unter der Hand dazu, der geis-
tig verwandten Gemeinschaft, gruppiert und orchestriert um Merkur und Jahresring, 
Gelegenheit zu geben, sich des Anspruchs zu vergewissern, die intellektuelle Höhe 
der Zeit erreicht zu haben. Allerdings stand dies tendenziell in Widerspruch zu dem, 
was alle Merkur-Projekte im Schilde geführt hatten: Nichts als freie Foren der Ideen-
pluralität zu sein, in denen der Geist gleichsam interessenlos erfasst wird.

Dass und wie man die keineswegs interessenlose Übereinstimmung dem Band 
Deutscher Geist zwischen gestern und morgen zugrunde legte, erfährt man aus dem 
Briefwechsel zwischen dem Merkur und der Rockefeller Foundation (vertreten 
durch Edward F. D’ Arms). Gerade diese amerikanische Stiftung hatte 1952 die Mer-
kurianer mit diesem Auftragsband in der Hoffnung angesprochen, gerade sie würden 
aufgrund ihrer Erfahrung mit der neuesten Entwicklung in Deutschland imstande 
sein, einen unparteiischen Blick auf die geistige Entwicklung Deutschlands zu wer-
fen. Moras, Paeschke und Einsiedel sagten recht schnell zu, die vertraglich zugesi-
cherte Unabhängigkeit der redaktionellen Gestaltung sowie insgesamt eine großzü-
gige Absenz an Kontrolle, verbunden mit genauso großzügiger Honorierung ließen 
sie wohl einen wichtigen Vertragspunkt vergessen, nämlich den, dass der Band – in 
Anlehnung an den Augustheft 1952 des Times Literary Suplement, der den Untertitel 
„Fresh Minds at Work“ trug, „would be concerned primarily with young German 
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intelectuals“ (D’ Arms an Merkur am 17. 11. 1953). Kaum ihres Versehens gewärtigt, 
witterten Moras und Paeschke schon eine Gefahr, und schickten sich an, ihrem ame-
rikanischen Auftraggeber vorsichtig deutlich zu machen, sie fühlten sich „not entit-
led to exclude in principle authors more than forty years old“ (Merkur an D’ Arms am 
7. 2. 1953), wenngleich sie ihm versicherten, (auch) jüngere Jahrgänge, insbesondere 
die zwischen 1910 und 1920 Geborenen zu berücksichtigen. Dies scheint D’ Arms 
beruhigt zu haben, doch nur kurzfristig, denn im November 1953 – da werden die 
eingelieferten Beiträge schon lektoriert – wurden die Merkurianer von D’ Arms an 
diesen Punkt nochmals erinnert, der ihn für nicht eingehalten hielt, da von den 27 
Beiträgern nur 11 zwischen 1910 und 1920 geboren wurden.

Nun mussten die Merkurianer Farbe bekennen, denn die Texte waren im Satz 
und es gab keinen Weg zurück. Sie holten eine erwartbare Erklärung hervor, die 
eine spezifische Lage in Deutschland ins Spiel bringt (den kriegsbedingten Bruch 
zwischen den Generationen), eigentlich das zentrale Thema des Bandes, um die-
se spezielle Lage im Handumdrehen zum Exklusivitätsanspruch zu erklären, diese 
anspruchsvolle Aufgabe nur den „die Altersgrenze um 40 überschritten[en]“ (Mer-
kur an D’ Arms am 27. 11. 1953) Intellektuellen anvertrauen zu können, denn die 
Jüngeren wären dessen nicht fähig. An gültigen Leistungen wäre nichts unbemerkt 
oder unerwähnt geblieben, so dass die Herausgeber D’ Arms davon zu überzeugen 
suchten, dem Auftrag eigentlich entsprochen zu haben, indem sie einen – nach ih-
rem Dafürhalten – „allgemeineren Überblick über die geistige Situation im heutigen 
Deutschland“ geliefert hätten, der die ursprüngliche Aufgabe zwar nicht wortwört-
lich erfüllt, doch zu ihr „nicht in einem Verhältnis des Minder, sondern des Mehr 
stehen“ (D’ Arms an Merkur am 17. 11. 1953) würde. Was die Herausgeber hier aus 
der argumentativen Not heraus hervorbrachten, ist ein praktischer Beweis dafür, 
wie man seine eigenen Präferenzen als universal geltend erscheinen lassen konnte, 
ohne die dahinter stehende eigene Motivation erkennbar machen zu müssen, da sie 
anders, als ihre rhetorische Artikulation behauptet, auf Selektion hinauslief. Auszu-
schließen dürfen alle sein bis auf die eigene Generation, wenngleich der selektieren-
de Sprecher nichts als Qualität und Gültigkeit anzuerkennen behauptet. Die derart 
entwickelte Aufnahme kann sich zwar rhetorisch als objektiv ausgeben, in der Tat 
aber stellt sie als ein Effekt von mehreren seitens der Redaktion vorgenommenen 
Selektionsschritten dar, die eine konkrete Richtung verfolgen. Als ein reiner Forums-
band, in dem „interesselos“ die notwendige Gegenwärtigkeit erfasst wäre, darf die 
diese Bilanzschrift somit kaum bezeichnet werden.

INSZENIERTE DISKUSSIONEN ALS EFFEKTE UNSICHTBARER 
EDITORISCHEN PRAXIS
Abschließend soll an einem prominenten Beispiel zumindest ansatzweise gezeigt 

werden, dass der Merkur trotz seines rhetorischen Labels einer Forumszeitschrift 
den intellektuellen Formierungsprozessen der BRD auf eine viel proaktivere Weise 
zu bestimmen suchte, als es die selbstverwendeten Metaphern des Spiegels, des Ka-
talysators sowie der Musterung oder Filterung nahelegen. Diese proaktive Rolle der 
Zeitschrift geht auf das nicht minder proaktive Handeln der Herausgeber zurück, 



106 aleš urváleK

deren Radius folgende Fragen umreißen können: Wen und zu welchem Thema lasse 
ich wann und wie schreiben? Wie inszeniere ich eine Diskussion? Wen lasse ich sie 
eröffnen, und nach welchen Kriterien werde ich mich dabei entscheiden? Wen und 
wann lasse ich reagieren, um die Diskussion zu akzelerieren oder abzuschließen? 

Vor dem Hintergrund von Fragen wie diesen agierten die Merkurherausgeber ihre 
Inszenierungskünste aus, um die Diskussionen anzukurbeln, am Leben und zugleich 
im wohl abgesteckten Rahmen zu halten, oder aber sie zu bremsen, aufzuhalten, im 
Unsichtbaren abzureagieren und kaum sichtbar werden zu lassen. 

Recht lange wurde die bekannteste öffentliche Debatte der ersten Merkurjahre 
um den Roman Doktor Faustus von Thomas Mann am Leben gehalten, deren Start 
allem Anschein die Merkur-Herausgeber mit Curtius haben arrangieren und von 
dessen jungem Assistenten Walter Boehlich hatten eröffnen lassen. Reagieren konnte 
zunächst Hans Egon Holthusen, später veröffentlichte Paeschke seinen Briefwech-
sel mit Christian E. Lewalter, um die Diskussion – vorläufig – abzuschließen und 
editorisch einzurahmen. Diese Gelegenheit nutzte Paeschke, um die Leser wissen 
zu lassen, öffentlich habe man hierbei von der Unmenge an – die Herausgeber ge-
richteten – stark polarisierten Meinungen nur zwei exemplarische ausgewählt, wo-
bei er („wir“) deutlich seine Sympathien für die Argumentation von Boehlich und 
Holthusen (gegen Lewalter) artikulierte und zugleich seine Freude bekundete, wie 
produktiv die Polarisierungsmaschine unter seinen Autoren sowie Lesern arbeite.

Trotz aller Polarisierung haftet dieser Inszenierung allerdings ein Makel an, näm-
lich unter dem Deckmantel einer literarischen Diskussion den Kampf für die innere 
und gegen die Exil-Emigration auszutragen. Zu offensichtlich ist die editorisch um-
gesetzte Neigung zu spüren, den Stimmen des Exils eine unterlegene Position zuzu-
weisen und schwache Argumente Thomas Manns (allzu vordergründige Identifikati-
on Deutschlands mit dem Teufelsprinzip) wiederholt angreifen zu lassen. So bemüht 
um die Mitte auch diese Diskussion verlief, der Grundton der Korrespondenz sowie 
die Rahmung der Diskussion überführt die Herausgeber eines zutiefst parteiischen 
editorischen Lenkens. Das sieht man noch an deren Prolongation 1963 und 1975, 
als Paeschke ein Revival mit Erich Heller, Holthusen und Sternberger inszenierte, 
bei dem er zwar mit Heller eine profitable Exil-Stimme zu Wort kommen ließ, doch 
– wie deren Einrahmen durch Holthusen zeigt – eine bereits in die Merkurgemein-
schaft „eingemeindete“5.

ANMERKUNGEN

1   Frisch war nach seinen Wirkungsphasen bei der Zeitschrift Der Neue Merkur 1914–1916 und 1919 
–1925 kurz um 1930 für den literarischen Teil der Europäischen Revue zuständig.

2	 Der im DLA aufbewahrte Lebenslauf von Moras, datiert auf den 23. 4. 1947, schildert das Dilemma 
dieser Jahre wie folgt: „Angriffe seitens der Partei und der Parteipresse blieben nicht aus. Sie wurden 
durch die Aufnahme von Beiträgen offizieller Persönlichkeiten pariert. Vor der Wahl, entweder so, 
wie nahezu alle nichtnazistischen Organe, die Ansprüche des Propagandaministeriums mit eigenen, 
wenn auch um Mäßigung bemühten redaktionellen Arbeiten zu erfüllen – oder diese Ansprüche mit 
offiziellen, als Auflagen deutlich erkennbaren Artikeln abzugelten, dafür aber die redaktionelle Linie 
rein zu erhalten, entschloss ich mich für den zweiten Weg.“ DLA Marbach: A: Moras.
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3  Paeschke 1957a, b, c, 1958. An dieser Stelle sei vollständigkeitshalber angemerkt, dass der Verfas-
ser (AU) drei in dieser Studie angeführte Beispiele (Debatte um die in Neuen deutschen Heften an-
gedruckte Essays Paeschkes, Verhandeln mit der Rockefeller Foundation sowie die Diskussion um 
Thomas Mann) ebenfalls in seiner mittlerweile im Peer-Review-Verfahren befindlichen Studie für 
das Jahrbuch Scientia Poetica (2025) heranzieht, wo er sie allerdings anders kontextualisiert. Dort 
werden diese Fälle auf ihre analytische Relevanz für die kollektive Praxis der Redaktionsautorschaft 
hin untersucht.  

4	 Paeschke 1951a, b, c.
5   Holthusen konturiert Hellers Profil bedacht darauf, dessen Exil-Perspektive von aller Einseitigkeiten 

abzu-koppeln, deren schlimmste – antideutsche, bzw. eine gegen die innere Emigration gerichtete 
antideutsche – eben Mann repräsentiert haben soll. Als einen Vermittler will ihn Holthusen sehen, 
daher positioniert er Heller möglichst weit weg von den Extremen, es liege ihm fern, „die deut-
sche Geistesgeschichte mit einseitig deutschen oder gar mit einseitig ,germanistischenʻ Augen zu be-
trachten; sie haben ihn ermächtigt, den englisch-deutschen Gegensatz, das vielleicht schwierigste, 
aber unter Umständen auch ergiebigste Spannungsverhältnis im europäischen Kulturgefüge, für die 
eigene Arbeit fruchtbar zu machen. So ist es ihm gelungen, nach beiden Seiten erschließende und 
belebende Wirkungen zu tun und sich als Vermittler zwischen Heimat und Wahlheimat eine eigen-
tümliche Autorität zu verschaffen […]“ (1960, 780).
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