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Konstruovanie utilitdrnych narodnych mytov bolo v priestore slovenskej literattry
imanentnou stcastou ndrodnoemancipaénych projektov najma v 19. storodf, ale
v pozmenenych, dobovym pomerom prisposobenych podobach prezivalo aj nad'a-
lej. V druhej polovici 20. storocia boli v kontexte potrieb komunistickej ideoldgie
tieto narodné myty rozsirované o dalsie rozmery a nadobudli podobu nacional-
no-socialnych konstruktov — dobovo najvplyvnejsim bolo vytvaranie historického
obrazu Slovédkov ako mierumilovného, pracovitého a zaroven inymi zneuzivaného
naroda v koncepcii Vladimira Minaca (1970, 66).

Proti tejto patetizujticej narodnej mytotvorbe sa v§ak v rovnakom obdob{ spociat-
ku ojedinele, no postupne Coraz zretelnejsie a ideovo-esteticky zasadne presadzovala
ironickd a racionalisticka subverzia tychto mytov. Takto koncipované literdrne diela
prinasaja depatetizovany, Casto humorny obraz grotesknej domaécej reality. Ich autori
prostrednictvom komicko-racionalistickych stratégii demaskuji a zosmiesnuja pre-
zité idealizované predstavy o narodnej kultdre. Kriticka ironizacia narodoveckych
narativov ako mytoboreckd opozicia vo¢i dominantnym mytotvornym pridom sa
vyraznejsie prejavovala uz od konca 60. rokov 20. storocia, naplno sa vak rozvinula
az na konci 80. rokov, v obdobi zdsadnej spolocenskej transformacie spojene;j s revo-
lu¢nymi udalostami roku 1989. V zévere 20. storoia sa v slovenskej literatire obja-
vuju prejavy postmodernistického radikélne ironického intertextualneho prehodno-
covania ideologicky motivovanych spolocensko-politickych mytov. Vznika literatira
»subverzie kdnonu® (Rédey 2007, 5). Dosledkom tematizacie sémanticky vyprazdne-
ného postmoderného sveta je gesto rezignacie na vsetky velké ideové a ideologické
koncepty. Tie sa nahradzaji hrami s kontextmi, jazykmi, Zanrami. V tomto obdobi
sa tak slovenska literatira aj ideovo napdja na globdlny postmodernisticky diskurz,
ktorého sa predtym (uz od 60. rokov) len obcas dotykala skor formalnymi textotvor-
nymi postupmi.

CESTA AKO KONFRONTACIA

Charakteristicky casto sa dynamizacia narodnych narativov viazala na vyzna-
motvorny motiv cesty, cestovania ¢i putovania ako konfrontacie roznych kultirnych
a socidlnych prostredi ovplyviujicich Zivotny styl a hodnotovi orientaciu cesto-
vatela. Motiv cesty a putovania sa vyuzival ako platforma na sebareflexiu kulttrne;
identity nielen v slovenskom, ale aj $irSie stredoeurépskom ¢i svetovom kontexte.
Stav ,nedomovosti“! (unhomeliness; Bhabha 2016, 361) v pohybe medzi ,znamym
domacim® a ,,cudzim svetovym® bol stavom nového a presnejsieho uvedomovania si
domova z perspektivy odstupu.

Cestovatel'ské motivy sa produktivne aktualizovali aj v postmodernistickom ges-
te ironického prehodnocovania stereotypov tradi¢nych slovenskych ochrandrskych
socialno-nacionalnych narativov. Objavuje sa tu vSak aj — v istom zmysle opozitny
- ironicky pohlad na ,otvorené okna’; teda na pohyb k svetovosti a modernosti, kto-
ry mdze byt vnimany ako ambicia v slovenskom prostred{ prili§ elitdrska, vylu¢nd,
nezdieland Sirokymi vrstvami spolo¢nosti. V tomto zmysle ukazuje slovenska litera-
tura v liberalizovanom prostredi prelomu 80. a 90. rokov 20. storocia nové moznosti
ndrodného spololenstva hovorit o sebe roznorodymi spdsobmi.
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Fyzické i mentalne cestovanie umoznuje v prézach konfrontaciu slovenského
a svetového, tradicného a moderného, ale v slovenskom kultirnom prostredi typicky
aj ruralneho a urbanneho. Ide o pohyb medzi domovom a svetom, vndtornym a von-
kaj$im, zndmym a nezndmym. Zvycajne sa tu cestuje medzi centrom a perifériou,
pricom skuto¢ny zdujem autorov sa obracia skor do periférnych priestorov. Prave
v nich sa totiZz zvykne objavovat esencia ,slovenskosti“ - vrtane roznych vdznych
i komickych sebadefini¢nych predstav o nej.

Zasadné prozy, ktoré motiv cesty spdjaju s tymito problémovymi okruhmi, publi-
kovali v ¢ase okolo Neznej revolicie roku 1989 najma Pavel Vilikovsky a Peter Pista-
nek, dvaja zrejme najvyznamnejsi slovenski prozaici prelomu 20. a 21. storocia.> Hoci
ide o autorov dvoch rozdielnych generacii a ideovo-estetickych ramcov, prave ich
prozy cestovatel'skej konfrontacie doméaceho a cudzieho dodnes spoluurcuji obraz
sucasnej slovenskej literatiry. Rozne verzie cestovania medzi Slovenskom a svetom
je mozné interpretacne sledovat takmer vo vietkych ich prozaickych textoch z tohto
obdobia. Této studia sa vSak obmedzi iba na tie, ktorych autorom je Pavel Vilikovsky.
Cestovanie, ktoré ironickym spdsobom reflektuje slovenskd narodnt identitu v kon-
frontdcii s okolitym svetom, spaja jeho emblémovi novelu Vecne je zeleny... (1989)
s poviedkou ,Vsetko, ¢o viem o stredoeurdpanstve (zo zbierky Kruty strojvodca,
1996), romanom Posledny ko Pompeji (2001) i s novelou Pes na ceste (2010).%

VILIKOVSKEHO CESTY

Pre poetiku Pavla Vilikovského bolo charakteristické jemné analytické skiimanie
citovosti a autentického prezivania sveta. V jeho proézach, ktoré vychadzali v rozpati
viac nez piatich dekdd (1965 - 2018), sa pritom prakticky neustdle cestuje. Signifi-
kantnua poziciu ma motiv cesty uz v ranych poviedkovych textoch zo 60. rokov 20.
storocia — v nich sa vSak vyznamovo obmedzuje na neomodernisticky* subjektivistic-
ké hladanie vlastnej l'udskej identity: ,Cesta sa stava vylu¢nym spésobom existencie.
Postavy bez domova st odstidené neustdle hladat a nenachddzat vlastnt totoznost
a ludskd integritu v tazko postihnutelnom svete, v ktorom vietko méze sicasne na-
dobudat hodnoty domovskej blizkosti alebo cudzoty” (Mindr 1992, 33). Hladanie
seba na ceste je v tychto ranych prézach metaforicky spojené s hladanim domova
ako priestoru autentického bytia. Nejde len o individudlny, ale aj $irsi generacny dis-
kurz 60. rokov, v ktorom sa stava motiv cestovania vyznamotvorne dominantnym
v spojeni s intimnym, vnitornym hladanim vlastnej identity: ,Dobovym pocitom
je hladanie domova. Pocit bezdomovectva a tizba po domove, po svojej vlasti v tom
vnutornom vyzname slova. Vydedenost, vykorenenost je najsilnej$im pocitom nasej
generdcie, a to na rozlohe celého sveta“ (Hamada 1966, 16).

A7 neskodr - tvorivo od 70. rokov a publika¢ne od konca rokov 80. - sa motiv
cesty a cestovania za¢ne u Vilikovského vyrazne spdjat s postmodernisticky ladenou
ironickou subverziou narodnych automytov. V tychto prozaickych dielach, vydava-
nych az tesne pred a potom niekolko desatro¢{ po revolicii v roku 1989, sa cestuje
nielen vela a Casto, ale tieZ — prizna¢ne - roznymi smermi. St tu cesty Slovakov do
cudzich priestorov, kde spoznavaju ,,iny“ svet a vdaka konfrontdcii s tymto ,,inym® aj
samych seba. Opacnym smerom, na Slovensko, zasa cestuju postavy cudzincov, ktor{
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zvycajne objavuju bizarné Specifika tejto krajiny a jej narodného zivlu. Jedny aj druhé
cesty vytvarajua priestor pre ironickd subverziu sebastrednych a najma falosnych na-
rodnych automytov.

Vilikovsky sa tymito prézami sam stava subverziou typickych ,narodnych bas-
nikov® ako reprezentantov narodného charakteru pred ,svetom® (Juvan 2019, 35);
odhaluje komicky anachronizmus ambicie nadialej literatdrou dovnitra konstruovat
ndrodnd identitu a navonok ju diplomaticky prezentovat. Naopak, ukazuje na sil-
no pritomnd postmodernistickd tendenciu oslabovat véznost ,velkych rozprdvani®
(Lyotard 1984, 24) prostrednictvom radikalnej irénie, ktora vyplyva z dobového vni-
mania spolocenskej hodnotovej vyprazdnenosti. Vilikovského prézy smeruji k pre-
hodnoteniu néarodnej identity ako uzavretého celku a jej otvoreniu voci roznym kul-
tirnym vplyvom. Namiesto sebapotvrdzovania sa zvntra je otvaranie sa navonok aj
gestom nového sebavedomia, ochoty zahrnit ,,do nérodnej literatdry nielen ndrodnd
a lokalnu, ale aj translokalnu perspektivu® (Zajac 2008, 141).

Autor vSak v prézach problematizuje aj samo cestovanie ako lahky sposob otva-
rania sa svetu a nového spoznavania samych seba. V roznych variaciach sa ukazuje
aj istd mentélna uzavretost putujicich postdv, ktord im Casto zabranuje vyuzit cestu
ako prilezitost na sebarozvoj. Cestovanie u Vilikovského je teda aj ironickou tema-
tizdciou neschopnosti vyvazovania zdedenych vzorcov spravania kozmopolitnou
otvorenostou — podobne, ako o tom uvazuje Marko Juvan v sdvislosti so slovinskou
literatdrou (2022, 19).

VECNE JE ZELENY...

Novela Vecne je zeleny... je grotesknym obrazom slovenskosti nazeranym ocami
cynicky neangazovaného cudzinca. Je to persiflazny pribeh tajného agenta - sveto-
obcana, ktory je na pracovnej ceste po Slovensku neustale komicky prekvapovany
jednak samou existenciou Slovakov, jednak Specifikami ich narodnej existencie. ,,Po-
znate Slovensko? Ani sa neCudujem. Povedal by som, Ze je to bohom zabudnuty kraj,
ale najprv by som si musel byt isty, Ze boh o fiom vobec dakedy vedel“ (Vilikovsky
1989, 56).

V prevazne neomodernistickom kontexte Vilikovského diela ide vynimocne
o postmodernisticku travestiu ,,$§piondzneho romanu® a zaroven radikalne ironicka
reflexiu slovenskej kultirnej identity, narodnych mytov a jazyka ako nastroja mo-
censkej manipuldcie. V rozpravani vyslazilého senilného Spiéna s rozvratenou osob-
nostnou integritou sa stiera hranica medzi fikciou a skuto¢nostou, medzi pamitou
a konfabulaciou, ale aj medzi dejinami a ideologickou kvazihistériou. Sdm cestujtci
agent sa vo svojom scudzujicom rozpravani pohybuje medzi réznymi identitami,
priestormi i ¢asmi. Tento ,medzipriestor® cesty vSak nie je miestom poznévania a na-
chadzania zmyslu. Reprezentuje skor devalvaciu historickych pravd a mordlne neza-
vaznd voluntdrnost ich vykladov.

Agent bez povodu a identity podnika v rozpravani cestu cez celd Eurépu na Slo-
vensko - do priestoru, kde sa inak vSadepritomna desiva logika svetovych dejin moci
a vplyvu menf na grotesknti bezvyznamnost, vegetativne prezivanie bez tcelu a ciela.
Na toto agent, zvyknuty ,otécat kolesom dejin“ (Vilikovsky 1989, 11), nedokéze re-
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agovat a — paradoxne — na bezvyznamnom Slovensku komicky zlyhdva. Slovensko
sa v jeho rozbiehavom rozpravani skladd do obrazu grotesknej historickej anomalie,
v ktorej Slovéci ako ,,bozie deti“ (60) vidia ciel svojej existencie prave v samotnej exis-
tencii: ,,my este furt sme! A hned'si, plni nad$enia, stanovuju ciel: Budme este!* (60).

Cesta, ktora sa zacina ako dobrodruznd epopeja, sa na Slovensku meni na ab-
surdnt etnografickil expediciu, v ktorej sa $pion stava svedkom a aktérom série bi-
zarnych stretnuti, ¢o majui jediné spolo¢né: absenciu akéhokolvek vyznamu. Agent
- svetoobcan s pristupom do vsetkych kultirnych a politickych kontextov Eurépy
- na Slovensku nardza na kultdrny zlom. Na kolonidlne Slovensko prichddza ako
imperidlny pozorovatel, postupne je v§ak — metaforicky i fyzicky - vtahovany do
tunajsej reality. Slovensky jazyk, slovenské dejiny, slovenské kultirne redlie — vSetky
tieto entity si prezentované ako karikatiry samych seba, Casto prostrednictvom vy-
sostne telesnych a sexudlnych metafor. S postojom ironickej antropoldgie popisuje
cestujuci agent Slovakov ako narod, ktory ,upel v porobe” tak dokladne, az si tento
stav obltbil - pretoze sa pri nom ,lezi na chrbte, s rukami za hlavou® (68). Radikal-
ne ironicky obraz utilitarnej akceptédcie a prospecharskeho vyuzivania zndsilnenia je
komickou paralelou ikonickych sebaobrazov slovenského naroda ako trpiacej obete
dejin, objektu tisicrocného tutlaku zo strany inych, cudzich.” V tomto zmysle posobi
Vilikovského text zaroven ako verzia i subverzia literatiry dekolonizacie s jej kon-
ceptom otvirania moznost{ kolonizovanym hovorit ,za seba“ (Said 1994, 195).

Ako hlavny néstroj ré6znych podéb mocenského tutlaku sa v novele prezentuje ja-
zyk. Prave v jazyku sa konstruuju ideologické a historizujtce diskurzy sliziace mo-
censkej manipuldcii. Rozpravac je senilny, asociativny, bez konceptu, a napriek tomu
— alebo prave preto - dominantny. Jeho jazyk nie je nastrojom sprostredkovania re-
ality, ni¢ nepomendtva. Je len sebareferenénym mechanizmom moci, ktory ,,odzmy-
selnuje” kazda tému, ktorej sa dotkne. Sam agent je ,atrapa zmontovand z jazyka“
(Mikula 1989, 45).

Formalna uprava textu tejto novely napadne pripomina ucebnicu dejepisu. Je to
vsak ucebnica vymyslenych, utilitdrnych dejin. Aj tymto Vilikovského text upozor-
niuje na zneuzitelnost jazyka moci, ktory pri vyklade vlastnej histdrie v skutoénosti
nesmeruje do redlnej minulosti, ale vytvara jej utilitdirne simulakrd. Minulost sa stdva
textovou dekordciou bez vztahu k skutolnej historickej skisenosti (Jameson 1990,
66).

-VSETKO, CO VIEM O STREDOEUROPANSTVE*

Vilikovského porevolu¢na poviedka ,Vsetko, ¢o viem o stredoeurdpanstve zo
zbierky Kruty strojvodca predstavuje preciznu a zdroven ironicku reflexiu identity
¢loveka v stredoeurdpskom spolocensko-politickom priestore. V jej strede stoji cesto-
vatel'ské stretnutie s cudzincom - Albertom Camusom. Fiktivny rozhovor s nim sltzi
rozpravacovi ako vyznamovy katalyzator — vyuziva Camusa ako ,.zrkadlo® pre svoje
postrehy, ale aj ako sofistikované alibi na to, aby mohol artikulovat vlastné postoje so
sebareflexivnym odstupom.

Vilikovsky tu pracuje s paradoxom, Ze o skuto¢nosti uz mozno hovorit iba pro-
strednictvom fikcie. Camus je v tejto proze ,vymysleny skutocny“ — je literarnou en-
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titou, ktord si rozprava¢ primyslel, aby ziskal vonkajsiu oponentdru, druhy ndzor
spochybnujici jeho vlastné Gvahy. Autoreferenénym priznanim fikéného charakteru
postavy Camusa zaroven text avizuje saim seba ako literarnu hru s identitami a vy-
znamami. Nie je to hra samoucelna: tematizuje sa nou komplikované ,prekryva-
nie identit v stredoeurépskom priestore® (Hroch 2000, 29), v tej ¢asti Eurépy, ktora
charakterizuje ,,co nejvétsi rozmanitost na co nejmensim prostoru“ (Kundera 2022,
17). Vyuzitim cudzieho hlasu vlastne zvySuje presnost vypovede — nie preto, Ze by
Camus bol lep${im pozorovatelom, ale preto, Ze jeho pritomnost umoziuje rozpra-
vacovi vytvorit si voéi sebe ironicky odstup. Prezentuje noetickd skepsu a zdroveti
nedoveru k velkym ideovym konceptom - vratane dobovo popularneho konceptu
stredoeurdpanstva: ,.clovek moze byt po cely zivot Stredouerépanom, a vobec na to
nemus{ prist. Ja som mal to $tastie, ze som v Brne na hlavnej stanici stretol Camusa“
(Vilikovsky 1996, 3).

Hned' prva veta pripisand postave Camusa — ,,MdzZe sa azda jednotlivec dopraco-
vat k presnej$§iemu poznaniu, ako je ndlada?” (3) - signalizuje ambiciu skiimat na-
miesto objektivnych dejinnych faktov fluidnost a efemérnost pocitov, ktoré napokon
viac vypovedaju o spolocenskom priestore nez histdria ¢i geografia. V tomto duchu
sa aj koncept stredoeurdpanstva postva z roviny geopolitickej do roviny jemnej, na-
ladovej introspekcie, ktord je navyse podvratne ironizovana. Stredna Eurépa tu nie je
heroickym priestorom narodnych mytov, ale izemim ,omrviniek, ktoré nepovsim-
nuté padaji pod stol dejin“ (7); mikrosvetom, kde moézu preZivat neinventarizova-
né, a preto autentické zlomky skutoc¢nosti. A Camus - ako ,historik toho, ¢o nema
histériu® (7) — poméha rozpravacovi pri ich hladani medzi prevladajacimi prejavmi
neautentického.

Vilikovského rozpravac kritizuje nadprodukciu vyznamov, ktora nahradza sku-
to¢né skasenosti. Rozpravac tvrdi: ,Boze, ako ja nendvidim dejiny, ten vlastny Zivo-
topis ludstva“ (7). Dejiny predstavuje ako fabuldciu, ktord m4 prekryt absenciu redl-
neho z&zitku alebo porozumenia. Aj strednd Eurépa je priestorom, ktory je pretazeny
utilitdrnym historizmom a zaroven trpi nedostatkom skuto¢ného. Podozrivym sa
stava aj sam intelektualny koncept strednej Eurépy. ,,Sttedni Evropa je fikce — pékna
fikce, ktera vznikla podivnym prinikem Spatné pochopené realné historie a zneuzité
utopie“ (Menasse 2022, 44).

Vilikovského text tak svojsky nadvédzuje na rozsiahlu diskusiu 80. a 90. rokov
o strednej Eurdpe, ktort ovplyvnila okrem iného aj esej ¢esko-francizskeho spisova-
tela Milana Kunderu ,,Unos Zapadu aneb Tragédie stfedni Evropy® (2022; ,Un Oc-
ceident kidnappé ou la tragédie de 'Europe centrale®, 1983). Ak Vilikovského rozpra-
vac skima stredoeurdpsku identitu nie ako jednoznacény geograficky pojem, ale ako
fluidnd kultirnu a historickt skdsenost, tak tento pristup rezonuje s Kunderovym
pohladom: ,Stfedni Evropa neni stét. Je to kultura nebo osud. Jeji hranice jsou ima-
ginarni a je potfeba je znovu vytycovat v kazdé nové historické situaci® (2022, 22).

Poviedka ,Vsetko, ¢o viem o stredoeurépanstve” nehladd skutoénost vo velkych
dejinnych udalostiach, ale vo fluidnej nalade a autentickych okamihoch osobnych
zazitkov. Aj preto nahliada stredoeurdpanstvo nie ako narodnu identitu, ale ako filo-
zoficko-esteticky postoj k svetu.
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POSLEDNY KON POMPE]JI

Vilikovského roman Posledny korn Pompeji tematizuje zahrani¢nu cestu sloven-
ského intelektuala ako nepodareny, nemozny unik pred sebou samym, ale aj pred
osudom svojej krajiny, ktort v roku 1968 obsadili sovietske vojska. Rozprava¢ ma
na Studijnom pobyte v Londyne za tlohu skamat ,slovanskd citovost“ (2001, 45).
Robi to jednak pracovne - v literdrnom diele emigranta Josepha Conrada, ale najma
osobne: skima tito ironizovanu slovanski citovost u iného, zatial iba potencidlne-
ho emigranta - u seba samého. Zvazuje moznost nevritit sa zo $tudijnej cesty do
komunistami ,,normalizovaného® Ceskoslovenska pociatku 70. rokov 20. storocia.
Cestu do Britdnie v§ak napokon vyhodnoti ako nefunk¢ny unik od seba a svojich
problémov: ,neviem si svoje problémy vyrieéit' sam a tam, kde v skuto¢nosti lezia,
teda doma"“ (13).

Je to romdn hladania zvyskov ludskej autentickosti v neautentickom svete simu-
lacii. Simulovany je napokon aj dévod pritomnosti tohto slovenského intelektudla na
Zapade. Od svojho londynskeho vediceho profesora dostal nepotrebnt vyskumnua
tlohu len preto, aby sa este nemusel vrétit do neslobodnej domoviny. Vykonstruova-
na je aj sama téma prace — v skutocnu existenciu akejsi generalizovanej ,slovanskej
citovosti“ neveri nielen rozpravac ako potencidlny vyskumnik, ale pred nim v nu ne-
veril ani Conrad ako objekt tohto vyskumu. PiSe o tom aj Kundera: ,Josepha Conra-
da vzdy poburovala nalepka ,slovanska duse; kterou se snazili prilepit na néj inajeho
knihy, protoze byl pavodem Polak“ (2022, 20).

Londynsky profesor vo Vilikovského romane i napriek tomu prepoji slovenského
humanitného vedca s pol'skym spisovatelom. Profesorov konstrukt o ,,slovanskej ci-
tovosti“ sa d4 ¢itat aj ako prejav ndrodnej stereotypizacie a kolonidlneho klisé, v kto-
rom sa periféria stale vnima len ako dekérum pre predstavy kolonidlneho centra
(Said 1994, 59).

Spojenim potencidlneho emigranta zo Slovenska so skuto¢nym emigrantom
Conradom sa zdroven intertextudlne znovuzvyznamnuje motiv cestovania medzi
domovom a zahranic¢im. A to nielen v stvislosti s Conradovym Zivotnym cestova-
telskym pribehom, ale najma s ohladom na jeho literdrne dielo, ktoré Juvan poklada
za literdrnu reprezentaciu cesty ako prekracovania hranic a z toho plyniceho obrazu
sveta ako transkulturneho priestoru (2022, 14).

Vilikovského roman je koncipovany ako esejisticky introspektivny zaznam mys-
lenia rozprévaca, ktory reflektuje vlastnd aj ndrodnd minulost i pritomnost v kon-
frontécii s realitou spolocenskych vztahov v Zapadnej Eurépe. Hoci je situovany na
konkrétne miesto (Londyn) a do konkrétneho historického ¢asu (prelom 60. a 70.
rokov), nezameriava sa na dobové redlie, ale na filozofujice hladanie autenticity,
vlastného miesta v kultire a spolo¢nosti. Posledny kori Pompeji je romanom ,udalosti
myslenia“ (Balla 2001, 54). Protagonista vedie myslienkovy dialég predovsetkym so
sebou - cez spomienky, listy, ¢itané texty.

Pre toto myslenie je dolezitd aktudlna pozicia osamelého cudzinca vo velkomeste,
ktord mu umoziiuje nazerat na seba aj na svoj domov z perspektivy ,velkého sveta"
V tejto sofistikovanej a zvacsa (seba)ironickej introspekcii sa rozpravac¢ neuspokoji
s lacnymi opoziciami Vychod verzus Zapad. Povazuje sice Londyn za priestor ra-
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cionality a nadhladu - v kontraste so spomienkami na slovenskd spolo¢nost plnt
mentalneho oportunizmu a moralizujiceho sentimentu. Zaroven vsak Londyn sta-
le vnima ako priestor cudzi, do ktorého nepatri a ktory mu neposkytuje ndhradna
identitu. Ak vak z neho odide, ani po ndvrate domov nebude mdct byt v neslobod-
nom priestore sam sebou.

Posledny kérn Pompeji reflektuje rozkolisant identitu cloveka, ktory hlada seba
medzi dvoma svetmi. Nachddza len mnozstvo zrkadiel, ktoré ho vracaju spit - k vlast-
nej citlivosti, k potrebe rozli$ovat medzi skutoénym a falosnym: ,,Chcel som vidiet ¢o
najviac, ale chcel som vidiet ozajstné“ (Vilikovsky 2001, 13). Vetko, ¢o je sprostred-
kované (ideoldgia, dejiny, ale aj sebaprojekcia), ironicky spochybniuje. Skutocnost
naopak objavuje len v detailoch, v ndznakoch, v nedokonalostiach sveta — napriklad
v $pine za nechtami herca v pornografickom filme. Skuto¢nost sa tak zmensuje na
minimum, no prave tym ostava déveryhodnou - v protiklade k velkym narativom.

PES NA CESTE

Aj v esejistickej novele Pes na ceste je zahrani¢na cesta spésobom ziskania nového
pohladu na seba i na narod. Vydava sa na nu kultidrny redaktor Iks Ypsilon, ktory
v Case rozpravania prezentuje v susednom Rakusku slovenska literataru. Je to star-
nudci muz prehodnocujici vlastny Zivot i nazor na svoju krajinu z novej perspektivy,
z geografického i osobného odstupu. V novej priestorovej i existencialnej konfigura-
cii vyuziva moznost zbavit sa zvonka pristidenej identity a spolocenskych rol{ a stat
sa — nikym: ,Nebola to moja prva prednéaska v cudzine, vedel som uz, ¢o bude nasle-
dovat. Hore na Brandalme, ked' na chvilu ustal rozhovor, som mohol nebyt nikym"
(Vilikovsky 2010, 11).

V pohybe medzi domacim a cudzim sa stieraju aj hranice medzi sikromnym a ve-
rejnym. Obraz seba i svojej krajiny nachadza v sprave v radiu, ktora sa zmienuje
o dezorientovanom psovi zufalo pobehujicom kdesi na ceste. Zdanlivo bezvyznam-
nd bizarng spréva sa stdva spustacom sofistikovanych rozpravacovych tivah - na jed-
nej strane o pseudondrodovectve (v diapazéne od primitivneho az po vypocitavo
manipulativne), na strane druhej zasa o odtahovan{ sa od Zivota v ndrodnom spolo-
Censtve, o neautentickom geste vystupovania z neho.

Specifickym partnerom do diskusie sa rozpravacovi stal najma ,domaci* rakisky
spisovatel Thomas Bernhard, zndmy svojim exaltovane kritickym postojom k svojim
rodékom, a do istej miery aj Peter Handke s podobne ostrym vztahom k vlastnému
publiku - okrem iného aj v hre Naddvky publiku, ktora sa vo Vilikovského novele
aktualizuje. V tomto intertextualnom multilégu sa Vilikovského préza stava polyteri-
toridlnym priestorom (Zajac 2008, 141).

Vilikovského rozprava¢ sa vedome stylizuje do role bernhardovského ,Nest-
beschmutzera® a z tejto pozicie glosuje okrem iného aj ideologicky oportunizmus
Sirokych vrstiev slovenskej verejnosti vratane mienkotvornych intelektudlov: ,,Dnes
je na Slovensku Slovdkov pln4 rit. Kedysi ich nebolo tolko, zato bolo ovela viac ko-
munistov® (Vilikovsky 2010, 99). Ironicky pomentva aj problém slovenského seba-
vnimania: pocit ukrivdenosti a zdroven neustdlu potrebu externej validizacie: ,Ni-
jaky dovod na to, aby Slovakov mal niekto rad, mi neschadza na um. No ¢i st hodni
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lasky, tym si Slovéci hlavu neldmu, a nejavia ani velkd ochotu pohnit pre to prstom.
Zato kazdym ndhodnym tspechom Slovaka v cudzine sa opajaju, akoby na nom mali
osobnu zasluhu® (96).

Nielen tato, ale aj vSetky ostatné Vilikovského cestovatelské prézy ukazujd,
v akom blizkom vztahu s komickou banalitou m6zu byt Zivoty jednotlivcov i ndrod-
nych spololenstiev. Cestovanie sa tak vo Vilikovského prézach ukazuje byt najma
odhalovanim neautentickych, vyznamovo vyprazdnenych gest netispesne maskova-
nych ako prejavy osobnej ¢i narodnej vylu¢nosti.

POZNAMKY

Pokial nie je uvedené inak, do slovenéiny prelozil P. D.

Podla vysledkov reprezentativnej ankety ¢asopisu Platforma pre literatiru a vyskum sa prave pore-
volu¢né diela tychto autorov dajui pokladat za najzdsadnejsie v si¢asnej slovenskej préze (Barborik
2019).

Dali by sa skimat aj viaceré dalSie texty z Vilikovského knih vydanych v tychto dekddach, v ktorych
je zasadny motiv cesty, pohybu, putovania — napriklad viaceré dalsie poviedky zo zbierky Kruty stroj-
vodca (1996) ¢i novely Ko na poschody, slepec vo Vrdbloch (1989), Pesi pribeh (1992). V nich sa v§ak
motiv cestovania nespdja primdrne s problémom nédrodnej identity ¢i podobnymi spolocenskymi
otazkami.

Vilikovsky sice vo svojich prézach casto pouzival typicky postmodernistické textotvorné postupy
(od intertextuality cez koldZovitost aZ po autoreferenénost), lenze v hib3ej, viznamovej rovine textov
ostal takmer vzdy pri modernistickom skiimani zmyslu ludského Zivota v autentickej citovosti.

* Automytus o tisicro¢nej porobe sa v slovenskom prostredi objavil uz v pociatkoch ndrodnoobrode-
neckého hnutia a odvtedy sa mnohokrat aktualizoval vzhladom na politické potreby (Findor 2013,
73 - 74).

LITERATURA

Balla. 2001. ,,K611 v Pompejach, $tylista v Londyne (Pavel Vilikovsky: Posledny kén Pompeji). Romboid
36, 4: 54 - 56.

Barborik, Vladimir. 2019. ,Anketa Tri desatrocia slovenskej literatdry (1989 - 2019). Bilancia.
Platforma pre literatiru a vyskum 18. novembra. Dostupné na: https://plav.sk/node/171 [cit. 25. 7.
2025].

Bhabha, Homi K. 2016. ,The World and the Home.* In Extraterritorialities in Occupied Worlds, eds.
Maayan Amir — Ruti Sela, 361 - 376. Santa Barbara: Punctum Books.

Findor, Andrej. 2013. ,Tisicrond poroba?“ In Myty nase slovenské, eds. Eduard Krekovi¢ - Elena
Mannova - Eva Krekovi¢ovd, 71 - 76. Bratislava: Premedia Group.

Hamada, Milan. 1966. ,,Problémy s modernostou Slovenské pohlady 82, 6: 15 - 19.

Hroch, Miroslav. 2000. ,,Central Europe — The Rise and Fall of a Historical Region.“ In Central Europe:
Core or Periphery?, ed. Christopher Lord, 21 - 34. Copenhagen: Copenhagen Business School Press.

Jameson, Frederic. 1991. Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism. Durham: Duke
University Press.

Juvan, Marko. 2019. Worlding a Peripheral Literature. Singapore: Palgrave Macmillan. DOI: https://
doi.org/10.1007/978-981-32-9405-9.

Juvan, Marko. 2022. ,Worldliness, Worlds and Worlding of Literature* Metacritic Journal for
Comparative Studies and Theory 8, 1: 5 — 22. DOL: https://doi.org/10.24193/mjcst.2022.13.01.

52 PETER DAROVEC



Kundera, Milan. 2022. ,Unos Z4padu aneb Tragédie stiedn{ Evropy* In Unos Zdpadu aneb laboratof
soumraku, ed. Tom4s Kubicek, 13 — 31. Brno: Moravska zemska knihovna.

Lyotard, Jean-Francois. 1984. The Postmodern Condition: A Report on Knowledge. Minneapolis:
University of Minnesota Press.

Menasse, Robert. 2022. ,Jesté jednou, jenom jinak: tragédie stfedni Evropy: In Unos Zdpadu aneb
laboratot soumraku, ed. Tomds Kubicek, 43 - 56. Brno: Moravska zemskd knihovna.

Mikula, Valér. 1989. ,Krajnostou k miernosti, obscénnostou za lepsiu buddcnost™ Slovenské pohlady
105, 8: 41 - 47.

Minac¢, Vladimir. 1970. Diichanie do pahrieb. Bratislava: Slovensky spisovatel.

Minar, Pavol. 1992. ,Literarny text ako pozvanka na prechddzku.” In Forum mladej literdrnej kritiky,
eds. Adam BZoch - Martin Kasarda, 30 — 39. Bratislava: KnizZnd edicia Fragmentu.

Rédey, Zoltdn. 2007. Subverzia kdnonu slovenskej prozy v novele Petra PiStanka Mlady Déné. Nitra:
Univerzita Konstantina Filozofa v Nitre.

Said, Edward W. 1994. Culture and Imperialism. New York: Vintage Books.

Vilikovsky, Pavel. 1989. Vecne je zeleny... Bratislava: Slovensky spisovatel.

Vilikovsky, Pavel. 1996. Kruty strojvodca. Bratislava: Slovensky spisovatel.

Vilikovsky, Pavel. 2001. Posledny korn Pompeji. Bratislava: Slovensky spisovatel.

Vilikovsky, Pavel. 2010. Pes na ceste. Bratislava: Kalligram.

Zajac, Peter. 2008. ,Nérodn4 a stredoeurépska literatira ako sicast stredoeurépskej kultirnej pamiti
Slovenskd literatira 55, 2 — 3: 138 — 148.

Slovensko a svet v prézach Pavla Vilikovského 53



