
O NEVYHNUTNOSTI ODOVZDÁVANIA POZNATKOV
Zo Slovenska na Mimos, od Mimosu k renesancii a potom k dnešnej 
„globalizácii“, od veľkej histórie k osobným príbehom... putovanie. 1
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festivalu Mimos v Périgueux, Francúzsko

Odovzdávať poznatky je absolútne nevyhnutné, a to vo všetkých oblastiach a na 
všetkých úrovniach. Vari je to dokonca zapísané aj v našom genetickom kóde. Ne-
myslím tým iba na skutočnosť, že podľa Darwinovej teórie ľudský zárodok prechá-
dza všetkými štádiami vývoja živočíšnych druhov, ale tiež na odovzdávanie pozna-
nia, ktoré nadobudli jednotlivci alebo spoločenstvá. 2

Isteže, podľa jedného čínskeho príslovia „skúsenosť je hrebeň pre holohlavých“, 
ale ľudia by neprežili, keby nededili po predkoch ich vedomosti, aj keď už ich poznat-
ky ako celok stratili platnosť a treba ich prispôsobiť novým životným podmienkam.

Táto nevyhnutnosť odovzdávať ďalej na nás pôsobí netušenou silou.

Zoberme si ako príklad dejiny slovanských kmeňov na území dnešného Sloven-
ska, odkiaľ pochádzam, a Moravy, ktoré koncom 8. storočia po Kr. vytvorili slovanský 
správny útvar. O storočie si ich podmanili Maďari a tieto kmene žili tisíc rokov pod 
ich jarmom, až do roku 1918, keď vzniklo Československo. Začiatkom 20. storočia sa 
moja matka v škole ešte učila čítať a písať v ich jazyku.3 Slovenčina však aj napriek 
tejto maďarskej nadvláde prežila a spolu s ňou aj povedomie prináležitosti k slovan-
skej civilizácii – ktorou Maďari pohŕdali natoľko, že Slovákov nazývali „buta“, čiže 
hlupák, kým pre iných patrili Slovania k otrokom, „esclaves“ (taký je pôvodný vý-
znam mena Slovania). Neblahé dedičstvo... To, že slovenčina a slovenské národné 
povedomie pretrvali napriek a navzdory všetkému, vrátane pohŕdania, musí byť vý-
sledkom akejsi záhadnej a naliehavej potreby odovzdávať svoju kultúru potomkom, 
ktorú pociťovali pokolenia našich predkov.

aby som predišiel zbytočným nedorozumeniam, podotýkam, že tu nejde o nijakú 
nacionalistickú apológiu, ale o uznanie dôležitosti koreňov. „Vlastenec miluje svoju 
krajinu, nacionalista nenávidí všetky ostatné“...

Môžem podať svedectvo o sile tejto potreby, v mene ktorej mnohí moji slovenskí 
a českí spoluobčania podstupovali v druhej polovici 20. storočia obrovské riziko.

1 Pôvodné znenie týchto spomienok vzniklo na podnet riaditeľa divadelného oddelenia Francúzskej 
národnej knižnice Joëla Hüthwohla, ktorý pripravoval osobitné číslo časopisu Revue de la Bibliothèque natio-
nale de France, venované pohybovému divadlu a zároveň chystal debatu o odovzdávaní vedomostí a skúse-
ností. Čast tohoto rozhovoru, venovaná predovšetkým pantomíme, vyšla v Revue č. 40, 22/03/2012. 

2 Donedávna vládlo presvedčenie, že nadobudnuté vedomosti síce ovplyvňujú « prirodzený výber », ale 
nezanechávajú nijakú stopu v génoch. Dnes si tým už vedci nie sú celkom istí.

3 bolo to síce z prinútenia, ale moja matka sa na to nikdy nesťažovala, skôr naopak, s otcom, ktorý bol 
maďarského pôvodu, sa často rozprávala v jeho reči. a ja sám ľutujem, že som zabudol všetko, čo som mal 
možnosť pochytiť z ich rozhovorov. Lebo veď ako hovorí jedno slovenské úslovie: „Koľko jazykov vieš, 
toľkokrát si človekom“. 
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Univerzitná knižnica

Narodil som sa v roku 1940, vo vojnových časoch, mladosť som prežil v totalitnom 
komunistickom zriadení, ktoré Československu nanútil Sovietsky zväz. V roku 1957 
ma prijali na Vysokú školu múzických umení, do teoretickej sekcie, a začal som usi-
lovne navštevovať bratislavskú Univerzitnú knižnicu. Keďže divadlo je zhutneným 
obrazom sveta, nezaujímal som sa výlučne o dramatikov a o spisy o ich umení, ale 
s odzbrojujúcou naivnosťou som knihovníkov žiadal, aby mi požičali diela andrého 
Gida, Sigmunda Freuda, Leva Trockého a iných autorov, ktorí boli viac ako zakázaní. 
Mohol som sa dovtípiť, že sú na indexe, veď Nikita Chručšov predniesol svoj slávny 
prejav, v ktorom kritizoval stalinský kult osobnosti, iba nedávno, v roku 1956 na XX. 
zjazde Komunistickej strany Sovietskeho zväzu. Odvtedy uplynul iba rok a „odmäk“ 
sa ešte ani poriadne nezačal. avšak ja som si nič nedomyslel. V krajinách sovietskeho 
bloku bolo politické myslenie zámerne držané na uzde, takže vo veku 17. rokov som 
bol v tejto oblasti prakticky negramotný.

Pracovníčka študovne sa na mňa, ako inak, pozrela podozrievavo, či náhodou 
nie som nejaký agent provokatér a odpovedala mi, že tie knihy nemajú. No po istom 
čase, keď si ma zrejme dobre ošacovala, mi jednu z tých kníh priniesla, potom druhú, 
tretiu... pod podmienkou, že ich budem študovať na stole pred ňou a v prípade po-
plachu ich skryjem pod noviny.

Vo fondoch Univerzitnej knižnice sa ukrývali veľké poklady, keďže v medzivojno-
vom období Česi a Slováci prekladali všetko, čo sa im dostalo na dosah, aby dobehli 
meškanie, spôsobené maďarskou, rakúskou či nemeckou nadvládou. a keď sa neskôr 
nesmeli vydávať tisícky autorov (k tomu sa ešte vrátim), všetky tieto publikácie spred 
druhej svetovej vojny boli, našťastie, ešte stále k dispozícii, hoci väčšinou boli prísne 
vyhradené komunistickým straníckym kádrom. V prípade, že by ich knihovníci po-
žičali niekomu inému, im hrozila strata zamestnania, ba dokonca aj slobody. No oni 
to aj napriek tomu robili, poháňaní potrebou odovzdávať poznanie.

Slovenské vydavateľstvo krásnej literatúry a Július Pašteka

V roku 1960, počas trojmesačnej stáže vo vydavateľstve SVKL som zažil niečo 
ešte omračujúcejšie. Dali ma do pracovne vynikajúceho literárneho historika Júliusa 
Pašteku, ktorý bol len nedávno prijatý na skromné miesto redaktora. Pašteka mal 
za sebou niekoľkoročné obdobie, keď mal zakázané vykonávať akékoľvek povolanie 
zodpovedajúce, čo i len zďaleka, jeho obrovským literárnym vedomostiam. V týchto 
časoch mnohí intelektuáli, vedeckí pracovníci, učitelia, inžinieri či príslušníci iných 
povolaní, ktorí odmietli vstúpiť do komunistickej strany, a prípadne vyjadrili, hoci aj 
len v súkromí, nesúhlas s režimom, alebo sa nevzdali svojej náboženskej viery a pod., 
sa museli živiť ako robotníci alebo inou podobnou prácou, a najčinorodejší odporco-
via režimu hnili vo väzenských celách, alebo v uránových baniach. Tým šťastnejším 
sa podarilo nájsť si miesto, ako bolo Paštekovo, prípadne prácu napríklad niekde 
v antikvariáte či v knižnici. 

Július Pašteka mi dal za úlohu porovnať s originálom preklad knihy spomienok 
na Gérarda Philipa, ktoré napísali jeho blízki. (Spomínam si, ako ma oslnil jasný štýl 
všetkých autorov, vrátane jeho šoféra či domovníka, nehovoriac o ich nádhernej fran-
cúzštine). Po týždni či dvoch, počas ktorých ma zrejme pozoroval, Pašteka položil 



346 PETEr bÚ

predo mňa hrubý zväzok, ktorý mal na obale hrozivé upozornenie „Prísne tajné, ur-
čené výlučne šéfredaktorovi“. Išlo o zoznam kníh, ktoré sa nesmeli tlačiť. Obsahoval 
asi 10-tisíc riadkov s menami autorov a ich diel, niekedy prípadne len s autorovým 
menom – v takom prípade sa nesmelo vydať nič z toho, čo napísal.

Pohrúžil som sa do tohto zoznamu a dychtivo som si povypisoval všetky tituly, 
ktoré súviseli s umením, spoločenskými vedami a politikou. bol medzi nimi nielen 
andré Gide – ten sa do zoznamu dostal pre svoju reportáž zo sklonku tridsiatych 
rokov, v ktorej odhalil existenciu sovietskych koncentračných táborov – ale aj takí 
„nevinní“ básnici ako Guillaume apollinaire, Paul Fort či Jean Cocteau.4

Pašteka mi to dovolil aj napriek nebezpečenstvu, akému sa takto vystavoval 
a o ktorom som ja ani len netušil. Veď k tomuto materiálu sa nemal dostať ani on 
sám…! 

Antikvariáty

Vypísal som z neho 360 autorov či titulov, ktoré som si následne doma prepísal 
osemkrát na masívnom písacom stroji značky Underwood a pri každom prepisovaní 
som použil šesť prieklepových papierov. „Vyrobil“ som si tak 48 výtlačkov a rozoslal 
som ich 48. českým a slovenským antikvariátom, ktorých adresy som si vyhľadal dô-
kladným prelistovaním všetkých telefónnych zoznamov v republike. Prosil som ich, 
aby mi predali uvedené zväzky. 

Priam zázrakom si ani jeden môj list neprečítala verejná bezpečnosť a nikto z pra-
covníkov týchto predajní ma neudal! Pritom ani jeden z nich nemohol vedieť, po-
dobne ako knihovníčka v bratislave (tá ma aspoň mohla istý čas pozorovať), či nejde 
o nejakú provokáciu zo strany bezpečnostných orgánov. Títo intelektuáli, odstavení 
od svojej skutočnej práce, mali hneď niekoľko dôvodov nazdávať sa, že sú sledovaní 
a báť sa, že pri najmenšom chybnom kroku budú vyhnaní zo svojho útočiska. Nič si 
nevymýšľam, v roku 1960 alebo 1961 bol študent hereckého oddelenia našej školy Ol-
drich Hlaváček odsúdený na dvanásť mesiacov odňatia slobody za to, že v liste svojej 
mame kritizoval režim. Zdá sa, že verejná bezpečnosť si ten list prečítala! „Odmäk“ 
bol ešte stále slabučký a antikvariáty síce museli vykupovať zakázané knihy, avšak 
nie preto, aby ich predávali, ale preto, aby ich odovzdali straníckym knižniciam, ale-
bo na zošrotovanie. Toto všetko som sa dozvedel až neskôr, keď som sa osobne spo-
znal s niekoľkými týmito úžasnými „pašerákmi“. 

Takto sa mi podarilo zohnať desiatky kníh, ktoré mi chodili poštou, občas do-
konca vo viacerých výtlačkoch. Tie som s vrelým odporúčaním predával ďalej pria-
teľom a kolegom. Za to mi hrozilo obvinenie nielen z ideologického zločinu, ale aj 
z trestného činu výkonu súkromnej podnikateľskej činnosti, čo v tých časoch bolo 
ešte závažnejšie. Dokladá to nasledujúca anekdota: jeden literárny kritik, nazlostený, 
že mladík ako ja bol natoľko bezočivý, že sa opovážil vyjadriť sa kriticky o istej dru-
horadej knihe Jacka Londona, sa do mňa prudko pustil najprv argumentmi, potom 
všetkými menami vtákov, ktoré mal v repertoári, až napokon pridal naozaj ťažkú 

4 Zdá sa to nepochopiteľné, ale v skutočnosti chceli Sovieti presvedčiť obyvateľstvo, že ich zriadenie 
je najlepšie. V rusku museli byť aj trpaslíci najväčší na svete. rozhodli sa zobrať obyvateľom možnosť po-
rovnávať, a tak ich pripravili o akúkoľvek možnosť styku s inými kultúrami. ako napísal poľský aforista 
Stanislaw Jerzy Lec: „Skráťme meter, budeme väčší.“ 
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urážku: nazval ma „súkromným podnikateľom v oblasti literárnej kritiky“. Takéto 
označenie sa takmer rovnalo udaniu... 

bol som nehorázne nevedomý, hraničilo to s chorobnou hlúposťou. Naozaj sa ne-
mám čím chváliť, ale som rád, že dnes môžem vzdať poctu tým ženám a mužom, 
ktorí, hoci ma vôbec nepoznali, mi tak veľmi chceli sprístupniť kultúrne dedičstvo, 
ktorého boli strážcami. Svojim konaním prejavili výnimočnú dávku odvahy.

Vysoká škola múzických umení

Na zachovaní a šírení zakázaných poznatkov sa však občas podieľali aj ľudia, čo 
nemali veľkú odvahu. Ilustrujú to tieto tri úsmevné príhody:

Profesor dejín divadla Zoltán rampák sem-tam prednášal nášmu nepočetnému 
krúžku dramaturgov v jedálni jedného bratislavského viechára – ten potajme a ne-
zákonne predával časť úrody ľuďom, ktorým sa podarilo získať si jeho dôveru. Tam 
rampák najprv opil študentku, ktorú sme všetci, pravdepodobne neprávom, podo-
zrievali, že špicľuje, a potom nám vykladal o kapitolách z dejín českého a slovenského 
divadla, ktoré nám mal zamlčať. Podstupoval toto riziko, ale zájsť ďalej si netrúfol. 
Dodnes si s istým dojatím spomínam, ako ma raz po prednáške, keď sme už boli na 
ulici, podgurážený pán profesor oblapil za plecia a pošepkal mi: „Peter, keby som sa 
nebál, porozprával by som vám aj o štrukturalizme!“ Viac mi nebolo treba a už som 
upaľoval do Univerzitnej knižnice zistiť, čo asi tak môže to záhadné slovo znamenať…

Iný profesor, rudolf Mrlian, známy ako pravoverný komunista, sa postavil proti 
môjmu vylúčeniu zo školy na konci tretieho ročníka, ktoré pravdepodobne požado-
vali vyučujúci marxizmu-leninizmu, lebo som sa ulieval z ich prednášok, hoci boli 
povinné. Prisľúbil, že ma prevychová. O tomto rozhodnutí som sa dozvedel od mo-
jej nemčinárky Viery albrechtovej. V nasledujúcom období som nemal dojem, žeby 
Mrlian v tomto smere vyvíjal nejaké mimoriadne úsilie. Poďakoval som sa mu za to 
tak, že som ho prestal obracať na posmech pri najmenšej príležitosti. Zároveň som 
trochu znížil počet vymeškaných prednášok komunistickej propagandy (ktoré mali 
len málo spoločného s Marxovými a Leninovými ideami). Vďaka tomu som mohol 
doštudovať bez ťažkostí. 

Približne v tom istom čase sa mi jeden priateľ, ktorý sa rad obšmietal okolo štu-
dentov VŠMU, prišiel priznať, že musí spolupracovať so Štátnou bezpečnosťou. Vari 
si chcel uľaviť na svedomí, alebo sa uchádzal o moje priaznivé svedectvo pre prípad, 
že... (časy sa začínali meniť), a tak mi prezradil, aké obvinenia figurujú v mojom spi-
se. Dal mi tak možnosť vyvrátiť ich tým, že počas telefonických rozhovorov a pri 
iných príležitostiach, keď som mohol predpokladať, že ma počúvajú „veľké uši“, 
vyšlem opačné signály. Všetci sme si uvedomovali, že sme pod všadeprítomným 
dozorom – túto situáciu nedávno obyvateľom západnej Európy názorne priblížil vý-
chodonemecký film Život iných. anatómiu moderného policajného štátu zas na inej 
rovine veľmi dobre zachytáva vynikajúca anglická detektívna snímka Červená cesta 
(Red Road; vyšla na DVD): jej námet sa nás dotýka všetkých tu a teraz.

aké pohnútky viedli všetkých týchto ľudí k tomu, aby kládli odpor proti nátla-
ku zo zahraničia? Mám dojem, že boli – či už vedome alebo nevedome – súčasťou 
všeobecnej vôle zachovať dedičstvo predchádzajúcich generácií a odovzdať ho mla-
dým. Občas sa sám seba pýtam, či vláda a komunistická strana z rovnakého dôvodu 
nechránili niektorých ľudí proti nadmernej horlivosti ich vlastných „služieb“...
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Zdá sa mi, že z veľkej časti práve vďaka tomuto takmer všeobecnému úsiliu, kra-
jina, z ktorej pochádzam, rýchlo našla po páde Berlínskeho múru cestu k demokracii 
a naplno rozvinula svoje výrobné kapacity – napriek nie tak dávnej vojne, fašizmu, 
stalinskému totalitnému režimu, a potom, po Pražskej jari, okupácii Československa 
Červenou armádou a jej spojencami z piatich násilne naverbovaných štátov východ-
ného bloku. 

Potreba uchovávať a odovzdávať ohrozené zložky kultúry sa u mňa rozvinula 
zásluhou ľudí, čo mi umožnili prístup k zakázaným knihám a iným zakázaným po-
znatkom.

Silu tejto motivácie som však mal možnosť pocítiť už aj predtým, keď mi otec roz-
prával o svojom sociálno-demokratickom presvedčení a o svojej účasti na politických 
zápasoch v dvadsiatych, tridsiatych a štyridsiatych rokoch. S hodnotami, ktoré vy-
znával, ma chcel oboznámiť aj napriek tomu, že mu to mohlo spôsobiť nepríjemnosti. 
V päťdesiatych rokoch sa rodičia v krajinách strednej a východnej Európy báli, či ich 
nezradia vlastné deti, dobrovoľne či nedobrovoľne – vynikajúco to vykresľuje diva-
delná hra bertolta brechta Strach a bieda Tretej ríše. brecht síce hovoril o Tretej ríši, ale 
každý vnímal paralelu so sovietskym totalitným systémom. Nie náhodou bol brecht 
napokon zakázaný. Za toho režimu nebolo radno dávať verejne najavo socialistické 
alebo sociálno-demokratické zmýšľanie. Komunisti vždy nenávideli socialistov a so-
ciálnych demokratov väčšmi ako ich spoločných protivníkov… akoby chceli napĺňať 
dávny príbeh o Kainovi a Ábelovi.

blízky vzťah k „stopám“ sa u mňa neskôr ešte utvrdil tým, že som získal vzdelanie 
historika divadla, a potom počas štúdií vo Francúzsku, kde som sa zaoberal dejinami 
ruskej a sovietskej politiky, pretože historik sa bez svedectiev minulosti nezaobíde.

V dizertačnej práci som sa snažil ukázať, prečo a ako Josif Stalin a jeho minis-
ter kultúry andrej Ždanov spotvorili odkaz najväčšieho divadelníka 20. storočia 
Konstantina Stanislavského. a, prirodzene, aj jeho avantgardných žiakov Jevgenija 
Vachtangova a Vsevoloda Mejerchoľda. Stanislavský si oboch – v rozpore s tým, čo 
hlásala sovietska propaganda – aj napriek rozdielnym náhľadom vždy cenil, vážil si 
ich a pomáhal im. V roku 1937, keď si už nikto netrúfal zamestnať prenasledované-
ho Mejerchoľda, vynikajúceho divadelného režiséra a teoretika hereckého umenia, 
ktorého o rok nato zavraždila tajná polícia, Stanislavský mu poskytol prácu vo svo-
jom divadle. aj pre „oficiálneho barda“, akým bol Stanislavský, bolo takéto počínanie 
veľmi smelé!

Nebolo ľahké pochopiť, prečo sa stalinská propaganda namáhala so skresľova-
ním jeho odkazu, ani odhaliť techniky, použité na dosiahnutie tohoto cieľa. Sovietsky 
zväz ledva vyšiel z vojny, zničený, vyčerpaný a vyhladovaný, ale napriek tomu všetko 
jeho obyvateľstvo, nielen inteligencia, ale aj robotníctvo a roľníctvo, bolo „pozvané“ 
na diskusiu o Stanislavského teóriách o hereckom umení. Ďalšie podobné a rovnako 
povinné debaty sa týkali jazykovedy, divadelnej kritiky, biológie... V skutočnosti išlo 
o ideologickú kampaň, ktorá mala znova potvrdiť stalinskú doktrínu v oblasti kultú-
ry a každého prinútiť, aby sa jej podrobil. Tí, čo sa pokúšali vzdorovať, sa vyjadrovali 
kódovaným spôsobom, ktorý sa dal len ťažko rozlúštiť. a, pravdaže, výraz ich úsilia 
ešte zatemnila cenzúra. V rokoch 1966 a 1967 som teda musel hľadať dôkazy svojich 
predtúch v zabudnutých zákutiach moskovských archívov, v omrvinkách spomienok 
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súčasníkov, ktoré neboli zotreté, v sibírskych novinách a na iných podobne nečaka-
ných miestach. 

rýchlo som si osvojil zvyk uchovávať všetky rukopisné poznámky, články a iné 
dokumenty, ktoré by sa jedného dňa mohli zísť nejakému kolegovi dejepiscovi alebo 
umelcom.5

Príklad následkov neodovzdávania kultúrneho dedičstva

V roku 1990, keď mi padlo do lona obnovovanie slobodomurárstva na Slovensku, 
som plnou silou narazil na ťažkosti, ktoré vyplývali z neodovzdávania kultúrneho 
dedičstva. Toto filozofické hnutie sa dostalo na územie budúceho Slovenska okolo 
roku 1760 a dosť pokojne sa tam rozvíjalo až do začiatku 2. svetovej vojny, keď sa 
slovenskí klerikáli spriahli s Hitlerom a využili príležitosť na oddelenie Slovenska 
od Čiech. Vytvorili „nezávislý“ Slovenský štát. Nikoho neprekvapilo, že si vybrali 
slobodomurárov za obetných baránkov a začali ich prenasledovať. Po komunistic-
kom prevrate vo februári 1948 sa k nim rovnako nepriateľsky správal stalinský režim, 
a tento stav ešte zhoršila „normalizácia“ po okupácii v roku 1968. Preto som v rokoch 
1990 – 93 nenašiel ani najmenšie svedectvo o slobodomurároch, dokonca ani len je-
dinú knihu. Česi mali o čosi viac šťastia, lebo svoje lóže mohli obnoviť vďaka účasti 
niekoľkých starých slobodomurárov, ale aj u nich museli začať budovať od základov, 
na zrúcaninách. Tradícia bola úplne vykorenená, čo je hádam príčina kŕčov, v ktorých 
sa české a slovenské slobodomurárstvo zmieta ešte aj po dvadsiatich rokoch. Zatiaľ si 
celkom nenašlo vyrovnanú podobu a miesto v spoločnosti.

Vplyv rodinného dedičstva, a ešte väčšmi život v totalitnom režime, ma stvárnili 
na „večného oponenta“ a „pokrokára“. Tento môj duševný postoj a vôľa uchovávať 
stopy si teda istým spôsobom protirečili. V Périgueux, kde som od r. 1983 do 2002 
usporadúval festival Mimos, som si však uvedomil, že chcieť uchovať niečo z mi-
nulosti neznamená nevyhnutne zaujať staromilský, skostnatený postoj, ale že jed-
noducho jestvujú staré hodnoty, ktoré rozhodne treba chrániť ako také, nie iba ako 
svedectvá, čo môžu inšpirovať budúcnosť. Vďaka viceprimátorovi Sergeovi Sallero-
novi, ako aj inému viceprimátorovi Jean-Jacquovi ratierovi, ktorí vždy bránili fes-
tival proti jeho odporcom spomedzi poslancov mestského zastupiteľstva, som mal 
možnosť zistiť, že nie je konzervatívec ako konzervatívec. Salleron ním bol dvojná-
sobne – ako zvolený poslanec pravicovej mestskej rady, ktorú viedol Yves Guéna, 
a zároveň ako obchodník so starožitnosťami. To mu nijako nebránilo prejaviť veľký 
zmysel pre tvorbu avantgardných umelcov, ktorých som uvádzal na Mimose (jeho 

5 Tak vášnivo zbierať a uchovávať svedectvá som začal azda aj pod vplyvom nedostatku informácií 
o minulosti mojich rodičov. ako-tak som poznal matkinu rodinu, pretože jej otcovi som ešte sedával na 
kolenách a jazdil som s ním na koči po banskej bystrici, no o rodine môjho otca, ktorý vyrastal v Satu Mare, 
v uhorskom rumunsku, som nevedel prakticky nič. ako 17-ročný úplne prerušil styk so svojou rodinou 
a mne a môjmu bratovi zakázal, aby sme sa s ňou akokoľvek spojili. Jeho požiadavku sme vždy rešpektovali 
a ani teraz nemám v úmysle konať inak. Postupne sa nám však predsa len podarilo dať dokopy čriepky 
informácií, ktoré nám otec poskytol o tejto „zakázanej“ minulosti a uhádnuť dôvody zlomu – nebolo za tým 
nič, k čomu by sa nedalo priznať, len nepochopený a nevyriešený konflikt s otcom z čias jeho dospievania. 
ale aj tak, takéto nejestvujúce spomienky predsa len zanechávajú istú prázdnotu, ktorú by som rád ušetril 
svojim potomkom tým, že uchovávam – nepochybne priveľa – svojich stôp.
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chápanie predstavení bolo niekedy dokonca bohatšie ako moje). Práve tato citlivosť 
ho viedla k tomu, že pre svoj obchod vyberal výlučne len výnimočne kvalitný náby-
tok z „Haute époque“ (čiže z obdobia stredoveku, renesancie a 17. storočia). Mne 
jeho „obchod-múzeum“ s konečnou platnosťou potvrdil užitočnosť odovzdávania 
vedomostí. a mesto Périgueux s jeho krásnym, nádherne obnoveným renesančným 
dedičstvom prirodzene prispelo na túto moju „prevýchovu“. 

Celý tento môj osobný vývoj viedol k tomu, že pri preberaní umeleckého vedenia 
festivalu Mimos som požiadal, aby sa všetky predstavenia nahrávali na videozázna-
my, vďaka čomu dnes v Périgueux jestvuje výnimočný archívny materiál. Nástojil 
som na tom preto, lebo hoci pantomíma, spolu s tancom, bábkami a pouličnými pred-
staveniami, bola v tom čase na špičke obrody divadla, napriek tomu sa vyvíjala na 
okraji kultúrnych inštitúcií a len zriedka sa jej dostávalo pozornosti médií. Tento fil-
mový materiál je stále dostupný v Périgueux, v podniku Vidicom, ktorý ho vyrobil, 
a v Mestskom divadle – Théâtre Municipal. Ďalšími svedectvami sú bohaté a pekné 
súbory fotografií Mauricea Mellieta a Guy Charriého (obaja sledovali všetky ročníky 
festivalu), čiastočne uverejnené v knižnej podobe,6 ako aj v trinástich číslach novín 
Gestes, ktoré som mal možnosť vydať. a na záver, odkladal som si temer všetky do-
kumentácie pohybového divadla a príbuzných divadelných foriem, ktoré mi vďaka 
mojej funkcii umeleckého riaditeľa prichádzali odvšadiaľ. Často išlo len o obyčajné 
reklamné tlačivá, ale ja som ich uchoval, pretože to pravdepodobne neurobil nikto 
iný – a tiež preto, lebo tieto skromné dokumenty svedčili nielen o umení, ale aj o pod-
mienkach, v akých sa vyvíjalo. Celú tuto zbierku som odovzdal do archívu Francúz-
skej Národnej Knižnice – bibliothèque Nationale de France. 

Je pravda, že „živé predstavenie“ umiera so spustením opony. Celá táto dokumen-
tácia mu nevráti život. Uchováva však pamäť obdobia, keď „divadlo tela“, teda tanec 
a neskôr pantomíma, dosiahli na javisku a občas aj v pouličných predstaveniach mi-
moriadny rozmach. Je to cenný prameň pre historikov, ako aj pre iných teoretikov, ale 
rovnako môže byť na osoh aj umelcom, ktorým môže pomôcť nájsť si vlastnú cestu.

Rozhodujúce podnety z minulosti

Herakleitos povedal: „Nevstúpiš dva razy do tej istej rieky“. Život plynie, nej-
de o napodobňovanie „predchodcov“. Zato však si ich poznatky treba ctiť, chrániť 
a odovzdávať ďalej. ak sa pretavia v našom osobnom „athanore“ (kotlík, v ktorom 
alchymisti rozpúšťali kovy v nádeji, že nájdu zlato), tak inšpirujú. 

Napríklad v období renesancie urobila urobila Európa veľký skok vpred, keď 
znovuobjavila, a vo veľkom rozsahu, grécku a rímsku antiku, nadlho prekrytú in-
váziami a potom dogmatickým postojom katolíckej cirkvi, ktorá len-len že nechala 
pretrvať jej stopy v útrobách archívov a knižníc, neprístupných obyčajným smrteľ-
níkom. Inú novú epochu hlbokých premien zažila v časoch Osvietenstva, keď sa jej 

6 MELLIET, Maurice. Vingt ans de mimes. Périgueux : Persona Grata, 2002 a CHarrIÉ, Guy. Mimages. 
Périgueux Imprimerie Moderne, 1995. Spolu s časopisom Gestes som ich poslal do knižnice VŠMU, ale neviem, 
či tam došli. Obidve knihy sa dajú nájsť v parížskej bibliothèque Nationale de France, podobne aj ďalšie 
spomenuté dokumenty v jej archíve pod názvom, za ktorý nemôžem, vymyslela si ho bNF: Fond Peter Bu. 
Ostatné fotografie zo zbierok Mellieta a Charriého si však možno pozrieť iba u nich v Périgueux. Melliet 
urobil okolo 10-tisíc obrázkov. 
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horizonty rozšírili na celé ľudstvo, minulé aj prítomné, vďaka novým technológiám, 
novým vedám (archeológia, paleontológia, biológia, porovnávacia jazykoveda, náro-
dopis a pod.) ako aj rýchlejšiemu a prístupnejšiemu cestovaniu. Keby Európa nebola 
objavila nijakú stopu po minulých kultúrach, jej rozvoj by nebol taký prudký.

V súvislosti s tým, čo predchádza, si spomínam, ako mocne na mňa zapôsobili 
dve dejepisné knihy : Mésopotamie (Mezopotámia) z pera Jeana bottera a Pour en finir 
avec le Moyen-Age (Skončime raz navždy so stredovekom) od régine Pernoudovej. Uka-
zujú, nakoľko dnešná Európa vyrastala z týchto dávnych civilizácií. Čo sa týka kni-
hy Môj život v umení Konstantina Sergejeviča Stanislavského, ktorá okrem mnohých 
iných veci opisuje život v rusku a jeho bohatú kultúru v 19. a na začiatku 20. storočia, 
zmenila tok môjho života.

Aj dnes, v iných okolnostiach, je odovzdávanie dedičstva rovnako dôležité.

V období „globalizácie“, keď valec „totalitného liberalizmu“ (takto nazývam 
zvrhlú podobu liberálnej demokracie, ktorá sa usiluje nanútiť sa celej planéte ako 
najlepší a jediný možný systém spravovania spoločnosti) drví všetko, čo mu príde 
do cesty, je nevyhnutné uchovať čo najviac dôkazov kultúrnej rozmanitosti ľudstva 
a naučiť sa rešpektovať všetky jej podoby.

„Planetarizácia“, ktorá začala v 18. storočí, sa ešte nezavŕšila a svet sa stal priveľ-
mi zložitý nato, aby sa dal pochopiť uplatňovaním jediného prístupu. Zahatať odo-
vzdávanie poznatkov rôznorodých kultúr by znamenalo jeho smrť. a bolo by to ne-
ľudské v pôvodnom význame slova, teda „nie ľudské”, pretože ak po celý život naše 
bunky odumierajú a nahrádzajú ich nové, tak iba záhadné pretrvávanie vedomia na-
šej totožnosti nám dáva dojem, že žijeme niekoľko desaťročí. To platí pre jednotlivcov 
rovnako ako pre spoločnosti, ktoré tiež potrebujú vedomie trvania.

Môj osobný príbeh, ako aj príbeh Slovenska a súčasný vývoj sveta sa prihovárajú 
za uchovávanie poznatkov a za ich prenášanie z generácie na generáciu. Chcel by 
som dodať čosi, čo nemá ani rovnaký rozmer, ani rovnaký obsah, ale zdá sa mi, že 
moje úsilie o zachovanie dedičstva francúzskej pantomímy od Deburaua po Marce-
aua a všetkých kvetov, ktoré vzišli z tejto úrodnej pôdy (a v rokoch 1970 až 2000 aj 
z niektorých iných prameňov) je súčasťou tohto všeobecného pohybu.

Preložil Martin brtko.
 


