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This article deals with Czech and Slovak unofficial autobiographical writings 
( diaries, private letters, notebooks and samizdat sheets) from the normalisation 
period ofthe 1970s and 1980s. The author focuses on works by authors such 
as Ivan Diviš, Ivan Kadlečík, Dominik Tatarka, Ludvík Vaculík a Jan Zábrana 
and argues that they contribute to a dissident culture of short forms, which was 
typical for the literature of late socialism in Eastem Europe. Analysing their 
reflections and meta-reflections on the act of writing, as well as on writing 
materials, instruments and gestures, she comes to the conclusion that these 
writers thematise, problematize and make use ofthe same „scene ofwriting" 
(Ri.idiger Campe) in their works: the scene of making notes. Defining notes 
not merely as products, hut as a writing praxis with particular instrumental 
and gestural features, the author draws attention to the following five 
figures, which are essential for the elaborated programme of making notes: 
intransitivity, mobility, casualness, tentativeness and excess. In order to 
illustrate the „poetics of preparation" (Roland Barthes ), shared and developed 
by the examined literary works, she uses as an example a collage by the Czech 
dissident and exile artist Karel Trinkewitz, in which notes and haiku poems 
are combined. She concludes that in the interpreted autobiographical writings 
the scene of making notes comes to the foreground; it is not only an object of 
narration, reflection and meta-reflection, hut turns into a scriptural gesture of 
resistance towards the writing conditions in the 1970s and 1980s. 
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1. Poznámkové písanie ako „kultúra malého" 

Na začiatku mojich úvah stojí nasledujúca scéna písania, ako ju zobrazil Ludvík 
Vaculík v denníkovom románe Český snár. Lektúra tohto kľúčového diela českej disi­
dentskej literatúry poskytuje exemplárny materiál k štúdiu východoeurópskych scén au­

tobiografického písania v sedemdesiatych a osemdesiatych rokoch 20. storočia a nastoľu­
je otázky, ktorých dosah a komplexnosť sa ďalej pokúsim načrtnúť: 
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„Úterý, 13. listopadu 1979 ( .. ) Když jsem ráno vstal a zjistil, jaký jeden a že mé 
nebolí noha, umyljsem v kuchyni okno do dvora. Takjsem uvidel, že venku poletují drob­
né šupinky snehu. Potom jsem vytrel predsíň a chodbu prede dvermi. Pak jsem dal ptá­
kitm rozlousklý orech a mezi dráty zastrčil mésíček jablka. Teprv potom jsem postavil 
vodu na ranní čaj, bylo deset hodin. Stál jsem u okna a hledél do šedého dvora, na strechy 
kitlen, garáží, na ventilace a roury laciné kuchyne za rohem a na mocný kaštan (..). Po 
čaji vrátil jsem se do pokoje, sedl ke stroji, napsal dnešní datum, odhrnul si z okna záclo­
nu, abych líp vidél, co chci psát, ale nemohl jsem s tím souhlasit. ( . .)A všechno ostatní, 
co bych psát mohl, šlo tak odchylným smérem, že jsem se oblékl, naložil aktovku a vyše! 
do ulice."1 

Je tu opísaná zvláštna „scéna písania'',2 presnejšie, scéna túžby po písaní a zároveň 
nemožnosti písať. Akt písania je stále odsúvaný na neskoršie a to kvôli drobným a vlastne 
nenaliehavým úlohám v domácnosti. Pochmúrne novembrové počasie a pomalé pitie čaju 
namiesto toho, aby podporovali kontemplatívnu náladu píšuceho, ho zjavne len rozptyľu­
jú. ZdÍhavo pripravovaný akt písania sa síce nerealizuje, vynecháva ale stopy, ktoré pres­
ne dokumentujú jeho neuskutočnenie dňa 13. novembra 1979: prázdny list papiera so 
záznamom dátumu. Autorov subjekt tým zostáva verný onej povestnej rade, ktorú mu dal 
niekedy Jifí Kolár a z ktorej vraj pramení nápad napísať román Český snár: „Když nemô­
žeš psát, tak piš, človeče, o tom, proč nemôžeš psát! Zapisuj, co vidíš, slyšíš a co ti napa­
dá."3 Keď to podľa Kolára Vaculík celý rok vydrží, dokáže týmto spôsobom napísať kni­
hu a bude to „dielo o celku dneška".4 V súlade s takto navrhnutým projektom Vaculík 
protokoluje nie len svoje starosti s písaním, ale upozorňuje aj na onú neviditeľnú fázu 
prípravy románu, ktorú podľa Rolanda Barthesa vyznačuje práve ochota zapisovať, 
spontánne zaznamenávať prítomnosť.5 Zatiaľ čo pisateľovi pohľad z okna nestačí, aby sa 
dal do pohybu, je zapisovateľ priamo zasiahnutý nespočetnými dojmami, ktoré vďačne 
zachytí písmom: šedé farby ročného obdobia, melanchólia počasia, pokoj a samota pred­
poludnia, rytmus všedného dňa na ulici a na dvore. Subjekt píše a zároveň písať nedoká­
že; on si k tomu novembrovému dňu len robí poznámky. 

Na pozadí tejto výzvy k pravidelnému a každodennému zapisovaniu, s ktorou sa Jifí 
Kolár obrátil na odmlčaných spisovateľov československej normalizácie, sa črtajú kontú­
ry jednej autobiograficky ladenej „kultúry malého",6 ktorej sa budú venovať do najmen­
ších detailov. Jej miestami vzniku sú zápisníky, denníky, korešpondencia a samizdatové 
listy, jej tvorcami sú autori exilovej či disidentskej literatúry ako Ivan Divíš, Ivan Kadle­
čík, Dominik Tatarka, Ludvík Vaculík a Jan Zábrana. Textový korpus, ktorý je základom 

1 VACULÍK, Ludvík: Český snáŕ. Brno : Atlantis, 1990, s. 372 - 373. 
2 K pojmu „scény písania" pozri CAMPE, Riidiger: Die Schreibszene, Schreiben. In: Schreiben als Kultur-
technik. Grundlagentexte. Hrsg. von Sandro Zanetti. Berlin : Suhrkamp, 2015, s. 269 - 282. 

3 Vaculík, c. d., s. 420. 
4 Tamže, s. 442: „dílo o celku dneška". 
5 BARTHES, Roland: Die Vorbereitung des Romans. Vorlesung am College de France 1978 - 1979 und 

1979 - 1980. Frankfurt am Main : Suhrkamp, 2008, s. 61: „spontane Aufzeichnung der Gegenwart". 
6 K pojmu „kultúry malého" pozri AUTSCH, Sabiene - ÔHLSCHLÄGER, Claudia; SUWOLTO, Leonie 
(hrsg.): Kulturen des Kleinen. Mikroformate in Literatur, Kunst und Medien. Paderbom: Fink, 2014. 
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nasledujúcej interpretačnej lektúry, možno chápať len ako časť širšieho stredoeurópskeho 
a východoeurópskeho tkaniva, ktoré tvoria ešte napríklad Lýdia Ginzburg, Andrej Siňav­
skij, Bora éosié a Miron Bialoszewski. Vo svojej úvahe sa zameriam nielen na mikroformát 
zápisu (či poznámky) a jeho charakteristické vlastnosti, ale predovšetkým na zapisovanie 
ako osobitú prax písania so svojráznou inštrumentalitou a gestikou. Pozornosť sa teda po­
súva od produktu k aktivite. Otvára sa takto nasledujúci komplex otázok: Keďže fenomény 
malého možno skúmať len v súvislosti s kultúrou, ku ktorej historicky patria,7 aké boli 
predpoklady na rozšírenie poznámkového písania v sedemdesiatych a osemdesiatych ro­
koch? Aké interpretačné možnosti otvára pojem „scény písania", predovšetkým pre výskum 
praxe zápisu ako výrazu disidentského postoja? A napokon, vyznačujú sa autobiografické 
texty, ktorých tvorivým princípom je gesto zapisovania, špecifickou poetikou? 

2. Poznámkové písanie ako sebe-technika 

Pozrime sa teraz bližšie na radu, ktorú Jii'í Kolár dal Ludvíkovi Vaculíkovi: Aby sa 
zbavil svojich starostí s písaním, mal by si známy český disident robiť pravidelne po­
známky o tom, čo počul, uvidel alebo o čom rozmýšľal. Disidentská kultúra malého, 
ktorá bola v sedemdesiatych rokoch plne rozvinutá, má svojrázny význam predovšetkým 
v rámci už existujúcej kultúry ,,starosti o seba" („Sorge um sich selbst").8 Praktika kaž­
dodenných záznamov do bloku je sebadisciplinujúcim úsilím, ktoré možno zaradiť do tej 
istej tradície spolu s onými antickými praktikami písania a dávnymi predchodcami auto­
biografického písania, ku ktorým (podľa Foucaulta) patria ešte snové protokoly, osobné 
korešpondencie, denníkové záznamy a najmä zápisníky (hypomnemata): „Zapisovali sa 
do nich rozmanité citáty, útržky z kníh, z exemplových príbehov a činov, ktoré človek 
sám zažil alebo o ktorých si prečítal, reflexie alebo sledy myšlienok, ktoré počul alebo 
ktoré mu vytanuli v mysli'';9 takéto zápisy mohli svojmu autorovi potom slúžiť ako suro­
vina pre budúce diela a osobné listy alebo ako ochranný prostriedok proti určitým slabos­
tiam a prekážkam (ako napríklad hnev, smútok alebo exil). 

Tieto každodenné praktiky zaznamenávania si činov a citátov, snov a myšlienok idú 
často ruka v ruke spolu s inými technikami seba samého, ktoré - nezávisle od filozofického 
diskurzu antiky- boli rozšírené v svetoch disentu stredovýchodnej Európy: zdržanlivosť, 
meditácia, mlčanie, skúmanie svedomia, pozornosť venovaná všednému dňu, únik na 
vidiek, obrat k prírode. Počas svojho asketického života v emigrácii (ale bolo to tak aj vo 
vnútornej emigrácii) spisovateľ píše, aby si vytvoril pravidelný vzťah k sebe samému 
a aby sa presvedčil o svojej vlastnej prítomnosti. Úzkostlivou presnosťou protokoluje 
všetky detaily a banálne maličkosti svojho všedného života: počasie, vnímanie vlastného 
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7 Tamže, s. 9. 
8 K pojmom „starosť o seba" a „techniky seba samého" pozri FOUCAULT, Michel: Technologien des 
Selbst. Hrsg. von Luther H. Martin. Frankfurt am Main: Fischer 1993, s. 24- 62. 

9 FOUCAULT, Michel: Ober sich selbst schreiben. In: Schreiben als Kulturtechnik. Grundlagentexte. 
Hrsg. von Sandro Zanetti. Berlin: Suhrkamp, 2015, s. 52: „Man notierte dort Zitate, Ausziige aus Bii­
chem, Exempel und Taten, die man selbst erlebt oder von denen man gelesen hatte, Refiexionen oder 
Gedankengänge, von denen man gehort oder die einem in <len Sinn gekommen waren." 
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zdravotného stavu, priebeh dňa, úlohy v domácnosti. Disidentský autor žije a dýcha 
v „sladkej bezvýznamnosti"10 písania len o sebe samom. 

Analógia k antickej praktike zápisníkov vedie k očakávaniu, že autobiografické pí­
sanie disentu bolo orientované menej na sebaopísanie a sebaodhalenie a oveľa viac na 
sebazáchovanie a sebausporiadanie. Zápisky ako umenie „disparátnej pravdy" 11 prispie­
vajú k udržaniu nemenej disparátneho ,ja", ktoré svoj vnútorný život dáva do poriadku. 
Ludvík Vaculík píše v Českom snári: „Osobnost se musí védomé péstovat a uvádét v fád, 
má-Ii odolat vlivum, které ji chtéjí rozbít. " 12 Protagonista románu si na toto pravidelné 
písanie ako spôsob každodennej „sebaúpravy"13 v takej miere zvykol, že nevie, čo bude 
robiť, keď rukopis dokončí. Pojem „starostlivosti o seba" (sebe-péče) 14 definuje Václav 
Havel v Dopisoch Olge ako úsilie disciplinovať bytie subjektu, ako vážne zaoberanie sa 
samým sebou. Dôležitým komponentom v systéme jeho každodennej „starostlivosti 
o seba" vo väzení sú napríklad jeho telesné zdravie, nervová rovnováha, vnímanie voči 
kolísaniu nálad, pitie čaju a - písanie o samom sebe. Dominik Tatarka takisto poukazuje 
v svojom epištolárnom diele Písačky na spojenie medzi mníšskym rituálom večerného 
spytovania svedomia a potrebou zaznamenávať pravidelne svoje myšlienky a činy. Z toho 
zvyku - „vyjadrovať sa o sebe každý večer"15 

- vznikol zvláštny spôsob večernej či noč­
nej analýzy16 toho, čo autor cez deň urobil. Jeho osobnosť vystupuje pri tom ako kon­
štrukt, ktorý sa artikuluje písaním a v spojení s určitými praktikami písania. 17 

Popri všetkých rozdieloch v žánrových modifikáciách či hybridoch (denníkový ro­
mán, epištolárny román, list zo väzenia, zápisky) sa autobiografické texty neoficiálnej nor­
malizačnej literatúry odohrávajú na tej istej „scéne písania": rozprávajú o jej príbehoch, 
zároveň ju reflektujú, inscenujú či dokonca prehrávajú. Možno ich chápať ako produkty 
určitého spôsobu písania, ktorého princípom je zapisovanie si ako technika seba samého. 

3. Scény poznámkového písania 

V tejto časti sa budem venovať rekonštrukcii tejto zvláštnej scény písania, ktorú 
spolu s nemeckým literárnym vedcom Riidigerom Campe definujem ako „nestabilný 
komplex troch jednotlivín jazyka, inštrumentality a gestiky" .18 Ako prvý krok sa ponúka 

10 Barthes, c. d., s. 83: „siil3e Bedeutungslosigkeit". 
11 FOUCAULT, Michel: Technologien des Selbst. Hrsg. von Luther H. Martin. Frankfurt am Main : Fischer 

1993, s. 56: „Kunst der disparaten Wahrheit." 
12 Vaculík, c. d., s. 143. 
13 Tamže, s. 339: „Zdá se, že jsem si zvyk! na toto psaníjako na zpusob denní sebeúpravy. Co já budu dčlat, 

až toto dokončím." 
14 HAVEL, Václav: Dopisy Olze (červen 1979-záfí 1982). Brno: Atlantis, 1990, s. 103: „velmi diíležitou 

komponentou v systému mé každodenní ,sebe-péče'." 
"TATARKA, Dominik: Písačky pre milovanú Lutéciu. Praha: Labyrint, 1999, s. 31: „v živote [som si] 

získal taký zvyk, vyjadrovať sa o sebe každý večer." 
' 6 Tamže, s. 97: „Z večerného spytovania svedomia vyvinula sa potreba písať si, večer písať listy, stala sa 
večerná či nočná analýza, čo som urobil." 

17 Einleitung. In: GIURIATO, Davide - STINGELIN, Martin -ZANETTI Sandro (Hrsg.): „Schreiben heijJt: 
s ich selber lesen ". Schreibszenen als Selbstlektilren. Miinchen : Wilhelm Fink, 2008, s. 13. 

18 Campe, c. d., s. 271: „Auch und gerade wenn die ,Schreib-Szene' keine selbstevidente Rahmung der 
Szene, sondern ein nicht-stabiles Ensemble von Sprache, Instrumentalität und Geste bezeichnet, kann sie 
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sondáž textového terénu s ohľadom na scény zapisovania ako figúry seba- a metareflexie. 
Ako a najmä prečo poukazujú texty na to, že sú napísané alebo presnejšie - že vznikli 
zapisovaním? Je možno z toho usúdiť, aké poetologické implikácie prinášajú praktiky 
zapisovania? Vypracovaný program zapisovania, 19 ktorý sa pritom dá spoznať, sa dotýka 
nasledujúcich piatich figúr: 

Čarbať/ Intranzivita: Produktom poznámkového písania je najprv zbierka fragmen­
tov, to znamená zbierka textových foriem malého, ktoré ani nesmerujú k dosiahnutiu neja­
kého cieľa, ani neslúžia určitému zámeru. Motivácia k robeniu si poznámky nemusí byť 
v priebehu písania zreteľná. Autor obvykle príde na to, ako ich použiť, až pri pravidelnom 
vykonávaní praktiky zapisovania. Poznámky ako rapsodické formy vysúvajú do popredia 
akt písania ako takého; jeho objekt sa pritom dostáva do úzadia.20 V takom zmysle ony 
stelesňujú onú intranzivitu21 písania, ktorá charakterizuje podľa Rolanda Barthesa hlavne 
takých spisovateľov, ktorí nepíšu niečo alebo o niečom, ale iba píšu alebo písať chcú. 

V denníkovom románe Český snár Ludvíka Vaculíka, ktorý je koncipovaný ako ab­
solútny dokument intranzitívneho písania, čítame: „rozžnout, sednout a psát, cokoli."22 

Autorov subjekt nemôže odolať pokušeniu bieleho papiera ani možnosti slobodne sa po 
ňom prechádzať.23 Píšuci ešte nevie, aká bude téma románu, aké postavy v ňom budú 
vystupovať, nemá žiadny plán.24 Písanie bez objektu a plánu pripomína hravý postup 
čarbania, operáciu rovnako beztvárnu, bezúčelnú a bezreferenčnú, ktorá pri každom po­
známkovom písaní presvitá ako vodoznak. V „písačkách" Dominika Tatarku intranzivita 
zapisovania susedí dokonca so sférou neverbálnou; jeho autobiografické záznamy sa nie­
kedy menia na grafické zaznamenávanie pohybov vlastného tela: „Už nie ani slová, ale 
iba písmená. Nie ani písmená, len tak choď rukou a s ceruzkou po papieri a kresli čiary, 
krivky, uzly. "25 Čarbanice majú protokolovať procesuálne gesto rysovania a takto indiko­
vať latentnú prítomnosť tela, zanechávajúceho stopy. Z písania zostáva nakoniec len 
túžba po písaní ako takom.26 
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dennoch das Untemehmen der Literatur als dieses problematische Ensemble, diese schwierige Rahmung 
genau kennzeichnen." 

19 THIELE, Matthias: Notizen. Zur Poetik, Politik und Genealogie der kleinen Prosaform „Aufzeichnung". 
In: AUTSCH, Sabiene - ÔHLSCHLÄGER, Claudia - SÚWOLTO, Leonie (Hrsg.): Kulturen des Klei­
nen. Mikroformate in Literatur, Kunst und Medien. Paderbom: Fink, 2014, s. 166: „elaboriertes Notier­
programm". 

20 K pojmu rapsodického písania pozri: BARTHES, Roland: Die Vorbereitung des Romans. Vorlesung am 
College de France 1978 - 1979 und 1979 - 1980. Frankfurt am Main, 2008, s. 231: „Das Rhapsodische 

riickt das Objekt in die Feme, den Drang, das Schreiben dagegen in <len Vordergrund." 
21 K pojmu intranzitivity písania pozri: BARTHES, Roland: Schreiben, ein intransitives Verb. In: Schreiben 

als Kulturtechnik, Grundlagentexte. Hrsg. von Sandro Zanetti. Berlin : Suhrkamp, 2015, s. 240 - 250; 
pozri takisto BARTHES, Roland: Die Vorbereitung des Romans. Vorlesung am College de France 1978 
-1979 und 1979-1980. Frankfurt am Main, 2008, s. 232-237. 

22 Vaculík, c. d„ s. 7. 
23 Tamže, s. 4 7: „Svádí mé bilý pap ír, a moci se po ném sv o bodné pustit." 
24 Tamže, s. 189: „Ale jaká je toto knížka? Když jsem začal, v Jednu, nevedel jsem, co se stane jejím hlav­

ním tématem, neznaljsemjejí pi'íští postavy a neméljsem žádný úmysl." 
25 PODLIPNÁ, Erika: Koláž (pocta Dominikovi Tatarkovi). Bratislava: Fragment, 1993, s. 42. 
26

TATARKA, Dominik: Písačky pre milovanú Lutéciu. Praha: Labyrint, 1999, s. 154: „konečne z písania 
je zas rozkoš, iba rozkoš." 
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Listovať / Pohyblivosť: Scény zapisovania ďalej poukazujú na inštrumentálno­
-technické predpoklady a dôsledky písania bez šance publikovať. „Sedím pod jabloňou 
(..) a čarbem písačky. (..) skrytý-neskrytý: píšem! Ale nikde nič publikované nevidím, "27 

píše Ivan Kadlečík v svojej esejistickej zbierke Rapsódie a miniatúry. Svoje nepoužiteľné 
čarbanice slovenský disident ukladal v úli, aby v zime slúžili aspoň ako tepelná izolácia. 
Podľa Jana Zábranu, ďalšieho notorického zapisovateľa, písanie vo fragmentoch vyplýva 
z určitej ľahostajnosti voči požiadavkám uzavretosti či sprostredkovateľnosti, s ktorými 
by bola spojená eventuálna publikácia.28 Napísané do zásuvky sa uskladňuje ako v geolo­
gických vrstvách, tvorí krajinu zo zožltlého papiera s vertikálnymi stopami osídlenia, 
ktoré čakajú na svoje príležitostné vyhrabanie autorom: „nacházeljsem záznamy po osíd­
lení nesrozumitelnými kmeny, které dávno odtáhly, a stopy na papífe byly jediným sve­
dectvím o jej ich nekdejší prítomnosti. "29 Zábranove zápisky Disiecta membra zo sedem­
desiatych a osemdesiatych rokov sa priam hemžia takýmito operáciami znovunájdenia a 
znovuprečítania, triedenia a kombinovania lístkov s poznámkami a potvrdzujú dlhove­
kosť a nomádsku pohyblivosť fragmentov. 30 

Poznámky sa následne vyznačujú stabilitou a zároveň pohyblivosťou. Na jednej 
strane zachycujú letmé zjavenia, pozorovania a myšlienky, fixujú a pripravujú ich pre 
budúce použitie; na strane druhej sú to nálezy, zberné objekty, ktorých usporiadanie je 
otvorené, akcidentálne a stále menlivé. Túto afinitu literatúry k „papierovej vojne" a jej 
blízkosť so štruktúrou lístia potvrdzuje aj Ivan Diviš. V svojom denníkovom projekte 
Teorie spolehlivosti autor sám seba charakterizuje ako handrár a zberač,31 ktorý si na 
handrách a útržkoch robí poznámky o tom, čo sa mu ukáže. Takisto Ivan Kadlečík vystu­
puje v svojej fejtónovej zbierke Dvanásť ako jasnovidec, ktorý bez pevného poriadku 
rozdáva a mieša vety ako taroky.32 

V týchto scénach neopatrného robenia si poznámok a ich chaotického zberania sa 
odzrkadľujú aj scény samizdatového písania. Ručne zapísané poznámky na voľných líst­
koch, zdrapoch papiera či na bočných okrajoch knihy - v autobuse, v kaviarni, v záhrade 
či na ulici - zdôrazňujú materiálnosť a predmetnost' písania. Poznámky pripadajú ako 
vyrobené pre predgutenbergovskú kultúru vlastného nákladu. Čitateľ s nimi zaobchádza 
nie len ako s krátkymi formami, ale aj ako s malými vecami. Ako samizdatové prepisy 
cirkulujú poznámky podobne ako v osobnej korešpondencii z ruky do rúk, kolujú v rám-

27 KADLEČÍK, Ivan: Rapsódie a miniatúry. Brno : Atlantis, 1992, s. 53. 
28 ZÁBRANA, Jan: O knize Stránky z deníku. In: ZÁBRANA, Jan: Celý život!. Výbor z deníku, 29. dubna 

1948-5. /istopadu 1976. Praha: Torst, 1992, s. 196: „konsekvencí psaní bez šance na publikacije to, že 
se človek nezdržuje komunikativními zreteli i otázkou sdelnosti, text je často pouze pojistkou proti dera­
vé pameti-, píše v podstate fragmenty." 

29 Tamže, s. 195. 
30 ZÁBRANA, Jan: Celý život II. Výbor z deníku, 5. listopadu 1976-červenec 1984. Praha: Torst, 1992, 

s. 993: „Včera (28. kvetna) jsem dal ze dvou zápisu v techhle sešitech ( ... )dohromady ,sonet' („.) Najed­
noujsem si uvedomil, že oba ty zápisy patrí k sobe." 

31 DIVIŠ, Ivan: Teorie spolehlivosti. Praha: Torst, 2002, s. 388: „Jsem hadráf a sberatel, lépe, sberač ( ... )na 
hadry a outržky zaznamenávám, pak zpracovávám pouhým opisováním". 

32 KADLEČÍK, Ivan: Dvanásť. In: KADLEČÍK, Ivan: Vlastný hororskop. Bratislava: Slovenský spisova­
teľ, 1991, s. 9- 94, tu s. 68: „Nemajú karty, akokoľvek zamiešané, svoju štruktúru a pevný poriadok. Tak 
rozdávam vety. Taroky." 
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ci privátnych komunikačných systémov, ako napríklad v osobných korešpondenciách. 
Raz zaslané poštou, poznámky nadobudnú nie len provizórny status publikovaného diela, 
ale zároveň aj hodnotu zvláštneho daru, maličkosti, ktorá sa stáva vlastníctvom len rov­
nako zmýšľajúcich. V súlade s Tatarkovým konceptom „obcovania" takáto epištolárna 
výmena poznámok, ako napríklad medzi Kadlečíkom a Vaculíkom, funguje ako subtílny 
signál spolupatričnosti, ktorého absolútny význam je: „Nie si sám."33 

Nahodiť/ Náhodnosť: Poznámkovému písaniu ako poslednej možnosti písania 
v reštriktívnych systémoch kultúry je ďalej inherentné uvedomelé gesto odoprenia voči 
rôznej cenzúrovej či redakčnej práci. Mimochodom a rýchlo nahodené poznámky suge­
rujú nechuť spisovateľa svoje dielo dodatočne prepracovať, najmä s ohľadom na možnú 
publikáciu. Budem písať, píše Jan Zábrana, len málo, len útržky a nesúvislé záznamy, ale 
nebudem ani jedno slovo vopred kastrovať, aby prešlo cez cenzúru: ,,Budu psát, trebajen 
málo, treba jen útržky a nesouvislé záznamy, ale nebudu psát ani jediné slovo predem 
kastrované tak, aby prašia cenzurou ... "34 Poznámkové písanie je následne písaním oslo­
bodeným od kritických pohľadov ostatných; jeho produkty sú subtílnymi formami pro­
testu proti normám oficiálnej literárnej činnosti. 

Český snár L. Vaculíka sa svojim budúcim čitateľom napríklad nemá prihovoriť len 
slovami, ale aj svojím pôvodným „stavom" beztvárneho, surového a hrubého. Manuskript 
má takto vyjadriť autorovu nedôveru voči umelej elokvencii: ,,Pfipomínám si úmysl, aby 
muj spis mluvil nejenom svými slovy, ale i svým stavem, a nechávám ho nakonec v puvod­
ním výrazu".35 Ak sa v rukopise predsa len vyskytnú dodatočné korektúry, autor ich úz­
kostlivo presne dokumentuje, aby nezmazal „kolísavost nálady, energie, rytmu a prav­
dy".36 Ivan Kadlečík vysvetľuje premisy tejto metódy písania - voľného skicovania bez 
zdÍhavého formulovania - nasledovne: „preto si zakaždým vymyslím niečo súrne (v ku­
chyni sa mi, varuj, varia vajcia, do pece treba priložiť a dreva nakálat'. psovi dať žrať!), 
aby som nemusel voliť správne slová. "37 Podľa Kadlečíka také mikroformáty písania ako 
napríklad kusý záznam, fragment, detail, útržok z denníkového záznamu či z listu sú 
vhodnejším prostriedkom na vyslovenie „pravdy o prítomnej podobe sveta";38 z úmysel­
ného nepísania literatúry vzniká takýmto spôsobom literatúra. 39 Spontánne poznámky 
plnia teda úlohu „generátora pravdy";40 nechuť spisovateľa zdokonaľovať svoj štýl písa­
nia mu má garantovať duševnú a umeleckú slobodu. 
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33 TATARKA, Dominik: V ne čase. Bratislava: Západoslovenské tlačiarne, 1998, s. 6: „V tom mrazivom 
tichu plnom úzkosti človek sa senzibilizuje, obnovuje a nachádza schopnosť prijímať a dešifrovať i tie 
najsubtílnejšie signály.( ... ) Skromný signál, znak, znamenie spolupatričnosti má nezmerateľne absolútny 
význam. Nie si sám." 

34 ZÁBRANA, Jan: Celý život 1. Výbor z deníku, 29. dubna 1948- 5. listopadu 1976. Praha: Torst, 1992, 
s. 316. 

35 Vaculík, c. d„ s. 395. 
36 Tamže, s. 294. 
37 KADLEČÍK, Ivan: Rapsódie a miniatúry. Brno : Atlantis, 1992, s. 85. 
38 Tamže, s. 60: „Nazdávam sa, že pravdu o prítomnej podobe sveta skôr vydá kusý záznam, fragment, 

nesúvislá nadmetafora, detail, útržok z denníkového záznamu, z dopisu." 
39 KADLEČÍK, Ivan: Lunenie. Bratislava : Fragment, 1993, s. 103: „vzniká literatúra z nepísania literatúry ... " 
40 BARTHES, Roland: Die Vorbereitung des Romans. Vorlesung am College de France 1978 - 1979 und 

1979- 1980. Frankfurt am Main, 2008, s. 64: „Wahrheitsgenerator„. 
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Navrhnúť! Predbežnost': Poznámkové písanie nesvedčí len o autorovej nechuti 
k dokonalosti, ale aj o jeho odpore k dokončenosti. Znemožnené majstrovské diela a nerea­
lizované románové projekty zanechávajú v poznámkach stopy; v nich sa schováva tušenie 
poézie. Ako formát permanentného začínania predvádzajú pred očami proces svojej vlast­
nej genézy a vystavujú súbor tvorivých pokusov, ktoré možno čítať ako zmnožené úvody 
do nenapísanej knihy. „Co jsou tyhle zápisy, poznámky, náhodne zachycená slova, pŕipích­
nutá do techhle sešitujako motýli? Suspendované dílo,"41 píše Jan Zábrana. Ineditný spiso­
vateľ pracuje stále na svojom imaginovanom diele, dlhou básňou Havran, do ktorej chce 
umiestniť svoj „celý život". Nezávisle od svojich edičných manifestácií báseň trvá v modu­
se náčrtu, v stave vznikania a ustavičnej premeny. Na to si zvolil Zábrana tvar nekonečného 
zoznamu, ktorý dovoľuje neprestajnú aktualizáciu, a to tvar nekonečného zoznamu. Jeho 
vymeniteľné, premiestniteľné a doplniteľné elementy- ako napríklad „vídat zdálky hlavy 
staren v oknechjak velké trsy chryzantém",42 ,,slýchat do noci pres reku ťukání tvého psací­
ho stroje"43 

- sú rozptýlené v jeho zápisníkoch. Celkom v zmysle Jii'ího Kolára (a Foucaul­
ta) ony tvoria materiálnu pamäť počutého, videného a zamýšľaného a premenia prácu nad 
básňou na nekonečnú archívnu prácu. 

Poznámkové písanie možno preto chápať ako navrhovanie či písanie na nečisto, ktoré 
nikdy načisto prepísané nebude. Na imaginárnu otázku „Čo ste robili v sedemdesiatych ro­
koch?" odpovedá subjekt Ivana Kadlečíka v textovom súbore Dvanásť: „Odpoveďou by mal 
byť pripravovaný /pomerne/ rozsiahlejší text, ťažko sa rodiaci (. . .) Kiež by som ho čím skôr 
dokončil! Kiež by som ho čím dlhšie písal !"44 Toto slastné roztiahnutie fázy pripravovania sa 
manifestuje v jeho diele nadmerné použitie lomiek, ktoré ako symboly nerozhodnuteľnosti 
označujú viacero variantov a odsúvajú výber definitívnej textovej verzie na neskôr. Podobne 
predstavuje Ivan Diviš svoje básnenie ako prácu umeleckú a sníva o publikácii všetkých 
variantov svojich básní, v ktorej budú zachované typografické a rukopisné stopy ich genézy: 
„ V etšinou delám básne jaka výtvarník (. . .) možná že jsem si mel ty skici schováva! a vydávat 
knihu za knihou s básnemi za básní takto na postupu tedy, jak byly tesány. "45 

Zahodiť / Excesivita: Nadväzujúc na Barthesovu definíciu (seba)korektúry ako 
prechodu od „produkcie mojich fragmentov" do „pozorovania mojich fragmentov"46 

možno interpretovať poznámkové písanie ako pozorovanie mojich odpadkov. Disidentskí 
a exiloví autori píšu nie len na okraji, ale aj okrajové poznámky; inscenujú akt písania 
ako vedľajší produkt literárnej tvorby. Ivan Diviš napríklad označuje svoj dlhoročný den­
níkový projekt ako zber odpadkov.47 Vaculíkov subjekt v Český snár sa takisto zahráva 

41 ZÁBRANA, Jan: Celý život II. Výbor z deníku, 5. listopadu 1976 - červenec 1984. Praha: Torst, 1992, 
s. 804. 

42 ZÁBRANA, Jan: Celý život!. Výbor z deníku, 29. dubna 1948- 5. /istopadu 1976. Praha: Torst, 1992, 
s. 224. 

43 ZÁBRANA, Jan: Celý život II. Výbor z deníku, 5. /istopadu 1976- červenec 1984. Praha: Torst, 1992, 
s. 751. 

44 KADLEČÍK, Ivan: Dvanásť. In: KADLEČÍK, Ivan: Vlastný hororskop. Bratislava : Slovenský spisova-
teľ, 1991, s. 74. 

45 DIVIŠ, Ivan: Teorie spoleh/ivosti. Praha: Torst, 2002, s. 373. 
46 BARTHES, Roland: Úber mich selbst. Miinchen : Matthes & Seitz, 1978, s. 104. 
47 DIVIŠ, Ivan: Teorie spolehlivosti. Praha : Torst, 2002, s. 283: „Možná, že je to sber odpadku." 
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s myšlienkou, radšej hodiť celý manuskript románu do záchodu, ako venovať sa jeho re­
dakcii.48 Aj Dominik Tatarka štylizuje svoje epištolárne „písačky" ako zmes z pozostat­
kov písania: „Stále ti píšem a stále je z toho iba akési nič - nanajvýš nekonečne veľa pa­
pierov, ktoré zahadzujem. "49 Vo svojej bratislavskej pracovni mal Tatarka vysoký prútený 
kôš, do ktorého bezstarostne hádzal svoje rukopisy stranu za stranou bez toho, aby ich 
niekedy znovu čítal, vylepšoval či prepracovával;50 je to gesto, oscilujúce medzi zbiera­
ním a zahodením, medzi bohatosťou a nepotrebnosťou. 

Poznámky sú teda fragmentmi osobitého druhu: minimálne tvary, ktoré v prípade, že 
sa stanú objektom excesívneho písania, často hraničia s maximom. ,,Nejvíc píšu, když nepí­
šu," vraví Jan Zábrana.51 Aj nápady autobiografického subjektu Ivana Kadlečíka v Dvanásť 
prúdia najľahšie a najhojnejšie na papier, keď si zoberie písacie potreby- ,,Myslenie, ceruz­
ka, poznámkový blo/ť'52 - do vane. Hneď potom, ako mu po kúpaní vyschne telo, vyčerpá 
sa zrazu aj hojný myšlienkový zdroj. Od pôvodného bohatstva poznámok, skíc a návrhov 
budúcich kníh zostane len množstvo počarbaných lístkov s nečitateľnými, vodou rozmaza­
nými písmenami, hromada nepotrebných malých vecí: „útržky, fraeforce, droby, triesky, 
odrobinky, dokmásané záznamy, zlomky, omrvinky, torzá, fresky, odštiepky ... "53 

4. Poetika prípravy 

Posledný krok k istej poetike pripravovania už nie je ďaleko. Čo by povedal Roland 
Barthes, keby si tieto poznámky niekedy bol prečítal? Túto otázku si kladie Ivan Kadlečík 
v esejistickom diele Vlastný hororskop, zamýšľajúc sa nad svojou neschopnosťou k epic­
kému rozprávaniu a zároveň brániac svoju záľubu v malých formách rapsodických. 
,,A veta, majúca dramatické sloveso, prísudok, to je už hotový román," píše Kadlečík.54 

Barthes by k tomu asi ešte dodal, že náhle vynorenie sa jednej krátkej vety signalizuje 
prinajmenšom prípravu románu. K tejto téme mal francúzsky filozof v sedemdesiatych 
rokoch rad prednášok v College de France v Paríži. Východiskom prednášok bola otázka, 
či z bezprostrednej prítomnosti možno urobiť román. Podľa Barthesa je to práve mikro­
formát poznámky ako „života v tvare jednej vety",55 ktorý umožňuje priamu cestu zo ži­
vota do literárneho diela. Barthesovi slúži japonská báseň haiku ako exemplárna forma 
záznamu. Vychádzajúc z tejto tézy skúma najprv vzťah medzi aktom zapisovania a túž-

48 Vaculík, c. d., s. 395: „Víš co, hoď to celé do hajzlu." 
49 TATARKA, Dominik: Písačky pre milovanú Lutéciu. Praha: Labyrint, 1999, s. 46. 
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50 MLYNÁRIK, Ján: Čosi z Tatarku sa zatúlalo do Prahy. In: Ešte s vami pobudnúť. Spomínanie na Domi­
nika Tatarku. Bratislava : Nadácia Milana Šimečku, 1994, s. 91: „vo svojej bratislavskej pracovni má 
vysoký prútený kôš, do ktorého hádže stranu za stranou, tak ako ich napíše, ale nevracia sa k nim." 

51 ZÁBRANA, Jan: Celý život II. Výbor z deníku, 5. listopadu 1976 - červenec 1984. Praha : Torst, 1992, 
s. 635. 

52 KADLEČÍK, Ivan: Dvanásť. In: KADLEČÍK, Ivan: Vlastný hororskop. Bratislava : Slovenský spisova­
teľ, 1991, s. 43. 

53 Tamže, s. 43. 
54 KADLEČÍK, Ivan: Vlastný hororskop. Bratislava: Slovenský spisovateľ, 1991, s. 130: ,,A veta, majúca 

dramatické sloveso, to je už hotový román." 
55 BARTHES, Roland: Die Vorbereitung des Romans. Vorlesung am College de France 1978 - 1979 und 

1979-1980. Frankfurt am Main, 2008, s. 163: „das Leben in der Form eines Satzes". 
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hou po písaní, aby potom sledoval vznik vysnívaného diela od letmého nápadu k jeho 
realizácii: 

„Môj problém: prechod od záznamu (prítomnosti) do románu, od krátkeho, frag­

mentárneho tvaru (,poznámok') do dlhého, kontinuitného tvaru - moje rozhodnutie 
zaoberať sa najprv trochu haiku, a až potom románom, je preto menej paradoxné, ako 
znie. Haiku = exemplárny tvar záznamu (prítomnosti) = minimálny akt prejavu, naj­
menší tvar, atóm vety, ktorá zaznamenáva element ,skutočného', prítomného, súčasné­
ho života. "56 

Vzhľadom na to je pochopiteľné chcieť skúmať istú poetiku prípravy, ktorou sa 
vyznačuje autobiografické písanie počas československej normalizácie. Jej charakteris­
tické črty možno zhrnúť na základe jednej nedatovanej práce Karla Trinkewitza, v ktorej 
haiku a denník, záznam a autobiografia splývajú do jedného tvaru. V pozostalosti českého 
disidentského a exilového autora, ktorý bol v roku 1979 prinútený emigrovať do Nemec­
ka, sa zachovalo nesmieme množstvo krátkych básní ako aj niekoľko tisíc strán s denní­
kovými záznamami a poznámkami. Príbuznosť obidvoch žánrov Trinkewitz vizualizuje 
v jednej koláži zo 130 haiku-básní, ktorá opticky pripomína trhací kalendár so stÍpcami 
pre poznámky. Namiesto každodenných poznámok Trinkewitz navrstvil etikety, nalepené 
na seba a ručne poznamenané fragmentmi haiku písaných po česky a po nemecky. Rela­
tívna transparentnosť papiera dodáva koláži štruktúru palimpsestu. Nové záznamy síce 
tie staré prekrývajú, ale tieto predsa čiastočne cez papier presvitajú. Vedľa vertikálneho 
a horizontálneho smeru čítania je preto ešte možná „skokovitá" lektúra, ktorá čitateľovi, 
respektíve pozorovateľovi umožňuje listovať vpred a vzad. StÍpce sú vybavené názvami 
nechronologicky zoradených mesiacov a ešte nadpismi ako napríklad „Haiku-Tagebuch" 
(haiku-denník) a „Haiku Tag fur Tag" (haiku na každý deň). Pod nadpismi nájdeme 
záznamy o počasí („ein Dauerregen", trvalý dážď), o dennom čase (,,sucht Spatz nach 
Friihstilclť", vrabec hľadá raňajky), o ročných obdobiach („des Herbstes Ampeln", sema­
fory jesene), o všedných veciach („ein Schlilckchen Wasser", dúšok vody), o starostiach 
s písaním („nur mir fällt nichts ein", len mne nič nenapadá). Materiálna ľahkosť nalepe­
ných lístkov, ktoré padajú bezmála ako jesenné listy, zdôrazňuje letmosť zaznamenaných 
okamihov ako aj letmosť poznámky ako takej. Stačil by najľahší prievan, aby sa etikety 
zachveli a zašelestili; zostal by nakoniec len prázdny list papiera s dátumom, len svedec­
tvo túžby po písaní a neschopnosti písať. 

Koláž Trinkewitza stelesňuje Barthesovu fantazmu knihy, do ktorej sú pozbierané 
zlomky skutočnosti, príhody, haiku, poznámky a slovné hračky57 bez toho, aby tvorili 
súvisiacu zmyslovú štruktúru. Koláž vizualizuje scénu písania knihy, ktorá sa zakladá 

56 Tamže, s. 61: „Mein Problem: von der Aufzeichnung (der Gegenwart) zum Roman tiberzugehen, von 
einer k:urzen, fragmentarischen Form (<len ,Notizen') zu einer langen, kontinuierlichen Form-> daher ist 
die Entscheidung, mich ein wenig mit <lem Haiku zu befassen, um mich dann mit <lem Roman zu befas­
sen, weniger paradox, als es scheint. Haik:u = exemplarische Form der Aufzeichnung (der Gegenwart) = 
minimaler ÄuBerungsakt, kleinste Form, Satzatom, das ein Element des , wirklichen', gegenwärtigen, 
gleichzeitigen Lebens notiert." 

57 BARTHES, Roland: Ober mich selbst. Mtinchen : Matthes & Seitz, 1978, s. 163. 
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na túžbe po písaní a realizuje sa (a vyčerpá) počas fázy svojej vlastnej prípravy- „pro­
dukcia bez produktu". 58 Koláž poskytuje informácie o povahe jazyka poznámok (frag­
mentárny, transparentný, skromný, ľahký), o operáciách a aplikáciách, ktoré poznámky 
dovoľujú či predurčujú (čarbať, zbierať, listovať, cirkulovať, opakovať, prerušiť, naho­
diť, navrhnúť, zahodiť), o ich inštrumentálno-technických dimenziách (rukopisnosť, 
obraznosť písma, papierová vojna). Okrem toho koláž vyjadruje splynutie semiotické­
ho, materiálneho a telesného do jedného performatívneho gesta a poukazuje na figúru 
spisovateľa, ktorému sa poznámkové písanie stalo hnacou silou, technikou seba samé­
ho a spôsobom života. 

5. Poznámkové písanie ako disidentský postoj 

Dominik Tatarka sa raz v liste Ludvíkovi Vaculíkovi sťažoval, že píše nepretržite, 
bez poriadku a kompozície, neprehľadne a nečitateľne, že v jeho papieroch vládne veľ­
ký neporiadok. Jeho lektor a samizdatový vydavateľ mu píše späť: „Nutnost hrabat se 
v rukopise, pi'ehazovat ho, ti'ídit, vyi'azovat, vyrazené znovu pochopovat a zpátky vra­
cet - to znamenalo pochopit Tvuj i'ád, Tvuj styl, jazyk, patos a úmysl. .. "59 Podľa Vacu­
líka slovenský disident objavil takto subtílny, suverénny a šikovný spôsob, ako trestať 
násilníkov. 

Afinita autobiografickej literatúry sedemdesiatych a osemdesiatych rokov k po­
známkovému písaniu svedčí následne nie len o všeobecnej kríze epického rozprávania. 
Tieto texty autobiografického písania nie sú len fenoménom „nerealizovanej" literárnej 
histórie, len samizdatovými „knihami-neknihami" alebo literatúrou v stave čakania, 
ktorej náhodnosť a predbežnosť sa po uverejnení stratia. Scéna poznámkového písania 
sa v nich dostáva do popredia, na nej sa odohráva odpor voči vedľajším okolnostiam 
písania, stáva sa súčasťou ich zvláštnej poetiky. Zaznamenávanie do zápisníku nie je 
len sebadisciplinujúcou stratégiou ako prekonať narušovanie a prerušovanie procesu 
písania. Stáva sa pre disidentských a exilových autorov stredovýchodnej Európy skrip­
turálnym gestom odopierania: ,,Fragment jaka výčitka společnosti, jaka výsmech spo­
lečnosti, fragment jaka úmysl, fragment jaka protest, jaka jediná možnost, fragment 
jaka nutnost, fragment jaka posedlost, jaka osvobození, fragment jaka koule na nohou 
."

60 Tento enumeratívny chválospev, ktorý Ivan Divíš spieva fragmentu ako disident­
skému postoju, možno rozšíriť takisto na mikroformát poznámok. Subverzné gesto 
poznámkového písania ruší hranice literárneho a publikovateľného a sľubuje tvorcovi 
slobodu rozhodovať samostatne nad tým, čo vidí, počúva, o čom rozmýšľa a čo si po­
známku zaslúži. 
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58 BARTHES, Roland: S/Z. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1976, s. 9: „die Produktion ohne das Produkt". 
59 „co toho píšeš furt dá! a dokola, bez pol'ádku, že se to opakuje, že to nemá kompozici, že je v tom bordel, 

papíry sem-tam, nepfehledné, mís ty nečitelné"; „Našels prima zpusob, jak trestat násilníky: jemne, hrde." 
60 DIVIŠ, Ivan: Teorie spolehlivosti. Praha : Torst, 2002, s. 353. 
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