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Les « taches blanches » dans la cartographie 
de la traduction : oe  uvres jamais ou peu traduites, 
traductions sans succe ̀s d’oe  uvres prestigieuses

JÖRN ALBRECHT

Ci sono dei confini al di là dei quali non è permesso andare. 
Dio ha voluto che su certe carte fosse scritto. Hic sunt leones. 

Umberto Eco (1980, 482)

Jorge da Burgos, un des protagonistes du roman Le nom de  la rose d’Umberto 
Eco, est convaincu qu’ il y a des phénomènes qui échappent à toute investigation 
légitime. L’ inscription hic sunt leones à  laquelle il  se réfère se  lit sur quelques 
anciennes cartes géographiques d’ Afrique, marquant des zones laissées en blanc, 
zones inexplorées et  considérées comme dangereuses. Le  but de  la  présente 
contribution est précisément l’ exploration de zones de ce genre dans un autre 
domaine. Les historiographes de  la  traduction ont fait de  grands efforts pour 
identifier les traductions d’ œuvres plus ou moins célèbres, les passer au crible 
et  en donner des descriptions précises qui impliquent assez souvent des juge-
ments de valeur. L’histoire de  la  traduction est – à quelques exceptions près – 
une histoire des succès, une histoire des traductions qui ont eu un certain écho 
dans le monde du livre. Ce qui nous intéresse ici, ce sont, au contraire, les échecs 
et les lacunes qu’ on peut constater dans ce domaine, sujet d’ investigation dan-
gereux dans la mesure où il se prête à des spéculations hasardeuses.

Pourquoi certaines œuvres, considérées comme partie intégrante de la littérature 
d’ origine, ont-elles trouvé un écho modeste ou pratiquement nul auprès des lecteurs 
d’ autres langues ? Est-ce dû à des caractéristiques intrinsèques des œuvres en ques-
tion ou, du moins partiellement, à des réactions imprévisibles du marché de la tra-
duction ? Y a-t-il une production littéraire qui se prête moins à la traduction qu’une 
autre, ou est-ce que les traducteurs, avec leurs prédilections et aptitudes spécifiques, 
ont une influence, assez souvent sans le vouloir, sur le bilan des échanges entre les 
différentes littératures ? Au centre de cet exposé se trouveront la tragédie classique 
française et quelques auteurs allemands, appréciés par les germanophones mais peu 
connus ailleurs.1
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La tragÉdie française classique et sa réception dans 
d’autres pays, notamment dans le monde germanophone

To an educated Frenchman it is a self-evident truth that Corneille and Racine are 
among the master poets of the world. [...] Outside France the enjoyment of Corneille 

and Racine is generally reserved to individual poets and scholars. […] No body 
of work of comparable importance and intrinsic splendor has been so parochial in its 

field of action. This cannot be a matter only of poor translation. 
George Steiner (1996, 45–46)

Dans le cas de la tragédie française classique il ne s’ agit pas d’un manque de tra-
ductions, mais plutôt d’un «  transfert culturel  » imparfait. Une chercheuse alle-
mande a identifié dans sa thèse une centaine de traductions allemandes des œuvres 
de  Racine (Fingerhut 1970). Mais il  n’y  a  pas de  «  Racine allemand  ». Le  recueil 
Georg Büchmann, qui contient l’ inventaire des citations plus ou moins courantes 
dans les milieux germanophones cultivés, reproduites dans les langues origi-
nales, cite des phrases célèbres d’un grand nombre d’ auteurs français de François 
Villon jusqu’ à Paul Verlaine  ; pourtant, en ce qui concerne le « siècle classique », 
on  n’ y  trouve qu’un certain nombre de  citations de  Molière, mais pas une seule 
de Corneille ou de Racine (1961).

Devant un tel constat, il faut distinguer deux sortes de raisons : celles qui tiennent 
à des caractéristiques intrinsèques des œuvres en question, et celles qui sont en rap-
port avec le monde de la traduction, plus précisément avec les mécanismes du trans-
fert culturel par voie de traduction.

Les caractéristiques des tragédies du siècle classique ont été décrites très sou-
vent, il suffit de rappeler ici quelques-uns des stéréotypes les plus utilisés par la cri-
tique :

1. Poèmes sur scène, le caractère déclamatoire de l’ élocution des protagonistes :
O rage ! ô désespoir ! ô vieillesse ennemie !
N’ ai-je donc tant vécu que pour cette infamie ?
Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers
Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers ? (Corneille 1974, Le Cid, I, 4)

Un vieillard, qui réagit avec tant d’ ornements rhétoriques à une gifle reçue par 
un adversaire plus jeune, ne laisse aucun doute aux spectateurs  : on est bien «  au 
théâtre ». C’ est un « effet d’ aliénation » plus subtil que ceux préconisés par Bertold 
Brecht. Seulement, il n’ est pas sûr que les spectateurs d’ autres pays avec une tradition 
théâtrale différente apprécient des déclamations ostentatoires de ce genre sur scène. 
Un traducteur qui veut maintenir le caractère oratoire de la pièce devrait, éventuel-
lement, se résigner à produire une traduction pour lecteurs au lieu d’une traduction 
théâtrale proprement dite.

2. Style décoloré, vocabulaire abstrait : 
On a souvent attiré l’ attention sur le caractère extrêmement restreint du vocabu-

laire de Racine : une femme occupant un rang plus haut dans la généalogie du pro-
tagoniste est appelée « mère », qu’ il s’ agisse d’ une tante ou d’ une grand-mère – dési-
gnations « indignes » d’ apparaître dans une tragédie. Dans une de ses lettres Racine 
s’ étonne de  la  richesse du  vocabulaire d’Homère  : «  [I]l [i.  e. Homère] est exact 
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à décrire les moindres particularités [...] ; le latin est plus réservé, et ne s’ amuse pas 
à de si petites choses [...], encore plus la langue française, car elle fuit extrêmement de 
s’ abaisser aux particularités. »2

C’ est une confusion typique entre la notion de « langue » et celle de « tradition 
discursive », comme on dirait aujourd’hui. La «  langue française » dont parle Ra-
cine est le style français qu’ il préfère. Et ce n’ est même pas le style des autres auteurs 
du siècle classique, comme l’ a très bien vu Gustave Lanson : « Le Dictionnaire aca-
démique vaut pour Racine : il est trop pauvre pour Molière et pour La Fontaine, qui 
ont besoin de signes moins éloignés et moins dépouillés des sensations naturelles » 
([1894] 1964, 410).

Le « caractère abstrait » des vers raciniens conduit assez souvent à un manque 
de compréhension immédiate, leur confère un caractère cryptique :

Assez dans les forêts mon oisive jeunesse
Sur des vils ennemis a montré son adresse (Racine 1960, Phèdre, v. 933).

De quoi s’ agit-il ? Dans un cours donné par l’ auteur de ces lignes, même les étu-
diants français avaient des difficultés à donner une explication. Depuis toujours, les 
traducteurs ont tendance à « éclaircir » des passages « obscurs ». Friedrich Schiller, 
dans sa traduction de Phèdre, ne laisse aucun doute sur le fait qu’ Hippolyte se plaint 
d’ avoir gaspillé son temps à la chasse pendant sa jeunesse :

Zu lange schon hat meine müß’ ge Jugend
Sich an dem scheuen Wild versucht (1992).

Certains théoriciens de la traduction sont d’ avis que l’ éclaircissement de pas-
sages obscurs est un mérite, voire un devoir du traducteur. Cela vaut sûrement pour 
les textes d’ ordre pratique. Mais quand il  s’ agit d’un  texte littéraire, le  vrai mérite 
du traducteur est celui de maintenir l’« obscurité », de reproduire le caractère cryp-
tique d’un passage dans une traduction. Wilhelm Willige, un professeur de lycée peu 
connu, a trouvé une solution qui reproduit l’ obscurité :

In den Wäldern erwies meine müßige Jugend
An niedrigen Feinden genug ihre Tugend (1956).

Simon Werle, l’ auteur des traductions les plus récentes de Racine, évite également 
de s’ exprimer de façon trop explicite :

Lange genug hat meine Jugend in den Wäldern
An zu gemeinen Feinden ihre Kraft erprobt (1986).

Même si l’ on ne partage pas les opinions des maîtres « poststructuralistes » en ma-
tière de littérature, on va tout de même approuver Roland Barthes quand il constate 
que pour Racine, surtout dans le cas de Phèdre, l’ acte de parole en lui-même est beau-
coup plus important que le « sens » communiqué : « Phèdre : Dire ou ne pas dire. Telle 
est la question. C’ est ici même l’ être de la parole qui est porté sur le théâtre : la plus 
profonde des tragédies raciniennes est aussi la plus formelle ; car l’ enjeu tragique est 
ici beaucoup moins le sens de la parole que son apparition, beaucoup moins l’ amour 
de Phèdre que son aveu » (1963, 109).
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Quant aux problèmes extrinsèques, problèmes en rapport avec le monde de la 
traduction, ils commencent avec des questions de métrique. Le vers de la tragédie 
classique, l’ alexandrin, est plus qu’un ornement dont on pourrait se passer au besoin, 
c’ est une partie intégrante des œuvres. Les traducteurs qui suivent l’ ancienne règle 
selon laquelle il faudrait substituer le vers national de l’ original par les vers nationaux 
des langues cibles respectives produisent plus qu’ un simple « déguisement »  ; une 
opération de ce genre entraîne une perte presque totale. Un seul exemple :

Que ces vains ornements, que ces voiles me pèsent !
Quelle importune main, en formant tous ces nœuds
A pris soin sur mon front d’ assembler mes cheveux ? (Racine 1960, Phèdre, v. 157–160)

Wie diese schweren Hüllen auf mir lasten,
Der eitle Prunk. Welche ungebetne Hand
Hat diese Zöpfe künstlich mir geflochten,
Mit undankbarer Mühe mir das Haar
Um meine Stirn geordnet? (1992)

Questi vani ornamenti, Questi veli mi pesano!
Quale mano importuna, Con tutti questi nodi,
M’ha ammuchiato i cappelli sulla fronte ? ([1950] 1990)

Faudrait-il donc traduire les classiques français en recourant à  des alexandrins 
allemands ou  italiens  ? Entreprise ingrate, car l’ accent tonique des deux langues, 
en combinaison avec un vers si  fortement structuré, génère une surdétermination 
métrique qui fait rire au lieu d’ émouvoir.

La raison décisive de l’ échec de la canonisation de la tragédie classique française 
dans les pays germanophones est pourtant complètement extérieure aux caractéris-
tiques des œuvres elles-mêmes. Elle est due à  une «  politique de traduction  » ci-
blée, organisée par nul autre que Gotthold Ephraim Lessing, magister elegantiarum 
de la  scène littéraire allemande dans la  seconde moitié du XVIIIe siècle. Selon lui, 
pour développer la littérature allemande, on devait recourir à Shakespeare plutôt que 
de suivre le modèle des classiques français  : « Si les chefs-d’ œuvre de Shakespeare 
avaient été traduits, avec quelques légères modifications, à nos Allemands, je sais avec 
certitude que cela aurait été de meilleure conséquence que de leur avoir fait connaître 
si bien Corneille et Racine » (Lessing [1799] 1996, Vol. V, 72).3

Ce conseil de Lessing a été largement suivi ; le modèle français fut rejeté en faveur 
du  théâtre élisabéthain. C’ est seulement vers la fin de  l’ époque classique, en plein 
cœur du romantisme, que les traducteurs, et parmi eux des auteurs remarquables, 
retrouvèrent de l’ intérêt pour les œuvres de Racine. C’ était trop tard pour une cano-
nisation de l’ auteur ou pour la genèse d’une traduction « canonique » comme celle 
de Shakespeare par Friedrich Schlegel et Ludwig Tieck. 

Bien que la renommée des auteurs classiques soit également un peu fanée dans 
la France actuelle, on en trouve des traces de vitalité à des endroits inattendus :

Et pour ces mots, Seigneur, je vous ai vu pâlir,
Vous qui naguère encore dominiez votre Empire,
Le parcourant vainqueur d’une mine sereine
Sans jeter un regard au soldat dans la peine (Vargas 2006, 149).
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Non, ce n’ est pas Racine. Ce sont les mots que Frédérique Audouin-Rouzeau alias 
Fred Vargas met dans la bouche du héros d’ un de ces romans policiers ; un commis-
saire originaire des Pyrénées, qui se  révolte, dans un  monologue intérieur, contre 
un chef désagréable. Il est vrai que, pendant toute son enfance, sa grand-mère l’ avait 
martyrisé en lui récitant des vers de Racine.

La littérature allemande : Cendrillon parmi les 
littératures européennes ?

He [i.e. George Steiner] is, for example, always interesting on the subject of translation 
into German, but says little or nothing about translations out of German, which, with 

interesting exceptions, are generally as unsuccessful as the first group are successful. 
Robert M. Adams (1976, 834)

Pour le Moyen Âge et le début de l’ ère moderne, les historiens de la traduction 
distinguent deux types de  traduction  : la  traduction « verticale », c’ est-à-dire faite 
à  partir des langues classiques vers les langues vernaculaires et  vice versa, d’ un 
côté, et la traduction « horizontale », c’ est-à-dire entre deux langues vernaculaires, 
de l’ autre. Comme en témoigne Cervantès dans un passage célèbre de son Don Qui-
chotte, la traduction horizontale était considérée comme une sorte d’ enfantillage qui 
n’ exigeait aucune préparation particulière :

[L]a traduction de langues faciles, ne fait pas preuve d’ingéniosité ou d’ éloquence, tout 
comme celui qui traduit ou celui qui copie un papier d’un autre papier. Mais de ce fait je ne 
veux pas déduire que cette activité de traduction ne soit pas louable, car l’ homme pourrait 
s’ occuper de choses pires (2004, Don Quijote, II, 62).4

À partir du XVIe siècle, les langues vernaculaires vont gagner du prestige. On as-
siste à une ascension successive des grandes langues européennes au rang de langues 
« prestigieuses » qui ont produit des œuvres dignes d’ être traduites. En tête de cette 
procession lente vers le Parnasse se trouve le toscan (identifié plus tard avec l’italien) 
avec Pétrarque et Boccace – Dante n’ était connu que par quelques spécialistes. Par 
la suite ce sont les grands auteurs castillans du Siglo de Oro qui ont pu prétendre à une 
place au panthéon, suivis des classiques français du XVIIe siècle. Du fait de la mé-
diation française et surtout celle de Voltaire, la littérature anglaise – pas seulement 
dans le  domaine des belles lettres – attire l’ attention des gens cultivés en  Europe. 
On a même parlé d’ anglomanie – un phénomène que Voltaire qui, contrairement à ses 
confrères, avait une bonne connaissance de l’ anglais, essayait d’ endiguer à la fin de sa 
vie. À partir du succès considérable du Werther de Goethe, la littérature allemande 
se prépare, timidement, dans la première moitié du XIXe siècle, à  trouver sa place 
parmi les grandes littératures européennes. Elle est vite rattrapée par les littératures 
scandinaves et surtout par la littérature russe, qui envahit littéralement l’Europe en-
tière, parfois même à l’ aide de traductions médiocres. À l’ exception d’ auteurs comme 
Thomas Mann et Franz Kafka, des cas spécifiques qui mériteraient une étude à part 
(v. par ex. Albrecht 2020), beaucoup d’ auteurs, très appréciés par les germanophones 
cultivés, ont trouvé un écho modeste en dehors des pays de langue allemande : Jean 
Paul (Johann Paul Friedrich Richter), Novalis (Friedrich von Hardenberg), Adalbert 
Stifter, Eduard Mörike, Theodor Storm, Wilhelm Raabe, pour ne citer que quelques 
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noms ont été très peu traduits (cf. Albrecht et Plack 2018, 371 sq.). On ne peut pas 
se  défendre de  l’ impression que certains auteurs de  langue allemande se plaisent 
à servir aux lecteurs une « cuisine maison » qui se révèle indigeste pour la plupart des 
étrangers. Il semble indiqué de réfléchir un peu sur la question de savoir si tout ce qui 
est difficile à digérer est nécessairement « intraduisible ». 

Le fait d’être « intraduisible » – un critère de valeur 
littéraire ?

Es ist ein böses Zeichen, wenn ein Autor ganz zu übersetzen ist, und ein Franzose könnt‘ 
es so ausdrücken: ein Kunstwerk, das einer Übersetzung fähig ist, ist keiner wert.

Jean Paul ([1813] 1975, vol. 9, 352 – 353)5

Johann Paul Friedrich Richter alias Jean Paul, qui, malgré sa distance critique vis-
à-vis de la culture française, a choisi un pseudonyme qui, du moins en Allemagne, fait 
vaguement penser à un auteur français, possédait toutes les qualités pour surprendre 
non seulement les étrangers, mais également ses contemporains allemands : « Je l’ ai 
trouvé à peu près comme je m’ y attendais : étrange comme quelqu’un qui est tombé 
de la lune, plein de bonne volonté, et vivement enclin à voir les choses en dehors de 
lui, mais pas avec l’ organe avec lequel on voit. »6 Ainsi le décrit Schiller à son ami 
Goethe, après avoir rendu visite à Jean Paul en Franconie. Dans son roman Siebenkäs 
(sept fromages)7, auquel celui-ci travaillait à cette époque, il décrit effectivement des 
visions qu’ on ne perçoit qu’ avec des yeux intérieurs :

Wenn man in der Kindheit erzählen hört, daß die Toten um Mitternacht, wo unser Schlaf 
nah an die Seele reicht und selber die Träume verfinstert, sich aus ihrem aufrichten, und 
daß sie in den Kirchen den Gottesdienst der Lebendigen nachäffen: so schaudert man 
der Toten wegen vor dem Tode; und wendet in der nächtlichen Einsamkeit den Blick von 
den langen Fenstern der stillen Kirche weg [und fürchtet sich, ihrem Schillern nachzufor-
schen, ob es wohl vom Monde niederfalle] (Jean Paul 1975b, 271).

Lorsque, dans l’ enfance, on nous raconte que vers minuit, à l’heure où le sommeil atteint 
notre âme de si près, les songes deviennent plus sinistres, les morts se relèvent, et, dans les 
églises solitaires, contrefont les pieuses pratiques des vivants, la mort nous effraie à cause 
des morts. Quand l’ obscurité s’ approche, nous détournons nos regards de l’ église et de ses 
noirs vitraux [...]8.

Avec ces mots commence le premier « Blumenstück » (morceau fleuri) du roman 
qui a rendu célèbre son auteur :

Rede des toten Christus vom Weltengebäude herab, daß kein Gott sei

Discours du Christ mort proclamant du haut de l’ univers qu’ il n’ y aurait pas de Dieu

La traduction française assez libre est celle de Charles de Villers (1765–1815). 
Mme de Staël l’ a intégrée, avec des petites modifications, sous le titre Un songe dans 
le deuxième volume de son livre De l’ Allemagne. Chez Jean Paul le songe du protago-
niste, dans lequel il est licite de reconnaître l’alter ego de l’ auteur, trouve un happy en-
ding : le rêveur se réveille, le soleil brille, les oiseaux chantent, et peu à peu il retrouve 
sa croyance en Dieu. Mme de Staël a  supprimé cette fin conciliante, transformant 
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ainsi le récit d’ une crise de foi en manifeste d’ athéisme. L’ omission d’ un passage est 
le moyen le plus simple pour manipuler le sens d’un texte. Dans le cas présent, l’ omis-
sion de la fin transforme le récit d’une crise de foi en manifeste de l’ athéisme.

La traduction française du titre du « morceau fleuri » est plus récente. Elle évite, 
théologiquement correcte comme le titre original, de parler de l’« existence » de Dieu. 
Le Dieu chrétien est un Dieu créateur qui est à l’ origine de l’ existence. S’ il existait, 
il ne serait plus créateur mais créature. 

Passons maintenant à un autre ouvrage qui est peut-être « trop allemand » pour 
trouver des lecteurs en dehors du monde germanophone : le roman, ou plus préci-
sément, le long récit Die Akten des Vogelsangs de Wilhelm Raabe. Le seul titre, Les 
dossiers du  Vogelsang, n’ est pas susceptible d’ attirer l’ attention du  lecteur moyen. 
« Vogelsang » est le nom d’ un lotissement situé à la périphérie d’une ville du nord 
de l’ Allemagne, dans une région où une colline de cinquante mètres de haut est ap-
pelée « montagne ». L’un des protagonistes, le seul à avoir « réussi » selon les normes 
bourgeoises, est un  fonctionnaire expérimenté qui «  archive les dossiers  », c.-à-d. 
l’histoire du Vogelsang, comme il s’ en explique ironiquement :

So bringe ich es zu den Akten, wie der Vogelsang sprach, indem ich hundert Worte in eines 
ziehe, während der Schnee der heutigen Winternacht unablässig weiter herabrieselt. Und 
ich muss dabei die linke Hand übers Auge legen, während ich schreibe; als ob mir die 
Sonne zu hell und blendend drauf läge. Es ist nicht das und ist es doch. Was trübt das Auge 
mehr als der Blick in verblichenen Sonnen- und Jugendglanz? (Raabe [1895] 1976, 110)]

Ainsi j’ enregistre dans mes dossiers, comment le Vogelsang (chant des oiseaux) s’ est fait 
entendre, en rassemblant cent mots en un seul, tandis que la neige de la nuit d’ hiver conti-
nue à tomber sans cesse. Et je dois mettre ma main gauche sur mon œil lorsque j’ écris, 
comme si le soleil y était trop fort et aveuglant. Ce n’ est pas ça, et pourtant ça l’ est. Qu’ est-
ce qui trouble plus l’ œil que la vue de l’ éclat terni du soleil et de la jeunesse ? 

C’ est précisément de cela qu’ il s’ agit, l’ évocation de la jeunesse irrémédiablement 
perdue de trois personnes très différentes. L’ histoire commence par la mort du per-
sonnage principal, mais ne se développe pas ensuite sous la  forme d’un flash-back 
chronologique, mais est reconstituée à l’ aide d’une technique de mosaïque qui nous 
est aujourd’ hui familière grâce aux films, mais qui exigeait beaucoup des capacités 
de compréhension des lecteurs contemporains.

Deux particularités rendent le texte particulièrement difficile à manier pour les 
traducteurs : les multiples références intertextuelles au sens large du terme et les ré-
flexions constantes sur la langue dans laquelle le texte est écrit. Un exemple de cha-
cun des deux cas suffira :

Mit allen den Vorzügen und Tugenden begabt, die Ophelia aufzählt und von denen der 
dänische Prinz so schlechten Gebrauch machte, ging er [der Protagonist] wahrlich nicht 
von «  Wittenberg  » nach den Vereinigten Staaten von Nordamerika und später seines 
Weges weiter (Raabe [1895] 1976, 111).

Doté de tous les avantages et de toutes les vertus qu’ Ophélie énumère et dont le prince 
danois fait un si  mauvais usage, il  [c’ est-à-dire le  protagoniste] n’ est vraiment pas allé 
de « Wittenberg » aux États-Unis d’ Amérique du Nord et plus tard a continué son chemin.
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« Es ist unheimlich warm bei dir, Velten! »
« Gemütlich! ... Deutsch gemütlich, was? Ihr habt ja den Ausdruck, macht den Anspruch 
darauf, ihn in der Welt allein zu haben, also bleib auch du ganz ruhig bei ihm [...] » (Raabe 
[1895] 1976, 164)

« Il fait incroyablement chaud chez vous, Velten ! »
« Gemütlich » ! ... l’ allemand gemütlich, hein ? Vous avez l’ expression, après tout, vous 
réclamez de l’ avoir seul dans le monde, donc toi aussi, tu peux bien rester avec lui [...] » 

La chaleur dont il est question ici n’ est pas le fruit du hasard. Le héros de l’ histoire 
est en train de brûler progressivement tout le mobilier de la maison de ses parents 
dans le four et de faire ainsi oublier définitivement cette jeunesse inoubliable.

Deux poèmes de Goethe jouent un rôle important dans le déroulement de l’ in-
trigue. Le premier, une œuvre juvénile adressée à son ami Berisch, est cité et com-
menté à maintes reprises. Il recommande l’ équanimité comme garantie contre une 
sensibilité excessive:

Sei gefühllos! / Ein leichtbewegtes Herz / Ist ein elend Gut / Auf der wankenden Erde 

Sois insensible ! / Un cœur trop facilement ému est un bien misérable sur la terre chan-
celante.

Le second est tiré des « Theatergedichte », qui datent d’une époque tardive de la 
vie de son auteur ; il décrit sur un ton mesuré que le destin nous confronte avec des 
faits immuables et définitifs, après lesquels il ne peut plus y avoir de « Life must go 
on ».

Hier ist der Abschluß! Alles ist getan, / Und nichts kann mehr geschehn! Das Land, das Meer, 
/ Das Reich, die Kirche, das Gericht, das Heer, / Sie sind verschwunden, alles ist nicht mehr!

Voici l’ achèvement ! Tout est fait, / Et rien ne peut plus arriver ! La terre, la mer, / L’ empire, 
l’ église, la cour, l ’armée, / Ils sont partis, tout est fini !

Le bourgeois réaliste Raabe, qui ne voulait nullement se considérer comme 
un  «  auteur classique  », ne  peut s’ empêcher de  rendre hommage au  «  prince des 
poètes » de Weimar. Bien que la citation soit prise très au sérieux par Raabe ou par 
l’ auteur, citation que seul un bon connaisseur des œuvres de Goethe était capable 
de trouver, il reste également l’humoriste mordant que l’ on connaît de ses romans. 
Après la citation, le narrateur affirme, que le destin réduit tous les efforts pour le bon-
heur et la gloire au niveau des sentiments d’un dentiste « qui a  lui-même mal aux 
dents » (Raabe [1895] 1976, 120).

Les historiens de la littérature et de la traduction ont souvent commenté l’ impact 
limité qu’un  certain nombre d’ auteurs estimés dans le  monde germanophone ont 
eu  sur les littératures européennes voisines. Parfois, des raisons linguistiques sont 
invoquées pour expliquer les difficultés à surmonter les frontières culturelles :

Ce sont précisément des poètes d’une profondeur et d’une idiosyncrasie incomparables, 
tels que Hölderlin, Eichendorff ou Stifter, qui n’ ont pas réussi à susciter des interactions 
avec les pays non germanophones parce que leurs liens avec la sonorité et la richesse de re-
lations de la langue allemande sont trop importants pour permettre une traduction satis-
faisante (Weber 1996, 7).9
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Ici, la modestie résignée entre dans une alliance peut-être « typiquement alleman-
de » avec l’ arrogance : « Lorsque la littérature allemande est lue avec intérêt en dehors 
de l’ Allemagne, il y a généralement un malentendu et l’ essentiel n’ est pas vu ou pris 
en compte. Stifter, Eichendorff, Mörike sont impensables traduits en anglais » (10).10 
On se demande ce que l’auteur attend d’ une traduction (Albrecht 1998, 329).

Conclusions
Ailleurs, l’ auteur de ces lignes a  présenté son idée de la  traductologie comme 

un bâtiment à trois étages : technique de traduction, stratégie de traduction, marché 
de la traduction. La technique de traduction concerne le domaine purement linguis-
tique, la  stratégie de  traduction concerne les choix linguistiques que le  traducteur 
doit faire dans les limites de ce qui est linguistiquement possible par rapport à ce qui 
doit être atteint par la traduction, et le marché de traduction comprend tout ce qui est 
lié à la traduction en tant qu’ activité organisée (Albrecht 2020, 136).

Ces trois niveaux sont responsables de l’ absence presque totale et de l’ échec 
de certaines traductions, et pas seulement le niveau purement linguistique, comme 
l’ entend Horst Weber. La stratégie de traduction est au moins aussi importante. Ain-
si, quelques années avant que Schiller ne se lance dans la traduction de Phèdre, il écrit 
à Goethe au sujet de la traduction des classiques français : « Si l’ on détruit la manière 
dans la traduction [c’ est-à-dire les tragédies classiques françaises], il reste trop peu 
d’ humanité poétique, et si l’ on conserve la manière et cherche à affirmer les mérites 
de celle-ci dans la traduction, on effraie le public. » 11 

Dans ce cas, une traduction dans le langage de la traductologie moderne est suffi-
sante : si l’ on traduit de manière trop rapprochante, on obtient un résultat dénué d’ in-
térêt, mais si l’ on traduit de manière artistiquement aliénante, on obtient un résultat 
« illisible » – du moins pour le grand public.

Les coïncidences du marché de la traduction sont peut-être encore plus impor-
tantes. Certaines œuvres manquent de traductions non parce qu’ aucun traducteur 
n’ était disponible, mais parce qu’ aucun éditeur ne s’ est intéressé à elles. Un connais-
seur du marché l’ a bien vu :

Mais comme les esclaves salariés du tiers-monde, il [scil. le traducteur] se trouve dans une 
dépendance pré-industrielle vis-à-vis de son éditeur, dont le pouvoir sur le marché déter-
mine souvent le succès d’une traduction plus que l’ argument linguistique le plus abouti. Et 
une fois que le traducteur a cédé son produit, celui-ci circule de manière presque arbitraire 
à travers les marchés et les époques ; à ce jour, les éditeurs se livrent à un commerce de 
recyclage des traductions, souvent sans verser de droits de recyclage pour celles-ci (Utz 
2007, 26).12 

Nous espérons que cette brève contribution encouragera d’ autres personnes à en-
treprendre des recherches plus approfondies sur les lacunes dans le domaine des tra-
ductions. Il  reste encore de  nombreux «  taches blanches  »  qui mériteraient d’ être 
explorés.
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NOTES

1 	 Pour plus de détails v. Albrecht et Plack 2018.
2 	 Cité d’ après Vossler 1948, 150.
3 	 « Wenn man die Meisterstücke des Shakespeare, mit einigen bescheidenen Veränderungen, unsern 

Deutschen übersetzt hätte ich weiß gewiß, es würde von bessern Folgen gewesen sein, als daß man 
sie mit dem Corneille und dem Racine so bekannt gemacht hat. » 

4 	 « [E]l traducir de lenguas fáciles, ni arguye ingenio ni elocución, como no le arguye el que traslada 
ni el que copia un papel de otro papel. Y no por esto quiero inferir que no sea loable este ejercicio 
de traducir, porque en otras cosas peores se podría ocupar el hombre. »

5 	 « C’ est un mauvais signe lorsqu’un auteur peut être entièrement traduit, et un Français pourrait l’ ex-
primer de la même façon : une œuvre d’art qui peut être traduite ne mérite pas de l’ être. »

6 	 Lettre de Schiller à son ami Goethe du 28 juin 1796 cité d’après Schweikert 1986, 315 : « Ich habe ihn 
ziemlich gefunden wie ich ihn erwartete: fremd wie einer der aus dem Mond gefallen ist, voll guten 
Willens und herzlich geneigt, die Dinge außer sich zu sehen, nur nicht mit dem Organ, mit dem man 
sieht. »

7 	 Le titre complet suffit à caractériser le genre : Blumen-, Frucht-, und Dornenstücke oder Ehestand, Tod 
und Hochzeit des Armenadvokaten F. St. Siebenkäs (Fleurs, fruits et épines ou vie conjugale, mort et 
mariage de l’avocat des pauvres F. St. Siebenkäs).

8 	 Le passage entre crochets a été coupé par le traducteur français Charles de Villers (Staël 1968, 70).
9 	 « Gerade Dichter von unvergleichlicher Tiefe und Eigenart der Aussage wie Hölderlin, Eichendorff 

oder Stifter haben im außerdeutschen Sprachraum keine Wechselwirkungen hervorgerufen, da ihre 
Bindungen an Klanglichkeit und Beziehungsreichtum der deutschen Sprache zu groß sind, um eine 
befriedigende Übersetzung zu erlauben. »

10 	« Wenn deutsche Literatur außerlandes mit Interesse gelesen wird, dann ist meistens ein Mißver-
ständnis dabei und das Wesentliche wird nicht gesehen oder beachtet. Stifter, Eichendorff, Mörike 
sind ins Englische übersetzt undenkbar. »

11 	« Wenn man in der Übersetzung [i.e. des tragédies classiques françaises] die Manier zerstört, so bleibt 
zu wenig poetisch Menschliches übrig, und behält man die Manier bei und sucht die Vorzüge dersel-
ben auch in der Übersetzung geltend zu machen, so wird man das Publikum verscheuchen.  » Lettre 
du 15 octobre 1799, cité d’après Ott 1962, 201 sq.

12 	« Doch wie die Lohnsklaven der dritten Welt findet er [scil. le traducteur] sich in einer vorindustriel-
len Abhängigkeit von seinem Verleger, dessen Marktmacht häufig mehr über den Erfolg einer Über-
setzung entscheidet als das gelungenere sprachliche Argument. Und hat der Übersetzer sein Produkt 
einmal aus der Hand gegeben; dann zirkuliert es beinahe beliebig durch Märkte und Zeiten; bis heute 
betreiben die Verlage mit Übersetzungen ein Recyclinggeschäft, häufig ohne dafür Pfandgebühren zu 
entrichten. »
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The “blank spaces” in the cartography of translation: Never or rarely translated 
works, unsuccessful translations of prestigious works

Historiography of translation. Failures and shortcomings in the field of translation. 
Classical French tragedy. German literature.

Historiographers of translation have made great efforts to identify translations of more or less 
famous works, to sift through them and to give precise descriptions, which quite often involve 
value judgements. The  history of  translation is – with a  few exceptions – a  history of  suc-
cess. What interests us here, on  the other hand, are the  failures and shortcomings that can 
be observed in this field, a dangerous subject of investigation insofar as it leads to risky specula-
tions. Why have certain works, considered to be an integral part of the original literature, found 
little or no response from readers of other languages? Is this due to intrinsic characteristics 
of the works in question or, at least partly, to unpredictable reactions of the translation market? 
Is there a literary production that is less suitable for translation than another, or do translators, 
with their specific predilections and skills, influence the balance of exchange between different 
literatures, often unintentionally? The focus of this article is on classical French tragedy and 
a few German authors who are appreciated by German speakers but little known elsewhere.
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