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Clovek, ktory vynachadza sam seba: americkost’ a ostrovnost’

v dielach Jonasa Mekasa a Beatrice Gibsonovej

Christelle NICOLAS

Abstract

Two artworks concerning exile and New York, world city and archipelago: Walden from Jonas Mekas
(1969) with reference to Henri David Thoreau (1854); and A Necessary Music from Beatrice Gibson
(2009) according to The Invention of Morel from Adolfo Bioy Casares (1940). Are these artworks a
recreation by the separation achieved by the desert island as described and conceptualized by Gilles
Deleuze? But here, the desert island is also a new world, the possible space to new human being, to
humans who are inventing themself by the geographical distance from the Ancients, from Europe

and Africa: America.

Keywords: Geography, Spatiality, ‘Americanness’, Insularity, Transcendentalism, Gilles Deleuze, Jo-
nas Mekas, Béatrice Gibson, Adolfo Bioy Casares, Henri David Thoreau, Roosevelt Island, Cinema,

Contemporary Art.

Americkost’ a ostrovnost’
¢lovek nanovo vynachadza sam seba

Ked som si precitala zadanie ,,Novy clovek, stary
clovek®, napadla mi samozrejma myslienka — Novy
svet, Amerika; a najmi dva texty a dve diela, ktoré
v tomto smere dam do suvislosti a na tomto mieste
budem hovorit’ len o niektorych ich aspektoch.
Autorom prvého textu je architekt Luc Baboulet,
ma nazov Thoreau, americky architekt, a vysiel v roku
1999. Pise v nom toto:

,»Myticka Amerika je ako poévodna scéna, ktora
si kazdy Americ¢an prehrava sim pre seba: prostred-
nictvom nej optst’a minulost’, ktora zacala byt prilis
obmedzujuca, a celi novému svetu. Minulost’, ktord
odmieta, je sustavou zvykov, tradicii, skisenosti; nao-
pak, Novy svet je prentho zatial’ len krajina: American

* Stadia bola vypracovana vd'aka Narodnému $tipendijnému
programu Slovenskej republiky 2018 — 2019. Je sacast’ou vy-
skumného programu v oblasti filozofickej antropolégie, ktory
prebicha na Filozofickom ustave Slovenskej akadémie vied.
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vo svojom exile stelesniuje vzt'ah histérie ku geogra-
fii. Vzt'ah cloveka k priestoru ako vzt’ah k novému
je teda hned’ od zaciatku jadrom americkej kultdary*.!

Baboulet nanovo situuje toto cisto americké
kolektivne uvedomenie do Concordu v state Mas-
sachusetts:

V Concorde okolo roku 1830 nadobuda spolu
s transcendentalizmom podobu prvoplanova inte-
lektualna konvergencia, ktora trvalo poznaci pro-
ces, ktorym sa Amerika od svojich zaciatkov hl'ada
autvara. F. O. Mathiessen dal tomuto okamihu nazov
,American Renaissance*‘: okamih, v ktorom Amerika
po dlhom hl'adani poznacenom vyhlaseniami pro-
rokujucimi bezprostredny nastup narodnej kultary
syntetizuje svoje potenciality a osobitosti a rozvija
ich, aby sa napokon sama zrodila. Odmietavé gesto,
ktoré bolo od prvych vyst'ahovalcov az po nedavne

U BABOULET, L.: Thoreau, architecte américain. In: Revue e
Visitenr, 1999, s. 92-113, tu s. 92.



Jeffersonove vojny zakladom vzt'ahu Nového sveta
k Starému, sa stalo kultarou, ktora o sebe s pokojom
tvrdi, ze prinasa nové, t. j. americké odpovede ,,na
otazky, pre ktoré bol ¢lovek stvoreny*.?

Autorom druhého textu je Gilles Deleuze a ma
nazov Pritiny a divedy pustych ostrovov. 1de o rukopis
z 50. rokov, nevydany text, ktory bol publikovany
v roku 2002.° Podla Deleuza novy svet, mozny
priestor novych Tudi, t. j. Pudi, ktori vynachadzaju
sami seba, predstavuje pusty ostrov, vd'aka ktorému
je mozny. Umoznuje ho geograficka vzdialenost’ od
sveta starych, od prvého sveta. Pre Deleuza je pusty
ostrov geograficky priestor rovnako ako imaginac-
ny priestor. V tomto texte predstavuje typologiu
ostrovov podl'a ich vzniku, ktora vytvorili geografi:
existuju teda kontinentalne ostrovy, ktoré vznikli
oddelenim casti kontinentu, a existuju povodné
oceanske ostrovy, ktoré si zjavenim, istou formou
sebaprodukcie. Spresnuje, ze obrazotvornost’ pozna-
la tieto dve moznosti vzniku, skor nez ich dokazala
veda: znamena to, Ze obrazotvornost’ vyjadruje naj-
mi prostrednictvom mytov elan cloveka smerujici
k ostrovu, elan, ktory zivi najmi tdzba oddelit’ sa
(kontinentalny ostrov) a tizba opitovne vynajst’ sam
seba (oceanske ostrovy). Pise:

,»Elan, ktory t'aha cloveka k ostrovom, opakuje
dvojity pohyb, ktory vytvara ostrovy ako také. Snivat’
o ostrovoch, a je jedno, ¢i s uzkost’ou alebo radostne,
znamena snivat’ o tom, ze sa oddelim, Ze som sa uz
oddelil daleko od svetadielov, Zze som sam a strateny
—alebo to znamena snivat’ o tom, ze idem od nuly, ze
znova vytvaram, ze zacinam od zaciatku. Separacia
a znovuvytvorenie sa bezpochyby navzajom nevylu-
cuju, treba si predsa najst’ nejaku ¢innost’, ked’ som
sa oddelil, je lepsie oddelit’ sa, ked’ chcem nanovo
vytvarat’, (...). V pohybe predstavovania si ostrovov
sa tak opakuje pohyb ich vytvarania (...).«

V tomto elane a v tejto pohnitke sa 'udska ob-
razotvornost’ stretava s geografiou. Podl'a Deleuza

Ibidem, s. 93-94. L. Baboulet v poslednej vete cituje v uvo-
dzovkach text Ralpha Walda Emersona ,,The Transcenden-
talist® napisany v roku 1841.

> DELEUZE, G.: Causes et raisons des iles désertes. In: 1.7ile déserte
et autres textes 1953—1974. Pariz 2002, s. 11-17.

* Ibidem, s. 12.
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sa clovek stava ,,¢istym vedomim ostrova®,” medzi
clovekom a ostrovom je urcitda osméza, nevyhnutny
vzt'ah. Nevyhnutny, lebo tento vzt’ah umoznuje
cloveku aktivovat’ jeho schopnost’ tvorit’ tym, ze
najprv utvori sam seba. Inymi slovami, opitovné
splodenie cloveka sebou samym potvrdzuje jeho
schopnost’ vytvarat’ vo vSeobecnosti: ,,absolatne
oddeleny, absolitny tvorca®, pise Deleuze.’ Zit’
svoj zivot znamena byt jeho tvorcom, byt’ slobodny
a vymysliet’ ho nanovo.

Naopak, ist’ na pusty ostrov neznamena zacat’
ex-nihilo. Ak ma clovek nanovo vynajst’ sam seba
pomocou separacie, musi sa to udiat’ na zaklade
toho, od ¢oho sa oddelil. Deleuze pise: ,,Ostrov je
nevyhnutné minimum na tento novy zaciatok, ma-
terial, ktory prezil od prvého zaciatku (...).“” A tento
material je rovnako aj nehmotny: pamit’, skusenost’,
genetika...

Fyzicky priestor a mentalny priestor:

prekryvanie

Americkost’ u transcendentalistov (vyrozpravana Ba-
bouletom) a ostrovnost’ u Deleuza st dve moznosti,
dva sposoby opitovného vynajdenia cloveka sebou
samym, dve moznosti alebo sposoby geografické
a zaroven imaginacné. Na margo muzov z Concordu,
najmi R. W. Emersona a H. D. Thoreaua, Baboulet
pise:

»Ponimaju Novy svet postupne, ako sa utvara,
ako proces vytvarania nového way of /ife. Zvnutornili
ducha badania: hranica odteraz prechidza kazdym.

Cize Concord ako oblast’ v priestore a oblast’
v mysli. A Deleuze piSe:

,Bolo by potrebné, aby sa clovek obmedzil na
pohyb, ktory ho privadza na ostrov, pohyb, ¢o pokra-
Cuje v elane, ktorym bol ostrov vytvoreny, a opakuje
ho. Geografia a obrazotvornost’ by uz potom boli
jedno.*

5> Ibidem, s. 13.

¢ Ibidem.

7 Ibidem, s. 16.

¥ BABOULET 1999, c. d. (v pozn. 1), s. 94.

* DELEUZE 2002, c. d. (v pozn. 3), s. 13.
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V americkosti a ostrovnosti je urcité doslovné
hladanie prekryvania medzi fyzickym (geografickym)
priestorom a mentalnym (imaginacnym) priestorom.
Iste, Amerika nie je ostrov. Nie je nim vsak New
York, toto mesto-svet? A dokonca suostrovie? Spo-
jila som teda dva filmy vytvorené v New Yorku, dva
filmy, ktoré su zhustenim americkosti a ostrovnosti.
Su to dve filmové diela, diela tzv. experimentilneho
filmu pre niektorych, sicasného umenia pre inych.
Lebo takto oznaceny film je odsideny na to, aby
nebol sireny, aby nebol distribuovany $irsimi siet’ami.
St to dva vel'mi odli$né filmy, pokial’ ide o sposob
ich realizacie a o kontext ich realizacie, a na tomto
mieste o nich moézem hovorit’ len v kratkosti.

Jonas Mekas, Walden, Diaries Note and
Sketches, 1968, 180 mn, 16 mm, 4:3, farebny
a ¢ierno-biely, zvuk™

Mekas nasnimal zabery v rokoch 1964 az 1968
a pri strihu zachoval ich ¢asova postupnost’. Ce-
lovecerny film trvajuci priblizne 3 hodiny je prva
cast’ siboru filmov, ktory bude tvorit’ jeho filmovy
dennik. Zaroven je to jeho prvé audiovizualne die-
lo. Dovtedy sa ako umelec venoval poézii. Takto .
Mekas predstavuje svoj film publiku vecer premiéry
v roku 1969:

,Niektoré dni som nakrutil desat’ zaberov, iné
dni desat’ sekind, iné zas desat’ minut alebo som
nenakrical vobec... Vo zvukovej stope s pouzité
zvuky nahrané v tom istom obdobi: hlasy, metro,
hluk ulic, trochu Chopina (som romantik) a d’alsie
zvuky, dolezité ¢i nie. Ked'Ze tento film je tym, ¢im
je , t. j. sériou osobnych poznamok tykajucich sa
udalostf, P'udi (priatel'ov) a Prirody (ro¢né obdobia) —
Autor nebude mat’ divakovi za zIé (priam ho k tomu
nabada), ak sa rozhodne pozriet’ silen niektoré casti
prace (filmu) v zavislosti od toho, kol'ko ma ¢asu, aké

10 Uryvky z filmového dennika sa daji pozriet’ prostrednic-
tvom internetovych prepojeni vydavatela a distributora
Re:Voir Video: https:/ /vimeo.com/2601707 a https:/ /vimeo.
com/2601707.

" MEKAS, J.: Présentation de , Journanx, Notes & Esquisse* (bobines
1 et 2) an Milleninm, New-York, le 14 décembre 1969. In: CHO-
DOROV, P. — LEBRAT, CH.: Le /ivre de Walden. Pariz 1997,
s. 10-11.
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ma preferencie alebo v zavislosti od akychkol'vek
dralsich dobrych dovodov (...). !

Mekas sa narodil v roku 1922 v Litve. Po bludeni
naprie¢ Eurépou v dosledku vojny, nacistického
a neskor sovietskeho prenasledovania sa nakoniec
v roku 1949 uchyli do New Yorku. Uz v roku 1950
si kupi kameru (znacky Bolex), aby filmoval svojich
blizkych a svoje nitené adoptivne mesto:

»»(+..) ako presidleny ¢lovek v exile som mal pocit,
ze som stratil tak vela veci — svoju krajinu, svoju
rodinu, dokonca aj svoje uplne prvé pisomné den-
niky (desat’ rokov zapiskov) —, ze sa u mna vyvinula
potreba zachytit’ vSetko, ¢o sa mi prihodilo, prostred-
nictvom mojej bolexky. Stala sa z toho posadnutost’,
vasen, choroba (...).“"?

Mekas vysvetl'uje tito nevyhnutnost’ aj v mene
litovskej komunity: ,,Potrebovali sme si vynajst’ ko-
rene v New Yorku.“"? Filmuje New York a ziroven
(uz v nazve) odkazuje na text Walden alebo $ivot v lesoch
H. D. Thoreaua, ktory bol vydany v roku 1854 po
skusenosti filozofa so zivotom v lesnej chatke v ro-
koch 1845 az 1847. Mekas prenasa do mesta lesnd
skusenost’ Thoreaua, ktory sa pokdsa odtrhnut’ od
Concordu:

,,Odisiel som, lebo som chcel zit’ uvizene, celit’
len zakladnym zivotnym skutocnostiam a zistit’,
¢i by som sa dokazal naucit’, co mi pontka zivot,
a nie pred smrt’ou si uvedomit’, ze som nezil (...).
Chcel som zit" do hibky a vysat’ zo zivota vetok
$pik, zit’ pomerne odvazne a spart’ansky, aby som
sa zbavil vsetkého, co nebolo zivotom, odkrojit’ si
hruby krajec, ostrihat’ dohola, zatlacit’ Zivot do kuta
a redukovat’ ho na jeho najjednoduchsi prejav.“'*

New York sa stal Mekasovou skusenost’ou Walden
a Mekas v iom zije a filmuje este aj dnes vo veku
96 rokov. Walden je skisenost’ fyzickej separacie,
ktora izoluje v prvom rade od seba samého a ktora
tak umoznuje esencialne znovuzrodenie v pripade

12 SANS, J.0,, Juste comme une ombre*, entretien avec Jonas Mekas, 2000.
In: SANS, J. —- BOEDEC, M. — GAUTHIER, L.: Cahier n°
24: entretiens avec Jonas Mekas. Pariz 2000, s. 3-22, tu s. 4.

3 GAUTHIER, L.: L %nvention du jonrnal filmé, entretien avec Jonas
Mekas, 2003, ibidem, s. 31-35, tu s. 32.

Y THOREAU, H. D.: Walden on la vie dans les bois. Pariz 1922
(2003), 5. 90.



Thoreaua i Mekasa. V rozhovore venovanom mestu-
-svetu Mekas hovor:

»(-..) toto mesto ma zachranilo a vytiahlo z bez-
nadeje povojnového obdobia v Eurépe. Ja a New
York, vyrastli sme teda bok po boku, objimal som
ho, stal som sa sucast’ou tohto mesta a ono sa stalo
sacast’ou mna samotného. Sme neoddelitel'ni. !>

Mekas vysvetl'uje, ze tento esencialny vzt'ah
k Zivotu nakrica prostrednictvom svojho filmového
dennika, dennika cez kameru, ktora dnes drzi v ruke
uz takmer 70 rokov. Kamera je v istom zmysle jeho
tretim okom: vtlacaji sa do nej pohyby jeho tela,
zasklby jeho emécii zoci-voci kazdodennému zivotu,
ktory prenho nikdy nie je bandlny.' Napriek tomu
povie, ze cez cely New York, najma Walden, filmuje
svoju rodnu Litvu. Pri premietani sa mu znova obja-
vila ako pri dvojexpozicii: ked’ filmoval, vynachadzal
si nové korene a zaroven v New Yorku hl'adal dedinu
svojho detstva, Semeniskiai, a nenasiel tam stopy
a dokonca ani simulakra, ale prvky odhal’'ujice jeho
spomienky."” Vysvetl'uje: ,,V nds, vo mne, vo vis je
minulost’ neoddelitelna od pritomnosti.“'®

Da sa povedat’, Zze prostrednictvom New Yorku
filmuje sposob, ktorym sa jeho priputanie ku krajine
povodu kazdy den nanovo buduje, nanovo vyna-
chadza v tomto novom casopriestore. Zaujimavy je
aj fenomén, ktory nastava u divakov, o ktorom pise
Anne Juin' v jednom ¢ldnku a ja sama som ho zazila
so Studentmi pripravného ro¢nika vytvarnych umen.
Vplyvom rytmu filmu, nezosynchronizovaného zvu-
ku a obrazu, vznika medzi divikom a filmom urcita
vzdialenost’, posun. Tato vzdialenost’ istym sp6so-
bom divakovi umoznuje ponechat’ si urcity odstup,

5 BOEDEC, M.: ,,C%st par hasard que les meillenres choses sont
arrivées dans ma vie.“2003. Ibidem, s. 25-29, tu s. 25.

' REVAULT, E: En tremblant: Réminiscences d’un voyage en Lituanie.
In: La rencontre: Au film, tonjours l'inattendu arrive [on-line]. Ed.:
AUMONT, J. Rennes 2007 (vytvorené 10. oktébra 2016).
Dostupné na internete: <http://books.openedition.org/
pur/797>. ISBN : 9782753526921. DOI: 10.4000/books.
pur.797.

7 DE LASTENS — LEON, B.: Paradis perdu a retrouvé. In:
CHODOROV, P. — LEBRAT, CH.: Le /ivre de Walden. Pariz
1997, s. 35-50, s. 39-41.

18 BOEDEC 2003, . d. (v pozn. 15), s. 26.

aby do Mekasovych obrazov-zvuku premietol, pridal
vlastné spomienky, vlastnu predstavivost’. Dalo by
sa hovorit’ o osobitnej skisenosti v ¢asopriestore
premietania, urcitej Stvrtej dimenzii, v ktorej sa
krizi tu a teraz s inde a predtym. Divak je skutocne
vtiahnuty do experimentu v interakcii s dielom, a nie
zo¢i-voci vonkajsiemu predmetu, v tomto pripade
obrazom premietanym na urcitej ploche. Z tohto sa
teda sklada tento Mekasov film: New York a jeho
obyvatelia, jeho spomienky na Litvu, odkaz na Tho-
reaua a jeho existencidlnu skusenost’ vo Waldene,
zivot a spomienky divaka.

Beatrice Gibson, A Necessary Music, 2008,
29 mn, HD video, 16:9, farebny, zvuk®

Beatrice Gibson je Britka narodend v roku 1978, Stu-
dovala filozofiu a muzické umenia. Strednometrazny
film, ktory tu predstavujem, oznacuje ako ,,hudobne
ponatd etnografickd science-fiction“.?’ V tomto
spojen{ oblast{ je urcity oxymoron.

Preco etnograficka? Genéza projektu vysvetl'uje
toto filmové vychodisko. V roku 2008 bola Gibson
pozvana na umelecky pobyt v ramci Whithney's In-
dependant Study Program v New Yorku. Ona samotna
prizvala skladatela Alexa Watermana, aby s nou
spolupracoval, kedZe sa obaja zaujimali o expe-
rimentalnu hudbu. Pocas tohto pobytu objavuje
Roosevelt Island, ostrov dlhy len tri kilometre, ktory
na niektorych miestach spija s mestom-suostrovim
Queensborough Bridge, metro a lanovka z Manhat-
tanu. Ostrov mal pocas svojich dejin viacero nazvov
a plnil viacero funkcii. V 19. a 20. storo¢i na niom boli

1 JUIN, A.: Waiden — Jonas Mefkas, 26. oktobra 2012. In: Ces films
a part qu'‘on nomme , ‘documentaire Dostupné online: https://
cesfilmsapart.wordpress.com/2012/10/26/walden-jonas-
-mekas/ (navstivené 8. januira 2018).

2

Film sa da poztiet’ na dvoch internetovych strankach: https://
vimeo.com/194098715 a http://www.ubu.com/film/gib-
son_music.html. (navstivené 13. septembra 2018). Umelkyna
tiez vytvorila internetovu stranku pri prilezitosti nakricania
svojho filmu, na ktorej ukazuje, ako postupovala, ako aj do-
plnkové dokumentarne pramene, vd’aka ktorym mozeme jej
postup pochopit™ http://anecessarymusic.org/info.html.

2

Pozti rozhovor z 21. januara 2009 na internetovej stranke Medzi-
nirodného filmového festivalu v Rotterdame: https:/ /iffr.com/
en/blog/beatrice-gibson-%E2%80%93-a-necessary-music.
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umiestnené najma vizenské institicie New Yorku:
azyly, vaznice, karanténna nemocnica. Nazov Roosevelt
Island (1973) dostal po svojej obnove a premene na
miesto kolektivneho byvania, o ktorej rozhodlo vede-
nie mesta na konci 60. rokov.** Autormi pévodného
projektu su architekti John Burgee a Philip Johnson.
Ich cielom bolo dosiahnut’ socidlnu réznorodost’
a tomuto cielu podriadili plan bytovych jednotiek
pre domacnosti s réznou vyskou prijmov, ako aj
priestory pre Specifickych pouzivatelov (rehabili-
tacné nemocni¢né centrum a tiez domov pre osoby
po urazoch), pricom vychodiskom boli integrované
kolektivne priestory (Skola, obchody, parkovisko,
promenady...). Prave tato histéria a tato pomerne
nova funkcia ostrova pritiahnu Gibsonovej pozor-
nost’ najma po stretnutiach s pévodnymi obyvatel'mi,
ktor{ tam byvaji od polovice 70. rokov.

Aby sa Gibson a Waterman stretli s ostrovom, naj-
prv pocuvaju a nahravaja jeho zvuky, ktoré vznikaja
na ostrove alebo ktoré je z ostrova pocut’. Tymito
zvukmi su aj hlasy obyvatelov ostrova, ich rozpra-
vanie. Umelci zostavia dotazniky, aby sa obyvatel'ov
pytali na ich vzt'ah k ostrovu, najma na ich zvukova
skusenost’ s ostrovom. Na zaklade tychto pozbiera-
nych rozpravani obyvatel'ov je napisany skript filmu.
Vo filme vystupuju a hlasy nahravaji obyvatelia vy-
brani na kastingu. Obyvatelia-herci recituju vybrané
uryvky z dotaznikov. Toto etnografické vychodisko sa
rychlo vytrati. Napokon len na zaklade troch zaberov
na zaciatku filmu je (eventualne) mozné spoznat’
ostrov, jeho zemepisnu polohu, jeho osobitni archi-
tektaru. Nasledujice zabery a uhly pohladu robia
vel'mi rychlo ostrov Roosevelt Island anonymnym.

Dalgie aspekty, ktoré narusia pévodné etnogra-
fické alebo dokumentarne zameranie vyroby filmu:
Gibson sa rozhodne nakricat’ len statické zabery
s vynimkou pociatocného pohybu (kamera na pohy-
bujuicej sa lanovke). Tato vSeobecna staticka povaha
zaberov zodpoveda nehybnosti obyvatelov-hercov,
ktorf nie st zachyteni v kazdodennom zivote pros-
trednictvom jednotlivych ¢innosti a dokonca ich ani

* BERDY, J. — The Roosevelt Island Historical Society: Inage
of America: Roosevelt Island. Charleston 2003.

# Textov, ktoré nevyhnutne nemuseli napisat’ herci, ale mohli

ich napisat’ aj ini obyvatelia. Obyvatelia-herci sa stavaju aj
hlasom druhych.
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nehraji. Navyse ich dikcia, recitovanie textov,> ako
aj to, ze sa nepozeraju do kamery, prispieva k po-
stupnému vzd'alovaniu (od divaka), ktoré prehlbuje
pomaly rytmus tychto hlasov a postupnost’ zaberov.

To nas privadza k pojmu science-fiction (sci-fi).
Na tomto ostrove je niekol'ko registrov fikcie, na
ktoré Gibson poukazuje v jednom rozhovore.”

Prvy register sci-fi vyplyva zo sit’aze na obnovu
ostrova zo 60. rokov; ostrov sa tak stal laboratériom
myslienok, miestom projekcie takych architektonic-
kych utépii, akou je plavajuce kasino.

Vychodiskom druhého registra su skutocné,
vnimatel'né, konkrétne hlasy ostrova: tieto hlasy sa
pre Gibsonova a Watermana stali materialom do
tej miery, ze hlasy pretvorili, nanovo ich vynasli. Na
tento ucel zlozili hudbu z hlasov ostrova, postri-
hali, citovali, vytrhli z kontextu, navrstvili, upravili
ostrovu vlastné hlasy, zvuky, hluk, ticho. Pre Gibso-
novu a Watermana skladat’ znamena vytvorit’ fikciu
z tlomkov skutoc¢ného, nanovo zapisat” hudbu ostro-
va a zaroven ju urobit’ postrehnutelnou. Akoby bolo
pomocou fikcie (v tomto pripade skladania hudby)
mozné znovu najst’ zmysel a vhemy jednotlivych
miest; pomocou fikcie opdt’ najst’ cast’ reality, co
etnograficky pristup nakoniec neumoznoval. Fikcia
sa teda stava prostriedkom, nastrojom na odkrytie,
vypracovanie lokality Roosevelt Island. Ostrov ma
svoje hlasy, je polyfonicky. Ostrov vytvara vlastnd
hudbu, je to spev a oni chceli komponovanim alebo
skor opitovnym skomponovanim hudby dosiahnut’,
aby bol pocutel'ny.

Myslienka hlasov a reci ako hudby je priamym
odkazom na Roberta Ashleyho (1930 — 2014), ame-
rického skladatela, ktorého praca je zalozena na
muzikalnosti hlasu, recového prejavu, ¢im sa z neho
stava urcity miestny spev. Vynasiel videooperu a tele-
viznu operu, ktora rozprava pribehy a fikcie vlastné
kazdodennému zivotu a krajine, americkému priesto-
ru. Sam Robert Ashley vystupuje v Gibsonovej filme
ako rozpravac, hlas off, treti register sci-fi zavedeny
do filmu A Necessary Music.

* Pozti rozhovor z 21. januira 2009 na internetovej stranke
Medzinarodného filmového festivalu v Rotterdame: https://
iffr.com/en/blog/beatrice-gibson-%E2%80%93-a-necessa-

ry-music.



Tento treti register tvoria uryvky zo sci-fi romanu
Argentincana Adolfa Bioya Casaresa Morelov vyndlez,
ktory bol vydany v roku 1940. Nahravky z ostrova
Roosevelt Island sa tak striedaju s uryvkami romanu.
Morelov vyndlez, to je iny pribeh ostrova, zemepisne
neurceného ostrova, urcite vymysleného.

Utecenec nepravom obvineny zo spachania
trestného ¢inu sa uchyli na pusty ostrov, ktory
bol donedavna obyvany. Pise si dennik, ktorého
priamym svedectvom je roman napisany v prvej
osobe. Na ostrove objavi vel'mi sofistikované stav-
by a stroje. Po klimatickych javoch (burka, priliv
a odliv) sa objavia I'udia. Nakoniec si uvedomi, Ze
ide o projekciu trojrozmernych obrazov, ktoré su
hmatatel'né, ale neuvedomuju si pritomnost’. Ide
o obrazy, ktoré zachytil jeden vedec pocas tyzdna
straveného na ostrove s priatel'mi, tyzdna, ktory
bol umelo zvecneny a toci sa dokola v rytme prilivu
a odlivu; v dosledku nasnimania v$ak zaroven vsetci
zmizli. Utecenec-rozpravac sa zamiluje do jedného
z obrazov: Faustiny. Jeho laska je taka velka, Ze film
nanovo vymysli a svoj obraz vlozi do pévodnej verzie
filmu: nahra sa vedl'a Faustiny, vymysli repliky, vd'aka
ktorym budud scény v budicnosti pravdepodobné,
aby nastala nova interpretacia povodného pribehu,
ked’ na ostrov pridu novi 'udia. Aj ked’ vie, Ze kvoli
tomu zomrie: ked filmovacie stroje snimaju zivé
tvory, nevyhnutne urychl'ujd ich smrt’.

Tento roman je prestipeny mnohymi témami: vir-
tualnost’, opakovanie, znovuvynédjdenie, mechanicka
vecnost’, miesanie sa jedného sveta do druhého, pri-
tomnosti do minulosti a do budicnosti. Roman ma
nekonec¢né mnozstvo moznych interpretacif, ktoré su
pre umelcov vel'mi plodné. Mnohé filmy a umelecké
diela sa inpirovali komplexnost’ou dimenzif, vzt’ahu
k realite, k virtualnosti a k tvoreniu, ktord nastoluje.”

Cim sa roman stava v Gibsonovej diele? V roma-
ne na prvy pohlad rozprava¢ (skutoény/pritomny)
prenikne do filmu (umely/minuly). Treba vsak
uviest’, ze film (v romane) je pévodne zachytenim

» Napokon v Maison de [Amérique latine v Parizi bola od 16.
marca do 21. jala 2018 v{stava sicasného umenia nazvana
Morelov vyndlez, alebo stroj na obrizky, z ktorej bol vydany katalog;
DUFRENE, T.: L%nvention de Morel on la machine d images. Pariz
2018.

skuto¢ného a uz minulého zivota osob, ktoré neboli
hercami, lebo boli nafilmované bez svojho vedomia.
Nejde teda o fikciu, skor o dokument, vysek zivota.
A prave prostrednictvom vedomého preniknutia
rozpravac, rezisér a herec urobi z tohto povodného
filmu fikciu. Inymi slovami, premeni suvisly film
trvajuci tyzden bez prerusenia a bez strihu (jediny
dlhy zaber) na fikciu.

Gibson urobi opak, fikciou odkazuje na skutoc-
nost’, fikcia si uvedomi samui seba. Mechanizmy
zobrazovania sa divikom ukazu prostrednictvom
samotného hlasu obyvatel'ov-hercov, ktorf mnoho-
krat opakuju:

,,We shall live in this image forever. Imagine a
stage on which our life is acted out completely, in
every detail. We are the actors. All our actions have
been recorded.“*

Clovek, ktory vynachadza sam seba, a dielo,
ktoré ukazuje samo seba

Gibsonovej film sa tak odhal’uje ako vytvaranie fikcie,
stava sa z neho film, ktory si uvedomuje sam seba
ako zobrazenie, isty druh reflexivneho filmu, ktory
ukazuje sam seba, ktorého zabery sa napokon na
konci znovu navind. Prispieva to k nastoleniu od-
stupu od divaka, ktory je posilneny vyssie uvedenym
sposobom, akym herci hraja.

To isté plati pre Mekasa vo Waldene, ktory tiez
ukazuje, ako film vznikol: vidime prerusenia a fil-
movy material. Strih nemaskuje hmotna podstatu
tychto nosicov a dokonca ani gesta, ktoré generuji
obrazy. V roku 1959 v ¢casopise Film Culture pise:
,»,Rozbit” Fadovy blok filmu je mozné len vtedy, ak
uplne vyvedieme z miery vsetky zauzivané kinema-
tografické zmysly.“*’

Mekas i Gibson ukazuju sukolesia, budovanie
filmu, lebo podl'a oboch je film v niecom inom nez
vo vytvoreni ildzie skutoc¢nosti, v nieCom inom
nez v jeho schopnosti zrkadlit. Da sa povedat’,

2 Preklad: 1V tjchto obrazoch budeme 5it’ navédy. Predstavte si javisko,
na ktorom by bol stvarneny cely nds ivot, vsetky jeho podrobnosti. Sme
herci. 1V Setky nase Gny boli zagnamenané.

> GAUTHIER, L.: L%nvention du journal filmé, entretien avec Jonas

Mekas, 2003 (Vyndlez filmového dennika, roghovor s Jonasom Me-
kasom, 2003). 1bid., s. 31 — 35, s. 31.
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ze ide o odklon od mimetizmu, od zachytivania
reality; film ako opidtovné vytvorenie, a nie ako
zachytenie (povodna problematika priemyselnych
umeni, ktorymi su napokon fotografia a film).
A toto opidtovné vytvaranie je zalozené na filmar-
skych (plastickych) preferenciach s$pecifickych pre
jednotlivych umelcov: kamera-pohyb, sposob hry
hercov, odsynchronizovanie zvuku a obrazu. A pra-
ve toto opitovné vytvaranie ukazuje samo seba, je
ukazované divakovi.

Na druhej strane toto znovuvytvaranie Mekasovi
1 Gibsonovej umoznuje material z prvého ostrova,
z pociatku, zo zrodu. Napriklad: spomienky na Litvu
spojené s Mekasovou povahou a navrstvené na New
York; zvuky, ticho, hlasy ostrova zachytené Gibso-
novou a transformované na jediny hlas, dovtedy
nepocutelny, latentny spev, spev ostrova.

Tento princip vrstvenia (prekryvania) minulosti
a pritomnosti (dokonca viacerych priestorov) napo-
kon nachadzame v romane Bioya Casaresa, ako aj
v Thoreauovej eseji: blizko smrti a vecnosti rozpra-
vac na konci svojho dennika, a teda romanu, navrs-
tvi obraz, ktory je spomienkou na lasku z mladosti
(Lisa), na mechanicky zaznamenany obraz Faustiny;*
Thoreau v jednej z poslednych kapitol svojej eseje
pri opisovani geografického priestoru, v ktorom
zije (les, cesty atd’.), spaja kazdé z uvedenych miest
s este viditelnymi stopami, stopami zivotov, ktoré
mu predchadzali, Zivotov najcastejsie okrajovych
a tragickych.” Ako keby Zivot v pritomnosti na ur-
¢itom mieste (Zity priestor) mohol zaroven privolat’
minuly zivot, svoj vlastny zivot (Bioy Casares) alebo
zivot inych (Thoreau).

** ZARADER, J.-P:: L Tnvention de Morel o la tentation du spéculaire.
In: DUFRENE 2018, c. d. (v pozn. 25), s. 44-51.

* THOREAU 1922, c. d. (v pozn. 14), s. 255-269.

%0 Veta, ktora cituje Laurence Cotbel v ¢lanku A rebrouse-
-poil: d‘une histoire de 1‘art revue a relue par les artistes. In:
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Priestorovost’ ako ista forma
ponimania dejin, Casu

Pristup tychto dvoch umelcov, Mekasa a Gibsonovej,
by som nazvala priestorovym rovnako ako diela, na
ktoré sa odvolavaju. Priestorovy v geografickom
zmysle: pytajd sa totiz na vzt'ahy I'udi k priestoru,
pytaju sa ich na to, ako byvaja (byvat’ v sirSom zmys-
le: obyvat’ zem). Priestorovy pristup tychto umelcov
im umoznuje vyjst’ z pribehu, ktory nie je linearny,
chronologicky ani progresivny, ale transhistoricky
a nespojity, poznaceny preruseniami, nivratmi, opa-
kovanim, odboceniami. Cize ,,pribehy, ktoré nie st
sucast’ou kontinua®, ako napisal uz umelec Robert
Smithson.”” V tychto umeleckych dielach a postu-
poch tak do seba narazaja ,,casopriestorové bloky*,
aby som pouzila Deleuzov vyraz.”! Nariza do seba
tu a inde, konkrétne alebo imaginarne, minulost’
a pritomnost’. Boli vytvorené aj d’alsie pojmy na
oznacenie tejto anachronickej hustoty charakteri-
zujacej miesta a Pudi, ktorf ich trvalo alebo docasne
obyvaju: ,,predcasie (Blaise Cendrars), ,,palimpsest®
(Michel De Certeau), ,,hyperkrajina“ alebo ,,vertikal-
nost’ krajiny* (Sébastien Marot). Tieto skusenosti
s ¢asom a histériou prostrednictvom priestoru spo-
chybnuji oznacenia szary a novy, ktoré podl'a moéjho
nazoru treba nahradit’ privlastkami blizky a vzdialeny.
Napriklad vzhl'adom na to, ze minulost’ méze byt
prezivana ako blizsia nez predchadzajici okamih,
hoci moze byt vo vzt'ahu k sucasnosti vzdialena.
Privlastky stary a novy tieto dve moznosti vylucuja
a pripast’aja len jednu z nich.

Inymi slovami a aby som sa vratila k tomu, ¢o
som vysvetlila vyssie, tieto diela vychadzaju z prezitej
sktsenosti s casom (ktora prezil situovany duch-
-telo), a nie z kultdrnych konvencif rozdel'ovania na
casové useky prostrednictvom linearnej periodizacie
¢asovosti.

Nouvelle revue d'esthétique, 2, 2009, ¢. 4, s. 125-130. Dostupné
na internete: http://www.cairn.info/revue-nouvelle-revue-
-d-esthetique-2009-2-page-125.htm

' DELEUZE, G.: L%mage-monvement. Film tomes 1 & 2. Pari?
1983 & 1985.



A Man Who Invents Himself: Americanness and Insularity
in the Works of Jonas Mekas and Beatrice Gibson

Résumé

For humans who are inventing themselve, there is
a way both geographical and imaginary: americanness
with transcendalists (like Thoreau), insularity with
Deleuze. These way is a literal search for imbrica-
tion between physical and mental spaces. The two
artworks here are examples of these recreation by the
separation both achieved by the desert island and a
new wotld, America. These recreations, from Gibson
and from Mekas, offer several levels of imbrication
between: different temporalities (past and present);
different places (Lituania and America); different

voices (from inhabitants and from Bioy Casares
text); different types of discourses (science-fiction
and ethnographic). In other words, spatiality with
Gibson, Mekas, Casares and Thoreau is a way of do-
ing to understand history process: not chronological
or linear, but discontinuous, a kind of telescoping
of blocks of space-time (Deleuze). The experience
of these artworks allows the viewer to reconsider
the dialectic ancient/new in favor of near/ distant,
and also the possibility of the simultaneity and not
only succession.
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