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1
Es gehört zu den noch ungeklärten Geheimnissen, ob der niederländische Ge-

lehrte und Georg Lukács einander je persönlich begegnet sind. Einen brieflichen 
Austausch gibt es jedenfalls nicht und auch andere Dokumente, die einen konkre-
ten Kontakt zwischen dem eher etwas konservativ-liberalen Geschichtsforscher und 
dem ungarischen marxistischen Kulturphilosophen bestätigen könnten, wird man 
wohl vergebens suchen. Dies sollte aber kein Anlass zur Trauer sein. Eine Kultur-
wissenschaft, die sich nicht der Beschränkung der Faktizität unterstellt, und die sich 
nicht nur mit demjenigen begnügt, was empirisch nachweisbar ist, die aber bereit ist, 
sich dem heuristischen Potenzial der Synchronizität hinzugeben, könnte hier reiche 
Möglichkeiten eröffnen.

Historisch nachweisbares Material gibt es allerdings doch. Bei meinem letzten 
Besuch, im Oktober 2016, im Budapester Lukács-Archiv stellte sich heraus, dass der 
Ungar sich in Huizinga vertieft hatte. Das lässt sich andererseits bei Huizinga in glei-
cher Weise nicht feststellen. Die Vermutung ist nicht ganz unbegründet, dass der 
Leidener Historiker sich nur mit Widerwillen mit dem manchmal vielleicht etwas 
mystagogisch anmutenden Gedankengut Lukács auseinandergesetzt hätte, aber da 
eine derartige Lektüre sich bei Huizinga nicht nachweisen lässt, müssen wir dem 
Pfad des hypothetischen Vorgehens folgen.

2
Meine Untersuchung richtet sich auf den Zusammenhang zwischen der kultur-

pessimistischen Tendenz beider Denker angesichts der Moderne einerseits, und dem 
utopistischen Ansatz andererseits, der ihrer Spielauffassung zugrunde liegt. Die ide-
alistische Gehobenheit ihrer Auffassung vom Spiel stand bei ihnen Pate für eine Kul-
turkritik der Moderne, die ihre Begründung aus der Praxis heraus manchmal aus den 
Augen verloren hatte.

Diese Kritik richtete sich zunächst auf das Auftreten von quasi nihilistischen Phi-
losophen und Schriftstellern in der Mitte des 19. Jahrhunderts. „Könnte unser Jahr-
hundert bis hinter die Linie Kierkegaard-Dostoevskij-Nietzsche zurücktreten, und 
dort von neuem anfangen?“ so lautet die berühmte Frage, die sich Huizinga in dem 
nicht gehaltenen Wiener Vortrag Der Mensch und die Kultur aus dem Jahr 1938 stellt 
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(1948–1953, 456). Die Antwort, die nicht weniger berühmt ist, lautet: „Selbstver-
ständlich nicht.“ Diese Versicherung mutet genauso obligatorisch an wie die Behaup-
tung Huizingas in der Vorbemerkung zur ersten und zweiten Auflage seines Bestsel-
lers Im Schatten von morgen: „Ich bin ein Optimist“ (2014, 13).

Eine solche rhetorische Wendung war im damaligen zeitkritischen und philoso-
phischen Diskurs gar nicht ungewöhnlich. Jean-Paul Sartre zum Beispiel zauberte am 
Schluss seines Vortrags von 1946, L’Existentialisme est un humanisme, ähnliche Ka-
ninchen aus seinem Hut (145–176). Wenn man über Sartre sagen kann, er habe einen 
Optimismus ohne Hoffnung vertreten, so trifft dies auch auf Huizinga zu, wenn man 
bedenkt, dass seine Hoffnung dort liegt – und diese Worte werden viel seltener zitiert 
– ‚ „wo sich kaum noch eine mögliche Besserung zeigt“ (2014, 14). In dieser despe-
raten Lage muss Huizinga sich also gestehen, dass der Rückzug hinter die Linie Kier-
kegaard-Dostoevskij-Nietzsche, das heißt hinter die Mitte des vorigen Jahrhunderts, 
unmöglich ist. Gerade in dieser Epoche muss das Fatum der „transzendentalen Ob-
dachlosigkeit“ (1984, 32), so die noch viel berühmtere Formel von Lukács aus seiner 
Theorie des Romans (1984), als sozial und kulturell problematisch bewertet werden.

In seinem, wie er bekennt, „ethisch gefärbtem Gegenwartspessimismus“ (32), di-
agnostizierte Lukács das bürgerliche Zeitalter bereits 1920, stark unter dem Eindruck 
des Ersten Weltkriegs, mit Fichtes Worten als „Epoche der vollendeten Sündhaftig-
keit“ (Lukács 1984, 12, 137, 138)1. Die Götter treten den Rückzug an und die Welt 
gerät unter die Herrschaft von Dämonen. Von da an gab es für Huizinga und Lukács 
nichts mehr, „was die Welt im Innersten zusammenhält“ (138), außer dem System 
eines mechanisierten Kapitalismus, oder Imperialismus, wie es bei Lukács heißt.

3
Die Spieltheorie Huizingas hat über die Jahrzehnte viel Zustimmung hervorgeru-

fen, ist aber auch auf Ablehnung gestoßen. Abgelehnt wurde sie prinzipiell in der Zeit 
von den späten 50. Jahren bis in die frühen 70. Jahre des 20. Jahrhunderts. Wichtige 
Protagonisten dieser Kritik am Homo Ludens waren der französische surrealistische 
Soziologe Roger Caillois (1958; 1960; 1967, 6 ff), der französisch-amerikanische Li-
teraturwissenschaftler Jacques Ehrmann (1968) und der italienische Semiotiker Um-
berto Eco (1973). Zusammenfassend kann man sagen, dass sich ihre Kritik auf zwei 
Hauptpunkte, bzw. -mängel richtet.

Erstens findet Huizinga für das Spiel den zentralen Platz im Prozess der Zivili-
sation und versäumt wissentlich die Gelegenheit, das Spiel in die soziale, alltägliche 
Praxis zu setzen, indem er es, in seiner Definition, explizit außerhalb des gewöhnli-
chen Lebens situiert. Das Spiel ist keine Luxusangelegenheit, so Ehrmann: „Whether 
their stomachs are full or empty, men play because they are men“ (1968, 45–46). 
Nach der Meinung von Umberto Eco, formuliert in seinem Vorwort zur italienischen 
Neuausgabe von Homo Ludens (in der, leider nicht fehlerfreien, Übersetzung von 
Corinna van Schendel aus dem Jahr 1973), bleibt Huizingas Spielauffassung auf die 
konkrete Darstellung vom eleganten Spiel in unserer Kultur beschränkt. Die ludi-
sche Grammatik des Spiels, die manchmal kannibalische Struktur des Spielwesens 
also, lässt er aber fälschlicherweise völlig außer Betracht, möglicherweise, weil es in 
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der niederländischen Sprache keinen Unterschied zwischen dem Spiel als Game, das 
heißt, einem Handlungsschema mit gewissen Regeln und Kombinationsmöglichkei-
ten einerseits, und dem Spiel als Play, das heißt einem konkreten Spielverhalten an-
dererseits, zu geben scheint.

Auch wenn Huizinga den Begriff des Spiels mit sozialen Ritualen zu verknüpfen, 
und also in die Praxis zu setzen versucht, so bleibt er doch im Bann von Schillers 
transzendentaler Auffassung vom Spieltrieb, ohne dass er dessen Instinktcharak-
ter überhaupt richtig begriffen hätte – so jedenfalls lautet die Huizinga-Kritik des 
amerikanischen Germanisten Rainer Rumold (2009, 420). Rumold zufolge gelingt 
es der westlichen transatlantischen Konzeption vom Spiel nicht, oder jedenfalls nur 
teilweise, sich aus ihrem ästhetisierenden Bezugsrahmen zu befreien. Vielleicht hört 
sich das sehr, oder gar zu skeptisch an, es ist aber auch die Essenz der Kritik an 
Homo Ludens von Umberto Eco. Die ästhetisierende Perspektive habe Huizinga dar-
an gehindert zu erkennen, dass das Spiel nicht nur sehr ernsthaft und/oder freudvoll, 
sondern auch „schrecklich und tragisch“ („terribile e tragico“) sein kann. Als einem 
„sensiblen Ästheten“ ist es ihm unmöglich zu erkennen, dass auch die Grausamkeit 
der zeitgenössischen Diktatur, die ihre Dissidenten ums Leben bringt, eine Form des 
Spiels repräsentiert (1973, xxvi; 1991, 301). Eco deutet hier, ohne viel Zweifel, auf die 
Hitler-Diktatur hin, die seiner Meinung nach also auch von einem Spieltrieb zeugt.

Das zweite unlösbare Problem, mit dem der Autor von Homo Ludens seine Le-
serschaft konfrontiert, ist die Frage, wie seine These vom Rückzug des Spiels aus der 
Kultur, insbesondere ab dem 19. Jahrhundert, sich mit seinem Ausgangspunkt, dass 
Kultur durch einen Entwicklungsprozess aus Spiel hervorgeht und sich auch im Spiel 
weiterentwickelt, vereinbaren lässt. Huizinga beschreibt ausführlich, wie das Spiel 
dank der materiellen und geistigen Organisation der Gesellschaft in zunehmendem 
Maße verschwindet, löst aber nicht die Aporie in die er bezüglich seiner Grundthese 
geraten ist. Lässt sich das Spiel tatsächlich so einfach aus seinem Habitat in der Kul-
tur wegdenken? Und hat die Kultur sich mit einer derartigen Amputation so leicht 
zufrieden gegeben, wie Huizinga es in seiner Darstellung vorgibt? Seine These vom 
Rückzug des Spiels wirkt nur dann überzeugend, wenn man an einer höchst idealis-
tischen Auffassung vom Spiel als einer ästhetischen Kategorie festhält.

Der österreichische Philosoph Robert Pfaller, der das Spiel als Lust an einer „in 
Schwebe gehaltener Illusion“ bezeichnet, hat eine wenig glaubhafte Lösung für das 
Paradox von Huizinga gefunden, indem er argumentiert, dass der heilige Ernst des 
Spiels im Zeitalter der Entzauberung (Max Weber) offenbar mit dem profanen Ernst 
der modernen Kultur zusammengestoßen war, und dadurch eine Abwehr hervorge-
rufen hat, die für das Spiel fatale Konsequenzen hatte. Diese Option trifft vielleicht im 
beschränkten Bereich der Psychologie zu, wirkt aber nicht überzeugend als heuristi-
sches Prinzip für die soziokulturelle Matrix des Spiels im Ganzen (2002, 92–121; 2015).

4
Im Gegensatz zu Huizinga hat Georg Lukács uns nur eine fragmentarische Spiel-

theorie hinterlassen. Sie lässt sich in seiner aufsehenerregenden Essaysammlung über 
marxistische Dialektik Geschichte und Klassenbewusstsein aus dem Jahr 1923 (1977) 
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und in seinem Essay zu Thomas Manns Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull aus 
dem Jahr 1955 finden (1964). Aber bereits in seiner Arbeit Die Seele und die Formen 
von 1911 spricht er in fast biblischer Sprache prophezeiend über einen kommen-
den „großen Wertbestimmer der Ästhetik“, einen „zum Richten Berufenen“, dessen 
„Schuhriemen zu lösen“ man nicht würdig sei (1911, 36). Der jugoslawisch-amerika-
nische Politologe Victor Zitta (1964, 219 ff) vertrat in seiner grundlegenden, aber auch 
provozierenden und manchmal sogar verwerflichen Untersuchung zur Utopie und 
Ideologie bei Lukács die Ansicht, dieser Held, „der sich“, wie es in der Theorie des Ro­
mans wiederum heißt, „schaffend findet“ (Lukács 1984, 27), sei eben schon der spie-
lende Mensch, von dem dann später in Geschichte und Klassenbewusstsein die Rede 
ist, ein Vertreter des „echten Menschseins“, und damit ist gemeint: „das wahrhafte, 
von den falschen, mechanisierenden Formen der Gesellschaft freigewordene Wesen 
des Menschen: [der] Mensch[] als in sich vollendete Totalität, der die Zerrissenheit 
in Theorie und Praxis […] innerlich überwunden hat oder überwindet“ (1977, 319).

Bildet der spielende Mensch für Lukács also die befreiende Antwort auf die große 
Herausforderung, die er folgendermaßen formuliert hat: „[Soll] der gesellschaftlich 
vernichtete, zerstückelte, zwischen Teilsystemen verteilte Mensch gedanklich wieder 
hergestellt“? (319) Die Antwort muss lauten: ja und nein.

Wenn es wahr ist, dass der Mensch nur „wo er spielt“ ganz Mensch ist, wie uns 
Schiller gelehrt hat, dann können, so Lukács, „von hier aus sämtliche Inhalte des Le-
bens erfasst […] und der ertötenden Wirkung des verdinglichenden Mechanismus 
entrissen werden“. Also ja! Auf dieses „Ja“ folgt bei Lukács jedoch ein „Aber“, und 
dieses „Aber“ findet seine Begründung in dem letztlich ästhetisierenden Charakter 
der Lukácsschen Konzeption vom Spiel. Denn diese könne nur dann zur Rettung 
des verdinglichten Seins eingesetzt werden, wenn „das ästhetische Prinzip […] zum 
Gestaltungsprinzip der objektiven Wirklichkeit erhoben [wird]“ (320).

Solange die Welt noch nicht soweit ist, bedeutet diese ludische Option für Lukács 
nichts mehr und nichts weniger als eine reine Illusion, „ein Ausweichen vor dem 
eigentlichen Problem“, dessen Lösung er letzten Endes nur in einem „rücksichtslo-
sen“ Klassenkampf finden konnte (243). Und gerade dann sinkt der Gehalt seiner 
Betrachtungen herab bis zum Niveau eines „absoluten Standpunkt[s]“, über den Karl 
Jaspers mit dem folgenden Urteil den Stab gebrochen hat:

Wie aller Marxismus von unglaublich roher Geradlinigkeit und Simplizität der Analyse. 
Immer dasselbe wiederholt (ähnlich wie bei Freud und anderen Fanatismen). Kein Fragen 
und Forschen, sondern Dogmatik und Scholastik, Fanatismen und unverantwortliches 
blindes Handeln aus Dogmen, Prinzip und irrationalen Motiven (2014, 51).

5
In seinem persönlichen Exemplar vom Homo Ludens hat Georg Lukács Huizingas 

Aussage, Spiel sei „nicht das ‚gewöhnliche‘ oder das ‚eigentliche‘ Leben“, zustimmend 
mit einem Kreuzchen versehen. Ein Kreuzchen bedeutet bei seiner Lektüre immer 
so viel wie Zustimmung, ein Fragezeichen dagegen Skepsis oder sogar Ablehnung. 
Die privilegierte und höchst utopische Stellung des Spiels in ihrer Kulturauffassung 
hat bei Huizinga und Lukács dazu beigetragen, dass sie die Wendung zur angebli-
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chen transzendentalen Obdachlosigkeit im 19. Jahrhundert als Spielverlust abwerten 
mussten. Wenn Huizinga und Lukács sich dann als Befürworter von Spiel erkennen 
lassen, wie in Geschichte und Klassenbewusstsein und Homo Ludens, dann betrifft es 
eine Spielauffassung in der kulturellen Funktion von Transzendenzersatz, nicht vom 
Spiel sozusagen als Regulator irgendeiner, entweder lustigen oder grausamen oder 
lustig-grausamen gesellschaftlichen Praxis.

Die Spielauffassung Friedrich Nietzsches, des Philosophen, der zu den größten 
Buhmännern von Huizinga und vom späten Lukács gehört, – die Auffassung vom 
Spiel als einem dionysischen Würfelwurf, worin aleatorisch über den Streit zwischen 
Vielheit und Einheit, Zufall und Notwendigkeit entschieden wird, wäre ihnen zwei-
fellos zu gewagt gewesen, und die auf Nietzsche zurückgehende Idee von Kultur als 
eines offenen und kontingenten Prozesses, worin das Spiel im täglichen Leben statt-
findet, so etwa der Ausgangspunkt von Gilles Deleuze, haben sie noch nicht wahrha-
ben wollen (1988, 82 ff, 90).

Im Zusammenhang mit Thomas Manns Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull 
kam Georg Lukács 1955 zu einer Erneuerung seiner Spielauffassung. Zwar vertrat 
er immer noch die Ansicht, dass die Kultur, wenn sie nur gespielt wird, auf Dauer 
in eine tragikomische Lage geraten und schließlich als ein Affentheater enden wird, 
gleichzeitig war er aber der Meinung, eine derartige Entwicklung – in der Richtung 
vom Spiel-um-zu-spielen, wie es eben im Felix Krull der Fall ist – würde nachhaltig 
ein spezifisches, aufklärerisches Bewusstsein hervorrufen: ein Bewusstsein, das letzt-
endlich mit der trügerischen Illusion bricht und sich in eine klarsichtige Ironie hüllt. 
„Darum“, so Lukács 1955 in seinem Versuch über Felix Krull, „ist das Spielerische 
letzten Endes immer ein Vehikel zum Offenbarmachen von Wahrheit und Wirklich-
keit“ (1964, 594, 599). So verlockend wie hier ist die Allianz von Humanismus und 
Spiel wohl selten auf eine Formel gebracht geworden.

6
Ich möchte mit einer vielleicht etwas melancholischen Meditation schließen. Die 

Süddeutsche Zeitung brachte neulich die Nachricht, die Bundesrepublik habe die Tho-
mas-Mann-Villa in Los Angeles für einen Preis von über 13 Million Dollar gekauft. 
In diesem „Einfamilienhaus“, das vom Bundesaußenminister als das „Weiße Haus des 
Exils“ bezeichnet worden ist, hat Thomas Mann den Dr. Faustus, Lotte in Weimar, 
sowie Teile von Joseph und Felix Krull niedergeschrieben. Die Bundesregierung will 
die Thomas-Mann-Villa wiederbeleben und hier die transatlantische Verständigung 
fördern, da es ja die Kraft der Kultur ist, so die Kulturstaatsministerin, Brücke zu 
bauen, gerade dort, wo Politik und Diplomatie „gelegentlich an ihre Grenzen stoßen“ 
(Richter – Kreye 2016).

In Holland gibt es zwar noch kein Johan-Huizinga-Haus, wo im Geiste des Na-
mensgebers kulturelle und wissenschaftliche Veranstaltungen stattfinden würden, 
aber die Huizinga-Forschung blüht heutzutage wie nie zuvor, gerade auch im digi-
talen Zeitalter, und der Name Huizingas ist mit einer, noch immer wachsenden, im-
posanten Reihe von Aktivitäten, Organisationen und Ereignissen verbunden, die alle 
nach Einsicht, Wahrheit und Vermittlung streben.
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Nichts von alledem, wenn es um Georg Lukács geht. Die Ungarische Akademie 
der Wissenschaften hat beschlossen, das Lukács-Archiv in seiner ehemaligen Buda-
pester Wohnung an der Donau zu schließen. Sein Grab am kommunistischen Pan-
theon auf dem Kerepeser Friedhof ist stark verwahrlost, sein Gedankengut stößt auf 
sehr wenig Respekt und Sympathie: Kommunist, Agitator, und ach – Jude auch noch.

Wenn man die Wohnung am Belgrader Kai, wo sich das Archiv auf dem 5. Stock 
befindet, betritt, wird man von einem Schwindelgefühl gepackt, sobald man die 
Wendeltreppe hinaufsteigt und schräg nach oben schaut. Dieser Eindruck verstärkt 
sich um das Zehnfache, wenn man die Wohnung, die wohl nicht mehr zu retten ist, 
später über dieselbe Treppe verlässt. 

ANMERKUNGEN

1	 Die Formel der „Epoche der vollendeten Sündhaftigkeit“ kommt aus Fichtes Die Grundzüge unseres 
gegenwärtigen Zeitalters (1806).
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The joy in the illusion, kept in suspense: Johan Huizinga and Georg Lukács

Johan Huizinga. Georg Lukács. Concepts of play.

Although their names have hardly ever been mentioned in the same breath and the two intel
lectuals never met face to face, Johan Huizinga (1872–1945), the grave and placid historian 
from the Netherlands, and Georg Lukács (1885–1971), the radical left-wing thinker from 
Hungary, have at least two striking features in common. First is their severe cultural critique, 
with its gloomy judgment of the crucial developments and phenomena in 19th and 20th cen-
tury European culture and society. Second is their resumption of the Schillerian notion that 
man is complete only when he plays. Both issues, the cultural critique on the one hand, and 
the (often retrogressive) utopian vision of man-the-player who transcends modern alienation 
on the other, are closely interrelated. The paper zeroes in on the peculiar relationship between 
the concepts of play in Huizinga and in Lukács, following the strategy of playing off the 
growing uneasiness in culture against the emerging ideal of playfulness in interwar Europe, 
both in the West and in the East, both among communist and liberal intellectuals. Ultimately, 
the difference between the two options may not be as drastic as appeared at first sight.
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