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Problematický realizmus Jozefa Gregora-Tajovského

MARCELA MIKULOVÁ, Ústav slovenskej literatúry SAV, Bratislava

Keď redaktor Slovenských pohľadov Štefan Krčméry v roku 1926 neprijal jednu 
z prvotín Dobroslava Chrobáka a zdôvodnil mu to neorganickým spojením realizmu 
a fantastiky, devätnásťročný autor mu v liste zo dňa 24. 11. 1926 okrem iného píše: „Ne­
verím, žeby duševné pochody našich sedliakov boli také jednoduché, ako sa prejavujú 
v ich realizovaných činoch. Sedliacka duša podlieha tým istým spôsobom a tým istým 
právom farbe letných polí, vône zeme a šumotu dažďa, ako im podlieha duša civilizova­
ného alebo ak chcete, kultúrneho človeka. Zjednodušovať pocity sedliakov (myslím 
v knihách), znamená okrádať a ukrácať ich o to, čo im patrí. A to robí realizmus, ktorý 
vytlačil svojimi ,kosťami, krvou a špikom1 a ostatnými náležitosťami ľudského tela všet­
ko to, čo nemohol priamo nahmatať prstami. Realizmus má štrbinu, chýba mu akýkoľvek 
vzťah k veciam, ktoré si nevedel odôvodniť a ľudsky vysvetliť (i realizmus Dostojevské- 
ho). Preto sa realizmus nehodí ani pre dedinský román, na ktorom si najviac pochutnával, 
pretože na dedine nachádzal najmenej tých nevysvetliteľných chvostíkov a zákrutov 
ľudskej duše. Všetko je tam naoko jasné, priezračné a účelné. Ale len naoko....“ (Fische- 
rová-Šebestová, 1970, s. 338).

Chrobákove slová sú okrem iného dôkazom toho, že realizmus bol ako „problém“ 
pociťovaný ešte i v medzivojnovom období a začínajúcim autorom sa staval do cesty 
(i prostredníctvom požiadaviek redaktorov) ako anachronické strašidlo, ktoré bráni „mo­
derne“ písať. Táto situácia bola spôsobená skutočnosťou, že presadzovanie novej poeti­
ky, zápas o nový obsah a tvar literatúry, ktorý sa na konci 19. storočia v dôsledku viace­
rých - aj inoliterárnych - podnetov začal v slovenskej literatúre, prebehol tak nenápadne, 
že ho neregistrovali ani mnohí literáti.

Z hľadiska literárnohistorického je pre našu literatúru dôležitý rok 1880, ktorý sa 
považuje za nástup realizmu u nás: jednak kvôli vročeniu Vajanského zbierky Tatry 
a more (vyšla už koncom roka 1879), hlavne však pre deklaratívne formulovanie kritérií 
a požiadaviek na realistickú tvorbu v piatich Kritických listoch, ktoré si vymieňali Vajan- 
ský so Škultétym v Orie (1880). K tomu možno pripočítať i Vlčkové Listy z Čiech {Orol, 
1879, 1880), ktorý sa so sympatiami pridal k uvažovaniu o nových požiadavkách na 
realistickú literatúru a informoval o vzrušených diskusiách na túto tému v Čechách.

Kritické listy sa snažili vymodelovať akúsi teoreticko-sterilnú predstavu národného 
realizmu, vhodného špeciálne pre Slovákov, vystavaného „z konkrétneho svojstva“, a „nie 
vnorením sa do kozmopolitných všeobecností“ (i keď mladý Vajanský tu popritom nabá­
da študovať „svetové umelecké školenie“, lebo len tak sa môžu zvýšiť kritériá na sloven­
skú literatúru). Z hľadiska mnou sledovaného problému je zaujímavý štvrtý z Kritických
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listov (od Škultétyho), keďže Škultétyho kritické výhrady budú dlho sprevádzať Tajov- 
ského dielo. Kladie si otázku: „Ako ale dáš knihu, ktorá má podporovať, budiť zdravé 
cítenie a zmýšľanie, do ruky človeka, odchovaného spismi, ktorých pravdepodobnosti, 
hrôzy a prepiatosti deja nemali iný cieľ, ako napínať, dráždiť a rozčuľovať. Ten Ti ju 
odvrhne. (...) Ponson, Gaboriau, anglický Bulwer, ba najnovšie už aj Zola vo všetkých 
možných prekladoch otravujú ducha slovenskému obecenstvu“ (Škultéty, 1987, s. 14). 
Škultéty deklaruje, že „tuhý boj bude treba podstúpiť s cudzou, takzvanou senzačnou 
beletriou“ a prípadného „muža, ktorý s tým cieľom siahne k peru, aby do slovenskej 
literatúry náležať majúce dielo stvoril“, vopred vyzýva, nech ho „nevedú žiadne ohľady 
na novotu, na vkus obecenstva; naopak, vzhľadom na nevkus a presýtenosť veľkej časti 
čitateľstva nechže je vedený vo svojom tvorení nad každodennosťou vysoko povznese­
nými ideálmi, ktoré, trebárs by aj ,zo života vzaté obrazy1 a ich temné strany líčil, 
v čarovnom, ducha povznášajúcom osvetlení predstavia celé dielo, pôsobia harmonické 
zakončenie a harmonické dojmy“ (tamtiež).

Paradoxne práve takéhoto vysnívaného muža (t. j. Tajovského), ktorý takmer do­
slova naplnil jeho teoretické postuláty, Škultéty o dvadsať rokov neskôr kriticky odsúdi 
len preto, že neuniesol jeho „líčenie temných strán“ života. Škultéty v tomto liste antici­
poval problém, ktorý bude predstavovať zásadnú výhradu voči Tajovského textom: otvo­
rené, drsné (až naturalistické) podávanie reality. Hoci sa Škultéty stavia k naturalizmu 
zmierlivejšie než Vajanský, aj tak je voči nemu generálne kritický: „Ale keď niekto svoj 
talent k tomu zneužíva, aby človeka výlučne len v jeho bludoch, necudnostiach a hrie­
choch predstavoval, keď svoje vznešené povolanie tým znesväcuje, že obídením charak­
terov samé netvory berie za hýbateľov deja, s týmito snuje čo najkrikľavejšie výjavy, a tak 
v čitateľovi zabíja cit, povznesené mu ani dýchnuť nedá: proti takému tvoreniu, proti 
takým spisovateľom, aspoň doma, pri svojom skromnom kozube, vždy povzniesli by sme 
svojho veta. Ja veru nie som ani najmenej predpojatým. Ešte aj u samého Zolu uznám, čo 
je dobré. Ale škoda talentu! Pri inom smere, pri iných zásadách mohol sa stať dobrodin­
com ľudstva: takto zamračí, pocitom hrôz a ošklivostí naplní duše svojho obecenstva“ 
(Škultéty, 1987, s. 15).

Vo všeobecnej rovine sa diskusia o realizme viedla aj o desať rokov neskôr na schô­
dzach pražského študentského spolku Detvan. V zápisnici z januárovej schôdze roku 1891 
čítame názory M. Kukučina, prednesené v diskusii k Hostinského veľkej štúdii O realismu 
uměleckém (1890): „Boj, ktorý sa teraz odohráva pred našimi očami, vedie sa všelijakými 
frázami. Jedni tvrdia, že celá otázka nie je než spor o krásu a pravdu; druhí: komu ide 
o krásu, obetuje jej pravdu; alebo: pravda, ktorá vedie za hranice krásy, nie je oprávnená 
v umení... Iní vytýkajú realistom pesimizmus... Realista je synom svojej doby. Väčšina ľudí 
dnes je skutočne pesimistická. Prečo by bol realizmus chorobný, keď je pravdou (veď 
i realizmus návidí krásu a povznáša človeka). Realizmus neoddeľuje krásu od mrzkého, 
dobré od zlého, ale všetko tak pomiechané necháva, ako prichodí v skutočnosti“ (Zápisnice 
spolku Detvan, fotokópie v ÚS1L SAV). Kukučín sám však vo svojej tvorbe obchádza 
temné polohy života a prikláňa sa k harmonickému vzťahu človeka, prírody a spoločnosti.

V období 1889-1892 sa v Detvane okrem pesimistického realizmu diskutuje aj 
o Tolstého praktickej kresťanskej morálke a, samozrejme, o Zolovi, o ktorého teóriu ex-
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perimentálneho románu sa zaujímali niektorí členovia Detvana. Jégé, ktorý bol členom 
spolku v rokoch 1884-1888, sa z Tolstého a jeho žiakov vysmieval, považoval ho „za 
fušera na poli filozofickom a náboženskom“ (Šrobár, 1946, s. 223). Sčítaný Jégé refero­
val na zasadnutiach napr. o pesimisticko-realistickom písaní Sienkiewicza, o Gončarovo- 
vom románe Úšust, pochválil Tolstého Rodinné šťastie. V apríli r. 1888 prvý raz na pôde 
spolku hovorí o diele E. Zolu Terézia Raquinová a charakterizuje jeho štýl: „Zola si tu 
počína ako lekár, ktorý nelieči nemoc samú, ale odhaľuje jej sídlo a ukazuje, v čom zále­
ží...“ (Zápisnice..., c. d.). Jégé sa o Zolu zaujímal systematicky, poznal jeho dovtedajšie 
dielo a r. 1891 mu o jeho románe Peniaze uverejnili Slovenské pohľady štúdiu Zolove 
Peniaze, v ktorej sú zhrnuté i stanoviská voči Zolovi: „Mnohí rozumní ľudia detinsky 
nenávidia ho preto, že pesimisticky kreslí ľudí, odvodiac i pekné skutky od špatných 
alebo každodenných pohnútok. Myslia si, že zlým urobí svet, kresliac ho špatným...“ 
(Slovensképohľady, 11, 1891, s. 379).

Naproti tomu Vajanského Zola neprestal dráždiť, opakovane ho spomína ako odstra­
šujúci príklad hromadenia hnusu, výparov mŕtvol a detských vrážd (recenzia Bottových 
Spevov, Národné noviny, 1880) a posledný „úder“ mu zasadzuje v nekrológu Zolizmus 
(Národné noviny, 1902, tiež State o svetovej literatúre, 1957, s. 471): „On berie rad-radom 
abstraktá, ako: peňažobažnosť, hnevlivosť, krvožízeň, pohlavnú perverzitu: urobí si o tom 
istú, viac-menej pravdivú predstavu a potom už i navešia na abstraktný pochop neživé figú­
ry, nemajúce krvi a duše, púhe mená s onými abstraktnými vlastnosťami. (...) Nechutný 
romantik je Zola a nie realista. Jeho slovutný naturalizmus je pravým opakom skutočnej 
prírody, či mŕtvej, či živej. A všetko uňho kričí, krv, smilstvo, smilstvo, krv, vražda, perver­
znosť... Smelosť povedať najhnusnejšie menuje pravdou! (...) Ďaleko nám je každá prudéria 
(podč. Vajanský), my vysoko ceníme si velikú, slávnu slobodu umenia, nám hnusí sa blbý 
filister, ktorý by ešte i žaby chcel obliecť do gatiek... Ale Zola je schválne (podč. Vajanský) 
oplzlý, on práve len pikantériou víťazí u masy...“. Svojím spôsobom je symptomatické, že 
kým príslušník mladšej generácie slovenského realizmu Jégé prebojúva v Detvane i v časo­
pisoch právo zolovsky „ukazovať, že je zle, veľmi zle“, o šesť rokov starší Kukučín je jedi­
ný proti tomu, aby sa román Terézia Raquinová kúpil do knižnice Detvana a hovorí o „re­
volvere, predloženom spolku“ (Zápisnice..., c. d.).

Tieto známe okolnosti pripomínam najmä preto, že sú vlastne kľúčom k objasneniu 
nezmieriteľnej koexistencie dvoch spôsobov zobrazovania reality v slovenskej literatúre 
na prelome storočí. O. Čepan v obsiahlej štúdii o Jégém Doktríny a dielo poukazuje na 
dve možné vývinové cesty pozitivizmu, ktorý sa na konci 19. storočia dostal do krízy: 
„stála pred ním perspektíva agnosticizmu alebo návrat k novej podobe dogmatizmu. (...) 
V prvom prípade, pri zachovaní metodologickej schémy hrozilo nebezpečenstvo dogma­
tického determinizmu, v prípade druhom znamenalo to prevahu agnosticizmu, indetermi- 
nizmu a relativizmu“ (Čepan, 1959, s. 216). Práve na tejto križovatke sa rozchádzajú 
cesty reprezentantov „ideálneho realizmu“ a autorov narodených koncom šesťdesiatych 
a začiatkom sedemdesiatych rokov, ktorí presadzujú - viac či menej radikálne - nové 
cítenie a novú poetiku i s problematickým „temným“ reflektovaním reality.

Tajovský sa od svojich prozaických začiatkov vydal na krkolomnú, „pochybnú“ 
a nevďačnú cestu „agnosticizmu, indeterminizmu a relativizmu“, ktorá ho habilitovala
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ako predstaviteľa modernej literatúry - bola to zároveň „krížová cesta“ sebahľadania 
a fatálnych nedorozumení. Naznačím pre názornosť symptomatický rozptyl registrovania 
jeho spisovateľskej existencie, aby bolo jasné, prečo sa treba pokúsiť Tajovského nanovo 
situovať do kontextu slovenskej literatúry. Jeden pól jeho reflektovania reprezentuje 
napríklad Andrej Mráz: „... my, ktorí sme Tajovského zblízka poznali, vnímali sme ho 
príliš prosto, ako niekoho, kto nám je náramne blízky, kamarátsky, na ktorom netreba nič 
obdivovať, ako človeka a spisovateľa, ktorý sa ti vždy a pri každej príležitosti ukazoval 
celý, videl si ho ako na dlani... Hana Gregorová snažila sa imponovať ti svojimi vedo­
mosťami a skúsenosťami, ale ujo Tajovský, ten bol iný... Totiž sám nám vsugeroval 
takúto predstavu o sebe. Dnes sa mladší kolegovia častejšie pozastavujú, vraj ako sa 
mohlo stať, že naša literárna veda po Františkovi Votrubovi Tajovského dielo obchá­
dzala, nedoceňovala a že ono vôbec dlho nebolo pre nás znepokojujúcejším problé­
mom?... Tajovského ako človeka a priateľa mali sme radi, no nie všetci náležíte cenili 
sme si ho ako spisovateľa. Ale nezavinil si to i sám? Nikdy som napríklad nepočul od 
neho, aby nejako obraňoval svoju tvorbu, aby pred nami (...) ju propagoval, skôr naopak. 
Mlčal o nej“ (In: JGTKS, 1959, s. 462).

Keď píše A. Bejblík faktograficky zásadnú štúdiu Nad pozůstalostí J. G. Tajovské­
ho, pri hodnotení jeho diela registrujeme skôr opačné vnímanie: „Tajovský jako člověk 
je mnohem složitější, tíže postižitelný“ (In: JGTKS, s. 852). Štefan Krčméry v Dejinách 
literatúry slovenskej hodnotí Tajovského ako príslušníka hlasistickej skupiny: „Že hla- 
sizmus poézie nemal, je zvláštne. Aj ináč v Hlase odporúčal sa miesto Hviezdoslava 
Machar. Temer jediný beletrista Hlasu bol Jozef Gregor-Tajovský. I ten nie realista“ 
(Krčméry, 1976, s. 202). V osobitnom portréte ho charakterizuje ako „naturalistu v žánri 
dedinskom“. Pritom o Jégého prvotinách sa zmieňuje, že „nemali ešte náležitý charakter 
toho, čo v teórii hlásal. No výrazným naturalistom už prvou svojou rozprávkou v Hlase 
(Mátoha) je Jozef Gregor Tajovský.“ Ďalej Krčméry podrobnejšie rozvíja: „Naturaliz­
mus nie je realizmom. Realistovi chválou je nemudrovať o živote, ale vidieť ho. Nemať 
teórií a nemať dogiem. Blížiť sa k životu nepredpojate. Učiť sa z neho. Naproti tomu 
naturalista má svetový náhľad, s ktorým sa blíži k životu. Všetko je rezultátom vnútor­
ných dispozícií a vonkajších okolností...“ Výsledkom Krčméryho úvah o človeku ako 
organickej časti prírody je postreh o tom, ako sa iracionálne „humor videného zmenil 
v hrôzu. Jeho Mátoha je mrazivá ako jediný beletristický, prozaický výkon Ivana Krásku: 
List mŕtvemu“ (c. d„ s. 203). V analógii s pocitovým svetom Ivana Kraska pokračuje 
Krčméry i pri analýze Tajovského hry Tma. Nachádza v nej „tú istú tieseň, ktorá sa clivo 
ozvala v naturalisticky ladených dvoch krátkych básňach v próze Kraskových Noc a Ja. 
Len interpretácia je tu sedliackejšia. Len to, čo Vajanský napísal do prvého ešte zväzku 
Kraskovho: ,Zo tmy do svetla' - to ozve sa u Tajovského priamo v hre. Z úst spovedníka. 
A ozve sa tak, akoby sa hľadalo svetlo za tmou celého života dedinského, kopaničiarske­
ho, slovenského“ (c. d., s. 204). Hoci Krčméry Tajovského nezaraďuje k realizmu (tam 
umiestňuje Vajanského, Hviezdoslava, Škultétyho, Šoltésovú a Kukučina), ale skôr 
k hlasistom, poetologicky ho - vzhľadom na vyššie uvedené indície a zdôrazňovanie jeho 
pesimizmu („Pesimizmus je pri pohľade na Slováka dolnozemského i v próze Tajovské­
ho“, tamtiež) - vníma vedľa Ivana Kraska.
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Viac svetla do vyjasnenia statusu realizmu v slovenskej literatúre nepriniesli ani 
teoreticky zdatní štrukturalisti, pretože svoju periodizáciu odvíjali prednostne od poé­
zie a pre literatúru osemdesiatych a deväťdesiatych rokov 19. storočia používali termín 
básnický parnasizmus alebo Hviezdoslavova škola a paralelne pomenúvali túto vývi­
novú fázu aj realizmom (aj to vlastne len poéziu), čo problém vôbec nevyjasňovalo. 
Vajanský totiž odmietal aj realizmus (spájal ho s naturalizmom a verizmom), ale aj 
ľartpourľartizmus, pričom umenie mu bolo len sprostredkovateľom vysokých ideí, 
čoho sa nemá šancu zúčastniť jednoduchý človek. Hviezdoslav je na jednej strane 
výrazovo prekomplikovaný parnasista, na druhej strane má jeho básnický program 
svojím sociálnym cítením blízko k ideám hlasizmu. M. Bakoš zaraďuje Tajovského 
medzi „opozdencov“ (Bakoš, 1944, s. 16). Mohli by sme sa domnievať, že sa mu „ne­
hodí“ medzi modernistov - ťažiskové obdobie tvorby Tajovského-prozaika (1893- 
1915) sa vlastne „kryje“ s tvorivým obdobím Ivana Kraska. V prílohe č. 1 - Generácie 
v slovenskej literatúre (c. d., s. 25), však Bakoš uvádza Tajovského v stĺpci Kraskova 
generácia („hlasisti“). V prílohe č. 2 - Vývinové navrstvenie v súčasnej slovenskej 
literatúre (Bakoš má na mysli obdobie po r. 1918 ), zaraďuje Tajovského k „vývinovo 
prekonanej štruktúre hviezdoslavovskej (realistickej)“.

Hoci na tomto mieste nemám ambície riešiť problém periodizácie alebo genealógie 
slovenského realizmu, chcela by som naznačiť, že neúnavné zasúvanie Tajovského do 
kolónky „typického realistu“ súviselo u nás s päťdesiatročným presadzovaním panrealizmu 
ako mohutného prúdu literatúry, víťazne ústiaceho do socialistického realizmu. V perma­
nentnej snahe niekam Tajovského zaraďovať a priraďovať iniciatívne pokračoval po 
r. 1948 M. Chorváth: „Literárne dielo Tajovského (...) znamená v mnohom ohľade dovŕ­
šenie (buržoázneho) realizmu“ (Chorváth, 1950, s. 316). Jeho realizmus vyhlasuje spolu 
s Kukučínovým za „triedne obmedzený“, čo malo byť údajne príčinou „nechuti novších 
slovenských spisovateľov k buržoáznemu realizmu, s ktorým omylom stotožňovali rea­
lizmus vôbec“. Nakoniec ho v čomsi predsa len berie na milosť („Bol prvý z našich spi­
sovateľov, ktorý umelecky objavil proletára, hoci ho celkom správne umelecky neinter­
pretoval“), čo je dôvodom k výzve na „správne zaradenie a zhodnotenie Kukučina 
a Tajovského“, ktoré „môže nielen vrátiť prevažnú časť ich diela slovenskému pracujú­
cemu ľudu, ale aj prispieť našej súčasnej tvorbe pri kryštalizácii nového realizmu - so­
cialistického“ (tamtiež). Keď v podobnom duchu „prehodnocuje“ slovenskú prózu I. Kusý, 
o tvorbe Jesenského, „ale najmä Tajovského“, trochu nejasne konštatuje, že „i keď ona 
neodrážala skutočný stav vecí na Slovensku, ale bola prejavom onoho spomínaného 
odtrhnutia sa inteligencie od svojho okolia“ (Kusý, 1950, s. 397).

Aj keby sme odhliadli od takýchto krajných schematizácií, jednako v našej literár­
nej historiografii môžeme konštatovať pravidelný výskyt tendencií robiť z Tajovského 
taký typ spisovateľa, akým on nechcel, ba ani nemohol byť. Hádam jedinú výnimku 
v staršom období predstavuje rezervovanosť voči apriorizmom v súvislosti s Tajovského 
tvorbou, ktorú vyjadril F. Votruba už pri príležitosti spisovateľovej päťdesiatky: „Pre ráz 
spisovateľskej tvorby Tajovského boli vynašli formulu, že je spisovateľ sociálno- 
reformný, ba priamo bojovník a reformista, ale v skutočnosti len sčiastky platia o ňom 
tieto prívlastky. Tajovský je predovšetkým človek účinlivej starosti, lásky a túžby pomá-
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hať a v spoločenskom živote zná (a opisuje) v podstate zväčša azda jeden sociálny liek: 
lásku, súcit, obetavosť“ (Votruba, 1955, s. 105).

Tajovský si sám seba v literatúre predstavoval predovšetkým ako básnika. Neúnav­
ne a neodbytne posielal svoje básne do rôznych novín a časopisov (Kresťan, Černokňaž­
ník, Vlasť a svet, Národné noviny, Slovenské noviny, Slovenské pohľady, Národný hlás­
nik a iné) a neodradil ho ani odkaz z redakcie Národných novín (24, č. 41, 8. 4. 1893): 
„Poeta nascitur, v tom nepomôžu žiadne pravidlá.“ Mladý poeta neustal a napr. v Sloven­
ských novinách (č. 50, 29. 4. 1893) mu v odkazoch píšu: „Váš verš - ak nasilu chcete - 
uverejníme, ale len vo Všeličom a vo Vašom vlastnom záujme bez mena.“ V r. 1895 
posielal poéziu aj do Slovenských pohľadov. Škultéty ho v odkazoch orientoval na Mil- 
kinovu štúdiu O prostonárodnom básnictve, lebo jeho ľudové veršovanie sa mu nepáčilo 
a nešlo s dobou (nepoužíval prízvučnú prozódiu). V Katolíckych novinách r. 1896 mu už 
rovno píšu: „Vaše verše dobre sa čítajú, ale my prosíme len z Vašich poviestok.“ Ešte 
r. 1899 a 1900 publikoval verše v Slovenskom domovom kalendári a v Novej domovej 
pokladnici a básne zaradil aj do vlastným nákladom vydanej knihy Omrvinky (1897). 
Verše Tajovskému zjavne reprezentovali estetizáciu vzťahu ku skutočnosti, druhovo 
avizovali „vysokú literatúru“, umožňovali mu reflektovať ľúbostné frustrácie i ventilovať 
presilu citu. Stroskotal však na hýrivosti, prebytku, no najmä konvenčnosti básnických 
trópov a figúr, na vysokej miere exaltácie, v ktorej sa odrážala jeho neuspokojovaná 
túžba byť milovaný.

Ako príklad spôsobu Tajovského „básnenia“ uvediem báseň Dumka, ktorú poslal 
r. 1895 Škultétymu do Slovenských pohľadov (píše, že „minulý týždeň som Vám tiež 
4 poslal,“ in: JGTKS, s. 792):

Dumka

V krásnom spúšťa večer máji 
Krídla svoje z tajnej skrýše.
Vetrík v čarovonnom háji
V tichý sníčok kvet kolíše. -

Mesiac nebom vážne kráča,
Jako otec milvon detí.
Srdce mi sťa nočné vtáča 
Div že túžbou nevyletí.

Kam sa snažíš, srdce moje,
Kam tvej rušáš pieseňky let, vzleť!?
Ostaň! V hrudi cit, teplo je.
Ostaň, v šírom svete ho niet!

Neposlúchneš? - Nechže teda 
City tvoje rozlejú sa! - 
Čo však, jestli s nimi - beda! - 
Umrieš v rukách kritikusa!
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Báseň je naozaj bez zjavnejšej umeleckej hodnoty, podáva nám však takmer bez­
prostredné (keďže formálne nerafmované) svedectvo o citovej dominante u raného Ta- 
jovského. Zároveň tu už môžeme v jej závere konštatovať aj pokus o sebaironický od­
stup, v ktorom sa ozýva dovtedajšie nepriaznivé kriticko-redakčné reflektovanie jeho 
poézie.

Hoci Tajovského vnímanie sveta a rozjatrená citovosť ho približovali k tvorcom 
Slovenskej moderny, nemal talent skutočného básnika, aby svoju citovosť dokázal vyjad­
riť nuansovanejšie a umelecky výrazne, ako sa to podarí niektorým z nich o niekoľko 
rokov neskôr. Pozoruhodné je, že sa Tajovský dokázal prezieravo zbaviť svojej prvotnej 
ambície „byť básnikom“, resp. „umelcom“ vo „vysokom“ ponímaní, ako sa to tradovalo 
v našej kultúrnej societe na konci storočia, a zvolil radikálne riešenie - prestať s poéziou. 
Evidentne vďaka pražskému pobytu (1898-1900) - nie však zásluhou Detvana - sa od­
vážil vydať sa na veľmi nevďačnú cestu „národného buditeľa“. I. Thurzovi v roku 1903 
píše: „Vieš, ja by som chcel byť takým národným hlásnikom, chodiť po Slovensku, bu­
diť, búriť, venovať sa literatúre a žurnalistike, aby z mojej práce mal aj iný dačo, nie len 
ja“ (Kaššayová, 1995, s. 159).

Deväťdesiate roky sú v Čechách poznačené i teoretickými úvahami o spôsobe ume­
leckého stvárnenia skutočnosti. Mnohí umelci boli za snahu neprikrášlené zachytiť rea­
litu obviňovaní z „fotografovania“ skutočnosti. I z tohoto dôvodu sa zrejme v Manifeste 
českej moderny z roku 1895 môžeme dočítať: „Chceme pravdu v umění, ne tu, jež je 
fotografování věcí vnějších, ale tu poctivou pravdu vnitřní, jíž je normou jen její nositel 
- individuum...“ (Rozhledy, IV, 1895, s. 2). K ďalším určujúcim faktorom pražskej atmo­
sféry konca 19. storočia patrila aj Národopisná výstava z roku 1895, završujúca poziti­
vistickú túžbu zinventarizovať svet, vedecky utriediť informácie o ňom, ktorá okrem toho 
priniesla v snovej reflexii etnografickú tému, v štylizovanej forme sa odrážajúcu v seces­
nom umení. Príklon k zjednodušeným folklórnym formám bol vo svojej podstate moti­
vovaný odporom voči dekadentnej rafinovanosti a maniere. Proti „zatuchnutým“ českým 
pomerom pod vplyvom francúzskeho naturalizmu a ruského realizmu radikálne vystúpili 
mladí literáti (V. Mrštík, Hladík, Schauer) v almanachu Vpád barbarů. „Vpád barbarů 
nebyl jen název, byl to základní životní a literární program mládeže. (...) Gesto vzpoury, 
nechuti, naprosté negace předcházejícího stavu (...) bylo pro mladou generaci mnohem 
důležitější než jakýkoliv ,pozitivní1 program umělecký“ (Pytlík, 1988, s. 37).

V bohatej spolkovej knižnici mal aj Tajovský možnosť zoznámiť sa s prekladmi 
i kritickým akceptovaním diela E. Zolu a s prácami ruských realistov - fascinovaný bol 
najmä drsnou pravdou v poviedkach L. N. Tolstého. V období, keď v Prahe študovali 
Kukučín a Jégé, otázky socializácie umenia sa ešte nepociťovali do takej miery aktuálne 
ako na konci storočia. Tajovský však v roku 1898 prišiel v Prahe priamo do obdobia 
vyvrcholenia úvah a teórií o sociálnosti v umení v českej i v európskej literatúre. V tomto 
roku vychádza i Masarykova univerzitná prednáška Otázka sociálni, o ktorej sa v Detva- 
ne obšírne diskutovalo. Od roku 1886 vydával Jan Herben časopis Čas (odoberali ho aj 
„detvanci“), ktorý radikálne odmietal národné ilúzie a mýty. Sám Herben vyjadril prog­
ram časopisu jednoducho a stručne: „Řezat, řezat, řezat!“ Politickú záštitu nad časopisom 
mal T. G. Masaryk. Politický smer - realizmus, ktorý sa tu preferoval, prechádzal po-
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stupne do sociálneho reformizmu. Teoreticko-kritická generácia deväťdesiatych rokov 
nastoľovala teda okrem estetických i sociálne ciele, ba na zreteli mala i otázku „potrieb 
konzumenta“. Nezastupiteľnosť umenia v procese socializácie jedinca najpozoruhodnej­
šie pochopil Otakar Hostinský, ktorý zdôrazňoval, že umenie preniká svojím bezpros­
tredným pôsobením i tam, kam neprenikne iný druh výchovy.

Aj silná kritická osobnosť H. G. Schauer práve v tomto období zdôrazňuje význam 
dobrého ľudového čítania, ktoré umožňuje čitateľovi duševný a morálny rast. Schauer spá­
jal etickú obrodu so sociálnymi reformami a v tejto oblasti má podľa neho pozitívny účinok 
literatúra - a to oveľa väčší než iné druhy umenia. Práve prostredníctvom literatúry sa môžu 
isté idey a teórie priamo uvádzať do praktického života v prijateľnej forme. Týmto Schaue- 
rovým názorom boli v nejednom ohľade poplatní hlasisti a niektoré jeho teoretické postu­
láty sa snažili až mechanicky aplikovať - bez reálneho zhodnotenia situácie.

Koncom deväťdesiatych rokov sa začal meniť charakter činnosti spolku Detvan. Od 
prevažne literárnych a všeobecne kultúrnych problémov a tém sa začala pozornosť čle­
nov spolku sústreďovať na otázky sociálne, hospodárske a politické. Z týchto zdrojov sa 
sformoval aj časopis Hlas, ktorý sa začal pripravovať v Detvane už v roku 1896. Až 
príchodom Jozefa Gregora a M. R. Štefánika sa opäť obnovuje záujem o literatúru. Gre­
gor (umelecké meno Tajovský vtedy ešte nepoužíval) už za svojho účinkovania v Detva­
ne osciloval medzi singulárnou oddanosťou mravnému ideálu (ktorý videl v jednodu­
chom človeku) a medzi pluralistickou účasťou na hľadaní ľudskej prosperity v hlasistic- 
kom zmysle. Takýmto spôsobom sa vrátil Tajovský k pôvodnému kontaktu s čitateľom 
v súlade s európskym kultúrnym trendom uvoľnenia umenia zo zajatia mechanizmov 
spoločenských konvencií a v snahe o regeneráciu systému komunikácie. Tento postup 
bol koniec-koncov tiež v intenciách francúzskeho fdozofa a estopsychológa Emila Hen- 
nequina, ktorého názory sa v českom prostredí udomácnili prostredníctvom F. X. Saldu - 
ten o. i. preložil autorovo dielo Spisovatelé ve Francii zdomácnělí (1896) a napísal 
k nemu inšpiratívny predslov. Hennequin je toho názoru, že základom spoločenskej 
funkcie umenia je súzvuk medzi ustrojením umelca a recipienta, že umenie, ktoré nemô­
že nikoho získať alebo zmeniť, je len pasívnym emblémom, dekoráciou, a nie aktívnym 
činiteľom v živote spoločnosti. Kritik F. X. Krejčí sa zase prikláňal k názorom francúz­
skeho sociológa Jeana Marie Guyaua, ktorý sa radikálne postavil proti exkluzívnosti 
v umení. Známy je jeho termín „kondenzovaný život“ - život, koncentrovaný do veľkej 
naliehavosti problémov a zážitkov, vyjadrený v umení citovo veľmi intenzívne.

Ďalšou stopou v estetickom nazeraní pražského kultúrneho prostredia na prelome sto­
ročí je Hyppolyte Taine, ktorý svojou teóriou troch určujúcich činiteľov (rasa, doba, pros­
tredie) silne ovplyvnil i Tajovským obľúbené Vlčkové Dejiny literatúry slovenskej. Treba 
ešte spomenúť i diskusiu v Detvane z roku 1897 o Tolstého spise Čo je umenie?, ktorý bol 
východiskom jeho estetických názorov (tu už výrazne ovplyvnených náboženstvom) a týkal 
sa prístupnosti umenia a jeho mravného poslania. Tolstoj je tu odporcom hedonistickej 
estetiky - umenie nemá poskytovať pôžitok, je však prostriedkom vciťovania sa ľudí.

Vďaka pražskému prostrediu Tajovský vycítil oveľa skôr krízu determinizmu, ktorý 
dovtedy tvoril osvedčenú os realistickej prózy s neúprosnou logikou príčin a následkov, 
a jeho vrcholné prozaické texty tento fakt dokumentujú. Holá vecnosť, pre ktorú sa Ta-
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jovský radikálne rozhodol, bola maximálne príznaková, pretože súvisela s rezignáciou na 
lyrické žánre, o ktoré sa pôvodne pokúšal. Bola to druhá krajnosť jeho úprimnosti, jeho 
snahy nepodvádzať čitateľa. Žáner črty, ktorý v Tajovského diele prevládol, patrí svojím 
spôsobom do oblasti úžitkového umenia, takého typického pre secesiu. V mnohých as­
pektoch bola črta kódom doby a zdá sa, že mala veľa spoločného i s lyrikou - Tajovské­
ho črtu možno vnímať ako pozvanie k dotvoreniu čitateľom, obsahuje i vnútorné napätie 
fragmentu, statickosť, bezvýchodiskovosť situácií, odhalene v nej vystupuje subjektívny 
rozprávač, charakterizuje ju elegický rozpor medzi starým a novým i základné existen­
ciálne univerzálie ako dobro-zlo či narodenie-smrť.

Spomínané radikálne impulzy ho posmelili vystúpiť z tieňa pseudonymov a pod 
vlastným menom s prívlastkom Tajovský prísť na verejnosť s prózami, za ktoré ani neča­
kal povzbudzujúce slová kritiky. A práve preto, že nemal ambíciu „zapáčiť sa“, písal, 
ako sa mu žiadalo a pre koho chcel. Uvedomil si, že keď má byť jeho písanie určené 
obyčajným ľuďom, nemôžu to byť v koži viazané knihy: zvolil si cestu najlacnejšieho 
a najprístupnejšieho šírenia - noviny a kalendáre. Svoje odhodlanie slúžiť ľuďom bral 
doslova a vážne, nič nepredstieral, jeho reči a skutky sa nerozchádzali, zlievali sa do 
presvedčivého osobnostného gesta, od ktorého nikdy neodstúpil.

Dôležité je uvedomiť si, že Tajovský začal uverejňovať svoje prózy už pred prícho­
dom do Prahy (knižky Na mylných cestách, 1893; Omrvinky, Z dediny, obe 1897) - jeho 
literárne počiatky teda neboli pod vplyvom hlasistov. Hoci im Tajovského spôsob písania 
konvenoval, ba dokonca sa dá povedať, že bol konkretizáciou toho, čo si pod literatúrou 
pre ľud predstavovali, nedokázali bezprostredne doceniť Tajovského význam a novosť - 
boli príliš v zajatí svojich utilitárnych predstáv. Napokon, neboli to literáti, ale politici 
a sociológovia. Tajovský v nich však našiel veľkú psychickú oporu na svojej novej ceste 
prozaika, a keďže mu hlasistický program ľudovej obrody vyhovoval, ochotne publiko­
val v novozaloženom časopise Hlas (1898-1904). Dôkazom toho, že mal od ich osvetár- 
skeho programu odstup, je napríklad i jeho „referát“ Pálenka - dobrá vec, ktorý čítal 
v Detvane ako pamflet na Šrobárovu prednášku o škodlivosti alkoholu. Tento „estetický 
náskok“ ho posmelil v predstave umenia pre ľud ako svojím spôsobom exemplifikovanej 
solidarite, ktorú si niesol v sebe už od študentských čias.

Sociálne cítenie mohlo Tajovského neskôr nasmerovať na ľavicové cesty, pred za­
pojením do socialistických snažení medzivojnového obdobia ho však zachránil pobyt 
v Rusku počas vojny. Ruská skúsenosť zbavila Tajovského ilúzií o robotníckom štáte: na 
zdevastovanej krajine a ľuďoch videl, kam môžu tieto scestné idey viesť. Napísal o tom 
viaceré črty, no v rozháranom medzivojnovom čase nepadli na úrodnú pôdu. Už v jeho 
prvých prácach sa stretávame s odvahou moderného umelca akceptovať škaredé ako 
prirodzenú súčasť reality. Tematizácia biedy a ošklivosti patria programovo k estetike 
minimalizmu, no táto „odvrátená“ časť reality sa dovtedy u nás umelecky neakceptovala.

Po vyjdení Tajovského Rozprávok (Skalica 1900) Škultétymu v recenzii tejto knihy 
v Slovenských pohľadoch 1901 prekáža pri rozprávkach Mátoha a Čo ho zabilo? „akýsi 
naturalizmus“, pretože „zo života preniesť na papier každú surovosť nemôžeme, jestli 
nám ide o umenie. Také protokolové podanie surovosti, zverskosti, aké nachodíme 
u Gregora, na papieri je hnusnejšie, odvratiteľnejšie nežli v skutočnosti“ (Slovenské

Slovenská literatúra, 47, 2000, č. 6 409



pohľady, 21, 1901, s. 94-95). Pri posúdení jeho prózy Aby odvykali... Škultéty v Sloven­
ských pohľadoch (22, 1902, s. 326) zachádza v odsúdení ešte ďalej: „Aby sme zhnusili 
ožranstvo, na to nedostačí predstaviť hľadano surovú scénu, predstaviť chladno, bez 
srdca. V duchovných nemociach liečiť môže len ten, kto s láskou týka sa rany. Ak by 
sme mali vidieť v ľude len samé zverstvo, tak čo chceme s ním, čo záleží na ňom!“ Po­
dobné podozrenie - že Tajovský píše surovosti o ľude bez citového zaujatia, chladno - 
vyslovili i Bujnák a Neresnický. Tajovský totiž skutočne brutálne odhaľuje neudržateľ­
nosť harmonizácie dedinského sveta. Jeho „frapantné narúšanie literárnych konvencií“ 
(F. Miko) sa prejavovalo porušovaním tabu v oblasti témy, jazyka i žánru. „Podať taký 
krikľavý obraz biedy a neľudskosti, podať ich pritom ako celkom „normálne“, ukázať 
jedno i druhé ako takúto normálnu súčasť ľudového života na prelome storočia, to ne­
mohla byť len provokácia, to bol rozchod s čímsi“, píše F. Miko v štúdii Kritická kon­
cepcia ľudovosti u J. G. Tajovského (1982, s. 290).

Hoci Tajovský začal písať prózu programovo z ľudovýchovných dôvodov, postup­
ne v nej začal objavovať priestor pre sebaidentifikáciu. No i tak boli jeho zdanlivo nená­
padné, neľúbivé texty vlastne odpočiatku vysoko ambiciózne v túžbe osloviť pokiaľ 
možno najviac ľudí, navyše takých, ktorí sa o literatúru nezaujímajú. Aj v tom možno 
z istého aspektu vidieť polemické gesto voči Vajanskému, ktorý - hoci mal možnosť 
v Slovenských pohľadoch i v Národných novinách ovplyvňovať umelecký vkus a názory 
Slovákov - túto príležitosť nevyužil. Jasne sa ukázalo, že mentorováním a cenzurovaním 
cesta k pôsobeniu na čitateľov nevedie - v tom spočíval i najväčší paradox Vajanského 
osobnosti a príčina neefektivnosti jeho účinkovania v slovenskej literatúre. Jeho texty 
tvorili do seba uzatvorené univerzum, ich účinky nepresiahli model fiktívneho sveta 
a vlastne pôsobili len ako fakty slovesného umenia.

V tomto kontexte prináša Tajovského tvorba oveľa viac výzvu prekročiť bludný 
kruh národnopolitických koncepcií prostredníctvom konkrétneho umeleckého činu. Ta­
jovského demokratizačná vízia bola sama osebe grandióznym počinom, pretože sa diala 
bez zníženia umeleckej úrovne textu. Dá sa predpokladať, že spomínané rezultáty disku­
sií o socializácii umenia v Čechách ho povzbudili v tom, k čomu celkom prirodzene 
a bez štylizácií inklinoval - zvlášť po precitnutí zo zajatia básnických chimér. Svoje črty 
zámerne umiestňuje do novín a kalendárov, kde sa stávajú „spotrebným produktom“, 
dáva jasne najavo, že ide vlastne o konzumné umenie. Je to i gesto istej ideologizácie 
textu, vedomé nahradenie jedného typu textov (väčšinou prekladových, sentimentálno- 
-romantizujúcich, gýčových) iným typom textu, pričom Tajovský veril, že ľudí zaujme 
čítanie „pravdivých“ príbehov o hrdinoch, akých poznajú z vlastnej skúsenosti. Keby 
negarantoval svoje postavy silnou a presvedčivou pozíciou rozprávača, zostali by jeho 
črty na úrovni žánrového obrázku. ,„Kalendárovosť‘ Tajovského poviedok nie je Ma­
fiou1, ale je .emblémom1 a .demonštráciou1 novej literárnosti“ (Miko, 1982, s. 290). 
Takto sa autor vrátil k pôvodnému kontaktu s čitateľom v súlade s európskym kultúrnym 
trendom uvoľnenia umenia zo zajatia mechanizmov spoločenských konvencií a v snahe 
o regeneráciu systému umeleckej komunikácie. Dovolil si prehliadnuť skutočnosť, že 
kalendárové čítanie má odpútať od šedej reality, má pobaviť, na chvíľu vytrhnúť zo všed­
nosti. Do tejto recepčne „nerovnej“ situácie vstupuje s výraznou apelatívnosťou, nástoj-
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čivosťou (niekedy až hraničiacou s citovým „vydieraním“) a s veľmi presnou predstavou 
čitateľa. Až hazardné neplní čitateľské očakávanie, namiesto ľahkej zábavy ponúka ob­
raz čiernej reality bez východiska a podarí sa mu takmer neuveriteľné - v Hlase vyjde 
recenzia, ktorá ho hodnotí ako najčítanejšieho slovenského autora: „Gregor je dnes bez 
odporu najlepší ľudový rozprávkár: bez reklamy, bez zvyčajných novinárskych odporú­
čaní sám ľud rozobral prvé vydanie jeho rozprávok...“ (Hlas VI, s. 91).

Možno i toto uznanie vyprovokovalo Vajanského obšírnejšie sformulovať svoje ná­
zory na podobu ľudovej prózy. Na pokračovanie začal uverejňovať v Národných novi­
nách 1904 články pod názvom Chabé unižovanie (30. 4.-12. 5. 1904) proti Tajovského 
„ľud degradujúcej“ próze Z Čadce do mesta. Podráždila ho vlastne Tajovského rozčaro­
vaná bezvýchodiskovosť a rezignácia nad slovenskou zaostalosťou v tejto črte: „oni budú 
ešte o 500 rokov takí, akí sú a boli pred 500 rokmi.“ Vajanský sa však rozhorčuje nad 
vlastnou interpretáciou Tajovského črty a podsúva mu konštatácie, ktoré v nej nie sú: 
„Toto je sans phrases vyhlásenie slovenského ľudu za absolútne nesúcu, podlú luzu, 
ktorú ani tisícletie (500 + 500) nie je vstave pozdvihnúť z brutálnej nízkosti. (...) Toto sú 
civilizátorské práce? Pekné ovocie nesú, pekné!“ Toto absurdné osočovanie Tajovského 
vlastne ukazuje neporozumenie Vajanského (ideologické, generačné, vkusové) a obrov­
skú vzdialenosť medzi nimi, ktorá bola vlastne nepreklenuteľná.

Prvé tvorivé obdobie Tajovského vyvrcholilo črtami Maco Mlieč, Apoliena (obe 
1903) г. Nové časy (1904) - netypickými prozaickými útvarmi bez výraznejšej naratívnej 
štruktúry. Brutalita faktov, podaná s absolútnou prostotou prehovoru, vyvoláva súcit voči 
hluchonemej Apoliene. Čitateľ sa o jej osude nedozvedá priamo, ale sprostredkovane, 
cez rozprávanie sluhu. Bez didaktickosti a naturalizmu, v presne odhadnutých propor­
ciách sa odkrýva tragédia bitej matky, jej dokaličených detí, i súcit inak surových sluhov. 
Neexplicitnosť odsúdenia otca-alkoholika, pôvodcu rodinnej tragédie, zaraďuje Apolienu 
do „veľkej“ literatúry. Rezultát osudu hrdinov týchto textov tušíme už na začiatku príbe­
hu, a tak jediný dôvod, pre ktorý sa príbeh „deje“, je vlastne reflexívno-statický, a teda 
v konečnom slova zmysle „lyrický“. V Prúdoch VIII (1924) F. Votruba píše: „Kompo­
zičná stránka prác Gregorových je vec, ktorej autor (okrem divadelných hier) venuje 
málo starostlivosti. Látka je uňho nikdy nie hľadaná (dakedy azda i priveľmi nehľadaná), 
nikde zháňka za sujetom, za mimoriadnou, napínavou, alebo strhujúcou fabulou; neraz 
prevláda referujúci, akosi sumárny tón a kronikové pohodlie, ale na základe pozorovania 
veľmi verného...“ (Votruba, 1955, s. 108). Štruktúra týchto prozaických textov bez epic­
kej perspektívy je príbuzná s pôdorysom Kraskových lyrických próz, kde sa zdanlivo 
„nič nedeje“ - podrobne o tomto synkretickom jave píše F. Miko v štúdii Medzi symbo­
lizmom a realizmom: „Kraskovo ,civilné1 vyjadrovanie môžeme charakterizovať ako 
snahu o 'neliterárnosť'. Takmer zaráža svojou strohosťou, ,neumelosťou“‘ (Miko, 1982, 
s. 261). Aj S. Šmatlák o Kraskových lyrických prózach píše, že „miestami dokonca svo­
jou rozprávačskou konkrétnosťou pripomínajú ,referentský1 štýl prísne realistickej pró­
zy“ (Kusý - Šmatlák, 1975, s. 543). M. Gáfrik opakovane dokazuje, že Kraskova nove- 
listická tvorba nebola uňho vôbec náhodným javom, ale úzko súvisela so snahou vytvoriť 
nový typ porealistickej prózy európskeho razenia bez výraznej sujetovosti, ale s dôraz­
ným psychologickým záberom (Gáfrik, 1967; 1993, s. 359n.).
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Intenzívny pocit inflácie výrazu, ku ktorému dospeli nezávisle od seba reprezentanti 
mladšej realistickej generácie, vyprovokoval u každého z nich radikálne gesto žánrovej 
inovácie smerom k jednoduchým literárnym formám. Dej ako konstrukt u nich nevzbu­
dzoval dôveru, preto siahli do najautentickejšej zásobárne motivických prvkov - do 
vlastného života. Túto paradigmatickú rekonštrukciu vlastnej biografie charakterizuje 
fragmentárnosť, epizodickosť a otvorenosť. Prostredníctvom týchto vlastností sa zároveň 
manifestuje ponímanie autentickosti umenia u toho-ktorého autora.

Aj Tajovského zdanlivo „objektívne“ záznamy reality sa dajú nazerať ako výsostne 
subjektívne obsedancie, ktoré zraňujú jeho samého. V tejto súvislosti pripomeniem úry­
vok z listu Tajovského F. Votrubovi: „Za Tvoj rozbor v Sborníku som Ti vďačný. (...) 
A bolo to potrebné aj priateľom aj nepriateľom, lebo ma jedni vynášali, druhí za nič 
nemali. Bujnákova poznámka aj mňa bolela. Veď som ja nad mojím Pastierčaťom, Do 
konca, Maco Mlieč, Ondrej-Cigáň, Apoliena, Tajní boháči, Do kúpeľa, Mamka Pôstková 
- plakal, a Bujnákovi a Národným novinám sú to len neumelou rukou retušované bledé 
fotografie? Ďakujem Ti, že si ma neurazil v mojom cite k mojim ,hrdinom'.“ (Korešpon­
dencia F. Votrubu, 1961, s. 192).

Tajovského texty sú svojím vnútorným nábojom i formálnym stvárnením - bez ohľa­
du na ich v podnadpise deklarované žánrové zaradenie - aktmi veľkej mravnej očisty, 
alegóriami ľudských vlastností, hagiografiami tých najbiednejších. (Tendencia k neukon- 
čenosti, k diskontinuite textu našla kongeniálne vyjadrenie v Tajovského drámach, kde 
neukončenosť je súčasťou systému a provokuje recepčné dotvorenie). Paradox štruktúry 
Tajovského textu vyplýva z efektu nenaplneného čitateľského očakávania vzhľadom na 
anticipovanú žánrovú matricu. Podnadpis obyčajne presnejšie určuje žáner (skutočná 
udalosť, obrázok zo života, z väzenských zápiskov atď.), v priebehu simultánneho čita­
teľského navrstvovania významov však už takýto a priori bagatelizovaný útvar vnímame 
ako zložitú štruktúru: text „navyše“ ale nepociťujeme ako entropický, ale ako súčasť 
stratégie potvrdzovania totožnosti postáv. Tajovský často pracuje s takýmto „presahom“ 
a moment prekvapenia buduje na diskrepancii avizovaného žánrového minimalizmu 
a monumentalizácie postavy. Pod tlakom sociálnej reality sa napríklad očakávaná idylic­
ká štruktúra (bukolické alúzie) v črte Pastierča nerealizuje, prichádza tu však k reverzi- 
bilnému efektu, výsledkom ktorého je antiidyla. Takýmto spôsobom Tajovský polemi­
zuje s rustikálnou harmonizáciou v podmienkach dominancie spoločenskej a sociálnej 
disharmónie. Viaceré jeho črty prezrádzajú úplne skeptický pohľad na slovenskú dedinu. 
I z tohto ohľadu nijako nespĺňal kritériá na ľudovýchovnú poviedku v hlasistických in­
tenciách. Napriek brutálne odhaľovaným slabostiam nemožno Tajovskému uprieť hlboký 
vzťah k svojmu národu - vidno to aj z črty Umrel Tomášik (1910). Tu - so spomienkou 
na prototyp hlavnej postavy - priznáva, že predavača slovenských kníh Tomášika mal 
rád triezveho i opitého. Je mu vďačný aj po jeho smrti za to, koľko ľudí zušľachtil 
a poučil čítaním a nazýva ho „kňazom slovenskej myšlienky“.

Tajovského baladický, rudimentárny civilizmus prezentuje postavy, charakteristické 
nerozvinutou formou sebaidentifikácie, neschopné byť samými sebou v zmysle sociálne­
ho bytia. Ako pars pro toto spomeňme postavu dedinského sluhu Maca Mlieča z rovno­
mennej črty (1903), predstavujúceho istý archetypálny princíp. Táto postávaje morálne
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indiferentná, reprezentuje isté kolektívne nevedomie, je invariantom ľudí, ktorí si svoj 
údel ani neuvedomujú. Podobnú retrográdnu schému lyrickej prózy má i neskoršia po­
viedka Mamka Pôstková (1909) - príbeh samotný nie je dôležitý, dôležitá je jeho tragic­
ká bezvýchodiskovosť a rezignatívne ja-rozprávanie je - podobne ako u Kraska - dozná­
ním autorovej bezmocnosti niečo na veciach zmeniť. Žánrovo by sa tu dalo hovoriť 
o óde na prostý, poctivý, ušľachtilý život. Pôstková reprezentuje autorovi zástupy jedno­
duchých, nenápadných ľudí, ktorí nestoja histórii ani prozaikom za reč. Tajovský v texte 
nič nevysvetľuje, iba uvažuje nad základnými vecami života a stojí bezradne pred „ra­
nami osudu“, ktoré sprevádzajú Pôstkovej život. Bezradnosť vyplýva z jeho - ešte rea­
listickej - viery v kauzalitu príčin a následkov. Postupne prichádza na to, že pozitivistic­
ký determinizmus už nepomáha spoľahlivo vysvetliť tragédiu životných kolízií (k tomu 
podrobnejšie Mikulová, 1997, s. 262-270).

Po tomto osobnostnom a umeleckom precitnutí sa Tajovský definitívne ocitá na 
ceste indeterminizmu a agnosticizmu, spomenutej už na začiatku tejto štúdie, a problé­
mom jeho textov sa čoraz naliehavejšie stáva hľadanie stratenej identity. Ak by sa ešte 
dalo hovoriť o determinizme, nejde tu už o „vonkajšie“ podmienenie: Tajovský ho začína 
identifikovať zvnútra ľudskej povahy, je to determinizmus prvotných pudových síl 
v človeku, determinizmus jeho slabostí, jeho sebadeštruktívnych síl. Autor sa nezmieruje 
so zlom - predstavuje ho ako výzvu na zápas, o ktorý sa treba vždy pokúsiť. Jeho sociál­
ny súcit je dotovaný čoraz väčším dielom sentimentálnej sebaľútosti, čo často spôsobuje 
stieranie hraníc medzi autorom, rozprávačom a postavou. V sume jeho textov sa dá stále 
zreteľnejšie identifikovať výsostný problém moderného intelektuála, ktorý sa odtrhol od 
svojich koreňov, „zradil“ svojich predkov, pretože už žije v inom svete. Tajovského 
prenasleduje pocit viny, že sa odcudzil a „svojich“ nechal bezmocných, samých na seba, 
v ich biede, blúdení, alkoholizme. Prepadá čoraz väčším výčitkám svedomia, cíti sa byť 
vykorenený, rozpoltený, bez domova. Pátra po starých kronikách, sedí v archívoch nad 
historickými spismi, zbiera príslovia, porekadlá, povesti, piesne, staré predmety, obradné 
zvyky - hľadá archetypálny svet svojich predkov, vracia sa cezeň ku koreňom svojho 
rodu, zaznamenáva stopy mytologickej pamäti ako daň svojmu „sprenevereniu sa“. 
V tejto sebaidentifikácii sa ako v mýte ohláša duch predkov. Rozpoltenosť bola doslova 
jeho rodinnou anamnézou od detstva (otec zemiansko-remeselníckeho pôvodu, matka 
sedliačka, detstvo bez rodnej strechy u starých rodičov, v škole prerábanie na Maďara, 
manželstvo s ambicióznou meštiankou, nezmierenie sa so životom v meste, s úradníckym 
povolaním, politikou atď.). Tajovský dlho - možno až dodnes - vďaka svojej tematickej 
a žánrovej „zaťatosti“ stelesňoval úlohu akéhosi „prostáčika, uja, dobrého deduška“ 
v slovenskej literatúre. Vlastne sa k nemu pristupovalo ako k spisovateľovi, ktorý nespl­
nil očakávania, nenapísal veľkú epiku a nenaplnil tak svoj status (to napokon urobil aj 
Jesenský, hoci Demokrati sú vlastne komprimátom krátkych próz).

Problematickosť zaradenia Tajovského do realizmu vnímali už i jeho súčasníci. 
Votruba ho pri koncipovaní Almanachu 1908 zaraďuje medzi „mladú modernú sloven­
skú beletriu k Cigáňovi, Gallovi, Groeblovej a Jesenskému“ (In: JGTKS, s. 832). Práve 
Votruba, Tajovského priateľ a generačný kritik Slovenskej modemy, cítil, že Tajovský je 
veľký skeptik a pesimista, no zdráhal sa to oficiálne vysloviť. Tajovský bol totiž odpo-
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čiatku svojou témou - dedinou - predurčený existovať v kolónke „realizmus“, a ten mal 
byť pozitívny (próza Slovenskej moderny sa vo všeobecnosti téme dediny vyhýbala, čo 
tiež zahmlievalo presnejšie videnie Tajovského situovanosti). Votruba sám si takto Ta- 
jovského zaradil a často sa pozeral na jeho tvorbu utilitárnymi očami redaktora, ako sa 
dozvedáme z listu (z 3. 12. 1907): „veľmi sa mýliš, že je mi s rozprávkou 'ťažko prísť do 
nôty' a že som preberačný. Veď nejde tu o mňa, ale o moje čitateľstvo, a to (...) musí mi 
ísť i o iné ciele, ako len čisté literárne a umelecké“ (Maruniaková, 1971, s. 297). Dokla­
dom Tajovského vnútorného rozpoloženia je i jeho Črta o Macharovej poesii, uverejne­
ná v Hlase VI pri príležitosti štyridsiatych narodenín básnika: „V Macharovi našiel som 
seba v každom čase, čiže fáze životnej, a menovite ako zaľúbený, oklamaný, ako vlaste- 
nec-národovec a zradca mizernej krve svojich ľudí, ktorí - nevynímajúc ani samého seba 
- vše takú povedomú hlúposť národu vyviedli, zpozdilosť dokázali, žeby som ich rád bol 
do oblakov vyhodiť, aby padli s prečistenými mozgami a srdcami...“ (s. 73). S Macharo- 
vým Confiteorom sa Tajovský zoznámil v Prahe, keď v roku 1899 vyšlo jeho druhé vy­
danie (1. vyd. v r. 1887) a nadšene o ňom píše Votrubovi. Machar zapôsobil i na generá­
ciu Slovenskej moderny - Podjavorinskú, Galia, Votrubu, Roya i Rázusa (podrobnejšie 
Gáfrik, 1965). Tajovského Machar zaujal zápasom rozumu a citu, neúprosnou pravdi­
vosťou, jednoduchosťou výrazu, ktorou polemizoval s formálnou dokonalosťou Vrchlic­
kého a Zeyera. Vycítil, že jeho dielo vypovedá úprimnejšie o modernom súčasníkovi než 
diela našich realistov.

Pri kauze Chabé unižovanie som spomenula priepastnú vzdialenosť neporozume­
nia, ktorá delila Vajanského od Tajovského. Tajovského vzťah k Martinu a Martinčanom 
však vôbec nebol jednorozmerný a urazene odmietavý. Pomerne prekvapujúco sa práve 
jeden z nich - Jozef Škultéty, stal adresátom Tajovského listu - intímneho vyznania jeho 
hlbokej depresie (písaného v Nadlaku 21. 5. 1905). Je odpoveďou na nezachovaný 
Škultétyho list a zamýšľa sa nad ním položenými otázkami: „To Vaše tvrdenie, že som 
,dobrý Slovák, ale zaštepený čímsi cudzím1 - podpisujem. (...) Ja sa nazdám, že zaštepilo 
ma tak nešťastie národa, a z čiastky aj vlastné neúspechy na poli účinkovania verejného 
i literárneho dohnali ma do toho zúfalého stavu, v ktorom som už pár rokov: od tých čias, 
ako som nad národom a jeho dejateľstvom na základe počítaných vecí premýšľať počal. 
Vo mne vymretý je cit, zhovievavosť tak voči ľudu ako inteligencii, že by som často 
vedel byť Koriolánom nie v zmysle zradcu, ale v tom, že by som vše nedbal pol Sloven­
ska ohňom, vodou vykynožiť. Dnes som presvedčený, že by nám lepšie bolo, keby nás 
nebolo 3 milióny, ale len 300 tisíc prebudených, tvrdých v 2-3 stoliciach - ostatné poto­
piť, zahnať do Váhu. Ja tak nerád vidím svoj národ, ten mizerný, nehodný života... ja si 
zúfam, stŕpam, mne zmeravelo už srdce, vymrel cit, horlivosť z neho pobádajúca k čin­
nosti, vidím, že je všetko márne, a som tupý, hluchý, drevený od roka do roka... Alebo 
povedzte mi, keď vo mne srdce vychladlo, ako si ho zohriať znovu, na čom?... Možno, 
že k tomuto stavu dohnal ma aj môj náboženský názor bez Krista-Boha, čakajúci (dosiaľ 
márne) blaho a šťastie jedine tu na zemi. Poraďte, ak viete lieku...“ (Rosenbaum, 1969, 
s. 320-321).

Nihilizmus, skepsa, svet bez Boha, pesimistická bezvýchodiskovosť, to sú polohy, 
ktoré intenzívne zaznamenávame - spolu s privolávaním katastrofy na vlastný národ -
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i v poézii Ivana Kraska. (Ešte oveľa skôr ich nájdeme v Macharovej poéme Confiteor, 
plnej pesimizmu, negácie, výsmechu samého seba, kde je Boh predstavený ako zamrače­
ný, pomstychtivý starozákonný obor, ktorý si človeka stvoril pre svoj rozmar.) Lebo ich 
vonkajšia podmienenosť - tak ako sa o tom zmieňuje Tajovského list - je rovnaká. Kras­
kova báseň Jehovah, v ktorej by sme mohli nájsť viaceré styčné polohy s citovaným 
listom, bola publikovaná v Letopise Živeny IV (1906). M. Gáfrik uvádza okolnosti jej 
vzniku, ktoré sa dozvedel v rozhovore s Kraskom v roku 1955: „Tvrdil, že keby roku 
1918 nebolo došlo k národnému oslobodeniu, za nejakých 40-50 rokov slovenského 
národa by už nebolo a len ak niekde v odľahlých liptovských horách daktorý bača bol by 
ešte vedel a rozprával po slovensky. Začiatkom storočia podľa neho najmä v južnejších 
oblastiach Slovenska, v Gemeri a v Novohrade, situácia bola už neobyčajne kritická. 
Slovenský človek na otázku, čo je, Slovák alebo Maďar, krčil plecom a odpovedal, že 
nevie, že aj Maďar aj Slovák. (O tomto však Krasko žiadal nehovoriť.) Z takýchto 
úzkostlivých, základných obáv a pocitov vytryskla i báseň Jehovah“ (Gáfrik, 1966, 
s. 339). Podobný pocit úzkosti Jégého zaznamenal i M. Gacek: „Vieš, to oslobodenie 
prišlo v dvanástu hodinu. Ešte nejakých dvadsať, tridsať rokov, a bolo by po národe...“ 
{Slovensképohľady, 82, 1966, s. 69).

Jednou z mála Tajovského próz, v ktorých môžeme zaznamenať takpovediac až 
bezvýchodiskovú rezignáciu na vieru, že sa dá Slovákom ešte nejako pomôcť, zazname­
návame v jeho rozsiahlej próze Nové časy (1904) s podtitulom Kresba z učiteľského 
života. Otvoril tu viacero problémov, ktoré dovtedy na ploche črty nemal možnosť rozvi­
núť. Je to napríklad fenomén renegátstva, prinášajúci podľa neho so sebou aj mravnú 
spustlosť. Názov novely je ironický - „nové časy“, to sú časy maďarizácie. Keďže učiteľ 
Tichý takýto „pokrok“ nechápe, nejde podľa názoru maďarónskeho dekana s dobou. 
„S naj fatalistickej šou oddanosťou, ba húževnatosťou (...) spieval v ťažkých chvíľach 
zúfalstva, pošlého zo sprostého týrania zo strany maďarónskych predstavených, akúsi 
pieseň o Jánovi Nepomuckom...“ (Dielo /, 1953, s. 211). Tichý patrí medzi ľudí pros­
tredných, nevýnimočných, nezaujímavých, otrokov vlastných chýb, váhavých slabochov, 
akých často nájdeme v próze doznievajúceho realizmu. Tajovský v novele kladie ťažisko 
na jednoduchý, nekomplikovaný život - ukázalo sa však, že ani táto elementárna požia­
davka nebola u nás dosiahnuteľná. S hrôzou si uvedomuje, že deformáciu slovenského 
národa vlastne ani nezapríčinili iní, ale ľudia z jeho vlastných radov - karieristi. Nezho- 
vievavé, ba až kruté je tu aj videnie vlastného národa, ktorý mu pripomína „opité, ošar­
pané opice“.

Tajovského epistolárne vyznanie zmiernilo do istej miery Skultétyho odsudzujúci 
názor na jeho dielo. V recenzii Smutných nôt (Slovenské pohľady, 31, 1907, s. 631-632) 
definuje „vinníka“ Tajovského pesimistického písania: „Otrávený pred rokmi v tej škole 
pražskej, ktorá i do českého národného života priniesla rozklad, Jozef Gregor dosiaľ 
videl všetko len čierno a nemal k nemu teplého citu.“

V nasledujúcej Tajovského tvorbe zaznamenávame presun ťažiska z epický zdanli­
vo bezkonfliktného problému do roviny lyricky problémového horizontu jeho vnútorné­
ho rozpoloženia. Neepické prózy spolu vytvárajú svojráznu dekompozíciu jeho života, 
myslenia, cítenia, obáv, rozptýlenú po celej ploche týchto krátkych útvarov. „Metafyzic-
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ky“ obkolesuje vlastne tie isté, neustále sa opakujúce archetypálne modely v ich nerieši­
teľných situáciách, čím vlastne habilitoval mýtotvornú potenciu slovenskej literatúry už 
na začiatku 20. storočia. Je to alternatíva moderného syntetizmu, ktorá práve cez chaos 
úlomkov, útržkov, fragmentov reality evokuje mnohovrstevnatý a mnohoaspektový mo­
del sveta a jedinca v ňom. Autorove drobné prózy tak metonymicky formujú i formulujú 
pluralitu ľudského univerza. Antinómia osobnosti a spoločnosti sa však ukazuje byť 
u Tajovského nezmieriteľná a v podstate bezvýchodisková. Z chaosu sa tak spätne rysuje 
obraz života osamelého, frustrovaného, vykoreneného, traumatizovaného autora, ktorý sa 
chcel stať realistickým spisovateľom, ale nemal na to mentálne predpoklady - narodil sa 
už do inej doby, a tak musel svoj subjektivizmus a pátos autorskej účasti prekódovať na 
univerzalizmus moderny.

Tento text je súčasťou grantového projektu Próza J. G. Tajovského. VEGA 2/5069/2000, 
vedúca riešiteľka PhDr. Marcela Mikulová, CSc.
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SUMMARY

Now that we are able to abandon tendencies to group almost the whole of Slovak literature under the 
heading of realism, we can attempt to shed light on the works of Jozef Gregor Tajovský without implementing 
preconceived notions. Our study closely follows contemporary data on realism, classification and 
characterization of Tajovský in the context of Slovak literature, revealing the questionable nature of the 
„typical realist“ label. Tajovský’s fiction, which he started to write after failing to achieve success with his 
poetry, mercilessly depicts the impossibility to sustain village world harmonization on the one hand, and is 
a space for self-identification on the other. He breaks contemporary literary conventions of theme, language 
and genre. His short fictions become an alternative to modern synthetism, evoking multi-layered model of 
world and individual existence through chaos of reality shreds and fragments. Following this aspect, Tajovský 
is in his emotional make-up and poetics close to the generation of Slovak modernism.
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