
Česká próza na konci tisíciletí
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Konstatování, že úvod devadesátých let patřil v české literatuře tzv. deníkové a me­
moárové próze dnes jistě nepatří k nejpřekvapivějším a nejobjevnějším. Nicméně se bez 
něj zřejmě nelze obejít při pokusu vystihnout a pojmenovat alespoň některé ze základ­
ních vývojových rysů české prózy na konci tisíciletí, což by měl být cíl tohoto příspěv- 
ku.Všeobecně rozšířený názor o dominantní roli prozaické autenticitní linie v polistopa­
dovém období se nyní pokusím doplnit podrobnějším rozlišením, jaké typy textů tento 
vývojový trend spoluvytvářely.

Ten zprvu nejčetnější i nejváženější byl vlastně produktem předchozího období, 
kdy mezi tvůrci samizdatového a exilového komunikačního okruhu byla rozšířena snaha 
oponovat výkladům a frázím oficiální propagandy osobním svědectvím, sugestivně trak­
tovanou autopsií. Asi nejznámějšími takto koncipovanými prózami se staly Paměti Vác­
lava Černého a deníkové zápisky Jana Zábrany Celý život. Ze „subjektivních dokumentů 
doby“ vzniklých až v průběhu devadesátých let v této souvislosti připomenu alespoň 
příznačně nazvaný Památník Evy Kantůrkové.

Také další druh deníkové a memoárové prózy pramení v disentu. Jde o útvar balan­
cující na hranici mezi dokumentární a beletristickou výpovědí, který se od konce sed­
mdesátých let stal doménou Ludvíka Vaculíka. Ke vzniku Českého snáře ho údajně sice 
inspiroval Jiří Kolář, ale spíše šlo o aktuální podnícení Vaculíkova nejvlastnějšího tvůr­
čího konceptu (viz Sekyra). Vaculíkův román z první poloviny devadesátých let nazvaný 
Jak se dělá chlapec pak potvrzuje, že napětí mezi fakticitou a fikcí, realitou a fantazií, 
verifikovatelnými detaily a mystifikačními pasážemi vskutku odpovídá jeho naturelu.

Herecké vzpomínky (respektive paměti nejrůznějších populárních osobností) patřily 
к tzv. nakladatelským tutovkám už dávno před listopadem 1989 a bylo lhostejno, zda se 
jednalo o nakladatele oficiálně povoleného (Odeon), nebo exilového (68 P). Lze samo­
zřejmě zvažovat, nakolik takovéto knihy vůbec patří do námi sledované autenticitní linie 
české prózy, zdaje nevnímat pouze jako žánrovou formu populární literatury. Tomu by 
možná posvědčovala častá autorská spolupráce „hvězdy“ s jejím stylistickým „stínem“ 
(výsledný produkt mívá nejednou podobu rozsáhlého rozhovoru), ale své opodstatnění 
má podle mého i názor Pavla Janouška obsažený v článku Logo Vaculík aneb Deník 
a korespondence jako pokleslá literatura pro vzdělance: „To jen my, lidé od literatury, si 
namlouváme, že deníky, paměti a korespondence spisovatelů patří někam jinam, do lepší 
kategorie než paměti a deníky hereček a že je čteme z jiných pohnutek.“ (Janoušek 
1995)

Ve druhé polovině devadesátých let vydávání deníků a vzpomínek snad ještě kvan­
titativně narůstá a stává se téměř jevem sociologickým, protože je nezveřejňují už pouze 
spisovatelé, herci, politici (mimochodem, svodům tohoto fenoménu neodolali ani političtí 
koryfejové předchozího režimu Miroslav Štěpán a Milouš Jakeš), publicisté, sportovci či 
zpěváci, ale také jejich milenky a milenci, tajemníci, tělesní strážci... Zde už skutečně 
mizí jakékoliv literární motivace i ambice a nastupují v plné síle bulvár a trh.
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Zabýváme-li se hraničními pásmy tzv. autenticitní literatury, pak nelze minout ani 
texty, jejichž vznik nebyl primárně spojen s literárními či tržními cíli, nýbrž na jejich 
počátku stála autorova psychoterapie (nejednou vskutku medicínsky ordinovaná). Míra 
ohlasu a ocenění, kterých se dostalo jedné z takto zrozených knih, tedy Pestrým vrstvám 
od emigrovavšího havíře Ivana Landsmanna (podle tradiční ankety Lidových novin šlo 
o nej pozoruhodnější knihu roku 1999) dokládá, jak velká hodnota je v českém kulturním 
prostředí konce tisíciletí přisuzována spontánnímu (insitnímu) způsobu psaní a tzv. syro­
vé realitě. Jan Lopatka by měl určitě radost...

Bylo by nepochybně zajímavé sledovat, jak by zmíněný literární kritik hodnotil po­
kusy Igora Chauna (Deník aneb Smrt režiséra, 1995) a Martina Fendrycha {Jako pták na 
drátě, 1998) zrušit při zaznamenávání vlastních prožitků i myšlenek veškeré zábrany 
a prostřednictvím maximální otevřenosti dospět nejen к dokonalejšímu poznání sebe 
sama a svého okolí, ale snad i některých axiomů lidské individuální a společenské exis­
tence. Dosavadní odborné i laické přijetí uvedených knih je značně rozporuplné, slova 
uznání střídají více či méně skrytá nařčení z exhibicionismu, nevkusu, umného zneužívá­
ní senzacechtivosti a vrozené zvědavosti publika.

Kritický postoj ke snahám vydávat autenticitu za osnovní uměleckou hodnotu, po­
případě к pokusům prostřednictvím deníku či pamětí vylepšovat a korigovat vlastní obraz 
dal vzniknout i několika parodiím zmiňovaného dobově konjunkturálního prozaického 
modelu. Jeho ironizace je zřetelná například v prózách Jakuba Horáka Ostrov (1992), 
dále Jana Antonína Pitínského Praha. Intimní deník hrdiny (1993), Wolker a Bezruč 
(1995), popřípadě v Roce čtyřiadvacet (1995) od Patrika Ouředníka. V literárněkritic- 
kém kontextu se s ním a hlavně s jeho uctívači sarkasticky vyrovnává „encyklopedické“ 
heslo Polopatkismus napsané Pavlem Janouškem pod pseudonymem Mojmír Jahoda 
a zveřejněné v Tvaru (1997).

Jako skutečně opoziční linie autenticitní prózy byla ovšem vnímána a představová­
na díla fantaskní, imaginatívni, což potvrzují i následující slova Aleše Hamana: „Příz­
načné pro prózu první poloviny devadesátých let bylo tedy rozdělení do dvou hlavních 
linií: jedna směřovala к autenticitě, к bezprostřednímu vyjádření holého existenciálního 
uplývání, к demystifikaci všech iluzí а к demytizaci všech ideálů, které by mohly vytvořit 
záchytný bod v proudu času; druhou linii tvořily prózy sázející na rozbití příběhu cestou 
rafinované hry představových asociací a prolínání fantaskních vizí a reálných představ.“ 
(1995) Aleš Haman se několikrát к této myšlence vrátil (1996a, b, c) a při jednom z těchto 
návratů určil i společného jmenovatele uvedených dvou trendů: „Autentizace a fantasknost 
současné české prózy jsou dva póly téže emancipační touhy tvůrčí osobnosti po svobo­
dě.“ (1996a)

Společného mají ony dva na první pohled zcela zjevné a snadno rozlišitelné póly 
české prózy devadesátých let přece jen více, ale pokusme se nejprve identifikovat, co 
pojí právě texty označované za fantaskní, imaginatívni či metafyzické. (Někdy také po­
stmoderní, ale tento termín, třebaže v mnoha případech asi nejadekvátnější, se módním 
i nepoučeným nadužíváním stal příliš vágním a získal lehce pejorativní nádech.)

Vzhledem к tomu, že zmiňovaná touha tvůrčí osobnosti po svobodě, po svobodném 
vyjadřování je v této linii zjevována jakoby manifestačněji, okázaleji, může totiž do jisté
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míry překvapit, jak často se opakují některé motivy, myšlenky, prostředky a postupy 
v knihách Michala Ajvaze, Daniely Hodrové, Martina Komárka, Jiřího Kratochvíla, Jana 
Křesadla, Karla Miloty, Petra Rákose, Jáchyma Topola, ale i Alexandry Berkové, Zuza­
ny Brabcové, Sylvie Richterové, Václava Vokolka ad.

Značná část próz uvedených autorů je spojena s chronotopem velkoměsta, nejčastěji 
Prahy, jež nabízí přemíru bizarních prostorů, tajemných zákoutí, sklepení a chodeb, často 
se měnících v labyrint. V těchto prostředích zjitřujících odedávna obrazotvornost získávají 
projevy moderní civilizace (reklamy všeho druhu, počítačové hry, masmediální prostřed­
ky...) mytické dispozice, spoluvytvářejí novodobou mytologii.

Autorská imaginace pak umožňuje za tajemnými, nicméně reálnými místy nalézat 
prostory nové, obývané záhadnými bytostmi, nebo setkávat se v pražských ulicích se zá­
mořskými parníky, parními sáněmi s varhanami, střetávat se s obrovskými škeblemi, ještě- 
íy, zvířaty skutečnými i zcela vymyšlenými.

Fantaskní fauna i flóra se zásadním způsobem spolupodílí na vytváření „obrazu 
smršti chaosu“ (Jiří Kratochvil, Urmedvěd, 1999), což má být jeden ze dvou základních 
pilířů kýženého „románu - otevřeného systému“ či ještě lépe „živého modelu skutečnos­
ti“. Proti „úzkosti z chaosu“ je pak stavěn příběh, který je nejen „nejpřirozenějším vypra­
věčským prostředkem, ale je i naší nejčastější a nejvýraznější interpretací skutečnosti, 
nejčastější a nejvýraznější podobou řádu“. Jak ovšem dále zdůrazňuje Jiří Kratochvil, který 
se reflexí tvorby vlastní i autorů jemu blízkých systematicky věnoval, příběh ovšem není 
sdělován tradičním způsobem, nýbrž je skládán ze „spřízněných, ale na první čtení neči­
telně vzdálených detailů“, protože „nejvlastnější smysl románu není v nalezení příběhu, 
ale v jeho hledání, v pohybu od existenciálni úzkosti (z doteku s chaosem) к hledání in­
terpretace, řádu, příběhu“. (Jiří Kratochvil, Urmedvěd, 1999)

Pro tento typ próz se tedy stal typickým rovněž experiment s konstruováním a de- 
konstruováním příběhu, s jeho variováním, rozbíjením a až rafinovaným skrýváním.

Jedním z nejčastějších prostředků tříštění epické posloupnosti představují úvahy, 
pro které je charakteristická hlavně snaha prezentovat zcela nečekané ideje, šokující re­
interpretace tradičních příběhů a legend.

Zprostředkování reflexí připadá nejčastěji vypravěčům. Ovšem nejen to. Vypravěč 
(nezřídka vybavený autobiografickými rysy) ostentativně zaujímá centrální pozici, fun­
guje jako verifikátor a „svorník“, „váže celou konstrukci“ (Karel Milota, Ďáblův dům, 
1994). Vypravěčova demiurgovská podstata se projevuje i v pojímání ostatních postav 
jako jím ovládaných loutek (Daniela Hodrová, Théta) nebo v nabízení různých řešení 
příběhu (Jiří Kratochvil, Medvědí román, Avion). Výsostná vypravěčská pozice pak do­
voluje rozehrávat též mnohé hry, a to v různých úrovních a podobách: jazykové, kompo­
ziční, fabulační, sémantické... Hru se čtenářem, s postavami, s vlastními i cizími texty, 
s tradicí, s časem.

Ústřední postavení narátora, zdůrazněná reflexivnost a hravost se projevují rovněž 
zvýšenou frekvencí „psaní o psaní“, interpretování vlastních textů, citování, parafrázová­
ní či jiného připomínání děl dalších autorů. V Thétě, Medvědím románu, Avionu, Dru­
hém městě, Ďáblově domě aj. tak patří к základním postupy odborně označované jako 
metatextovost, autohermeneutika a intertextualita.
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Nyní už je ovšem na místě otázka, jak to vlastně je s opozicí (či příbuzností) mezi 
deníkovou (autenticitní) a fantaskní (metafyzickou) českou prózou? Rozbory a srovnání 
vedou ke zjištění, že je prokazatelně spojuje nejen Hamaném uváděná touha po tvůrčí 
svobodě, ale také dominantní role vypravěče (zapisovatele), potlačování příběhovosti 
provázené zvýšením reflexivnosti (případně lyrizace) textu, kumulace otázek směřujících 
ke smyslu tvorby i života, antiiluzivní charakter a moralistní apel, hledání nových mož­
ností jazyka i celého slovesného umění a (možná trochu paradoxně) též vyhrazení velké­
ho prostoru a pozornosti snům.

Naposled jmenovaný rys může posloužit také jako základ vysvětlení zdánlivě „ne­
patřičného“ prolínání uvedených linií. Sen totiž je a zároveň není součástí toho, co se 
obvykle považuje za „reálné, autentické žití“. Na jedné straně jde o objektivně doložitel- 
ný (vědecky sledovatelný) jev známý z autopsie každému člověku, na straně druhé jde 
o vysoce subjektivní, fantazijní, neuchopitelnou záležitost, často jediné a podvědomé 
útočiště před všedními životními starostmi. Nebo také jejich zrcadlo, různě deformované 
osobními dispozicemi.

Důležitou roli při konstituování výše zmíněného společného jmenovatele patrně 
sehrává také silně egocentrické ladění většiny současných českých próz. (Nejmarkantněji 
tento rys dokumentuje román Ego od Ivana Matouška). V autenticitních textech je totiž 
prezentováno především jak ,já“ vnímá a prožívá svět, fantaskní a imaginatívni prózy 
zase zprostředkovávají, jaký svět ,já“ generuje. S velkou dávkou pravděpodobnosti lze 
usuzovat, že v obou případech jde o reakci na předchozí dlouhodobě a všemi prostředky 
prosazované a preferované kolektivistické tendence a koncepce.

Dosud zde byly zmíněny dva základní trendy české prózy devadesátých let. V druhé 
polovině desetiletí však stále zřetelněji krystalizuje i něco, co možná lze označit jako 
„vieweghovský fenomén“. Nemám tady na mysli, že Michal Viewegh se stal patrně ne­
jprodávanějším i nejpřekládanějším současným českým spisovatelem, ani skutečnost, že 
se nad jeho knihami programově lokalizovanými na hranici mezi tzv. vysokým uměním 
a kýčem vedly ostré polemiky, nýbrž chci upozornit na fakt, že se Vieweghovy texty, 
případně jejich tvůrce sám nebo jeho autorský koncept stávají stále častěji souóéstí próz 
jiných spisovatelů. Samozřejmě v různé míře a rozdílném pojetí: od parodických narážek 
v Posledním bourbonovi z pera (či počítače) Bohuslava Vaňka-Úvalského, přes Indru- 
chovu polemickou románovou repliku Výchovy dívek v Cechách nazvanou Mozkodlab až 
po Jandourkův víceméně kolegiálni tvůrčí dialog nesoucí název Škvár. (Vieweghův 
příklad lze myslím spatřovat též v pozadí tvůrčího vývoje Romana Ludvy od poměrně 
výlučného románu Smrt a křeslo ke čtenářsky mnohem atraktivnějším a přístupnějším 
dílům Zena sedmi klíčů a Jezdci pod slunečníkem.)

nejpodstatnější projev onoho „vieweghovského fenoménu“ ovšem považuji ini­
ciaci tzv. palimpsestového způsobu psaní, chcete-li: psaní ä la určitý autor. К Viewegho- 
vým literárním parodiím ze dvou svazků Nápadů laskavého čtenáře totiž v tomto ohledu 
možno přiřadit rovněž nejen už vzpomenutý Jandourkův Škvár, ale také román Zabrisky 
od Vaňka-Úvalského, Drašnarovu svébytnou rodovou ságu O revolucích, tajných spo­
lečnostech a genetickém kódu i Urbanovu Poslední tečku za Rukopisy či Sedmikostelí od 
téhož autora. Zejména u Miloše (Josefa) Urbana je pak zřetelné, že jeho parodie indivi-
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duálního autorského stylu přerůstá v parodování žánru, konkrétně literatury faktu 
a posléze gotického románu.

Třebaže je nesporné, že palimpsestové psaní patří к základnímu repertoáru literární 
postmoderny, domnívám se, že v podmínkách české literatury na konci tisíciletí lze uva­
žovat i o dalších příčinách zvýšené obliby uvedeného postupu u prozaiků mladší a střední 
generace. Možná jde o další ohlas na dobovou glorifíkaci autenticity, ohlas spočívající 
tentokrát v hyperbolizování mystifikace: Dílo je prezentováno jako demystifikační, ov­
šem namísto „dosud neznámých“ ověřitelných faktů předkládá mystifikaci jinou (viz 
Vaňkův Zabrisky a Urbanovy knihy). Myslím, že alespoň v některých případech to lze 
chápat také jako varování před silou slova, nikoliv však toho uměleckého, ale především 
slova figurujícího v reklamních, politických a masmediálních sloganech, zprostředkováva­
jících nejrůznější programové manipulace. Nabízejí se také soudy o inspirační vyčerpa­
nosti a manýristických stylistických cvičeních, osobně ale dávám přednost názoru, že 
i spisovatel může čas od času zcela legitimně prezentovat poněkud rozmarně svou řeme­
slnou virtuozitu a dokonce se může sám při psaní dobře pobavit.

Zmiňované poměrně časté napodobování psaní někoho druhého jakoby naznačo­
valo, že čeští prozaici momentálně přešlapují na místě a ujasňují si, kudy a jak dál. Snad 
tomu tak i je, nicméně se domnívám, že poslední dekáda tohoto tisíciletí patří v české 
literatuře к nejplodnějším obdobím a prozaická díla se na tom podílela zásadním způso­
bem.
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