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The subject of the paper is Šialený mesiac /The Mad Moon by J. Ondruš as a key poetic 
text of Slovak lyric written in the 1960s – placing the accent on the aspects of his poetics 
and the ways of identifying them. The paper evolves in several steps. 1. It takes notice 
of the updates of surreal inspirations namely in the 1960s. 2. It confronts the versions 
of the poem published in a magazine and in his book debut, it takes notice of certain 
corrections of excentricity of the subject-character. 3. It presents an attempt at myth-
ological and philosophical, and intertextual placing of the lunar and lunatic motifs 
with regard to The Mad Moon. 4. It shows (in reference to P. Ricoeur) the progression 
of „stain“, „mistake“ and „guilt“ as the indices of fatal human deficitness. 5. The actual 
critical reading of the poem follows the oscillation between the factual physical everyday 
dimension of the course of events, and the emphatic, „lunatically“ excessive one,: the 
„mad moon“ as a cipher of human and poetic existence, as a cipher of poetry itself, its 
magic power and deficitness. 

„A privádzali mu všetkých, čo boli postihnutí rozličnými cho-
robami a utrpeniami, posadnutých diablami, námesačníkov a 
porazených, a uzdravoval ich.“
Mt 4, 24.

„… tvár a na nej mesiac, ktorý ju osvetľuje a nedá spať. (...) To, 
čo v skutočnosti mučí, sa v básni a básňou stane prostriedkom 
oslobodenia. Človek a básnik, ktorý naozaj trpí, neprenáša utr-
penie na iných ľudí. Ondruš z bolesti a z úzkosti vytvára jemnú, 
čistú a magickú hru, akúsi rozprávku či zariekanie (najlepšie 
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209bude nazvať jeho báseň zariekaním), schopné chrániť nás 
pred tým, pred čím nebol uchránený básnik.“
M. Hamada: Nahý plameň poézie

Čítanie synekdochicky zvoleného textu vychádza z predpokladu, že podaný roz-
bor a výklad básne povedie zároveň k uvedomeniu si „spôsobov čítania“ (spojenie 
z názvu súboru kratších esejí českého filozofa, literárneho vedca a prekladateľa 
M. Pokorného),1 k reflexii poetiky ako východiskového, potenciálne inšpiratív-
neho disciplinárneho rámca i poetiky ako súhrnu či skladby konštitutívnych 
momentov samotného textu.

I.	
Siahnutie za časopiseckou verziou básne Šialený mesiac,2 predchádzajúcou kniž-
nú podobu v zbierke Šialený mesiac z r. 1965,3 okrem porovnania variantov, ich 
poetiky, upriamilo spontánne pozornosť aj na publikačné okolie či pozadie bás-
ne. Popri priebežných témach ročníka (80 ročníkov Slovenských pohľadov, návrat 
donedávna ostrakizovaných autorov – v 6. čísle konkrétne V. Beniak) ťažiskovou 
témou čísla bol film, resp. jeho súvzťažnosti s literatúrou, textovým svetom. Pri 
básni Šialený mesiac J. Ondruša hodí sa odcitovať z novo redigovaného prekladu 
Andalúzskeho psa L. Buñuela a S. Daliho od A. Marenčina:

„Balkón v noci.
Pri balkónových dverách chlap brúsi britvu. Obločným sklom pozerá na oblohu a vidí...
Malý mráčik sa blíži k mesiacu, ktorý je v splne.
Potom vidí hlavu dievčaťa s vytreštenými očami. K jednému oku blíži sa ostrie britvy.
Mráčik sa teraz tiahne popred mesiac.
Britva reže napoly oko dievčaťa.“4

Báseň Šialený mesiac ako scenár životnej a poetickej akcie? – V 6. čísle pod titu-
lom Negácia negácie alebo vidiaci sen dňa a slepá skutočnosť noci vyšla úvaha 
O. Čepana nad súborom kritického diela M. Považana Novými cestami z r. 1963.5 
A tak báseň Šialený mesiac sa chtiac-nechtiac pri čítaní situuje medzi radikálnu 
lekciu surrealizmu, slovenskou umeleckou kultúrou azda nikdy celkom neosvo-
jeného, a domáce podoby a premeny, regenerácie a nekrózy nadrealizmu. (Iste-
že, v zátvorke treba pripustiť, že stretnutie, sled textov môže byť vecou šťastnej 
náhody, teraz zvýznamňovanej, či šťastnej ruky – poéziu spolu s článkami vtedy 
v Slovenských pohľadoch redigoval M. Šútovec.) Dva faktické doplnky k prvému 
bodu úvah a poznámok! Časopisecká verzia Šialeného mesiaca je k dispozícii 

1  POKORNÝ, Martin: Způsoby četby. Praha : Prostor, 2002.
2  ONDRUŠ, Ján: Šialený mesiac. In: Slovenské pohľady, roč. 80, 1964, č. 6, s. 23 – 24.
3  ONDRUŠ, Ján: Šialený mesiac. Bratislava : Slovenský spisovateľ, 1965, s. 32 – 36.
4  BUÑUEL, Luis – DALI, Salvador: Andalúzsky pes. In: Slovenské pohľady, roč. 8, 1964, č. 6, s. 62. Prvý 
raz bol text publikovaný v periodiku Umenie, 1947 – 1948, č. 2 – 4.
5  ČEPAN, Oskár: Negácia negácie alebo vidiaci sen dňa a slepá skutočnosť noci. In: Slovenské pohľady, 
roč. 80, 1964, č. 6, s. 25 – 27.
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6  ONDRUŠ, Ján: Básnické dielo. Výber zostavil, komentáre a vysvetlivky a doslov napísal Milan Hamada. 
Bratislava : Kalligram – Ústav slovenskej literatúry SAV, 2011.
7  ONDRUŠ, Ján: Tri vyznania nad Žárym. In: Mladá tvorba, roč. III, 1958, č. 4, s. 30 – 31.
8  BUNČÁK, Pavel: Poézia nie každodenná. In: Slovenské pohľady, roč. 82, 1966, č. 1, s. 123 – 124.
9  BATAILLE, Georges: Příběh oka. Matka. Přeložil L. Šerý. Praha : Reflex, 1992, s. 23.

v edícii Básnického diela J. Ondruša od M. Hamadu z r. 2011.6 Obrazotvornosti, 
modernej poézii, nadrealizmu, ako aj tvorbe Š. Žáryho venoval „tri vyznania“ J. 
Ondruš v skupinovom čísle Mladej tvorby z roku 1958;7 ústretové recenzné prečí-
tanie Šialenému mesiacu ako zbierke venoval v Slovenských pohľadoch č. 1 v r. 1966 
autor z okruhu slovenského nadrealizmu – básnik, prekladateľ a vysokoškolský 
pedagóg P. Bunčák…8

II.	
Predbežné porovnanie časopiseckého a knižne debutového variantu ukazuje skrá-
tenie textu, vynechávky niekoľkých pasáží, a jeho motivicko-štylistické vyčírovanie.

V 1. časti evidujeme nahradenie „noža“, „nič, ani nôž mi nepomôže“, 
predmetu z návratného inventára poézie J. Ondruša, nástroja obrany či agresie, 
praktického použitia, ale aj seba-poškodzovania, metonymicky s „mesiacom“ sú-
visiacou „tmou“, všetko akosi milosrdnejšie zastierajúcou, aj keď táto jej funkcia 
je tu negovaná – „mi nepomôže“.

V 2. časti vo finálnom výjave s akoby exteriérovo vidieckym kontextom 
či koloritom a s drsným pomenovaním potenciálneho podmetu-postavy básne 
„pohli sa za obecným bláznom“ v knižnej verzii nachádzame fantazmatickejšie 
„pohli sa po tvojom lúči“ (mesiaca-tváre-postavy), asociatívne, zvukovo navode-
nom predchádzajúcim „kľúčom“.

V 3. časti akcentovaná návratnosť aktivít, ich rituálnosť, scénickosť, 
zostáva bez zmeny.

Časopisecká 4. a 5. časť sú kondenzované do jednej sekvencie. Je vyne-
chaná vstupná postupnosť „zľaknutia“ motivovaného akoby mimovoľným zrolo-
vaním sa „rolety“, jej „vyletením“ v dôsledku mimovoľného pohnutia sa pružiny, 
odpadá quasi psychologické či filozofické pomenovanie stavu „podmetu“ – „in-
trospekcia“ (pripomína to použitie terminologickej lexiky v poetickom kontexte 
„veci sa zmenili, prepadli ťa city, / smútok vchádza do metabolizmu“ v básni Klobúk 
vína), „... je kdesi kútik / kde sa skrýva, / skulinou v ihle dýcha“ zvukovo motivuje 
defenzívne „skrútil sa“ a zrejme roztrasené „kolená“ (v ohrození, úľaku, od stra-
chu) sa poeticky metamorfujú do homonymných kolienok obilného stebla, toto 
všetko odpadá v knižnej verzii v prospech gurážneho „naberie dych, ujde im“, po-
tenciálnym perzekútorom. Rovnako je vynechaný priamy, explicitný meta-poetic-
ký opis „postupu“, zvukovo vystužený, „orloj obrazov preputoval / medzerami očí, 
/ ktorými halucinuje“ (zároveň je to aj eliminovanie príznakovej terminologickej 
lexiky). Rovnako ako interiérová roleta odpadá aj skriňa ako skrýš, čo paradoxne 
zrádza/prezrádza („normandská skriňa“ v Príbehu oka G. Batailla9), upravené je 
poradie pantomímy, nemohry úniku, skrývania sa.

V knižnej verzii nie je 6. časť časopiseckého textu – je to gnóma „zrástla 
sa jazva / medzi pravdou a lžou“; zrejme nepriateľskí, zamlčaní „oni“ sú situovaní 
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10  ELIADE. Mircea: Pojednání o dějinách náboženství. Preložil J. Vacek. Praha : Argo, 2004, s. 191 – 192.
11  PETŘÍČEK, Miroslav: Spanilé slunce noci. Katalóg výstavy Ouplná lůna, České muzeum výtvarných 
umění, 17. 7. 1997 – 28. 9. 1997, nepaginované. – Prierez motivikou mesiaca v „svetovej literatúre“ 
poskytuje stať „Der Mond“ v práci Elisabeth FRENZEL: Motive der Weltliteratur. Ein Lexikon dichtungsges-
chichtlicher Längsschnitte. Stuttgart : A. Kröner Verlag, 1992, 4. Aufl., s. 547 – 560. – Skicu k fungovaniu 
luny/mesiaca v modernej slovenskej poézii podala Andrea BOKNÍKOVÁ v II. zväzku Zo slovenskej poézie 
šesťdesiatych rokov. Bratislava : UK, 2012, s. 92 – 96.

ako „bez tváre“ morálnoinvektívne, fantazmaticky či paradoxne na personifiko-
vanú a zároveň zvecnenú „mesačnú tvár“.

V 7. časopiseckej a 5. knižnej časti sa líši záverečná „zostupná“ pasáž – 
aktivity, ich podmety či skôr predmety sú prevedené do 3. osoby.

8. časť časopiseckej verzie, v zbierke vynechaná, obsahuje excentrickú 
autoštylizáciu podmetu, hovoriaceho, masochistické či priam fakírske situovanie 
na „nôž“ a hlavne štylisticky rozvedenú invektívno-pamfletickú pasáž „varujem 
vás...“, gesto pretrvávajúce v poézii J. Ondruša až po Ovcu vo vlčej koži z deväťde-
siatych rokov.

Knižná verzia bez zmeny akceptuje poslednú sekvenciu časopiseckej verzie.
Poetika variantov tiahne k motivicko-štylistickému zjednoteniu textu, po-

silneniu jeho scénickosti, k eliminovaniu interiérových detailov a hlavne invektív-
no-pamfletických gest; tie však zostanú k dispozícii na margu autorovej poézie, aby 
do nej silou pretlaku situácie alebo motivicko-jazykovej zotrvačnosti vstúpili nanovo.

III. 
Komentárom k básnivo fatálnej súvzťažnosti tváre a mesiaca v Šialenom mesiaci 
môže byť zhrnutie „metafyziky mesiaca“, ako ho podal M. Eliade po rozsiahlom 
religionisticko-mytologickom štúdiu: „Dalo by se říci, že Měsíc člověku vyjevuje 
jeho vlastní lidský úděl, že člověk se v životě Měsíce jaksi ,zhlíží‘ a nachází sebe 
sama. Právě proto měsíční symbolika a mytologie jsou patetické a útěšné zároveň 
– Měsíc vládne jak smrti, tak plodnosti, dramatu i iniciaci. Způsob bytí Měsíce se 
vyznačuje povýtce změnou a rytmy, ale v nemenší míře také cyklickým návratem. 
Je to osud, který zároveň zraňuje i utěšuje, poněvadž jakkoliv projevy života jsou tak 
křehké, že rázem zaniknou, Měsícem řízený ,věčný návrat‘ je obnovuje.“10 – Azda 
ešte tesnejšie priliehajúcim komentárom k Šialenému mesiacu môžu byť formu-
lácie M. Petříčka z eseje Spanilé slunce noci, východiskovo venovanej romanti-
ke, jej naturfilozofii, poézii a výtvarnému umeniu: „Lunární světlo je ,nepřímé‘, 
je to jen odražené světlo Slunce – a přece je nějak jiné, je sui generis, je podivné, 
tajemné, je un-heimlich.“ Subtílnejšie samotnej poézie, jej konštitutívneho mo-
mentu sa dotýka formulácia: „Metafora vrací to, co není z tohoto světa, tím, že je 
jako Měsíc odráží k nám.“ Básnika ako tvorcu i „hrdinu“ v nielen romantických, 
ale lunárnych súvislostiach vôbec vystihuje formulácia: „Romantický homo me-
taphoricus je tak velmi často, ne-li především somnambul, náměsíčník, noční 
vizionář a vidoucí spáč.“11 

Dobový kontext Ondrušovho publikačného vstupovania do literatúry 
v druhej polovici päťdesiatych rokov a na začiatku šesťdesiatych rokov ponúka 
pri motivike mesiaca viacero hypotetických intertextuálnych súvislostí. Lunou 
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12  LORCA, Federico Garcia: Cigánske romance. Preklad, predslov a poznámky J. Zambor. Bratislava : 
Slovenský spisovateľ, 2005.
13  ONDRUŠ, c. d., s. 333.
14  RITSOS, Jannis: Nebola to hra. Výber z poézie. Prel. V. Reisel. Bratislava : Slovenský spisovateľ, 1962, 
s. 144 – 145.

bývala bohato iluminovaná vtedy prekladaná poézia F. G. Lorcu (v polovici päťde-
siatych rokov slovenský preklad V. Olerínyho a Š. Žáryho, ako aj český preklad L. 
Čivrného; dnes sú z tohto hľadiska relevantné Cigánske romance ako celok k dis-
pozícii v preklade J. Zambora z r. 2005, vybavené prekladateľovým predslovom 
a poznámkami).12 – Pozornosť tu bude však vzhľadom na motiviku mesiaca ve-
novaná dobovo prekladanému a čítanému autorovi, dnes evokovanému skôr už 
len v historických súvislostiach – J. Ritsosovi. Explicitne vstúpil napr. aj do On-
drušovho kritického rozboru Válkovho debutu Dotyky z r. 1959, kde figuruje pri 
kritike Válkových rozsiahlejších básní: „Forma sa aj Ritsosovi darí len tam, kde 
je v základe básne sujet (Sonáta mesačného svitu).“13 Pri Sonáte mesačného svi-
tu (český preklad v časopise Světová literatura, 1957, č. 5, od A. Kroupu; slovenský 
v prekladovom zväzku V. Reisela Nebola to hra z r. 1962) bokom môže zostať situ-
ácia monológu starnúcej či starej ženy-poetky v opustenom alebo priamo spust-
nutom dome, adresovaného mladému mužovi ako mlčanlivému poslucháčovi, jej 
fragmentárna životná retrospektíva, dvojznačne vyznievajúce odhodlanie odísť, 
ako aj muzikálne inšpiratívne pozadie a pointovanie básnickej kompozície – uve-
diem tu len pasáž v znamení magickej moci mesiaca:

„... mesiac, diera na lebke sveta – nehľaď ta,
	 nehľaďte ta,
priťahuje vás ta akási magnetická sila –
	 nehľaď ta, nehľaďte ta,
počúvajte, čo vravím – spadnete ta. Ten
	 závrat,
krásny a ľahký – spadnete –
mesiac je mramorová studňa,
zmietajú sa v nej tiene a krídla, tajomné
	 výkriky – nečujete ich?
Hlboký, hlboký pád,
z hlbiny, z hlbiny výstup,
mramorová socha obopínaná roztiahnutými
	 krídlami...“14

Je to sugescia autorovej domovskej mediteránnej gréckej noci a prírody, sošná 
antikizujúca sugescia... Nebude azda argumentačným skratom či predbiehaním 
vlastného čítania Šialeného mesiaca, ak na pozadí Sonáty mesačného svitu označí-
me ho vzhľadom na už letmo spomenutú scénickosť za „pantomímu“ či „nemohru 
mesačného svitu“... – J. Ritsos ako medzinárodne známy, spoločensky a politicky 
angažovaný autor (antifašistická rezistencia, represie povojnovej gréckej dikta-
túry atď.) ocitá sa v role politicko-literárneho hosťa aj v Československu. Báseň 
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15  V českom preklade V. Maršíčka za jazykovej spolupráce M. Stříbrnej – zväzok Nespavost. Praha : 
SNKLHU, 1959, s. 131.
16  Preklad V. Reisela za jazykovej spolupráce M. Fulidisa, Bratislava : SVKL, 1963, ilustrácie V. Hlož-
ník, s. 39.
17  RITSOS, Janis: Proměny nože (Chromatické detaily). Prel. M. Stříbrná. Praha : Mladá fronta, 1963.
18  YEATS, William Butler: Slova snad pro hudbu. Prel. J. Valja, výber, predslov a poznámky J. Levý. 
Praha : SNKLHU, 1961.

List Joliotovi Curiemu z internačného tábora z r. 1950 so širokou internacionálne 
umeleckou, dobovo príznačnou adresou:15 „A dalším našim bratřím řekni, Jolio-
te, / Erenburgovi, Aragonovi a Nerudovi, / Eluardovi, Picassovi a všem ostatním...“ 
dostatočne ukazuje, že to nie je ani len pomyselný okruh mladého básnika J. On-
druša... A predsa ešte jeden alebo dva kroky v znamení poézie J. Ritsosa! Z po-
bytu na Slovensku vznikla kompozícia Bratislava je láska. Je to pohotovo podaný 
kaleidoskop mesta, jeho dní a nocí, minulosti a prítomnosti, krajiny, jej dejín, 
sugescií z umenia V. Hložníka. Spájajú sa v ňom opisné enumerácie, poetické 
asociácie a dobovo príznačné deklarácie. Pri všetkej odlišnosti Ondrušovej aské-
zy textu a Ritsosovej nadmieru štedrej verbálno-obrazovej ekonómie v súvislosti 
so Šialeným mesiacom odcitujem z úvodu V. časti kompozície Bratislava je láska:

„Pod balkónom zastali dva tiene. ,K jedlu a k vínu,‘ povedal,
,potrebujem aj krajec mesiaca. Potrebujem
niekoľko drobných skrížených páuz vo chvíli, keď si budem uväzovať šnúrky,
drobné pauzy, malé ako vzdialenosť od jednej slučky šnúrok po druhú,
aby som uvidel ruky, čo mi uväzujú šnúrky,
aby som uvidel tiene rúk...
(...)
Smrť sedí na rohu ulice,
aj ona sa tvári, že si uväzuje šnúrky,
zohnutá na nás striehne – hoci je zohnutá,
dvíha oči nad hlavu – vidí nás...‘“16 

Dovolím si zdôrazniť „mesiac“, „krajec“, „uväzovanie šnúrok“. (Tápavo spýtavá 
asociácia: Ondrušovo „uväzovanie šnúrok“ a Válkovo „každodenné uväzovanie kra-
vaty“...?) – S pobytom v Československu, konkrétne zasa s pražskými, českými či 
moravskými sugesciami je tematicky spätá zbierka Proměny nože.17 Báseň, čo dala 
prekvapivo zbierke názov, svojou enumeráciou a evokáciou podôb a fungovania 
„noža“ pripomenie aj zbežnému čitateľovi neskôr návratne obmieňanú utkvelú 
motiviku Ondrušových textov, obmieňanú až na pomedzí abúzu či „estetiky“ 
monotónnosti. – Vykročením pomimo explicitne doloženej alebo hypotetickej 
intertextuality J. Ondruša môže byť evidovanie faktu, že v známej edícii Světová 
četba v r. 1961 vychádza výber z anglicky píšuceho írskeho básnika W. B. Yeatsa 
Slova snad pro hudbu18 a v ňom neveľ ká báseň s názvom – Šílená luna. Femini-
zovaná luna akoby strhaná pôrodmi, podaná azda aj s lekciou modernistickej 
obraznosti, navodzuje v celom somnambulizovanom kraji folklórne štylizované 
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19  Eliade, c. d., s. 180. – Keďže k tomu cieli aj evokačná, skoro až beletrizujúca pasáž z Dialektiky mýtu 
A. F.  Loseva z r. 1930, uvediem ju tu s rizikom pridlhého citovania: „Ešte komplikovanejšou a zaují-
mavejšou sa stáva mytológia, keď sa nevzťahuje k svetlu a farbe vôbec, ale k svetelným alebo farebným 
predmetom. – Mesačné svetlo zďaleka nie je takou jednoduchou záležitosťou, aby bolo možné hneď sa 
pustiť do odkrývania jeho mytológie; dalo by sa tu konštatovať nemálo analógií a totožností, keby sme 
sa pustili do porovnávania všetkých ,lunárnych‘ intuícií v rozličných náboženstvách, umeniach a poézii. 
Dali by sa napísať celé dejiny intuitívnych mytológií mesiaca; tejto príťažlivej úlohy sa ľudia chopia vtedy, 
keď začnú mať konečne vážny vzťah k bezprostrednému vnímaniu života a prestanú si zastierať život 
osvietenskou nevšímavosťou a abstraktnou metafyzikou, či už materialistickou alebo spiritualistickou. 
Vyjdite na lúku, keď je nad vami letné nebo bez oblakov a keď sa len mesiac vznáša vo výške, takže ani 
vietor, ani chmáry, ani dážď ani nejaký zvláštny stav atmosféry neruší vašu pozornosť a vy sa môžete 
sústrediť na mesiac. Toto mesačné svetlo v samej svojej podstate je niečo chladné, oceľové, kovové. Má 
v sebe niečo elektrické a zároveň akoby aj mechanické, strojové – akoby to bolo svetlo priamo svietiacej 
oblúkovej lampy. Táto mechanika je však nepochybne magická. Cítite, že lúče sa na vás lejú vo vlnách. 
Chlad a mechanika nadobúdajú vnútorný zmysel, vedome cielia na vás. Toto svetlo pôsobí tak, ako keď nad 
vami pracujú lekári, čo vás chcú nebadane pre vás uspať, pôsobí ako pohyby hypnotizéra. (Netaktný vstup 
pisateľa do citátu – akoby tu „šialený mesiac“ poukazoval na situáciu „z nemocnice“.) Mesačné svetlo je 
hypnóza. Udiera v nebadaných vlnách do jedného bodu, do toho bodu vedomia, ktorý premieňa bdelý stav 
na sen. Cítite, že na temene hlavy začína sa vám diať niečo nedobré. Zatemňuje sa tam a chladne mozog, 
ale nezatemňuje sa natoľ ko, aby sa vám podarilo zaspať bez snových videní, a nechladne natoľ ko, aby 
nastala smrť. Vy neusínate, nie. Prechádzate totiž do hypnotického stavu. Začína sa nejaký chladný a mŕtvy 
život, je v ňom dokonca aj oduševnenie, ale všetko je zahalené hmlami principiálneho iluzionizmu; je to 
pátos odkrvených a neživotných halucinácií. Mesiac predstavuje spojenie totálneho zmeravenia a smrti 
s hybnosťou, prechádzajúcou do zbesilosti, do tanca. Je to ničota, čo sa stala kovom, prázdnota, rozplýva-
júca sa v monotónnom a nepretržitom pokoji, halucinácia, z ktorej nechladne krv v žilách, ale ktorá vás 
unáša do modrej prázdnoty v akýchsi okľukách, akýmisi špirálami, ani hore, ani dolu, ale vľavo a vpravo, 
do nejakého neznámeho bodu, dovnútra toho bodu, do hĺbky toho bodu. Človek cíti, ako sa mozog začína 
rozpínať, ako v ňom vznikajú čierne priepadliny, ako z týchto priepadlín vyvstáva čosi čierne a jasné, buď 
kostlivci alebo hviezdne kopy či napokon obrovské pavúky so svietiacimi očami. Človek pociťuje spočiatku 
ľahkú nevoľnosť, potom sa utrpenie stupňuje.  V hrudi je úzko. Potom akoby sa všetko prepadlo a nastúpila 
otupnosť. Chladno, pusto, ako vo sne a – otupno. Ale nie nadlho. Potom už celkom zjavne začína sa tanec 
kostlivcov s vycerenými zubami a s dlhými-predlhými rukami. Niet už nijakého mesiaca, nijakej lúky, niet 
ani vás, ani noci. Počuť len údery kostlivcov o seba; škeriace sa papule krúžia čoraz rýchlejšie a rýchlejšie, 
je ich čoraz viac a viac. Zapĺňajú lúku, zem, nebo, zapĺňajú celý svet. Zrazu hrkot mizne a celá bakchanália 
prebieha v absolútnom tichu; len mesiac, objaviac sa na chvíľu v tej modrej priepasti, ľstivo kýva a žmurká, 
vábi a vysmieva sa, akoby sa nič nebolo stalo. Zrazu sa však hrkotanie zmení na dunenie a vtedy sa ktosi 
ohlušujúco zarehoce a vyplazuje červený jazyk, a vy akoby nasilu leziete kamsi nahor a zároveň udierate 
hlavou o dačo tvrdé a čierne. Chlad a zápach, upírstvo a sebatrýznenie, síňava a čiernota, hypnóza a život, 
víchor a tíšina – to všetko sa zlialo do jednej nehlučnej a strnulej halucinácie. Nie náhodou niekto povedal, 
že besovia majú studené semeno“ – citované z edície LOSEV, Alexej, Fiodorovič: Filosofija, mifologija, 
kuľtura. Moskva : Izdateľstvo političeskoj literatury, 1991, s. 57 – 58. – V Losevovej textovej bakchanálii 
téma prechádza do výrazu; avšak vraj márne striezliví tlčú na bránu poézie....
20  ETKIND, Aleksandr: Sodom i Psicheja. Očerki intellektuaľnoj istorii Serebriannogo veka. Moskva : »IC 
- Garant«, 1996, s. 236.

prízračné chorovody či „tance smrti“... Z už spomenutého M. Eliadeho možno 
uviesť, že „Měsíc je prvním mrtvým...“. 19 - Napokon asociácia pomimo dobovo 
možnej autorovej lektúry, problematická vo viacerých ohľadoch. Ruský spisovateľ 
V. Rozanov, čo sa na prelome storočia a v prvých dvoch desaťročiach 20. storočia 
ako publicista a esejista drsne dotýkal aj tabuizovaných tém (erotika, sexualita, 
rodina, židovstvo atď.) nazýval homosexuálov – „ľuďmi mesačného svitu/svetla“.20

Naznačený „spôsob čítania“, javovo tematologický, viedol od vstupných 
religionisticko-mytologických a filozoficko-esejistických inšpirácií vo veci mesia-
ca ku skonkrétňujúcej, čo aj hypotetickej intertextualite.
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21  RICOEUR, Paul: Filosofie vůle. Český preklad M. Lyčka. Praha : OIKOYMENH, 2011,  
s. 153 – 284.

IV. 
Vykročením do podstatne vratkejšieho terénu, než boli naznačené intertextuálne 
súvzťažnosti, bude skusmé vyťaženie inšpirácií z čítania P. Ricoeura vo veci v Šia-
lenom mesiaci explicitne figurujúcej „viny“. Ide o 2. zväzok Ricoeurovej Filozofie 
vôle s podtitulom „konečnosť a previnilosť“ , konkrétne o časť venovanú „symbo-
like zla“.21 Filozofov rozbor a výklad mýticko-religióznej skúsenosti, sedimento-
vanej či artikulovanej v základnej „symbolike zla“, postupuje od východiskovej 
konečnosti, omylnosti, krehkosti ľudskej existencie k archaickej „poškvrne“, za-
sahujúcej človeka akoby zvonku, vydeľujúcej ho zo spoločenstva, a ďalej k „hrie-
chu“, keď človek „pred Bohom“ zakúša vlastnú slabosť, zasiahnutosť ničotnosťou, 
pominuteľnosť, nedodržanie zmluvy, zblúdilosť, aby vyústil do finálnej, zložito 
explikovateľnej „viny“ v intenciách práva, morálky či existenciálnej deficitnosti, 
čo zrejme bola v masívnejšej mýticko-religióznej podobe východiskovým motívom 
celej tejto „hybnosti“ existencie a jej následnej reflexie. (Aby korpus Ricoeurovej 
filozofickej práce tu neprekryl pisateľovu dávnejšiu, ale podnes určujúcu sugesciu, 
dotovanú niekoľ kými Ricoeurovými kratšími esejami, azda sa hodí pedagogická 
skratka, inšpirovaná biblickým alebo vôbec starovekým blízkovýchodným okru-
hom: „poškvrna“ exemplifikovaná „malomocenstvom“, fatálne vylučujúcim zo 
spoločenstva, v modernej podobe telesná či psychická „stigma“; „poblúdenie“, 
„zídenie zo správnej cesty“ a jeho dôsledky pri putovaní nehostinným krajom, 
púšťou, resp. súdobým svetom, „zadĺženie“, „upadnutie do otroctva“, „zajatia“ 
a pod.; „vina“ prejednávaná súdnou inštanciou alebo vlastným seba-spytovaním.) 
Zoči-voči literárnym textom je dôležité pripomenúť, že všetky tieto pohyby či ob-
raty existencie sú zviazané so špecifickými rečovými praktikami alebo žánrami: 
doznanie, priznanie, obhajoba-odvracanie obvinenia, ľútosť-ľutovanie...

Konečne späť k Šialenému mesiacu! M. Hamadom elementárne opísanú 
východiskovú situáciu „tvár a na nej mesiac, ktorý ju osvetľuje a nedá spať“ mož-
no v dôsledku návratných, až rituálne pôsobiacich „očistných“ praktík pochopiť 
ako „poškvrnu“, poznačenosť, stigmatizovanosť, svedčilo by o tom aj v knižnej 
verzii vynechané explicitné „deti (...) pohli sa za obecným bláznom“. Text ďalej cez 
praktický, bežný, každodenný telesný úkon explikuje emfaticky „chybu“, „uzol“, 
„vynechané miesto“, „popletené križovanie“, „osudnú nepresnosť“. Celá naznačená 
postupnosť sa potom zhutňuje vo fenoméne a pojme „viny“. Krátka lekcia z P. Ri- 
coeura, maximálne zjednodušená na pisateľovu mieru, môže prinajmenšom upria-
miť pozornosť na vzácnu intuitívnu „logiku“ v postupnosti Ondrušovho básnického 
textu, prinavrátiť akoby len „slovám, slovám, slovám“ ich životnú tiaž. – Symbo-
lika podľa P. Ricoeura ťaží svoj artikulačný „materiál“ z viacerých okruhov; sám 
vydeľuje kozmickú alebo prírodnú sféru, ďalej oblasť sna, „snovej práce“, a napo-
kon obrazotvorné potencie reči. – „Mesiac“ ako prírodný jav, sila, mocnosť nesie 
celý text Šialeného mesiaca a prelína sa so snovou dimenziou ľudskej existencie, 
ktorej vládne. Básnická reč? Tautologicky by sa dalo odpovedať, že je to samotná 
báseň Šialený mesiac. Sledovanie textu z hľadiska jeho významovej postupnosti 
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22  K striedaniu 1. a 2. slovesnej osoby, k seba-osloveniu porov. štúdiu M. Červenku Halasova sebeoslo-
vení. In: ČERVENKA, Miroslav : Styl a význam. Studie o básnících. Praha : Československý spisovatel, 1991, 
s. 89 – 106. – 1. os. ako činná expresia a 2. os. pri všetkej apelatívnosti zahŕňajúca istý reflexívny odstup.

a súdržnosti azda ukáže, ako básnivé možnosti reči sú uskromňujúco delegované 
na „vŕbovú píšťalku“, čo „v pamäti tuhne“, a tá zasa odkazuje na svet detstva i mla-
dosti z rovnomennej úvodnej básne Šialeného mesiaca ako zbierky...

V. 
Vstupné dvojveršie podáva východiskovú situáciu básne – čas „celú noc“, aktivitu 
„zmývania“ a „nezmytia“, modálne, expresívne hodnotenie citoslovcom úľaku, 
zdesenia, ľútosti „beda“. „Mesiac“ metonymicky zastupuje ako sprostredkujúci 
zdroj ním odrážané a na tvár dopadajúce svetlo/svit. Stotožňujúce preľnutie, dané 
aj podobou „tváre“ a „mesiaca“, je v ďalšom dvojverší akcentované akoby vnút-
rozemským či suchozemským variantom pôsobenia mesiaca, analogicky voči 
morskému prílivu či odlivu – „vodu v studniach dvíham“. Nasleduje fatalizujúca 
pointa, spomenutá už pri porovnaní časopiseckej a knižnej verzie.22

Po východiskovej, takmer gnómicky podanej situácii dianie prechádza 
komplikáciou, zápletkou. Vedľajšia veta príslovková miestna (lokálna) „kde je 
chyba“ pri prvom čítaní sa môže javiť aj ako otázka. Je to „miesto“ „sklonenia“ 
a „kľaknutia“ apelatívne osloveného „mesiaca“. Telesne symbolický úkon poko-
ry, podrobenia sa, doznania oscilačne je však prepojený s bežným, každodenným 
praktickým úkonom „šnurovania topánok“ (aj to môže mať v sebe malé drámy, 
keď si pripomenieme, ako kedysi dávno pred nástupom do škôlky či prvej triedy 
základnej školy, vyžadujúcich si prípadne prezúvanie, vynorila sa otázka, či ich 
detský kandidát nebude robiť sebe a rodine hanbu, či zvládne šnurovanie topá-
nok, vzdorné zákernosti dierok, šnúrok, ich popletenia či zauzlenia...). Na začiatku 
verša exponované „aj“ v role častice môže zdôrazňovať vetný člen „v šnurovaní 
topánok“; zároveň však akoby sa nestrácal úplne význam spojky, pomyselne spá-
jajúcej faktické „šnurovanie topánok“ so zamlčanou, stajenou oblasťou životných 
významov, čo sa o chvíľu dostanú k slovu v slede emfatických pomenovaní-fe-
noménov. Voči obuvi náležitý sled „uzol, vynechané miesto, popletené križovanie 
tkaníc“ dostáva sa do „bodu“ životne významového finálneho zvratu („príbeh 
a náhoda“ ako synonymum života, rovnako však aj technické termíny literárnej 
mimesis), ako krízu či peripetiu dovoľuje ho čítať „osudná nepresnosť“, spájajúca 
„osud“ i vstupnú „chybu“, priblížená prirovnaním k „dávkovaniu“ drogy/medi-
kamentu i životného a literárne lyrického afektu – „smútku“. „Veci svedomia, cti, 
tajomstva, krásy“ (inak výpočet, ktorý Ondrušova poézia bez gýča zvláda, ako 
v programovej básni Poetika pred rokmi „zlomený prsteň, svetlú ružu, / krv steka-
júcu sivým perím / na čriepok zeleného skla“) nútia k skoro až liturgickému ohnutiu, 
zohnutiu kolien. Text stroho, iba pomlčkou prechádza k odsekovo vydeleným kul-
pabilizačným otázkam – nespavosť ako príznak krízy či zlého svedomia; skrývanie 
sa do seba pred ostatnými či aj pred sebou samým a napokon priamo vyslovená 
„otázka viny“. Opakuje sa apel „skloň sa a kľakni“ a hneď prechádza do bezmála 
praktického návodu. „Luskni prstom“ má zrejme pozadie vo frazeologizme „vy-
riešiť/zvládnuť dačo lusknutím prstov“ v zmysle ľahko, rýchlo, elegantne oproti 
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23  V románe M. BULGAKOVA Majster a Margarétka, bohato a posunuto využívajúcom aj romantickú 
lunárnu motiviku, možno v závere nájsť pasáž: „Po injekci se všecko kolem mění. Od postele k oknu se 
prostře měsíční stezka, po ní vystupuje muž v bílém plášti s purpurovou podšívkou a míří k měsíci...“ In: 
BULGAKOV, Michail: Mistr a Markétka. Prel. Alena Morávková. Praha : Odeon, 1969, s. 352.

predpokladanému rozpletaniu, mesačné svetlo situované na tvár tu prechádza 
technicizáciou/medicinizáciou – „uzol, na ktorý / roentgenovým svetlom tváre svietiš“ 
(„nevľúdnosť“ umelého technického svetla, sprievodné asociácie roentgenovania 
a stanovovania diagnózy), školské, matematické asociácie „riešenia rovnice“ majú 
faktickú oporu vo vyrovnaní/narovnaní popletených šnúrok, fyziologické „nasliň“ 
fixuje mimovoľný úkon pred zvládnutím nejakých praktických drobností prstami 
a zároveň školsko-matematické asociácie vracia k praktickému telesnému zá- 
kladu. – Pri porovnávaní verzií textu za vidiecky kontext a kolorit označená pasáž 
zahŕňa k deťom azda náležitého psa, jeho elegantné „riešenie“ situácie skokom; 
čakali by sme, že deti hvízdli na psa, avšak „na kľúč hvízdli“, čo si vyžaduje malé 
vysvetlenie. Najprv gramatické: „hvízdnuť na kľúč“ predstavuje väzbu hvízdnuť 
na niečo či na niekoho v zmysle adresáta, kým v zmysle inštrumentu sa vyžaduje 
ako správna väzba „na kľúči“ (večne učiteľ kami na základnej škole opakované, 
že hráme na klavíri, a nie na klavír...). Teraz vysvetlenie technické: staršie väč-
šie kľúče, čo priťahovali chlapčenskú pozornosť či zberateľskú vášeň, mávali na 
konci svojho korpusu dovnútra vyhĺbený tunelček, korešpondujúci so zámkou, 
dýchnutím/fúknutím doň dal sa vylúdiť zvuk; avšak s kľúčmi tohto typu sa dalo 
experimentovať aj inak, pri pokusoch s amatérskymi výbušninami... „Kľúč“ zvu-
kovo navodil „lúč“ – „mesiaca“, „tváre“ a po ňom sa deti fantazmaticky „pohli“.23 
– Menej fantazmatické čítanie: pohnúť sa za niekým v jeho či po jeho stopách, čo 
aj jazykovo neobratnejšie.

Vstupné dvojveršie 3. časti v konštatujúcej 3. slovesnej osobe obmieňa 
začiatok básne. Spojkou „a“ text akoby nadväzoval na fantazmatickú hybnosť 
„detí“, je tu však v hre rozpor medzi prezrádzajúco svetelným fungovaním tvá-
re-mesiaca (možno tu v istom predstihu voči premenám Ondrušovej poetiky použiť 
slovného kentaura) a jeho márnym odstraňovaním. K „zmývaniu“ metonymicky 
pristupuje náležitý vecný detail z každodennej hygieny – „uterák“, paronomas-
ticky „rozostretý“: „stiera... uterákom... nezotrie“. Zrejme zvukovo je potom mo-
tivované „zastrie“, gesto obrany, hanby, skrývania, úniku, napokon márne, veď 
„mesiac“ „cez prsty presvitá mu“.

Hybnejšiu, akčnejšiu líniu či scenár úniku skicuje 4. časť aj s koncovkou 
v znamení infinitívu túžby. Skoro až rozprávkovo uvedené deminutívne útočištné 
miesto „je kdesi kútik“ korešponduje s minimalizáciou podmetu diania „skulinou 
v ihle dýcha“ (skulina – zastarane škára, štrbina; apória „prejsť uchom ihly“). „Na-
bratie dychu“ ako pneumatické synonymum „nabrať odvahu“ asociatívne navo-
dzuje problematizujúce „ťažkosti s druhým dychom“, ktoré si J. Ondruš v básni Útek 
popri iných proprietách bral so sebou na cestu... Perzekučné fantazmy stupňuje 
riziko a fakt prezradenia – už predtým komentované „stúpnutie vody v studni“, sú-
hra skrývaného, tajeného svetla a stromu dá prezrádzajúci tieň; to všetko privedie 
podmet diania k interiérovému zrkadlu ako inštrumentu, miestu re-flexie – hľada-
nia „riešenia“. Chcenie „to svetlo sfúknuť“ má pozadie v úkone sfúknutia horiacej 
zápalky či sviečky, v petrolejovej lampe sa svetlo, resp. knôt sťahovali, elektrické 
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24  Je možno práve vhodná situácia v súvislosti s tým, čo sa spontánne nanucuje ako lunatizmus či som-
nambulizmus Šialeného mesiaca, siahnuť za vecným medicínsko-psychiatrickým komentárom: „Pri 
námesačnosti pacient v nepokojnom spánku vstane a chodí po izbe alebo dlho hovorí a potom si akoby 
nič zasa ľahne. Bežné literárne údaje o tom, že námesačníci chodia so zavretými očami po strechách, sú 
nepravdivé. Ide o živý sen, prípadne o spánok s uvoľnenou motorikou.“ Z ďalšej diagnostickej špecifikácie 
sa hodí uviesť: „... vonkajšie udalosti vyvolávajú snové obsahy, ktoré majú niekedy scénický charakter. 
Pacienti ich prežívajú pasívne, akoby vo sne. Sú tiež pohrúžení do seba a pritom bezradní.“ – POGÁDY, 
Jozef – GUENSBERGER, Ernest: Základy psychopatológie. Martin : Osveta, 1987, s. 151 a 152. – Vzletnejšie 
vyznievajú formulácie daseinsanalytického psychiatra Ludwiga Binswangera: „... naše veškerá existence 
zde už nestojí na ‚pevných‘, nýbrž na ‚slabých nohou‘, vždyť ona už vůbec nestojí, neboť její sepětí se světem 
dostalo trhlinu, a proto ztratila půdu pod nohama a začala se vznášet. Toto vznášení naší existence se tedy 
nemusí sice nutně ubírat směrem dolů; může znamenat také osvobození a možnost stoupání; trvá-li však 
zklamání jako zklamání, dostaneme se tak ze vznášení do kolísání, klesání, padání. Z této ontologické 
bytostné struktury čerpá řeč, čerpá z ní ale také, jak hned uvidíme, obrazotvornost básníka a čerpá z ní 
především sen.“ – BINSWANGER, Ludwig: Sen a existence. In: VOJVODÍK, Josef – HRDLIČKA, Josef: 
Osoba a existence. Z perspektivy fenomenologicko-antropologické psychiatrie (1930 – 1968). Prel. J. Vojvodík 
a J. Hrdlička v spolupráci s T. Jirsom. Brno : Host, 2009, s. 15. – Uvedením do Binswangerovho textu, resp. 
jeho domýšľajúcou kontextualizáciou je raná práca M. Foucaulta Sen a obraznost (čes. preklad J. Sokol, 
doslov J. Němec. Liberec : Dauphin, 1995). – Nemožno tu obísť ani dávne folklórne povery, ako ich eviduje 
napr. Encyklopédia ľudovej kultúry Slovenska 1, Bratislava: Veda, 1995, pri hesle Mesiac na s. 350: „Na 
Mesiac v splne sa človek nemá zahľadieť, pretože by mohol oslepnúť, dostať Dávidov tanec (epilepsiu), zlí 
duchovia ho nechajú spiaceho chodiť po streche; námesačník sa môže stať z človeka, na ktorého v spánku 
svieti Mesiac alebo ktorý pozoruje odraz Mesiaca v splne na vode.“

svetlo jednoducho vypíname. So svetlom vyžarovaným horením súvisí sadza ako 
nechcený produkt, tá sa dá použiť na „zamazanie“ ťažko asi svetla, ale skôr tváre 
napr. pri magických či karnevalových praktikách, keď treba zrušiť, poprieť totož-
nosť tvárou manifestovanú, danú. To sa javí aj ako „riešenie“ východiskovej a ob-
mieňanej situácie Šialeného mesiaca – „zhasnúť tvár ako baterku a spať“, vypnúť, 
vypojiť bdelý stav či stav mátožno-preludového polobdenia. Prirovnanie „tváre“ 
ku kedysi bežnejšie používanému praktickému predmetu dáva myslieť aj na dávnu 
detskú fascináciu baterkou, jej mágiou svetla a tmy, prezradenia sa a zatajenia sa.

Po dvoch scénických medzi-hrách seba-zastierania a úniku text dospieva 
k významovo a čitateľsky komplikovaným dvom finálnym sekvenciám.

Obdobne voči 2. časti básne pasáž otvára spýtavé určenie miesta „kde je 
chyba“, apel v zmysle zrušenia vizuálneho kontaktu „zavri oči, mesiac“ a prepo-
jenie každodenného praktického alimentárneho úkonu s eminentným afektom 
„úzkosti“. „Zahryznutie“ ako zovretie chrupu, zubov asociuje s „úzkosťou“ ako 
zovretím životných možností, hybnosti, dychu... „Mesiac“ elementárne tvarovo, 
podobnostne asociuje s „krajcom“ chleba, akoby sa s ním stotožňujúco, analogicky 
„tvári“ a „mesiacu“, preľnul. „Mesiac“ sa zároveň rozdvojujúco stáva „agensom“ 
„pozdvihovania“ (ak tu možno použiť „liturgizmus“ z nie autorovej konfesie) „kraj-
ca“, ten vychádza z „okna“, z pomyselného interiéru, aby levitoval nad urbánnym 
exteriérom, daným „sochami a strechami“, s ním sú určením miesta či skôr smeru 
spojené emfatické fenomény „krásy“ a „lásky“.24 Priama expresia či deklarácia 
„podmetu“ básne obsahuje ozvláštňujúcu prešmyčku, veď odlamujeme si z kraj-
ca, zatiaľ čo hovoriaci sa ako „patiens“ nedá „z tohto krajca odlomiť“. Spojenie 
„... jeho chuť / mi z jazyka nevezmete“ môže mať oporu v jadrnom frazeologizme, 
aký odzneje napr. v školsky známej Rysavej jalovici M. Kukučína, keď po úspeš-
nom oldomáši kmotrovia vyjdú pred hostinec a začnú sa dopytovať vzájomne po 
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25  KUKUČÍN, Martin: Dielo II. Bratislava : SVKL, 1957, s. 27.

predanej, kúpenej, zapitej a zmiznutej jalovici: „,Kmotre, kde je jalovica?‘ Trnka 
mu ukazuje holé dlane: ,Práve ste mi slovo z jazyka vzali...‘“25 „Som jej plný, / plný až 
po krk, len to zaviazať“ – latentný klimax expresie či deklarácie „neodlomíte ma“, 
„nevezmete mi“ uzatvára tak intenzifikujúce, emfatizujúce opakovanie „som jej 
plný, / plný až po krk...“. V čitateľovi poézie J. Ondruša to môže navodiť suicidálne 
či exekučné fantazmatické asociácie, v menej zasvätenom čitateľovi recentnejšie 
bondážové predstavy. Faktické pozadie je zrejme prosté: plnenie vreca, mechu 
v domácnosti, hospodárstve sypkým materiálom, čo potom po naplnení naozaj 
v oblasti „krku“ treba zaviazať motúzom, povrázkom a pod. „Asociovanie“ nad 
detailami faktickej bázy Ondrušových básnických pomenovaní nemalo by prekryť 
vlastnú intenciu tejto pasáže Šialeného mesiaca, resp. pokus o jej formulovanie 
– vernosť „krajcu“, jeho „chuti“ ako vernosť namáhavému prostému živo-bytiu, 
práci, domovu a nadto vernosť unášavo-vznášavej básnickej hybnosti „nad krásu, 
nad lásku“, nad horizontálu bežného ľudského fungovania do „otvorena“ samotnej 
poézie? Proti-čítanie: „plný až po krk“ v zmysle „mať niečoho po krk“ navodzuje 
svojou premierou až nauseu napr. aj z „krajca“, „mesiaca“, jeho syn-estetického 
pôsobenia (prízračné svetlo, implikujúce chlad, potenciálna pa-chuť nočnej sce-
nérie)? – Zopakované tri kulpabilizačné otázky z 2. časti básne vracajú nás k tiaži 
textu i existencie, k „otázke viny“.

V opačnej, klesavej, zostupnej, padavej pasáži sa ocitáme zoči-voči sledu 
aktivít podaných v 3.os. sg. a pl. „Dážď“ a „slnko“, korelatívny „dáždnik“ a „sl-
nečník“, dekorujú fatálnu opozíciu „oni“ – „on“. Z básne Pamäť si tu možno pripo-
menúť zrejme „dávno detské“: „... pod dáždnikom / matka ťa niesla, tíšila ústami 
a na nich / spadnutý vlások z mihalnice / šklbal sa ako pavúčia odlomená nôžka“. 
Nežne úchovné materské gesto dávno už vytesnila ohrozujúca nevľúdnosť: „prší“, 
„bubliny vzduchu“ (popri zvukovej motivácii spojenia azda aj vecne „bublina“ ako 
vizuálna súhra vody a vzduchu, onomatopoicky efekt dopadajúcich kvapiek, bub-
novanie dažďa a pod.), „hrubé hlasy“, „tma“, „padnutie na tvár“ – azda bez účasti, 
solidarity druhých, veď „ho nevideli“. Formulácia „Kto naňho...“ môže asociovať 
s detskými vyčítankami či decimačným odčitúvaním-vyberaním, nasleduje drsná 
sankcia „dolu až na dno padne“. To je ešte doplnené o nauseu navodzujúce po-
rušenie rovnováhy, resp. jej orgánu; ako v zrelom jablku hrkajú semiačka, tak tu 
majú „hrknúť (...) zrnká rovnováhy“; oxymoron poetickosti a faktickej nevoľnosti...

Leitmotív-mesiac v 6. časti, už bez stotožňujúceho a odvracaného ex-
plicitného prelínania sa s tvárou, sám o sebe stíšene „plače“, personifikačne je 
mu predikovaný „smútok“; vlhkosť plaču, sĺz akoby viedla k zvláštnemu parado-
xu organicky telesného a anorganického „topí a kriví sa/ číry kryštál úst“, pred-
pokladaná „čírosť“ úst v zmysle afektívno-morálnej čistoty je tu videná optikou 
„číreho kryštálu“ a jeho narušenia, anihilácie (v kompetencii aktuálneho pisate-
ľa a rozhodne nie autora z prvej polovice šesťdesiatych rokov bude asociácia, že 
v obrazoch J. Šímu krajinné, prírodné a telesne figurálne motívy bývajú diskrétne 
konfrontované s geometricky kryštalickými útvarmi na spôsob iluminácie, zjavení 
a štruktúr intervenujúcich do sveta i jeho obrazu). K „ústam“ metonymicky pri-
náleží „vŕbová píšťalka“, čo v „pamäti tuhne“, fixuje sa zrejme ako relikt či relikvia 
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26  HAMADA, Milan: Nahý plameň poézie. In: Básnická transcendencia. Bratislava : Slovenský spisovateľ, 
1969, s. 65 – 71.

detstva (v edícii M. Hamadu je fotografia mladého J. Ondruša a jeho brata M. On-
druša v situácii „prípravy šibákov pred Veľ kou nocou“, „píšťalka“ ako „detské“ 
štádium pred mládeneckými „šibákmi“). „Píšťalka“ je ďalej charakterizovaná ako 
„deravá“, čo síce zodpovedá otvorom na vdýchnutie/fúknutie vzduchu a následné 
vylúdenie zvuku, ale samotné „deravá“ akoby bolo sugerované „rukávom“, jeho 
možným poškodením, veď je v ňom „ukrývaná“. Epitetá „číry“ a teraz pri píšťalke 
figurujúce akoby nadbytočne „vecná“ v zmysle významových pokynutí viedli M. 
Hamadu v jeho eseji Nahý plameň poézie26 k inaugurovaniu básnickej tvorby J. 
Ondruša ako básnickej fenomenológie, očisťujúcej človeka, svet i poéziu. – S po-
sunom či narušením v oblasti „úst“ súvisí zrejme stav píšťalky „bez dychu“, rov-
nako personifikačne zdôrazňované „taká slabá, taká prázdna“. V texte dochádza 
k zvratu, prevráteniu priestorových konfigurácií, „vnútru“ píšťalky je predikovaná 
„diaľka“, prirovnaná pomerom v „drevenom kostolíku“ (aj deminutívny „kostolík“, 
aj drobná „píšťalka“ sú z dreva) – azda ďalšia z enkláv v poézii J. Ondruša typu 
„obraz stratí pamäť, / ujde, zobudí sa / v orechovom háji, šťastný a vzrušený“ (báseň 
Strom v zbierke Šialený mesiac nasledujúca hneď po jej titulnom texte). Tu však 
„zavoláš, / na ozvenu počkáš, / nevráti sa“. Píšťalka „bez dychu“, t. j. bez zvuku, je 
prirovnaná k bezozvennosti hlasu, volania. „Ťažkosti s druhým dychom“, „píšťalka“, 
„bezozvennosť“ ako anticipačné šifry básnického osudu? V záverečnom dvojverší 
„podmet“ akoby bol evakuovaný do samotnej „píšťalky vŕbovej“ ako reliktu detstva 
či šifry poézie, vracia sa „studňa“ z vidieckeho koloritu a z fantazmatického pôso-
benia „mesiaca“, nad ňou sa skláňa ako človek, čo sa chce utvrdiť vo svojej tvári, 
totožnosti, s rizikom, že bude vtiahnutý do hĺbky, skláňa sa ako vahadlo studní 
nížinného typu či vŕba, čo poskytla materiál na píšťalku; avšak po tomto všetkom 
vracia sa východisková situácia, márna opakovateľnosť „zmývaš“ a definitívnosť 
„nezmyješ“, akosi však zmierlivejšie, už bez katastrofizujúceho „beda“. – Pome-
novania „pamäť“ a „studňa“ figurujú v názvoch vstupnej a predposlednej básne 
zbierky Šialený mesiac, samotná báseň Šialený mesiac je takmer v strede zbierky.

Záver? Priebežne či opakovane tu síce bola reč o „mesiaci“, ale kde dis-
krétne zostalo jeho titulné epiteton – „šialený“? „Hybnosť“, zvraty a posuny diania 
básne, jej „podmetu“, ex-centrické voči bežnému, samozrejmému fungovaniu vo 
svete, azda inšpirovali-viedli predložené „spôsoby čítania“ natoľ ko, že sa v nich 
k slovu dostalo. A tak ešte raz: „Metafora vrací to, co není z tohoto světa, tím, že je 
jako Měsíc odráží k nám.“
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ŠIALENÝ MESIAC 

1
Celú noc
zmývaš si mesiac z tváre, nezmyješ ho, beda,

tvárou som mesiac, 
vodu v studniach dvíham.

Nič, ani nôž, mi nepomôže.

2
Kde je chyba, skloň sa a kľakni, mesiac, 
aj v šnurovaní topánok 
je uzol, vynechané miesto, popletené 
križovanie tkaníc, bod, ktorým sa končí
príbeh a náhoda, osudná nepresnosť 
ako v dávkovaní morfia a smútku 
a veci svedomia, cti, tajomstva, krásy 
nútia ťa kľaknúť –

prečo si mesiac, 
málo spal?

Prečo sa skrývaš 
do seba?

Si vinný?

Skloň sa a kľakni 
a luskni prstom v uzle, na ktorý 
roentgenovým svetlom tváre svietiš, 
rovnicu šnúrok vyrieš, nasliň,

už skočil
pes cez plot,
deti na kľúč hvízdli

a pohli sa za obecným bláznom.

3
A on si zmýva mesiac z tváre, 
nezmyje ho.

Stiera si mesiac uterákom, 
nezotrie ho.
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cez prsty presvitá mu.

4
Zľakne sa, z introspekcie sa strhne, 
keď vyletí roleta,

je kdesi kútik, kde sa skrýva, 
skulinou v ihle dýcha, 
skrútil sa, stuhli mu kolená 
v kolená pšeničného stebla, 
orloj obrazov preputoval
medzerami očí, 
ktorými halucinuje.

5
Skryje sa za strom 
a strom vrhá tieň.

Skloní sa nad studňu, 
voda v studni stúpne.

Beží a skrýva sa, 
do skrine zatvorí sa, 
škárou svieti lúč.

A hľadiac do zrkadla 
chce to svetlo sfúknuť, 
zakryť ho, zamazať ho sadzou, 

zhasnúť tvár ako baterku a spať.

6
Zrástla sa jazva 
medzi pravdou a lžou 
na mesačnej tvári.

Majú spln, majú nov, 
bez tváre prechádzajú 
po mesačnej tvári.

7
Kde je chyba, zavri oči, mesiac,
aj v zahryznutí do krajca
je úzkosť, keď ten krajec dvíhaš
vždy vyššie, von z okna, nad sochy a strechy,
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neodlomíte ma z toho krajca, jeho chuť 
mi z jazyka nevezmete, som jej plný, 
plný až po krk, len to zaviazať,

prečo si, mesiac, 
málo spal?

Prečo sa skrývaš 
do seba?

Si vinný?

Prší a z bubliny vzduchu pod dáždnikom 
hrubými hlasmi zdola zavolali.

Svieti slnko a v tme pod slnečníkom 
na tvár klesnúť ťa nevideli.

Kto na mňa v tej tme šliapne, 
dolu až na dno padne,

v uchu jak v jablku
tri zrnká rovnováhy 
o stenu hrknú.

8
A že som mesiac nepravý, 
topánky cez plece a bosý,

na noži kľačím, z noža šepcem, 
neobracajte sa rukou k ruke,

varujem vás, pozor,
máte posunky a písmo, špinavé praktiky 
označovať menom, budiť ostych, 
kráčať po pravici, robiť vzťahy, 
odýchnuť, získavať 
sugestívnosťou zníženého hlasu,

prešmyčkou očí pohýbete, skloním sa, 
ústami priľnem k čepelí.

9

Keď plače mesiac v smútku, 
topí a kriví sa 
číry kryštál úst
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v pamäti tuhne, deravá, vecná, 
v rukáve ukrývaná,

je bez dychu a taká slabá, taká prázdna,
a je tak ďaleko vo vŕbovej píšťalke 
ako v drevenom kostolíku,

zavoláš, na ozvenu počkáš, 
nevráti sa,

v píšťalke vŕbovej nad studňou sa skláňaš, 
mesiac si z tváre zmývaš, nezmyješ.
(Slovenské pohľady, 1964, č. 6)

ŠIALENÝ MESIAC 

1
Celú noc
zmývaš si mesiac z tváre, nezmyješ ho, beda,

tvárou som mesiac, 
vodu v studniach dvíham,

nič, ani tma, mi nepomôže.

2
Kde je chyba, skloň sa a kľakni, mesiac,
aj v šnurovaní topánok
je uzol, vynechané miesto, popletené

križovanie tkaníc, bod, ktorým sa končí 
príbeh a náhoda, osudná nepresnosť, 
ako v dávkovaní morfia a smútku 
a veci svedomia, cti, tajomstva, krásy 
nútia ťa kľaknúť –

prečo si, mesiac, 
málo spal?

Prečo sa skrývaš 
do seba?

Si vinný?
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Skloň sa a kľakni 
a luskni prstom v uzle, na ktorý 
roentgenovým svetlom tváre svietiš, 
rovnicu šnúrok vyrieš, nasliň,

už skočil
pes cez plot,
deti na kľúč hvízdli

a pohli sa po tvojom lúči.

3
A on si zmýva mesiac z tváre,
nezmyje ho.

Stiera si mesiac uterákom, 
nezotrie ho.

Zastrie si mesiac rukami, 
cez prsty presvitá mu.

4
Je kdesi kútik, kde sa skrýva, 
skulinou v ihle dýcha, 
naberie dych, ujde im,

skloní sa nad studňu, 
voda v studni stúpne,

prebehne za strom 
a strom vrhne tieň

a pozrie do zrkadla, 
chtiac to svetlo sfúknuť, 
zakryť ho, zamazať ho sadzou,

zhasnúť tvár ako baterku a spať.

5
Kde je chyba, zavri oči, mesiac,
aj v zahryznutí do krajca
je úzkosť, keď ten krajec dvíhaš
vždy vyššie, von z okna, nad sochy a strechy,
nad krásu, nad lásku,
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mi z jazyka nevezmete, som jej plný, 
plný až po krk, len to zaviazať,

prečo si, mesiac, 
málo spal?

Prečo sa skrývaš 
do seba?

Si vinný?

Prší a z bubliny vzduchu pod dáždnikom 
hrubými hlasmi zavolali.

Svieti slnko a v tme pod slnečníkom 
na tvár klesnúť ho nevideli.

Kto naňho v tej tme šliapne, 
dolu až na dno padne,

v uchu jak v jablku 
tri zrnká rovnováhy
o stenu hrknú.

6
Keď plače mesiac v smútku, 
topí a kriví sa 
číry kryštál úst

a vŕbová píšťalka 
v pamäti tuhne, deravá, vecná, 
v rukáve ukrývaná,

je bez dychu a taká slabá, taká prázdna 
a je tak ďaleko vo vŕbovej píšťalke 
ako v drevenom kostolíku,

zavoláš, na ozvenu počkáš, 
nevráti sa,

v píšťalke vŕbovej nad studňou sa skláňaš,
mesiac si z tváre zmývaš, nezmyješ.
(Šialený mesiac, Bratislava, 1965)


