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. 1 Neveľ kú báseň Jána Ondruša Jazyk z  jeho zbierky Šialený mesiac (1965) 

možno v „skrátenom konaní“ prečítať a pochopiť ako suicidálnu fantaz-
mu, napokon exponovanú v spomenutej zbierke rozvedenejšie či fantaz-

maticky posunutejšie napríklad v dlhej básni Civenie do ohňa. Samotný suicidál-
ny akt či jeho aktér sú podaní takým spôsobom, že enumeratívna poetika – aj pri 
detailoch-synekdochách – má im dodať zovšeobecňujúcu platnosť. Pripomeňme 
si báseň jej uvedením.

1
Keď hlaveň do úst vložil, vydýchal ju
a prisatý bol k nej,

tu naposledy cítil, že bol dúšok krátky
a nevedel rty odtrhnúť.

2
Zmĺkol
a mlčal proti smeru
kolesa, býka, lásky, klíka.

3
Za zrelým jablkom,
pod vyschnutým stromom.

4
Nad presýpaním
medzi zemou a okom.

5
Ešte pred zadusením
stlačil spúšť
zohnutým prstom, pohybom, 
akým sa vtláča oko do hlavy,
pod akým pukne vajíčko, akým sa nasilu
otvárajú ústa a vyberá jazyk,

ktorý je popálený.

Prečo sa básňou napriek ponúkajúcemu sa „rýchlemu čítaniu“/„skrá-
tenému konaniu“ podrobnejšie zaoberať? Najprv treba uviesť motiváciu osob-
nú. Pri prvých skusmých pracovných dotykoch s poéziou J. Ondruša1 hodilo sa 
v  zbierke Šialený mesiac rozlišovať „kratšiu, výrazne pointovanú báseň alebo 
dlhšiu, na variáciách situácií založenú kompozíciu“ (Matejov 1988: 46). V žán-
ri lektúry pozornosť priťahovali skôr dlhšie básne –  od vstupnej iniciačnej Pa-

1  V texte Básnické iniciatívy 1956 – 1965, napísanom v roku 1983 a uverejnenom v časopise Slovenské 
pohľady v roku 1988 (Matejov 1988).
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mäti cez titulný Šialený mesiac až po už spomenuté suicidálne fantazmatické 
Civenie do ohňa, oscilujúce medzi lyrickým ustrnutím a  miestami groteskným 
body-artom. Lektúra Jazyka by tak mohla byť splátkou drobnej podlžnosti voči 
celku zbierky Šialený mesiac. Rovnako by však zreliéfnili celok Šialeného mesiaca 
prečítania kratších, brutalizujúco pointovaných básní Milenci, Vlas či Škrabnu-
tie. – Rozhodujúce je spontánne zaujatie básňou, seba-ujasňovanie sa čítajúceho 
zoči-voči zvolenému textu a hľadanie, pripamätúvanie si oporných bodov pre jej 
pochopenie v roky čítaných iných básňach J. Ondruša, prípadne v paralelne sa 
ponúkajúcich inšpiráciách z teoreticko-esejistických textov. Lineárne postupu-
júce čítanie sa môže zauzliť v digresiách či exkurzoch, azda s presahom ponad 
konkrétne preberanú báseň.

1  Vedľajšia veta časová podáva východiskovú situáciu básne – poten-
ciálne smrtiaci inštrument, jeho synekdochu „hlaveň“ ako „rúru strelnej zbrane, 
ktorou prechádza strela“ (Slovník slovenského jazyka I 1971: 480), excesívne an-
gažovanie v podobe „vloženia do úst“. Následné, priam (eroticky?) intimizujúce 
„vydýchal ju“ akoby oscilovalo medzi asociatívne sa ponúkajúcim „vyplnením 
vlastným dychom“ a predsa len slovníkovo fixovaným „dýchaním spotrebovať, 
minúť kyslík zo vzduchu“ (Slovník slovenského jazyka V  1965: 212), porovnaj 
spojenie „vydýchaný vzduch“. „Prisatý bol k nej“ – rozvedenie intimizujúco vy-
znievajúceho aktu, ale zároveň aj (fyzikálne) presný dôsledok podtlaku v „hlav-
ni“ po „vydýchaní“. Aktuálne vetné členenie akcentuje „do úst vložil“, „vydýchal 
ju“ a „prisatosť“ k nej, to jest k „hlavni“, ako jadro výpovede.

Po časovej spojke „keď“ z úvodu druhé dvojveršie je uvedené príslov-
kou „tu“, čo „ukazuje na miesto v bezprostrednej blízkosti, na tomto mieste“, ale 
aj „vyjadruje čas; v tej chvíli, v tom okamihu, vtedy; naraz, zrazu, vtom“ (Slovník 
slovenského jazyka IV 1964: 604). „Tu“ v zmysle „Da-sein“ (pobyt)? S potenci-
álne časovým vymedzením súvisí ultimatívnosť, fatálnosť „naposledy“. V básni 
samozrejmé „cítil“, akoby oscilujúce medzi činnosťou a trpnosťou, telesnosťou 
a  „psychizmom“, pridáva k  už spomenutej intimizujúcej blízkosti, telesnosti, 
časovej momentánnosti „cítenie“/pociťovanie rovnako ako jednu z  domén ly-
riky. Cítenie – čítanie? Čítaním cítime a cítením čítame? „Téma“ „cítenia“ – „že 
dúšok bol krátky/ a  nevedel rty odtrhúť“. „Dúšok“ –  „množstvo nápoja, ktoré 
možno vypiť bez nadýchnutia, glg, hlt“ (Slovník slovenského jazyka I 1971: 346) 
odkazuje v texte vecne späť na „vydýchal“ a „prisatý“. Hedonizmus života, život-
ného pudenia v  napätí, sváre s  fatálnosťou suicidálneho konca... „Dúšok krát-
ky“ – „vita brevis“ oproti „ars longa“? „Nevedel rty odtrhnúť“ od „života“ i od 
„hlavne“ ako inštrumentu suicídia... Zastaraný poetizmus „rty“ bol zrejme zvo-
lený-sugerovaný zvukovou výstužou „rty“ – „odtrhnúť“. „Rty“ ako synekdocha, 
vizuálny a erogénny „rámec“ úst; nemožnosť „odtrhnutia“ – expresivizujúce sy-
nonymum „prisatosti“.

2  Báseň v zmysle lyrického paradoxu exponuje „mlčanie“ delegované 
na suicidálneho aktéra – náhle, dokonavé „zmĺkol“ a nedokonavo pretrvávajúce 
„mlčal“. Pri činnostiach a  trpnostiach v  rozpätí od „vloženia hlavne do úst“ po 
„prisatosť“ či nemožnosť „rty odtrhnúť“, pri takejto blokácii artikulačného a dy-
chového orgánu naozaj ťažko možno akčne hovoriť „Naposledy“, „zmĺkol“, „ml-
čal“ – „The rest is silence“. „Mlčanie“ je však ďalej bližšie určené enigmaticky pô-
sobiacou enumeráciou „a mlčal proti smeru / kolesa, býka, lásky, klíka“; veršové 
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členenie ju navyše osamostatňujúco akcentuje. – Z dávneho slovenského esejis-
ticko-kritického titulu vieme, že možno sa rečou angažovať, hovoriť či písať – „pre 
a proti“. Ale „mlčať proti smeru“? Básňou exponovanú suicidálnu situáciu mož-
no pochopiť ako proti-smer voči prirodzeným tendenciám života, pudu seba-zá-
chovy, ako pudenie k  smrti. Enumerované „koleso“, či už pri ňom myslíme na 
základný civilizačno-technický výdobytok alebo skôr na bežnú súčasť aj u J. On-
druša sa synekdochicky vyskytujúceho hospodárskeho inventára, má v ekonómii 
života, jeho pracovného zmáhania svoj „smer“, „odkiaľ –  kam“, „na čo“, s  čím 
môže v strohosti výpočtu azda metonymicky súvisieť „býk“, čo aj nie je typickým 
ťažným, záprahovým dobytkom. Avšak erogénnosť, vitalita, plodivosť, brutalita 
„býka“ rovnako vedie v strohom výpočte – k „láske“. Len si treba pripomenúť, aby 
sa to v  úvahe nad enumeráciou nestratilo, že ide o  „protismer“ „lásky“. S  „bý-
kom“ je vo výpočte vnútroveršovým rýmom spojený kontrastne „klík“ – „zárodok 
rastliny, klíček“ (Slovník slovenského jazyka I 1971: 202). Ten však ťažko dokáže 
sebou šifrovať možnú plodivosť, generatívnosť „lásky“. – V básni J. Ondruša spred 
debutu Marta „klík“ figuruje skôr v kontexte prosebne boľavej nehy: „Šepkaná 
láska. Sny o odpúšťaní. / Tak tvrdnúť popri sebe. Plač. / Než napočítam do troch, 
usmej sa mi, / nežná, do seba stúlená, / nad mriežkou ramienok a kľúčnych kos-
tí/ priesvitný zemiakový klík.“ „Priesvitný zemiakový klík“ sugeruje krehkosť, ba 
až chorobnosť. Porovnaj priam anatomicky detailizovanú pasáž z novelistického 
prieskumu „súkromia“ u  Jána Johanidesa: „ste pozorne zdvihli Vierinu hlavu. 
Poddávala sa ľahučko vášmu rozochvenému pohybu... spomínate si? Vždy sa vám 
zdalo, ako keby mala nalomené hrdlo, to pre tú krehkosť. A  vtedy ste ju objali 
okolo pliec. Hlava jej klesla nabok, a vy ste mali dojem, akoby sa dívala i po smrti 
ponad ľavú kľúčnu kosť...“ (Johanides 1971: 10; mortálne, suicidálne pointovaná 
„nerozhodná“ známosť hlavnej postavy – lekára s Vierou).

3  Stroficky, respektíve odsekovo vyčlenené určenia priestorové, sme-
rové či miestne vzťahujú sa spätne na „zmĺknutie“ a „mlčanie“, po predchádza-
júcom „proti“ sú tu exponované predložky „za“ a  „pod“. Bez zachádzania do 
detailov možno tu aspoň spomenúť, že „strom poznania“ a „jablko“ figurovali 
v dlhej komplikovanej básni Civenie do ohňa v jej časopiseckej verzii spred de-
butu. V  „zrelosti“ jablka akoby bol obsiahnutý aj časový aspekt. Exponované 
„za“, vzdialené od bližšie určovaného „zmĺknutia“ a „mlčania“, dáva tak trochu 
básnivo myslieť aj na stavy či afekty „plakať, banovať, smútiť za niekým, za nie-
čím“ (Slovník slovenského jazyka V 1965: 366), aj keď v básni je to kontextovo 
dementované. Namiesto (biblického) „stromu poznania“ ocitáme sa tu „pod vy-
schnutým stromom“. Kontrastuje to so „zrelosťou jablka“. Ponúkajú sa tu osvet-
ľujúco paralelizujúce citácie z teoretických textov. V roku 1967 publikuje vtedy 
mladý teoretik a  historik umenia Ján Bakoš zásadnú úvahu Smrť v  diele Ferdi-
nanda Hložníka. Hovorí tam o „pominuteľnosti života a blížení sa k jeho opaku 
–  smrti.“ „Ten istý moment symbolizuje strom, ktorý je suchý, strom –  symbol 
živej prírody zvolený v okamihu popretia svojej prirodzenosti – v okamihu jeho 
smrti“ (Bakoš 1967: 92). Pre J.  Bakoša vtedy vplyvný brniansky profesor dejín 
umenia Václav Richter v  archeologicko-miestopisne-umeleckohistorických 
súvislostiach (v stati z roku 1959) pripomína, že „kult stromů, jakožto nositelů 
moci, je všeobecně známý, i ze slovanského pohanství. Literatura upozornila na 
to, že často je mocným suchý, mrtvý strom“ (Richter 2001: 231).



5

št
úd

ie

4  Ďalšia stroficky, respektíve odsekovo exponovaná predložka „nad“ 
do priestorových významov akoby vnášala až poetický moment úvahy, meditá-
cie. Aj bez zvláštnej interpretačnej neurózy spojenie „nad presýpaním“ samo 
osebe evokuje hodiny presýpacie, piesočné z ikonografie „vanitas“, pominuteľ-
nosti, smrti a melancholickú meditáciu nad tým. Na pevnejšiu pôdu južného Slo-
venska z juvenílií J. Ondruša a do okruhu hospodárskych činností nás vracia čo 
aj extaticky vyznievajúci verš „zrno zhŕňať a rozsýpať“ zo vstupnej básne Pamäť 
zo zbierky Šialený mesiac. Späť však od „vznosných“ a „sprízemňujúcich asociá-
cií“ k „celku“ strofy či odseku. Vizuálny, intencionálny, vnemový kontakt „oka“ 
a „zeme“, šifrovaný zozáhadňujúco ako „presýpanie“, môže sa drasticky zvrátiť 
v  kontakt fyzický, reálny –  porovnaj zo surrealizujúcej Mačky s  dvoma hlavami 
pasáž „púšť, hovorí, / začína zrnkom v dúhovke, / soľou na riasach“. – Nateraz sa 
dá povedať, že potenciálne suicidálne „zmĺknutie“ a „mlčanie“ bolo situované 
„proti smeru“, „za“, „pod“ a „nad“, takto predložkovo uvedené menné určenia 
mali tendenciu sa od neho zozáhadňujúco emancipovať.

5  Časové určenie „ešte pred“ a  samotné „zadusenie“ vracajú text 
po stroho eliptických veršoch k  východiskovému deju „keď hlaveň do úst vlo-
žil“ a „vydýchaniu“. Hroziacemu „zaduseniu“ paradoxne predchádza „stlačenie 
spúšte“. Udalostne exponovaný akt je mimovoľne inštrumentovaný-vystužený 
aj zvukovo „stlačil spúšť [...] prstom“. Vecne protokolárny opis to zovšeobecňuje 
ako „pohyb“, aby ten bol potom finálne pripodobnený k drastike troch Ondru-
šových kľúčových motívov a  pomenovaní: pri „pohybe, akým sa vtláča oko do 
hlavy“ je to „oko“ „uzol“ z básne Strom; „vajíčko“ v jeho krehkosti, domáckos-
ti, ale aj deštruovateľnosti bolo titulom nerealizovaného debutu Vajíčko z konca 
päťdesiatych rokov; „jazyk“ pre existenciu človeka a básnika konštitutívny môže 
nadobudnúť dekomponovanú podobu, ako v básni Nie – „šedý jazyk mlčiaci, / 
azda môj vlastný, do trávy položený, / snáď vyplazený, trpký, zahryznutý, / sy-
kavkou vetra rozochvený“. Oproti odcudzene pozorovanému, ale aj poeticky 
„sykavkou vetra rozochvenému“ „jazyku“ tu „sa nasilu / otvárajú ústa a vyberá 
jazyk, // ktorý je popálený“. Výsledok strelnej suicidálnej deštrukcie je delego-
vaný synekdochicky práve na „jazyk, // ktorý je popálený“. Drasticky pointujúci 
verš je vyčlenený ako minimálna quasi strofa či odsek. Ak prijmeme latentnú 
osciláciu medzi jazykom –  zmyslovým telesným orgánom a  schopnosťou reči, 
významu, zmyslu, tak si uvedomíme vzdialenosť poézie v znamení „popálené-
ho jazyka“ od romanticky „spáleného listu“, akým Alexander Sergejevič Puškin 
účtoval s ľúbostným vzťahom, alebo „spáleného zošita“ ako účtovaním s jednou 
podobou tvorby či jej fázy u Anny Achmatovovej, zvažujúcej na prahu biblického 
veku vlastnú poéziu. (Spálený zošit – práve tak nazval v roku 1981 svoj prvý kniž-
ný výber Achmatovovej poézie básnik a prekladateľ Ján Zambor.)

Možno ísť s istým rizikom ešte ďalej. Pri básni J. Ondruša Jazva, pri jej 
lektúre vyjavilo sa básnické „ja“ ako v  „jazve“ obsiahnuté doslovne i  prenese-
ne. Rovnako v  „jazyku“ ako médiu poézie je doslovne i  prenesene obsiahnuté 
„ja“ ako jej personalizovaný, disociovaný či dekomponovaný úbežník. Pri ďal-
šom autorovi, ktorý žil a písal poéziu ako „extremum“ (ak si tu možno posunuto 
prisvojiť titul nedávnej práce Josefa Vojvodíka), pri Ivanovi Laučíkovi „ja“ akoby 
bolo evakuované do „jaskýň“ a spriezračňované z nich ťaženým životne a výz-
namovo katarzným „jasom“. (Pisateľ si pri týchto quasi jazykových asociáciách 
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pripomína na výstrahu dávnu školskú anekdotu, že žiak, vyzvaný, azda na hodi-
ne slovenčiny alebo ruštiny, vyskloňovať slovo jablko, poplietol si to s časovaním 
slovies a neohrozene začal deklamovať: ja blko, ty blko, on blko...)

Ešte jeden úkrok riskujúci pisateľovu súdnosť! Najprv ako východisko 
formulácia ruského filozofa Michaila Ryklina, adresovaná prvotne dovnútra rus-
kej literárnej situácie začiatku deväťdesiatych rokov a  ponad to azda dovnútra 
situácie poézie, literatúry vôbec: „Mamlejev a Brodskij – to sú možno dva póly sú-
časnej ruskej slovesnosti: absolútne uskutočnená literatúra, zbavená symbolickej 
efektívnosti, a literatúra hanebne skrachovaná v dôsledku svojej obrovskej sym-
bolickej efektívnosti. Koho z nich pokladať za veľ kú postavu, závisí od toho, čo 
chceme od literatúry: ideálne vypĺňanie literárneho rituálu alebo hĺbku paralýzy 
korektnej reči“ (Ryklin 1992: 51). (Josifa Brodského tu azda predstavovať netreba, 
Jurija Mamlejeva možno priblížiť aspoň odkazom na český preklad jeho prózy Ša-
tuni od Milana Dvořáka a na doslov Tomáša Glanca nadpísaný Šatuni – Monstróz-
ní poutníci k absolutnu, Glanc 1998, prípadne aj na esej Vladimíra Svatoňa Malí 
běsové dnešního Ruska, Svatoň 2004.) Formulácia M. Ryklina pred časom pisateľa 
zvádzala na scestie pri stroskotanom pokuse konfrontovať poéziu Milana Rúfusa 
a J. Ondruša od päťdesiatych rokov po deväťdesiate roky. V „skrátenom konaní“ 
si tu možno len pripomenúť Ondrušovu radikálnu problematizáciu dobovo hlad-
ko fungujúcich básnických „jazykov“ päťdesiatych a  šesťdesiatych rokov, para-
lýzu „jazyka“ na tematickej úrovni od „a zrazu neviem, čo ti povedať“ po „jazyk, 
// ktorý je popálený“, paralýzu korektného životného fungovania bolesťou –  až 
po premenu tohto všetkého na literárne pôsobiaci rituál, aspoň podľa mienky 
značnej časti súdobej kritiky. (Pisateľ sa do tohto ľudsky, esteticky i poetologic-
ky vratkého terénu pokúsil vstúpiť iba v drobnom mikrologickom žánri nateraz 
nepublikovaným krátkym textom na tému zbierky Posunok s kvetom z roku 1968.)

Voľba a  prečítanie básne Jazyk bolo zamýšľané ako splátka drobnej 
podlžnosti voči celku zbierky Šialený mesiac, konkrétne voči skôr kratším, bru-
talizujúco pointovaným básňam. Čitateľ/pisateľ si môže pripadať v  kontexte 
toho, čo sa dnes pokladá za poéziu a písanie o nej, ako revenant. – Východisková 
suicidálna fantazma básne Jazyk začala sa však aspoň v náznakoch javiť aj ako 
fantazma poézie „popáleného jazyka“. To ju môže situovať do aktuálnej poeto-
logickej diskusie o  poetike eliptickosti v  znamení traumy, deficitnosti, stigmy, 
bolesti. Možno si v týchto súvislostiach vybaviť z avantgardných dvadsiatych ro-
kov 20. storočia prenikavé formulácie F. X. Šaldu vo veci vtedajšieho poetizmu 
a  jeho modernej prehistórie, inšpiratívne azda aj v dávno zmenených, dejinne 
sťažknutých konšteláciách: 

„Odtud v poezii nutnost pracovat silnými zkratkami. Z představového procesu 
potlačují se prostřední členy a kladou se vedle sebe člen první a poslední. Říká 
se tomu vědecky myšlení intermitující. Je to, jako bys šil z jakési přeširoké lát-
ky báseň jakousi šíleně uchvátanou a šíleně poskakující jehlou: nebe se zemí, 
hvězdy s blátem dostanou se vedle sebe, což ovšem pohoršuje nesmírně puritá-
ny logické a často i mravní. [...] Je to tak zcela nové? Naprosto ne. Takovouto me-
todou pracovali již Rimbaud, Lautréamont, Jarry: ti všichni myslili takovýmto 
stručně úsporným, ale také přeskočným způsobem“ (Šalda 1970: 127-128).
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Už len stručne a výhľadovo: inšpiratívne rámce pre čítanie básní, ako 
je Jazyk, a  vôbec poézie J.  Ondruša aktuálne predznamenáva práca Miroslava 
Petříčka nad textami Jacquesa Derridu o  poézii Paula Celana (Petříček 2024; 
Derrida 2025) a  priebežne prekladateľská, komentátorská a  interpretačná prá-
ca Petra Zajaca nad básnikom „mreží jazyka“ a „ruže nikoho“ (Štrasser – Zajac 
2024). – Eliptickosť nie je vecou len aporetického čítania poézie, ale vôbec cítenia 
existencie v jej tiaži a bolesti.

Milan Hamada v  roku 1965 svoju esej o  Šialenom mesiaci, podnes 
základný text o poézii J. Ondruša, nazval – Nahý plameň poézie (Hamada 1969: 
65-71). Po rokoch si uvedomujem, že očistný „nahý plameň poézie“ by nebol bez 
„jazyka, // ktorý je popálený“.

� január 2025

Fedor Matejov, CSc.
Líščie nivy 6
821 08 Bratislava
Slovenská republika
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