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The study offers an interpretation of the poem “Jazyk [Tongue]” by Jan Ondru$
(1932-2000) from his collection Sialeny mesiac ((Mad moon] 1965). The interpre-
tation proceeds as a linear reading with digressions and excursuses, combining
spontaneous engagement with the poem, the interpreter’s self-clarification in
relation to the selected text, the search for points of support for understanding
it in the poet’s other texts, and the productive use of theoretical and essayistic
writings on the problem of death in art. The suicidal situation exposed by the
poem may be understood as a counter-direction to the natural tendencies of life
and the instinct of self-preservation, that is, as a drive toward death. This ini-
tial suicidal phantasm is then also presented as a phantasm of the poetry of the
“scorched tongue.” This may situate the selected poem within current poetolo-
gical discussions of the poetics of ellipticity under the sign of trauma, deficiency,
stigma, and pain. Ellipticity is not merely a matter of aporetic readings of poetry,
but of the very feeling of existence in its weight and pain.
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evelkd basen Jdna Ondrusa Jazyk z jeho zbierky Sialeny mesiac (1965)

mozno v ,,skratenom konani“ preéitat a pochopit ako suicidalnu fantaz-

mu, napokon exponovanu v spomenutej zbierke rozvedenejsie ¢i fantaz-
maticky posunutejsie napriklad v dlhej basni Civenie do ohria. Samotny suicidal-
ny akt ¢ijeho aktér su podani takym spdsobom, ze enumerativna poetika - aj pri
detailoch-synekdochach - ma im dodat zovSeobecnujucu platnost. Pripomenme
si basen jej uvedenim.

1
Ked hlaven do ust vlozil, vydychal ju
a prisaty bol k nej,

tunaposledy citil, Ze bol dusok kratky

anevedel rty odtrhnut.

2
Zmikol
amlcal proti smeru

kolesa, byka, lasky, klika.

3
Za zrelym jablkom,

pod vyschnutym stromom.

4
Nad presypanim

medzi zemou a okom.

5

Este pred zadusenim

stlacil spust

zohnutym prstom, pohybom,

akym sa vtlaca oko do hlavy,

pod akym pukne vajicko, akym sa nasilu

otvaraju usta a vyberad jazyk,
ktory je popaleny.

Preco sa bastiou napriek pontkajicemu sa ,,rychlemu ¢itaniu“/,,skra-
tenému konaniu“ podrobnejsie zaoberat? Najprv treba uviest motivaciu osob-
nu. Pri prvych skusmych pracovnych dotykoch s poéziou J. Ondrusa’ hodilo sa
v zbierke Sialeny mesiac rozli$ovat ,krat$iu, vyrazne pointovant baseti alebo
dlhsiu, na varidciach situdcii zalozenu kompoziciu“ (Matejov 1988: 46). V zan-
ri lektury pozornost pritahovali skor dlhsie basne - od vstupnej iniciacnej Pa-

1V texte Bdsnické iniciativy 1956 - 1965, napisanom v roku 1983 a uverejnenom v ¢asopise Slovenské
pohlady v roku 1988 (Matejov 1988).



madti cez titulny Sialeny mesiac a% po uz spomenuté suicidalne fantazmatické
Civenie do ohiia, oscilujuce medzi lyrickym ustrnutim a miestami grotesknym
body-artom. Lektura Jazyka by tak mohla byt splatkou drobnej podlznosti voci
celku zbierky Sialeny mesiac. Rovnako by v$ak zreliéfnili celok Sialeného mesiaca
preéitania kratSich, brutalizujico pointovanych basni Milenci, Vias &i Skrabnu-
tie.- Rozhodujuce je spontanne zaujatie basnou, seba-ujasnovanie sa ¢itajuceho
zo¢i-vodi zvolenému textu a hladanie, pripaméituvanie si opornych bodov pre jej
pochopenie v roky ¢itanych inych basnach J. Ondrusa, pripadne v paralelne sa
ponukajucich inspiraciach z teoreticko-esejistickych textov. Linearne postupu-
juce Citanie sa moze zauzlit v digresiach ¢i exkurzoch, azda s presahom ponad
konkrétne preberanu basen.

1 Vedlajsia veta ¢asova podava vychodiskovu situaciu basne - poten-
cialne smrtiaci in§trument, jeho synekdochu ,,hlave“ ako ,riru strelnej zbrane,
ktorou prechadza strela“ (Slovnik slovenského jazyka I1971: 480), excesivne an-
gazovanie v podobe ,,vloZenia do ust“. Nasledné, priam (eroticky?) intimizujice
»vydychal ju“ akoby oscilovalo medzi asociativne sa pontkajicim ,,vyplnenim
vlastnym dychom“ a predsa len slovnikovo fixovanym ,,dychanim spotrebovat,
minut kyslik zo vzduchu“ (Slovnik slovenského jazyka V 1965: 212), porovnaj
spojenie ,,vydychany vzduch®. ,, Prisaty bol k nej“ - rozvedenie intimizujuco vy-
znievajuceho aktu, ale zaroven aj (fyzikalne) presny dosledok podtlaku v ,,hlav-
ni“ po ,,vydychani®. Aktudlne vetné ¢lenenie akcentuje ,,do ust vlozil“, ,,vydychal
ju“ a ,prisatost“ k nej, to jest k ,,hlavni®, ako jadro vypovede.

Po ¢asovej spojke ,ked“ z tvodu druhé dvojversie je uvedené prislov-
kou ,tu“, ¢o ,ukazuje na miesto v bezprostrednej blizkosti, na tomto mieste", ale
aj ,vyjadruje ¢as; v tej chvili, v tom okamihu, vtedy; naraz, zrazu, vtom“ (Slovnik
slovenského jazyka IV 1964: 604). ,Tu“ v zmysle ,,Da-sein“ (pobyt)? S potenci-
alne ¢asovym vymedzenim suvisi ultimativnost, fatalnost ,naposledy*. V basni
samozrejmé ,,citil”, akoby oscilujuce medzi ¢innostou a trpnostou, telesnostou
a ,psychizmom®, priddva k uz spomenutej intimizujucej blizkosti, telesnosti,
¢asovej momentannosti ,,citenie”/pocitovanie rovnako ako jednu z domén ly-
riky. Citenie - ¢itanie? Citanim citime a citenim ¢itame? ,,Téma“ ,,citenia“ - ,,ze
dusok bol kratky/ a nevedel rty odtrhut®. ,,Dusok” - ,,mnoZstvo napoja, ktoré
mozno vypit bez nadychnutia, glg, hlt“ (Slovnik slovenského jazyka I 1971: 346)
odkazuje v texte vecne spit na ,,vydychal“ a ,,prisaty“. Hedonizmus Zivota, zivot-
neého pudenia v napiti, svare s fatalnostou suicidalneho konca... ,,Dusok krat-
ky“ - ,vita brevis“ oproti ,ars longa“? ,,Nevedel rty odtrhnut“ od ,zivota“ i od
yhlavne® ako in$trumentu suicidia... Zastarany poetizmus ,,rty“ bol zrejme zvo-
leny-sugerovany zvukovou vystuzou ,rty“ - ,,oderhnat“. ,,Rty“ ako synekdocha,
vizudlny a erogénny ,,ramec” iist; nemoznost ,odtrhnutia“ - expresivizujuice sy-
nonymum ,prisatosti“.

2 Basenvzmysle lyrického paradoxu exponuje ,,ml¢anie” delegované
na suicidalneho aktéra - nihle, dokonavé ,,zmikol“ a nedokonavo pretrvavajiice
»mlcal®. Pri ¢innostiach a trpnostiach v rozpéti od ,vloZenia hlavne do ust“ po
»prisatost ¢i nemoznost ,rty odtrhnut“, pri takejto blokdcii artikula¢ného a dy-
chového organu naozaj tazko mozno akéne hovorit ,,Naposledy*, ,,zmikol®, ,,ml-
¢al“ -, The rest is silence”. ,,Ml¢anie” je véak dalej blizsie uréené enigmaticky p6-
sobiacou enumeraciou ,a mléal proti smeru / kolesa, byka, lasky, klika“; verSové
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¢lenenie ju navyse osamostatiujuco akcentuje. - Z davneho slovenského esejis-
ticko-kritického titulu vieme, Ze mozno sa recou angazovat, hovorit ¢i pisat - ,,pre
a proti“. Ale ,,mléat proti smeru“? Bastiou exponovanu suicidalnu situaciu moz-
no pochopit ako proti-smer vo¢i prirodzenym tendenciam Zivota, pudu seba-za-
chovy, ako pudenie k smrti. Enumerované ,,koleso®, ¢i uz pri iom myslime na
zakladny civiliza¢no-technicky vydobytok alebo skor na beznu sucast aj u J. On-
drusa sa synekdochicky vyskytujuceho hospodarskeho inventara, ma v ekonomii
zivota, jeho pracovného zmahania svoj ,smer*, ,odkial - kam®, ,na ¢o“, s ¢im
moze v strohosti vypoétu azda metonymicky suvisiet ,,byk", ¢o aj nie je typickym
taznym, zaprahovym dobytkom. Avsak erogénnost, vitalita, plodivost, brutalita
»byka“ rovnako vedie v strohom vypoéte - k ,,laske”. Len si treba pripomenut, aby
sa to v uvahe nad enumerdaciou nestratilo, Ze ide o ,protismer® ,lasky“. S ,,by-
kom" je vo vypocte vnutroverSovym rymom spojeny kontrastne ,,klik“ - ,,zarodok
rastliny, kli¢ek“ (Slovnik slovenského jazyka I1971: 202). Ten vSak tazko dokaze
sebou Sifrovat moznu plodivost, generativnost ,lasky“. - V basni J. Ondrusa spred
debutu Marta ,klik“ figuruje skor v kontexte prosebne bolavej nehy: ,,Sepkana
laska. Sny o odpustani. / Tak tvrdnut popri sebe. Pla¢. / Nez napoc¢itam do troch,
usmej sa mi, / nezna, do seba stulena, / nad mriezkou ramienok a klu¢nych kos-
ti/ priesvitny zemiakovy klik.“ ,, Priesvitny zemiakovy klik“ sugeruje krehkost, ba
az chorobnost. Porovnaj priam anatomicky detailizovanu pasaz z novelistického
prieskumu ,sikromia“ u Jana Johanidesa: ,,ste pozorne zdvihli Vierinu hlavu.
Poddavala sa lahucko vasmu rozochvenému pohybu... spominate si? Vzdy sa vam
zdalo, ako keby mala nalomené hrdlo, to pre tu krehkost. A vtedy ste ju objali
okolo pliec. Hlava jej klesla nabok, a vy ste mali dojem, akoby sa divala i po smrti
ponad lavu kltuénu kost...“ (Johanides 1971: 10; mortalne, suicidalne pointovana
ynerozhodna“ znamost hlavnej postavy - lekara s Vierou).

3 Stroficky, respektive odsekovo vyclenené urcenia priestorové, sme-
rové & miestne vztahuju sa spitne na ,zmiknutie a ,ml¢anie®, po predchadza-
jicom ,proti“ su tu exponované predlozky ,za“ a ,,pod“. Bez zachadzania do
detailov mozno tu aspon spomentt, Ze ,,strom poznania“ a ,,jablko” figurovali
v dlhej komplikovanej basni Civenie do ohiia v jej Casopiseckej verzii spred de-
butu. V ,zrelosti“ jablka akoby bol obsiahnuty aj ¢asovy aspekt. Exponované
»za“, vzdialené od blizsie uréovaného ,zmiknutia“ a ,ml¢ania“, d4va tak trochu
basnivo mysliet aj na stavy ¢i afekty ,,plakat, banovat, smutit za niekym, za nie-
¢m"“ (Slovnik slovenského jazyka V 1965: 366), aj ked v basni je to kontextovo
dementované. Namiesto (biblického) ,,stromu poznania“ ocitadme sa tu ,,pod vy-
schnutym stromom®. Kontrastuje to so ,,zrelostou jablka“. Pontkaju sa tu osvet-
lujuco paralelizujuce citacie z teoretickych textov. V roku 1967 publikuje vtedy
mlady teoretik a historik umenia Jan Bako$ zasadnu uvahu Smrt' v diele Ferdi-
nanda HloZnika. Hovori tam o ,,pominutelnosti zivota a blizeni sa k jeho opaku
- smrti.“ ,,Ten isty moment symbolizuje strom, ktory je suchy, strom - symbol
zivej prirody zvoleny v okamihu popretia svojej prirodzenosti - v okamihu jeho
smrti (Bako$ 1967: 92). Pre J. Bakosa vtedy vplyvny brniansky profesor dejin
umenia Vaclav Richter v archeologicko-miestopisne-umeleckohistorickych
suvislostiach (v stati z roku 1959) pripomina, Ze ,,kult stromu, jakoZto nositelt
moci, je vSeobecné znamy, i ze slovanského pohanstvi. Literatura upozornila na
to, Ze ¢asto je mocnym suchy, mrtvy strom“ (Richter 2001: 231).



4 Dalsia stroficky, respektive odsekovo exponovand predlozka ,,nad“
do priestorovych vyznamov akoby vnasala az poeticky moment uvahy, medita-
cie. Aj bez zvlastnej interpretaénej neurdzy spojenie ,,nad presypanim® samo
osebe evokuje hodiny presypacie, piesoéné z ikonografie ,vanitas®, pominutel-
nosti, smrti a melancholicku meditaciunad tym. Na pevnejsiu podu juzného Slo-
venska z juvenilii J. Ondrus$a a do okruhu hospodarskych ¢innosti nas vracia ¢o
aj extaticky vyznievajuci ver$ ,,zrno zhitiat a rozsypat* zo vstupnej basne Pamdt’
zo zbierky Sialeny mesiac. Spit viak od ,,vznosnych” a ,,sprizemiiujucich asocia-
cii“ k ,celku” strofy ¢i odseku. Vizudlny, intencionalny, vnemovy kontakt ,,oka“
a ,,zeme", $ifrovany zozdhadujico ako ,presypanie®, moze sa drasticky zvratit
v kontakt fyzicky, realny - porovnaj zo surrealizujucej Macky s dvoma hlavami
pasaz ,,pust, hovori, / za¢ina zrnkom v duhovke, / solou na riasach®. - Nateraz sa
da povedat, ze potencialne suicidalne yzmiknutie“ a ,,ml¢anie” bolo situované
»proti smeru®, ,,za“, ,,pod“ a ,,nad", takto predlozkovo uvedené menné urcenia
mali tendenciu sa od neho zozahadnujuco emancipovat.

5 Casové uréenie ,este pred“ a samotné ,,zadusenie“ vracaju text
po stroho eliptickych versoch k vychodiskovému deju ,,ked hlaven do ust vlo-
zil“ a ,vydychaniu®. Hroziacemu ,,zaduseniu“ paradoxne predchadza ,,stladenie
spuste®. Udalostne exponovany akt je mimovolne in$trumentovany-vystuzeny
aj zvukovo ,,stladil spust [...] prstom“. Vecne protokolarny opis to zov$eobeciiuje
ako ,pohyb®, aby ten bol potom findlne pripodobneny k drastike troch Ondru-
Sovych klucovych motivov a pomenovani: pri ,,pohybe, akym sa vtlaca oko do
hlavy“ je to ,,0ko“ ,uzol“ z basne Strom; ,vaji¢ko“ v jeho krehkosti, domackos-
ti, ale aj destruovatelnosti bolo titulom nerealizovaného debutu Vajicko z konca
patdesiatych rokov; ,jazyk® pre existenciu ¢loveka a basnika konstitutivny moze
nadobudnut dekomponovanu podobu, ako v basni Nie - ,Sedy jazyk mlciaci, /
azda moj vlastny, do travy polozeny, / snad vyplazeny, trpky, zahryznuty, / sy-
kavkou vetra rozochveny“. Oproti odcudzene pozorovanému, ale aj poeticky
»sykavkou vetra rozochvenému® ,jazyku” tu ,,sa nasilu / otvaraju usta a vybera
jazyk, // ktory je popaleny*“. Vysledok strelnej suicidalnej destrukcie je delego-
vany synekdochicky préve na ,jazyk, // ktory je popaleny*“. Drasticky pointujuci
vers je vycleneny ako minimalna quasi strofa ¢i odsek. Ak prijmeme latentnu
oscilaciu medzi jazykom - zmyslovym telesnym organom a schopnostou reci,
vyznamu, zmyslu, tak si uvedomime vzdialenost poézie v znamenti ,,popalené-
ho jazyka“ od romanticky ,,spaleného listu®, akym Alexander Sergejevi¢ Puskin
uctoval s lubostnym vztahom, alebo ,,spaleného zo$ita“ ako ué¢tovanim s jednou
podobou tvorby ¢ijej fazy u Anny Achmatovovej, zvazujucej na prahu biblického
veku vlastnu poéziu. (Spdleny zosit - prave tak nazval v roku 1981 svoj prvy kniz-
ny vyber Achmatovovej poézie basnik a prekladatel Jan Zambor.)

Mozno ist s istym rizikom este dalej. Pri basni J. Ondrusa Jazva, pri jej
lekture vyjavilo sa basnické ,ja“ ako v ,jazve obsiahnuté doslovne i prenese-
ne. Rovnako v ,jazyku“ ako médiu poézie je doslovne i prenesene obsiahnuté
»ja“ ako jej personalizovany, disociovany ¢i dekomponovany ubeznik. Pri dal-
$om autorovi, ktory Zil a pisal poéziu ako ,,extremum” (ak si tu moZno posunuto
prisvojit titul nedavnej prace Josefa Vojvodika), pri Ivanovi Laudikovi ,ja“ akoby
bolo evakuované do ,jaskyn“ a spriezra¢riované z nich tazenym zivotne a vyz-
namovo katarznym ,jasom". (Pisatel si pri tychto quasi jazykovych asociaciach
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pripomina na vystrahu davnu skolsku anekdotu, ze ziak, vyzvany, azda na hodi-
ne slovenciny alebo rustiny, vysklonovat slovo jablko, poplietol si to s casovanim
slovies a neohrozene zacal deklamovat: ja blko, ty blko, on blko...)

Este jeden ukrok riskujuci pisatelovu sudnost! Najprv ako vychodisko
formulacia ruského filozofa Michaila Ryklina, adresovana prvotne dovnutra rus-
kej literarnej situdacie zaciatku devitdesiatych rokov a ponad to azda dovnutra
situacie poézie, literatury vobec: ,,Mamlejev a Brodskij - to st mozno dva poly su-
casnej ruskej slovesnosti: absolutne uskuto¢nena literatura, zbavena symbolickej
efektivnosti, a literatira hanebne skrachovana v dosledku svojej obrovskej sym-
bolickej efektivnosti. Koho z nich pokladat za velku postavu, zavisi od toho, ¢o
chceme od literatury: idedlne vypliianie literarneho ritualu alebo hibku paralyzy
korektnej re¢i (Ryklin 1992: 51). (Josifa Brodského tu azda predstavovat netreba,
Jurija Mamlejeva mozno pribliZit aspoti odkazom na éesky preklad jeho prézy Sa-
tuni od Milana Dvotéka a na doslov Tomda$a Glanca nadpisany Satuni - Monstrdz-
ni poutnici k absolutnu, Glanc 1998, pripadne aj na esej Vladimira Svatona Mali
bésové dnesniho Ruska, Svaton 2004.) Formulacia M. Ryklina pred casom pisatela
zvadzala na scestie pri stroskotanom pokuse konfrontovat poéziu Milana Rufusa
aJ. Ondrusa od patdesiatych rokov po devitdesiate roky. V ,,skratenom konani“
si tu mozno len pripomenut Ondrusovu radikalnu problematizaciu dobovo hlad-
ko fungujucich basnickych ,jazykov* patdesiatych a Sestdesiatych rokov, para-
lyzu ,,jazyka“ na tematickej tirovni od ,,a zrazu neviem, ¢o ti povedat” po ,jazyk,
// ktory je popaleny*, paralyzu korektného Zivotného fungovania bolestou - az
po premenu tohto vSetkého na literarne posobiaci ritual, aspon podla mienky
znacnej Casti sudobej kritiky. (Pisatel sa do tohto Iudsky, esteticky i poetologic-
ky vratkého terénu pokusil vstupit iba v drobnom mikrologickom zanri nateraz
nepublikovanym kratkym textom na tému zbierky Posunok s kvetom z roku 1968.)

Volba a precitanie basne Jazyk bolo zamyslané ako splatka drobnej
podlZnosti voéi celku zbierky Sialeny mesiac, konkrétne voéi skor krat§im, bru-
talizujuco pointovanym béastiam. Citatel/pisatel si moZe pripadat v kontexte
toho, ¢o sa dnes poklada za poéziu a pisanie o nej, ako revenant. - Vychodiskova
suicidalna fantazma basne Jazyk zacala sa vSak aspon v naznakoch javit aj ako
fantazma poézie ,,popaleného jazyka“. To ju moze situovat do aktualnej poeto-
logickej diskusie o poetike eliptickosti v znameni traumy, deficitnosti, stigmy,
bolesti. Mozno si v tychto suvislostiach vybavit z avantgardnych dvadsiatych ro-
kov 20. storodia prenikavé formuldcie F. X. Saldu vo veci vtedajsieho poetizmu
a jeho modernej prehistdrie, in$pirativne azda aj v davno zmenenych, dejinne
stazknutych konstelaciach:

,»Odtud v poezii nutnost pracovat silnymi zkratkami. Z pfedstavového procesu
potlaéuji se prostiedni ¢leny a kladou se vedle sebe ¢len prvni a posledni. Rika
se tomu védecky mySleni intermitujici. Je to, jako bys $il z jakési presirokeé lat-
ky basen jakousi $ilené uchvatanou a $ilené poskakujici jehlou: nebe se zemi,
hvézdy s blatem dostanou se vedle sebe, coz ovsem pohor$uje nesmirné purita-
ny logické a ¢astoimravni. [...] Je to tak zcela nové? Naprosto ne. Takovouto me-
todou pracovali jiz Rimbaud, Lautréamont, Jarry: ti vS§ichni myslili takovymto

stru¢né tuspornym, ale také pieskoénym zpisobem* (Salda 1970: 127-128).



Uz len strucne a vyhladovo: inspirativne ramce pre ¢itanie basni, ako

je Jazyk, a vobec poézie J. Ondrusa aktualne predznamenava praca Miroslava
Petficka nad textami Jacquesa Derridu o poézii Paula Celana (Petticek 2024;
Derrida 2025) a priebezne prekladatelska, komentatorska a interpretac¢na pra-
ca Petra Zajaca nad bdsnikom ,,mrezi jazyka“ a ,,ruZe nikoho“ (Strasser - Zajac
2024). - Eliptickost nie je vecou len aporetického ¢itania poézie, ale vobec citenia

existencie v jej tiazi a bolesti.

Milan Hamada v roku 1965 svoju esej o Sialenom mesiaci, podnes

zakladny text o poézii J. Ondrusa, nazval - Nahy plamen poézie (Hamada 1969:
65-71). Po rokoch si uvedomujem, ze ocistny ,,nahy plamen poézie“ by nebol bez

»jazyka, // ktory je popaleny*.
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