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The paper presents a reading (lektura) of the poem by Milan Rufus (1928 -2009)
“Tak [So]” from the end of his key collection of poetry Zvony (Bells, 1968). The
text chosen as its summary and generalization provides insights into the po-
et’s world and his poetics. The reading records the lexical semantics, syntactic
and verse structure of the poem, and potential correspondences with the poetry
of the Czech poet FrantiSek Halas (1901 - 1949). The result of this interplay is
the transposition of the evoked facts and synecdoches of the disappearing pas-
toral-peasant world into a cipher of human existence in life and death. The ana-
phorically emphatized “hunger” becomes an existentially poetic key to the fatal
deficiency of human functioning in the world.
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asen Milana Rufusa Tak je zo zaveru jeho klucovej zbierky Zvony (1968).
B S poetickym zovseobecnenim ako jeden z finalnych textov pointuje bas-
nické podujatie Zvonov. Ako vahavo ¢i spytavo zvolena synekdocha po-
skytne azda priehlady do ich sveta, gesta a poetiky. Moze byt aj médiom Ccitate-

lovho/pisatelovho seba-ujasniovania tvarou v tvar poézii M. Rufusa.
Basen znie:

Tak odchadzame. Denne. Sta a sta.
Zdiveny basnik, marne volanie.

A kadlubka, ¢o po nas ostane,

sa ¢asom vyplni. Ta jamka, vyhibena
kvapockou tela... VSetko zarasta
nezniditelnou travou, obilim.
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A iny bude chodit po kolena

v chlebe, na ktory zdola spominas.
Ainy chrbat ako tetiva

sa vypne, vystreli...

Ach, ludstvo, drobny dazd,

kloptci vytrvalo na okna
prazdneho domu, v ktorom nebyva
nikto!

Aiba hlad da na to zabudnut.
Nie prilis velky.

Hlad. Nie prili$ maly.

Hlad, v iom sme jedli chlieb.
Hlad, v nom sme milovali.

Strohy, vyznamovo otvoreny, az vlastnym textom dopoveduvany na-
zov Tak ako ,zdmennd prislovka“ ,,ukazuje alebo odkazuje na vlastnost deja
alebo stavu [...] poukazuje na velku mieru, stupeii nejakého deja alebo stavu
(Peciar 1964: 486). Blizsie urcuje, ako sa ukaze, eufemizmus, skonvencializova-
ny, pre stracanie sa zo sveta, umieranie, smrt - ,odchadzame". Osamostatnenim
vetnych ¢lenov sa zdoraziuje, azda az monumentalizujuco, samotny fatalny dej,
jeho Castost, intenzita - ,denne”, ako aj po¢etnost, kvantita opakovanim pluralu
zékladnej ¢islovky ,,sto“ - ,,std a sta“. V 1. osobe pluralu ,,odchadzame" su zahr-
nuti basnik i jeho citatel. Odozva basnika, jeho seba-charakteristika a charakte-
ristika poetického aktu: ,,Zdiveny basnik, marne volanie.“ V epitete sa k slovu
dostava ,,div", ,udiv", ale aj vychylenie v zmysle ,,divosti®, ,,divokosti“ (v srd-
ci?). Druhy symetricky polvers predstavuje citaciu z aj $kolsky znameho ram-
cujuceho motta prozy Karla Hynka Machu Cikdni: ,,Dalekat cesta ma - / mar-
né volani! - Cesta akoby uz bola obsiahnuta v ,,odchddzani... - Po odkaze na
K. H. Machu s istym predstihom vo¢i linearne postupujucej lekture mozno si
pri zmienke o ,,chlebe, na ktory zdola spomina$® privolat vstupnu strofu basne
Franti$ka Halasa Hrbitov zo zbierky Tvdr (1931): ,,Zezdola k rtizim pfivonis / az
bude$ smrt svou zit / a do tmy lasku odhodis$ / svij $tit...“ Uslachtilejsie ,,ruze”
tu nahrddza plebejskejsia zastupka pastiersko-rolnickeho sveta ,chlieb”, res-
pektive pred nim ,trava“, ,,obilie“. Analogicka situdcia ,,dolu” ¢i ,,zdola“: ,,M6j
prisny kraj, mdj kruty, / ach, moj blizky! / Kosela zrebna, prilepena k telu / sto-
ro¢nym potom. // Uz ju nezlozim. / Uz p6jdem v nej. I dolu, leZiacky. / Zospodu
hrabat tvoje zemiacky“ (Vrchdri). (Patri sa uviest, Ze situacia ,,zospodu hrabat
tvoje zemiacky“ evokovala Alexandrovi Matuskovi Halasovo erbové ,zezdo-
la k razim pfivonis...“ - v doslove k 2. vydaniu Zvonov [Matu$ka 1972: 125-126],
aby potom plynule presiel k parafraze analogickych verSov prave z basne Tak.)
Halasove verSe rezonuju v nazve oxymoricky nadpisanej zbierky Mase Hala-
movej Smrt tvoju Zijem (1966) alebo vstupuju do pomyselného dialogu Andreja
Plavku s mitvym bratom, davno uz leziacim na sielnickom cintorine, ¢o pole-
micky vyvracia svoj zvoleny epitaf: ,,- Nevonaju tu ziadne ruze, / Ondrisko moj,
/ ani tie Halasove, / uver. / Voniaju iba hore" (baseri Odkaz zo zbierky Testament



z roku 1972). Spat od tychto dvoch ¢itatelskych reminiscencii, potvrdzujucich 269

synekdochicky pritomnost Halasovych ,cintorinskych® verSov v slovenskych
suvislostiach, spat k M. Rufusovi - vo vztahu k F. Halasovi, k ,,Rufusovmu Ha-
lasovi“ (Matuska 1972: 125). Pontka sa tu samozrejme spomenut basen Slovd,
dedikovanu F. Halasovi, z torza zbierky V zemi nikoho z prelomu patdesiatych
a Sestdesiatych rokov, publikovanu kniZne este pred Triptychom (1969), ¢o pri-
niesol spomenuté torzo, v 3. rozsirenom vydani zbierky AZ dozrieme (1963) alebo
okolnost, Ze v prelomovej ¢i vypitej situacii druhej polovice patdesiatych rokov
poéziu F. Halasa - aj pre jeho oddanych Citatelov - sugestivne aktualizoval subor
vSetkych jeho zbierok Bdsné (1957) s dolezitym predslovom-s§tudiou Jana Gross-
mana. Siahnutie za poéziou F. Halasa popri ,zreliéfneni“ ,,spominania zdola“
prekvapujucejsie méoze posluzit aj pri domyslani priznakového, vyrazného epi-
teta v spojeni ,,zdiveny basnik“. Zbierku Dokoidn (1936) otvara basen Poesie.
Ta je personifikovana postavou Viktorky z Babicky Bozeny Némcovej a trikrat,
v kazdej z troch strof, apostrofovana ,Viktorko blazniva u splavu nasich dna“,
wViktorko posedld”, ,Viktorko pomatla...“. ,Presun“ osudového priznaku vychy-
lenej zenskej postavy, personifikujucej poéziu, na jej aktéra - autora? (Drobna
asociaéna vsuvka s rizikom nendlezitosti: mlady Stefan Moravéik v role recen-
zenta-$kandalistu svoje glosovanie niekolkych sudobych basnickych kniziek
konca $estdesiatych rokov nadpisal citatom z Platona: ,,Marné na brany poesie
tlude stiizlivy“ [Moravéik 1969: 149], pripomenuc tak ddvnu basnickud ,,maniu
¢i ,entuziasmus®,) Samotné slovo ,,zdiveny“ figuruje u F. Halasa v zavere nekro-
logickej basne Opusténd paleta (zo zbierky Ladéni z roku 1942): ,,Postaci o¢i dik
hluboké smeknuti / vi¢ek Zdivenych viéek vasich. (Ze M. Rufus vedel byt zau-
jatym Citatelom basni F. Halasa aj na tému vytvarného umenia a jeho tvorcov,
potvrdzuje motto k basni Stetec, dedikovanej genera¢nému druhovi a priatelo-
vi maliarovi Ernestovi Spitzovi, ,,Pochvalme $tétec, kstici krasy...“ - je z basne
Oslava, dedikovanej Emilovi Fillovi, zo zbierky Dokordn, tam je v$ak ,,oslavme®.)
Priznakové epiteton ,,zdiveny“ najdeme aj v oxymorickom spojeni ,,neha zdive-
nd“ v basni Dialdg na kazdy deii, na M. Rufusa prekvapivo eroticko-excesivne;j:
»Blazniva posta posiela nam Zeny / napoly rozbalené, Takmer presvita / trhlina
v strede. Ciarka na pohdri, / po ktort sta¢i muzom na opitie, / na krutost, prie-
nik, nehu zdivenu...“ (Nedakany reflex sexudlnej revolucie $estdesiatych rokov
alebo aspon bezprostrednejsie formulované ,,ve¢ne erotické“?)

Na vyznamovo vypity, stroho menny vers ,,Zdiveny basnik, marne vo-
lanie® priradujticim ,,a“ - postupnost neodvratného? - nadvézuji metaforizova-
né ,,stopy” strdcania sa zo sveta. ,A kadlubka, ¢o po nas ostane” odkazuje na
vstupnu basen Zvonov, rovnhomennu s celou zbierkou ako jej predznamenanie.
»Kadlubka“ ako forma na odlievanie k ,,zvonom" metonymicky nalezi. Basni-
kom s pietou evokované charakteristické figury a situacie miznuceho pastier-
sko-rolnickeho sveta vpisovavali sa svojou pracou, zivo-bytim, tsilim o skromnu
mieru krasy do vrcharskej krajiny; td na spdsob ,kadlubu®/,kadlubky“ utva-
rala ich podobu. (Ze to vietko basnikovi poskytuje kriticki mieru na poside-
nie, miestami moralistické, jeho deficitne a problematicky braného suc¢asnika
a sucasnosti, je uz ina téma.) Aj bez rozboru klucovych pomenovani a motivov
Zvonov, ich suvztaznosti, da sa zjednodusujuco povedat, Ze zoskromnenu po-
intujicu podobu ,kadlubky“ predstavuje ,,kadlubka“ funeralna - hrob, respek-
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sko-cintorinskych detailov da sa povedat, ze prazdno po zotleni tela, preboreni
sa hrobu, posune ¢i zosune hliny naozaj ,sa ¢asom vyplni“. Ponad eufemizmy
zaniku, rozkladu a tlenia sa tu dostavaju k slovu zivotné suvislosti fungovania
vo svete - prazdno, ¢o po ¢loveku mozno zostane vo vztahu k veciam, praktic-
kym zalezitostiam, druhym ludom, naozaj ,sa ¢asom vyplni“ - kazdodennou
prevadzkou, matnejucou spomienkou, zlahostajnenim, zabudanim, napokon
postupnym odchodom ich nositelov... Sled deminutiv ,,kadlubka®, , jamka, vy-
hibena / kvapdékou tela“ privolava verée z profilovej basne Zvonov Bozia muka,
kde ,,plechovy Jezi$ Kristus“ ,,urobi / ten zavratny a nepatrny krocik / z gy¢a do
velkosti“. Opaény krok od monumentalizovaného ,,odchadzania“ k jeho demi-
nutivnemu prekryvaniu? Totalizujice vymedzovacie zdmeno ,vSetko” a eterni-
zujuce epiteton ,,neznicitelna“ sa paradoxne spdjaju so synonymom pominutel-
nosti ,travou” a s kazdoro¢ne vysievanym a zatym ,,obilim“ ako s vegetativnym
prekryvanim a zahladzanim ,,prac a dni“ ¢loveka, ludskych dejov. ,,Tréva, obilie“
- skratka pastiersko-rolnickeho sveta alebo civiliza¢no-kultiva¢na postupnost
od ,,trav“ k ,,obiliu“?

Nadvazujucim, priradujucim ,a“ (opat postupnost neodvratného?) je
uvedend buduca situdcia ,post mortem ,,odchadzajucich/,,odchadzajiceho®:
»A iny bude chodit po kolena/ v chlebe.” V uréeni miery, vysky ,,po kolena® - aj
vdaka medziverSovému predelu - zaznieva azda na chvilu aj ,,po kolenach® ako
synonymum doliehajucej tiaze Zivota, pokory, poniZenia. ,Kulturne®, ale z hla-
diska konzumovatelnosti predsa este pred dal$im spracovanim ,naturdlne”
»obilie“ nadobuda tu kultirnu, vyznamovo vysoku podobu ,,chleba®. Zaroven
vmiere, vyske ,,0bilia“ ,,po kolena“ mozno ¢itat skromnt mieru jeho vynosnosti,
vObec urodnosti vrcharskej krajiny, skor zemiakarskej. V situacii ,,zdola“, pribli-
zenej uz odkazom na F. Halasa, ,,chlieb kazdodenny* je uz len témou pomysel-
ného ,,spominania“ nie prace, zapasu ¢i zivot udrziavajuceho jedenia-travenia.

Anaforickym ,,a iny chrbat“ je uvedeny telesny expresivny tkon ,,ako
tetiva / sa vypne, vystreli...“. ,,Chrbat®, ¢ast tela angazovana pri namahe (dvi-
hanie a nesenie bremien, praca na pdde, s drevom v hore a tak dalej), moze sy-
nekdochicky odkazovat na uz spomenutu doliehajucu tiaz zivota. Napitie ,teti-
vy“, jeho explozivne ,,rozrieSenie” navodzuje vSak asocidcie s druhou tradi¢ne
vy¢lenovanou - popri ,,hlade® - zlozkou pudovej vybavy ludskej bytosti - s ero-
ticko-kopulacne-generativnou. Napomaha tomu diskrétna ¢i tabuizac¢na nedo-
povedanost, dana interpunkcne tromi bodkami, druha po postupnosti funeralii.
»Smrt“ a ,laska“? (Posledné dva verse basne ,jedenie chleba“ a ,,milovanie”
podradujupod ,hlad®, aj ked ,,milovanie® bez zvratného ,,sa“ cely afekt/akt ako-
si sublimuje - oproti ,tetive®, ,,vystreleniu“.)

(Pri nahodnom listovani jednym z ¢eskych prekladov prazskej Poémy
konca Mariny Cvetajevovej z roku 1924 Citatel/pisatel kvoli nieCcomu siahol za
originalom a v suvislosti aj s basiiou M. Rufusa Tak utkveli mu verse: ,,Lubov
- eto znadit: luk / Natanutyj - luk: razluka.” Isteze, napnuty ,,luk® lasky u M. Cve-
tajevovej sa priznacne zivotne i poeticky anagramatizuje - sublimuje do - ,,roz-
luk®)

Povzdychom-citoslovecom ,ach® basert od synekdochicky evokova-
nych realii pastiersko-rolnickeho sveta prechadza k poetickému zovseobecne-



niu, ¢o aj metaforicky dotovanému. V ,,ach® ako vyraze citového pohnutia je ob-
siahnuty udiv, ltutost, bolest, sucit... (Peciar 1971: 14). Po monumentalizovanom
»Tak odchddzame. Denne. Sta a sta“ a totalizujucom ,v$etko“ sa tu exponuje
stuhrnny, ,soborny“, ekumenicky pojem ,ludstvo“. Hned je vSak pripodobne-
né k ,drobnému dazdu“. (Naznak - predohra - ,kvapocka tela“?) Personifikac-
né ,vytrvalé klopanie dazda na okna“, ¢o aj poeticko-zvukovo vystizné, vracia
nas k vychodiskovej faktickej situdcii - zvedavost, ¢o je dnu, potreba spytat sa na
cestu, prosba, usilie najst pristresie, ochranu pred ne-pohodou, ktorou v podo-
be ,,drobného dazda“ sme vlastne my sami vo svojej vydanosti svetu, ,hladu®,
»odchadzaniu“... ,,0kno® mdze poskytnut pohlad ¢i priehlad zvonku dnu, ale su
to ,,okna / prazdneho domu, v ktorom nebyva / nikto!“. Skoro az abusus zapo-
ru- ,prazdny“, ,nebyva“, ,,nikto“... Mozna paralela zo Zvonov: ,,Okno, 9, udivu,
z hlboka vychodiace. // [...| Okno na dome/ nikoho! Co som chcel tebou vidiet?
// Kam? Nevediac, Ze okno byva oknom / len pre tych vnutri“ (basen Studria).
(Za slovom ,,nikto® prvy raz interpunkéné znamienko vykri¢nik v texte, ¢o sa
sam charakterizuje ako ,,marne volanie®,) Melancholicky lyricky agnosticizmus?
- Existencialne ¢i fenomenologicky inspirovani teoretici a interpreti moderne;j
poézie, od konca patdesiatych rokov a v Sestdesiatych rokoch, Hugo Friedrich
a Zdenék Mathauser hovorievali v tychto suvislostiach o ,,negativnych kategori-
ach”, ,,prazdnom idedlne“ a ,,prazdnej transcendencii®.

Z neskorej tvorby M. Rufusa mozno uviest zmierlivejsie ,rieSenie”
konec¢nosti, deficitnosti, kulpability ludského fungovania vo svete, kde ich ma
vyvazovat vyznamovy prebytok symbolu v silnom zmysle - tak v basni Symboly
zo zbierky Po ¢om to chodime (2001) skryty citat z miestami poetisticky rozohra-
nej, ale melancholickej basne Laca Novomeského Panordma zo zbierky Svity za
dedinou (1939) ,,symboly Ziju v nas / a za nds ziju dalej“ predznamenéva Rufu-
SOVO ,communio sanctorum®, spolo¢enstvo zivych a mftvych ponad smrt, ne-
sené azda aj seba-porozumenim viery: ,,Nahlivo ide ¢as,/ my sami za nim. / Ale
/ -symboly Ziju v nas / a za nas ziju dalej. - // Ked sa zem nad nami/ zatvori ako
rana, / svedkovia neznami / to rozpovedia za nas. // Aki sme zili tu / a ¢ sme
pritom boli. / To potom stratené / uz menej boli. // A zivi s mrtvymi / sa citia: nie
sme sami. / A posielaju si / Ziarivé telegramy. // Hudba ich pocuje / a obraz vidi
nane. /- Budete dalej zit, / vetko je prichystané. -

Opitovne anaforickym priradovacim ,,a“ prechadza sa k ,rieSeniu®
»marneho klopania“ (mozno tu takto obmenit vstupné ,,marne volanie“). Bas-
nikovo ,,marne volanie“ ako poeticka rec¢ova artikulacia ,,marneho klopania“?
Castica ,,iba“, ¢o ,vyjadruje obmedzenie mnoZstva alebo vlastnosti osdb, veci
alebo dejov, vyjadruje vyluénost“ (Peciar 1971: §87), akcentuje ,hlad“ ako
yremédium“ ,,zabudnutia“ na ,,marne klopanie®, ,prazdnu transcendenciu®.
»Hlad“ mohol byt v basni anticipovany v ,,spominani na chlieb zdola“, aj ked
tam je uz dezaktualizovany. ,,Hlad“ je periodickym prejavom deficitnosti, od-
kazanosti, koneé¢nosti; jeho ,,ukdjanim“ sa koneénd bytost vo svojich trpnostiach
a ¢innostiach, povacsine v seba-zabudnuti, vynaklada sama na seba, a tak ,,stra-
vuje”. Miera ,,hladu“ je stanovovand skoro az s ne-lyrickou smutnou pedanté-
riou ,,nie prili§ velky“, ,nie prili§ maly“. Osamostatiiovanie vetnych ¢lenov to
vsetko este akcentuje.
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Anaforicky opakovany ,,hlad“ je v dvoch zavereénych verSoch zd6raz-
neny postavenim vytyceného vetného Clena - je to ,najcastejsie menny vyraz,
ktory stoji mimo ramca vety, ale vyznamovo s iiou suvisi. Taky menny vyraz sto-
ji najcastejsie pred zaciatkom vety [...] oddeluje sa od nej obycajne ¢iarkou [...]
Vo vete je spravidla aj odkazovacie zameno, ktoré odkazuje na vytyCeny vetny
¢len“ (Pauliny - RuZi¢ka - Stolc 1968: 362). Takto findlne akcentovany ,,hlad“ pri
M. Rufusovi Citatela Ceskej poézie vracia opitovne k F. Halasovi. V roku 1965
vychadzaju z pozostalosti texty basnikovych nezaviSenych projektov Hlad a Po-
topa (v edicii Jindficha Chalupeckého), zamestnavali ho v tridsiatych a Styridsia-
tych rokoch. (St zahrnuté aj v 3. zviazku diela F. Halasa A co bdsnik z roku 1983,

v

edicia a predslov Ludvika Kunderu.) ,,Hlad“ ako priam kozmologicky klu¢ k cel-
ku sveta a zaroven antropologicky klu¢ k existencii ¢loveka v ich rozoklanosti
a necelosti, ,potopa“ ako apokalypticko-katastroficky stav sveta. - Pred ¢asom
pri basni zo Zvonov Volaji nds (ina podoba ,,marneho volania“?) jej pointa ,, A niet

uz pre nas hlasu, / ¢o po mene nas vyvola. // Hlad, ktory by nas viedol do pola.

X{3 X{3

/ Vysoky, Cisty” priradenim osamostatnenych privlastkov ,,vysoky, Cist
zitych skork ,hlasu®, k ,,hladu“ zviedla ¢itatela/pisatela k presmyckovému sledu
yhlas“ - ,hlad“ - ,,Halas“. Pri basni Tak to mozno len trufalo zopakovat.

Od problematického anagramatizovania radsej k zjavnejsim zalezitos-

, nale-

tiam! Opakovane evidované anaforické komponovanie basne (,,a“, pripadne aj
»ach®, a finalny ,,hlad“) nemalo by prekryt subezné rymové suvztaznosti, aj ked
vo Zvonoch sa deklaruje, ze ,dozaty je rym, / na ktorom obcas ako na hrkalke
/ si zvonievalo detstvo” (Trojka). Rymy priam , konspektuju“ dianie basne: ,,sta
a sti“ - ,zarasta”; ,volanie“ - ,,ostane; ,vyhibena“ - ,,po kolena*; ,,spominag*
- ,drobny dazd“; ,tetiva“ - ,nebyva“; ,maly“ - ,,milovali“...

Aj ked poézia M. Rufusa nezvykne provokovat k interpretacnym exce-
som, Citatela/pisatela pokusalo vec uzavriet formulaciami zo state Jana Patocku
Salda mezi véerejskem a dneskem z roku 1947, formuldciami obsahovo i $tylistic-
ky neprehliadnutelnymi, dobre zapamatatelnymi. Drobné alibi? M. Rufus, pro-
fesijne literarny vedec a vysokoskolsky pedagdg, s F. X. Saldom sa konkrétne,
pracovne vyrovnaval napriklad pri svojom $tudiu ¢eskej poézie prelomu storoci
(Rufus 1959).

»Platonsky Eros je syn Chudoby a Bohatstvi, syn Bohatstvim neuznany, vé¢né
neukojeny, stale na cesté, nemajici, kde by hlavy slozil a lihajici v polich a na
silnicich. A tohoto bolestného, vychrtlého a naprosto ne na pohled libezného
Erdta stile citime u Saldy, je to Erds véech neukojenych, hladovéjicich a Zizni-
cich po spravedlnosti, po pravdé a Cistoté. Eros vydédénych a nesytych... [...]
Mozna, ze nase jedina pozitivnost je pravé v nevyplnénosti, v neuplnosti, v oné
rozeklané a neuzavirajici se rané, kterou existujeme jako krvacejici doklad boje
o smysl veskerenstva“ (citované podla Patocka 2004: 135, 136).
Saldova ,kritika pathosem a inspiraci“ pri véetkej odli$nosti doby, vy-
chodisk, gesta a temperamentu nebola vzdialena ¢i cudzia M. Rufusovi ako ese-
jistovi; tieZ azda nie je ani patos Saldovho filozofického interpreta a kritika.



XXX

Akoby pisatelovi nestacilo desatrocia si uvedomovat interval medzi poéziou
ajeho pisanim o nej, a tak donho nechava vstupit basnikov privatny list...

K pripojenému publikovaniu listu od M. Rufusa niekol'ko nevyhnut-
nych poznamok! V oktdbri 1990 v ramci podujatia basnickej jesene v srbskom
Smedereve bol oceneny M. Rufus Zlatym klu¢om Smedereva. (Patri sa uviest,
Ze v tom Case v Belehrade posobil ako ¢eskoslovensky velvyslanec basnik a pre-
kladatel Frantisek Lipka.) Pri tejto prilezitosti laureatovi bol vydany dvojjazyc-
ny komorny vyber z poézie Snimanie z kriza (zostavovatel F. Lipka). Dostal som
v lete 1990 prilezitost (sprostredkoval to Peter Zajac) napisat donho skicu k poé-
zii M. Rufusa. Ocenenie za nepritomného basnika prevzala delegacia zlozena
zo zastupcu slovenského ministerstva kultury a slovenskych basnikov. - Zistil
som, ze v slovenskej verzii predslovu zrejme v dosledku ¢asovej tiesne bolo dost
tlacovych, az vyznamovych chyb. Preto som si dovolil s istymi rozpakmi kopiu
strojopisu poslat M. Rufusovi. (Text je k dispozicii v pisatelovom kniZznom subo-
re Lektury z roku 2005.)

januar 2023
XXX
Mily pan Matejov,

priznam sa, prijemne ma prekvapilo Vase pekné gesto a ani na um by mi neprislo
vidiet v nom sebapredvadzanie. Preco by ste aj robili to, co nepotrebujete robit?
Uz davno Vas predsa poznam: groteska kantorstva ma aj dobré stranky.

S oslobodzujucou ulavou som po dlhom case ¢ital o sebe text, ktory
ma neokresava, aby som sa zmestil do dobovej formicky. Ani do protidobovej
formicky, ved je to to isté, len jedno je konkavne a druhé konvexné, jedno do
doby volovo lezie, druhé sa z nej volovo vyduva. Obidve polovice daju dokopy
perfektnu skrupinu orecha, v ktorom chyba jadro pravdy. Uz ma tie texty unavili.
Tento Vas$ je iny. Je dobry. Nie preto, ze je dobry vo¢i mne, ale preto, Ze je dobry.

Smederevsky ,variant” Vadej $tudie som este nevidel, ostatne, ani tu
cenu. Urad, ktory to bol prebrat za mna, este si nedal ti namahu ¢okolvek mi
oznamit. Slovakov, zda sa, ni¢ na svete nezmeni: ani kruta ani nezna. Takmer sa
mi to paci.

Dakujem Vam pekne a prajem Vam dobré.

Milan Rufus

Bratislava 24. oktobra 1990
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