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*		 Štúdia je výstupom z projektu VEGA č. 1/0514/19 „Poetika mystickej skúsenosti a literárne podoby 
mystagógie“.

V  nasledujúcej štúdii sa zameriame na interpretačnú analýzu literárnej výpovede 
zachytávajúcej večne unikajúcu Božiu prítomnosť z pera súčasnej francúzskej autorky 
Sylvie Germain.* Jej tvorbe je vlastný paradox – konštatovanie o mlčiacom Bohu, 
a súčasne úporné hľadanie indícií o jeho diskrétnej prítomnosti vo svete. Naznačenie 
božského sa nesie v duchu negatívnej teológie, Boh sa javí ako nevýslovný a nepozna-
teľný. Nevýslovné naznačuje existenciu čohosi, čo presahuje naše rozumové poznanie, 
a tým aj obvyklé možnosti vyjadrenia. No práve prostredníctvom slova, a teda jazyka, 
sa zachytáva skúsenosť s božským, zhmotňuje sa pôsobenie netušeného, neviditeľné 
sa posúva k obzoru (u/po)chopiteľného. Je zrejmé, že literárne zobrazenie nadpriro-
dzeného si žiada iné vyjadrovacie prostriedky, ako sú tie, ktoré charakterizujú nará-
ciu príbehu. Ten je u Germain síce pútavý, ale pri evokácii diskrétnej prítomnosti 
prchavého Boha prechádza autorka do iných polôh jazyka, ktoré možno označiť aj 
ako naznačujúce. Bohatstvo a vznešenosť jazyka, v ktorom sa zračí poetické cítenie, 
odkazuje na mnohých, pre ňu inšpiratívnych mystikov a básnikov, „tých hľadačov 
prameňov neslýchaného, tých množiteľov významov“ (Germain 2004, 46),1 ktorých 
„sluch je natoľko citlivý, že vnímajú hlasy inými nepočuteľné a vzdychy nenápadne 
vanúce v diaľke“ (42).2 Využívanie poetických postupov a vyjadrovacích prostriedkov 
mystikov a mystičiek je preto pri naznačení transcendentnej skúsenosti románových 
postáv v tvorbe Sylvie Germain bežné. Práve ich identifikácia a pôsobenie v priestore 
textu je predmetom skúmania v tejto štúdii, a to na konkrétnych príkladoch vybra-
ných románov. Jej súčasťou je aj priblíženie výnimočného, viacvrstvového spisovateľ-
kinho rukopisu aspoň v jeho hlavných obrysoch, ako i načrtnutie obrazu románovej 
postavy v kontexte spracovanej problematiky. 

AUTORSKÝ ŠTÝL
Francúzska spisovateľka Sylvie Germain (*1954) sa venuje románovej i esejistic-

kej tvorbe. Vyštudovala filozofiu na parížskej Sorbonne. Je autorkou vyše tridsiatky 
diel a nositeľkou niekoľkých literárnych ocenení, napr. Prix Femina a Prix Goncourt 
des lycéens. Na literárnu scénu sa uviedla diptychom Le Livre des nuits (1985; čes. 
Kniha nocí, 1997) a  Nuit-d’Ambre (1987; čes. Jantarová noc, 2005), vykresľujúcim 
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osobné tragédie rodiny Penielovcov3 na pozadí dejinných udalostí 19. a 20. storočia. 
Autorkina prvotina, ktorá oplýva obrazmi utrpenia postáv a zdanlivej ľahostajnosti 
neuchopiteľného Boha, udáva tón celej jej tvorby. V rokoch 1986 až 1993 žila Ger-
main v  Prahe, kde na Francúzskom lýceu vyučovala filozofiu a francúzštinu. Časť 
jej tvorby preto tvorí aj „pražská trilógia“ – La Pleurante des rues de Prague (Plačka 
pražských ulíc, 1991), Immensités (Nesmiernosti, 1993) a Éclats de sel (Odlesky soli, 
1996). Následky vojen, prítomnosť medzigeneračných tráum a  hľadanie identity 
autorka reflektuje napríklad v  románoch Chanson des mal-aimants (2002a; Pieseň 
neláskavých, 2005b) a Magnus (2005a). Jej romány sa vyznačujú prelínaním historic-
kých prvkov s rozprávkovými, bohatou obraznosťou, no najmä mystickým skúma-
ním Božej prítomnosti vo svete. I keď je Boh v jej ponímaní zahalený rúškom noci, 
voľba ateizmu či rezignácie jej nie je vlastná. Zdanlivo prázdny svet, z ktorého sa Boh 
vytratil a ponechal človeka napospas osudu, je pre ňu impulzom písania a predpokla-
dom otvorenia sa „neznámemu“. 

Romány Immensités, Pieseň neláskavých a Magnus,4 z ktorých čerpáme analyzo-
vané úryvky, vypovedajú o životných osudoch postáv v kontexte veľkých dejinných 
udalostí. Rozprávanie siroty, nemilovanej albínky Chvály-Márie v  románe Pieseň 
neláskavých, prináša svedectvo osudov mnohých neláskavých postáv, ktorých Chvá-
la-Mária stretáva na svojich potulkách životom, a odkrýva realitu vojen a holokaustu. 
Magnus v  rovnomennom románe Magnus je zase konfrontovaný s  prekrútením 
svojej individuálnej pamäti, poznačenej previnením adoptívnych rodičov-nacistov, 
ako aj s nevedomým vytesnením zážitkov z obdobia útleho detstva. Disent, nežná 
revolúcia a porevolučná doba sú historickým pozadím zápletky románu Immensités, 
v ktorom sa univerzitný profesor Prokop Poupa, degradovaný režimom na zametača 
ulíc a odsúdený na život v ústraní, utieka do svojich „vnútorných geografií“ (Ger-
main 1993, 150). Román je súčasťou spomínanej „pražskej trilógie“, v ktorej autorka 
pretavuje prežité udalosti (nastolenie demokratického režimu a slobody v Českoslo-
vensku) do reflexie o slobode vnútornej. Všetky tri postavy spája duchovné hľada-
nie a vnímanie prítomnosti neviditeľného.5 To však nastáva, ako ukážeme na nasle-
dujúcich stranách, len za určitých okolností, ktoré u postáv vychádzajú z odlišných 
predpokladov (hľadanie zmyslu života u intelektuála Prokopa, pátranie po koreňoch 
u Chvály-Márie a Magnusa).

„ZOTRETIE“6 ROMÁNOVEJ POSTAVY
Postavy Sylvie Germain pôsobia vo všeobecnosti nenápadne, samotársky, sú 

utiahnuté a poznačené temnotou nepriateľského sveta. Prostredníctvom Chvá-
ly-Márie odkrýva autorka svoju náklonnosť k „druhoradým postavám, upadnutým 
do nemilosti a bdejúcim v  tieni“ (Germainová 2005b, 207). Utiahnutosť a bezvýz-
namnosť postáv v očiach sveta7 navyše zdôrazňuje ich neúplná „naratívna identita“. 
V románoch takmer nenájdeme opis vonkajších a vnútorných znakov postavy, ktoré 
by čitateľovi umožnili vytvoriť si o nej obraz. Ak sa v texte predsa len objaví zmienka 
o charakteristike postáv, okrem spomínanej uzavretosti zväčša zdôrazňuje nejasnosť 
kontúr existencie, napríklad albinizmus Chvály-Márie, „bielej ako stena“ (14), ktorá 
charakterizuje samu seba len ako „okoloidúcu s jemne napudrovanými vlasmi, ktorá 
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sa ženie zarovno s múrmi, zarovno s časom, taká bezvýznamná v očiach ľudí, až sa 
[jej] zavše zdalo, že ani nevrhá tieň“ (129). Achromatická biela je v autorkinom poní-
maní spätá so stieraním kontúr, s  tajomstvom neviditeľného, ako napokon napo-
vedá samotná Germain v poetickej eseji Couleurs de l’Invisible (Farby Neviditeľného, 
2002b). „Mliečna priehľadnosť“ Chvály-Márie prezrádza jej povolanie k  hľadaniu 
neviditeľného. 

Príznačným znakom postáv je tiež absencia typických čŕt tváre, čo súvisí s autor-
kiným filozofickým myslením. Chápanie ľudskej tváre, ktoré je ústrednou proble-
matikou už v  dizertačnej práci Germain, nadväzuje na myšlienky jej profesora, 
francúzskeho filozofa Emmanuela Levinasa. Podľa Margaret Parry je pre spisova-
teľku v Levinasovom uvažovaní kľúčová práve idea tváre, prostredníctvom ktorej sa 
uskutočňuje stretnutie s neznámym. Pre Levinasa je totiž „vzťah k druhému, ktorý sa 
utvára skrz tváre, – v tom zmysle, že Druhý sa zamieňa s Tvárou, – vzťahom k neko-
nečnu“ (2003, 81). Preto je aj v románoch Sylvie Germain tvár najmä spôsobom pri-
blíženia sa k druhému a skrze neho k sebe a k nevýslovnému. Chvála-Mária, Magnus 
či Prokop Poupa sú povolaní zriecť sa svojej (problematickej) identity, k čomu ich 
napokon predurčuje postavenie vydedencov (chýbajúci rodokmeň, disent). Túžba 
postáv poodhaliť tajomstvo svojho pôvodu zostáva v závere románov nenaplnená, no 
privádza ich k hľadaniu skutočnej identity siahajúcej až k tajomstvu Boha. 

Postavám často chýba patronymum, pretože nepoznajú svoj pôvod (Chvála-Mária, 
Magnus), a tak dostávajú alebo si samy volia náhradné meno. Absencia mena je odra-
zom narušenej identity a má za následok nemožnosť jedinca nájsť ukotvenie v rámci 
rodiny či komunity. Problematická filiácia núti postavu hľadať stratenú identitu. 

„Zotretie“ postavy v podobe minimalizovania, resp. vylúčenia opisu charakteris-
tických čŕt a absencie tváre či mena je u Germain v spojení s nepriazňou osudu zna-
kom otvorenia sa postavy mystickému chápaniu sveta. Románové stieranie kontúr 
ľudskej existencie naznačuje možnosť transcendentnej skúsenosti postavy a je zrkad-
lovým obrazom dobrovoľného vyhnanstva Boha, o ktorom autorka hovorí v svojich 
esejach. V jej chápaní sa totiž Boh stiahol z viditeľného sveta a uchýlil sa do ústrania, do 
nesmiernosti ľudského srdca, prenechávajúc tak človeku slobodu. Ako však autorka 
uvádza v eseji Acte de mémoire (Akt pamäti, 2011), „človek je pozvaný odpovedať na 
extrémne zdržanlivé ústranie Boha s rovnakou zdržanlivosťou: zvnútornením svo-
jej viery, jej prežívaním v  prázdnote “ (118). Postavám je dané vnímať neprítom-
nosť Boha vo svete ako „záhadný spôsob Božej prítomnosti“ (116). V tejto súvislosti 
možno spomenúť francúzsku filozofku Simone Weil, ktorá v  mnohom ovplyvnila 
filozofické myslenie Sylvie Germain. V svojom diele La pesanteur et la grâce (1988; 
Tiaž a milosť, 2009) hovorí rovnako o potrebe stiahnutia sa, o vykorenení samého 
seba: „Okamih, na ktorý človek uniká zákonom tohto sveta, je kratučký ako záblesk. 
Chvíle zastavenia, rozjímania, čistej intuície, prázdnej mysle, prijatia prázdna v duši. 
Vďaka týmto chvíľam človek siaha k nadprirodzenému“ (44). Podobných momentov, 
keď sa nevýslovné dotýka ľudského stvorenia, je v jej románoch mnoho. 

Problematiku literárnej transkripcie mystickej skúsenosti načrtáva autorka pro-
stredníctvom postavy Prokopa v diele Immensités: „Ako preložiť do ľudského jazyka 
nevýslovný spev zeme? Ako prepísať čierne na bielom neslýchané ticho Boha? Ako 
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to urobiť, ako sa odvážiť?“8 (Germain 1993, 221 – kurz. S. R.). V  nadväznosti na 
otázky o  možnosti presvedčivo, hodnoverne a  jasne (čierne na bielom) vyjadriť 
(ako preložiť/prepísať) tento paradox (nevýslovný spev/neslýchané ticho) sa pokú-
sime predostrieť podoby jazyka transcendentnej skúsenosti v písaní Sylvie Germain. 
Interpretácia vybraných ukážok z pohľadu stanovenej témy sa opiera o analýzu jazy-
kových a štylistických osobitostí autorkinho diela v origináli. Pre čitateľskú verejnosť 
a  v  mene zrozumiteľnosti textu štúdie je však primárnym uvádzanie textov Sylvie 
Germain v preklade. 

PODOBY JAZYKA TRANSCENDENTNEJ SKÚSENOSTI 
OBRAZY PRÍRODY, „VÝDYCH TICHA“, SYNESTÉZIA
Ako je uvedené vyššie, v románe Magnus je postava s rovnakým menom konfron-

tovaná so stratou spomienok z raného detstva, s otrasnou minulosťou svojich, ako 
zistí neskôr, adoptívnych rodičov a  s mystifikáciou časti svojho života, čo ju vedie 
k  túžbe po poznaní pravdy. Náprava nefunkčnej pamäti prebieha najmä prostred-
níctvom vedomého a nevedomého spomínania a pôsobenia adoptívnych pestúnov 
(Lothara a  mnícha Jána). Fragmentárnosť pamäti postavy sa odráža v  originálnej 
kompozícii románu, v ktorej sa naratívna zložka (označená fragmentmi) a referenčná 
zložka (útržky literárnych, historických a  informatívnych textov, označené ako 
„krátke poznámky“, „rezonancie“, „palimpsest“ a iné) navzájom prelínajú, dopĺňajú 
a obohacujú. Napríklad Fragment 1 umiestnený uprostred románu odhaľuje počia-
tok Magnusovho životného príbehu, ktorý si postava prvýkrát vybavuje v dôsledku 
prekvapivého rozpamätania sa až ako dospelý muž. Z hľadiska skúmanej problema-
tiky je však zaujímavá kapitola označená ako Fragment 0. V  nej prebieha čosi, čo 
možno považovať za transcendentnú skúsenosť. Bzučiace roje včiel všade sprevádza-
júce „klaunovského mnícha“ Jána privedú Magnusa k bratovi Jánovi, aby v spoločnej 
meditácii načúvali „nepatrnému dychu lístia“ (Germain 2005a, 255)9 padajúceho na 
pozadí rôznych zvukov lesa. Autorka navodzuje atmosféru pôsobenia nevýslovného 
prostredníctvom podmanivých prírodných obrazov. Príroda v románoch nie je oby-
čajnou kulisou, ale predovšetkým nástrojom sugescie neviditeľného. Prírodné prvky 
nechávajú preniknúť hlas nekonečna, a tým sa stávajú akýmsi zhmotnením božského, 
ako je tomu aj v nasledujúcom úryvku: 

Okolitý les hučí viacerými zvukmi na pozadí tlmeného bzučania rojov včiel; šumom lístia, 
šušťaním trávy, jemným bzukotom hmyzu, čľapotom potoka, praskaním suchých vetvi-
čiek, krátkymi prenikavými výkrikmi alebo hvízdavým volaním vtákov, šepotom a svišťa-
ním vetra a občas štekaním psov a ozvenami ľudských hlasov v diaľke.10

Na prvý pohľad zaujme opis lesa svojím „hučiacim“ charakterom, a to v lexikál-
nej, ako aj v štylistickej rovine. Jednotlivé slová v enumerácii možno priradiť do jed-
ného z dvoch lexikálnych polí – zvuku a prírody. Melodickosť plynúcu z rytmického 
striedania dvoch slovných zoskupení navyše zintenzívňuje aliterácia, opakovanie 
spoluhlások „k“, „r“, „s“ a „f “ v origináli a „k“, „t“ a „š“ v preklade. Rovnako je prí-
tomná asonancia. V origináli sa opakujú samohlásky „a“, „o“, „u“ a v preklade „a“, 
„o“ alebo „i“. Polyfonická forma úryvku je však v kontraste s jeho významom. Hluk 
vychádzajúci zo štruktúry textu vyvažuje pokoj, vyrovnanosť či paradoxne istá forma 
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ticha, ktoré čitateľ pri čítaní pociťuje. Uprostred všeobecného hučania a lomozu sa 
neznáme môže stať citeľným, hoci na prchavý moment a veľmi diskrétne. 

V súvislosti s jazykom autorky Laetitia Logié-Masquelier v svojej štúdii uvádza, 
že „keď sa čitateľ odváži do ‚sveta Germain‘, ihneď ho zarazí extrémne hučiaci cha-
rakter štýlu písania, ktorý objaví: slová v ňom rezonujú, zvŕtajú sa a víria, až kým 
nevytvoria tichú symfóniu, veľkú ‚nemú operu‘“ (2008, 137). Súhlasím s  autorkou 
štúdie a dodávam, že slová sa stávajú takmer „hmatateľné“, predstavujú živú a zvučnú 
hmotu poháňanú vlastnou dynamikou. Obrazy živej prírody podporujú navodenie 
transcendentnej skúsenosti, ako je to aj v tomto prípade, pretože keď Magnus prichá-
dza za zvyčajne zhovorčivým bratom Jánom, nachádza ho prekvapivo mlčanlivého, 
v meditácii, nahlas a pomaly dýchajúceho:

Nič viac – žiadna žiara, žiadne rozrušenie ospalého tela, žiadne chrčanie ani bľabotanie 
vychádzajúce z  úst. Len tento dych vychádzajúci pomaly, rozpínavo, z hĺbky extrémne 
sústredeného tela nie na seba, ale na zabudnutie na seba – na vyhĺbenie, na vyprázdnenie 
seba samého. A tento dych sa stáva jemnejším, ľahším, je príjemný a prenikavý ako zvuk 
hoboja. Vzdych svetla unikajúci z temnoty, hlasový úsmev znejúci nenápadne vo vzduchu. 
Výdych ticha.
Nič viac, ale obaja muži sú natoľko odovzdaní počúvaniu tohto vzdychu a takí jednotní 
v tomto odovzdaní, až to Magnusa rozruší – tento nejasný, krehký spev jeho vlastného 
tela, ako i tela toho druhého, mu pohládza telo pod kožou a prúdi v jeho krvi.11

Anaforické negácie „nič viac“, „žiadne“ a častica „len“ zdôrazňujú jednoduchosť 
a nenápadnosť transcendentnej skúsenosti a vylučujú ohromujúce gestá, čo priamo 
odkazuje na biblický príbeh zjavenia Pána prorokovi Eliášovi na vrchu Horeb. Boh sa 
Eliášovi nezjaví v podobe ohňa, zemetrasenia či vetra, ale v jemnom vánku, ako „hlas 
jemného ticha“12. Na spomínanú teofániu autorka odkazuje a súčasne ju interpretuje 
aj v esejistickom diele Mourir un peu (Trochu zomrieť, 2010) v kapitole s názvom 
„L’Infini dans un souffle“ (Nekonečno v dychu). Ako v ňom Germain uvádza, v bib-
lickom príbehu nie je zmienka o prítomnosti Boha, „[a]le Eliáš [ju] cítil a to stačí“ 
(51)13.

Spomalenie rytmu prostredníctvom pomlčiek a príslovkového určenia spôsobu 
(pomaly, rozpínavo) necháva vyniknúť dych („souffle“) ako dotyk nevýslovného. Pri-
rovnaný k zvuku hoboja sa pomalý a hlboký dych stáva melódiou, nejasným spevom. 
Sled krátkych, eliptických, bezprísudkových viet koncentruje prítomnosť božského. 
Spojenie synestézie a oxymoronu („vzdych svetla unikajúci z temnoty“ – „un soupir 
de lumière s’ échappant de l’obscurité“; „výdych ticha“ – „une exhalation de silence“) 
ako i  synestézie a epiteta („hlasový úsmev“ – „un sourire vocal“), kde „svetlo“ je 
metaforou Boha a „temnota“ a „ticho“ odkazujú na jeho mlčanie a  neprítomnosť, 
predstavujú chvíľkové sprítomnenie a „zviditeľnenie sa“ Boha. To autorka nazna-
čuje už v úvode Fragmentu 0, keď sa čitateľ dozvedá, že „ťaživé ticho, ktoré sa v ňom 
[Magnusovi] rozhostilo, sa začína vyjasňovať a  ševeliť“ (Germain 2005a, 253)14. 
Dôraz na zmysly, predovšetkým na zvuk, sluch a hmat, umožňuje, podľa Moris-Stef-
kovic, v autorkiných románoch pristúpiť „k neviditeľnému“, pretože práve „prostred-
níctvom zmyslov“ nastáva „mystické splynutie“ (2011, 36). Z našich analýz vyplýva, 
že autorka vedome siaha po nečakaných zvratoch zmyslového vnímania, ktoré len 
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odrážajú nadzmyslovú skúsenosť. Výrazy „vzdych“ či „výdych“ implikujú zapojenie 
sluchu, no v spojení s bezvýrazovým, mlčiacim tichom či s vizuálnym vnemom, svet-
lom, uvádzajú čitateľa do pomykova. Predpokladajú totiž existenciu čohosi živého, 
no zdržanlivého vo svojich prejavoch, a zároveň ochotu druhej strany vnímať tento 
sotva badateľný dych neznámeho. 

Tento „dych“ vychádzajúci zvnútra je navyše „hmatateľný“, pretože „mu [Magnu-
sovi] pohládza telo pod kožou a prúdi v jeho krvi“ (Germain 2005a, 257)15. Tak, ako 
sa Eliáš „dotýka“ Boha, „[n]ie svojím telom, ale v svojom tele“ (Germain 2010, 54)16, 
tak aj toto vnútorné pohladenie zažíva Magnus v svojom vnútri. 

Moment hlbokého sústredenia sa na zachytenie tohto vzdychu je spätý s vyprázd-
nením seba samého, so sebazaprením, s  úplnou odovzdanosťou, s  vymazaním. 
Môžeme v tom vidieť spojitosť so spomínanou autorkinou kľúčovou predstavou 
Boha, ktorý sa utiahol do ústrania a je prítomný, paradoxne, v svojej neprítomnosti. 
Práve preto Germain volí na označenie Božieho pôsobenia nanajvýš zdržanlivé 
slovné spojenia. 

Hoci je príbeh protagonistu románu Magnus koncipovaný ako pátranie po jeho 
koreňoch, záver je poznačený radikálnym obratom k mystickému hľadaniu. Mních 
Ján pomôže Magnusovi pochopiť bezvýznamnosť poznania jeho mena (a tým aj jeho 
ľudskej identity) a odhaliť, naopak, jeho duchovný rozmer siahajúci k nevýslovnému. 
Tomu v texte zodpovedá spomínaný Fragment 0, pričom číslo 0 naznačuje, že je ešte 
čosi, čo predchádza momentu narušenia identity, a  teda ľudskému príbehu hľada-
nia identity (Fragment 1). Autorka odkazuje na tento význam hneď v prvej kapitole 
označenej ako „Otvorenie“, kde uvádza, že „v každom človeku šelestí pridusený, tajný 
hlas šepkára – nepravý hlas, ktorý môže priniesť netušené správy o svete, o druhých, 
o sebe samom, keď len napneme uši“ (Germain 2005a, 14)17. Započúvať sa do vnútra 
je nevyhnutným aktom odhalenia netušeného. Sluch je tu nástrojom na rozoznanie 
pôsobenia nevýslovného vo viditeľnom svete, ako nakoniec konštatuje na sklonku 
svojho putovania aj Chvála-Mária v svojom retrospektívnom rozprávaní v románe 
Pieseň neláskavých: „Takto sa teda plavím ‚sluchom‘ v ponurom šume sveta, zatiaľ čo 
iní v ňom lavírujú zrakom“18 (Germainová 2005b, 243).

GLOSÁR NEVÝSLOVNÉHO, OBRAZNOSŤ, POETIKA FARIEB
Logié-Masquelier označuje dielo Germain ako „rozprávanie šumu“ (2008, 142), 

v ktorom vyniká zvuková stránka jednotlivých slov, a  tým implicitne prevaha slu-
chu nad ostatnými zmyslami. Frekventované je preto lexikálne pole zvuku a zvlášť 
jeho nuáns („nejasný, krehký spev“ – „ce chant grêle sourd“, „šelestí pridusený, tajný 
hlas šepkára“ – „la voix d’un souffleur murmure en sourdine, incognito“, „šepot“ – 
„chuchotement“ a  pod.), pričom sa zvyčajne vyskytuje v  kombinácii s  aliteráciou 
a asonanciou. Napríklad aliterácia v „š“ (v origináli v „ch“ a „s“) zdôrazňuje nečujný 
šepot neviditeľného, ktorý má text za cieľ vystihnúť. Súčasne však Logié-Masque-
lier uvádza, že u  spisovateľky existuje akési usporiadanie slov z  citového hľadiska, 
a to tých, ktoré majú nielen poetický, ale aj etický rozmer – „slová vľúdnosti  a slová 
bolesti“ („mots de douceur et mots de douleur“; 143). Ide o slová či slovné spoje-
nia, ktoré sa objavujú vždy v  podobných súvislostiach. Medzi slová s  pozitívnymi 
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konotáciami, ktoré nechávajú vyniknúť Božiu prítomnosť, tak patrí predovšetkým  
(vz)dych („souffle“), ticho („silence“), úsmev („sourire“), pohladenie („caresse“), 
svetlo („lumière“), rozľahlý („vaste“), vietor („vent“) či neviditeľné („l’invisible“). 
Mnohé z nich nájdeme aj vo vyššie citovanom úryvku. Okrem slov sú konotované 
aj zvuky, napríklad výkrik je spätý s obrazom zla a utrpenia postavy, kým ticho je, 
naopak, zosobnením milosti a jednoty s druhým. 

Podľa Moris-Stefkovic siaha Germain často aj po francúzskych predložkových 
a príslovkových zvratoch a slovesách, vyjadrujúcich priestorovú alebo časovú blíz-
kosť a  slúžiacich ako metafora Božej (unikajúcej) blízkosti, ako napríklad „à fleur 
de“ (na povrchu), „à/au ras de“ (pri, veľmi blízko, na úrovni), „effleurer“ (ľahko sa 
dotýkať), „affleurer“ (vystupovať na povrch), čo je vyjadrením toho, že sa spisova-
teľka „nikdy nesnaží veci uchopiť, ale skôr sa ich ‚zľahka dotýkať‘ “(2011, 26). Slová 
s predponou záporu ne- (vo francúzštine in-), ako napríklad nekonečno („l’infini“), 
neviditeľný („l’invisible“) a pod., podľa nej zase poukazujú na to, do akej miery je štýl 
Germain blízky apofatickej tradícii (28). Okrem toho v jej románoch nájdeme pred-
nostné využívanie paradoxnej metafory a oxymoronu. Autorkino písanie balansuje 
na pomedzí prítomného/neprítomného na obraz unikajúceho Boha, čo je aj dôvod, 
prečo ho Moris-Stefkovic charakterizuje ako „písanie dychu“ („l’ écriture du souffle“; 
34). 

Nie je to však iba výber slov, ktorý dáva tušiť nevýslovné. Autorský štýl Sylvie Ger-
main je silno poznačený aj jej výtvarným cítením. K výtvarnému umeniu má veľmi 
blízko, čo je zrejmé nielen na úrovni predstavivosti – napokon, neodbytne pôsobiaci 
biblický výjav Jakuba zápasiaceho s anjelom bol impulzom jej tvorivej aktivity –, ale 
aj na úrovni obraznosti. Okrem množstva skutočných a imaginárnych obrazov, výja-
vov, vidín a snov postáv oplývajú jej romány aj poetickosťou jazyka v podobe trópov 
a figúr. Jej dielo tak dáva súčasne počuť a vidieť, no nikdy nie explicitne, prvoplánovo, 
bez pochybností. Autorkin románový svet ožíva v náznakoch, čitateľ ho musí lúštiť, 
aby poodhalil prítomnosť nevýslovného. 

Na nasledujúcich riadkoch citujeme dlhší úryvok zo záverečnej časti románu Pie-
seň neláskavých, v ktorej hlavná hrdinka po mnohých životných peripetiách završuje 
svoje putovanie v ústraní a v samote odľahlého vidieka: 

Ako porozprávať o vetre, o svetelných víroch na oblohe a o zrnkách prachu trblietajúcich 
sa v prúdoch svetla na horských úbočiach, o dúhovom lesku svetla na tráve a na listoch, 
o  zlatých, fialkastých, jantárovo žltých, ružových či striebristých rozbreskoch svetla na 
skalách? Ako porozprávať o vode v horských bystrinách, ktorej krása je rovnako neucho-
piteľná a chvíľková ako krása svetla, keďže je v ustavičnom pohybe, rozlete a šume? Ako 
porozprávať o dychu, o pohľade, o vlahej a prenikavej vôni pokojných zvierat, ktoré celý 
deň prežúvajú trsy trávy nasiaknutej dažďom, vetrom, slnkom či snehom? Nie som poetka.
A ako pretlmočiť ozveny, ktoré vo mne vyvoláva rozľahlý a neutíchajúci hlas vonkajšieho 
sveta, hlas plynúceho času? Alebo ako vyjadriť pocit, že sama sebe sa postupne odcudzu-
jem, že nenápadne zabúdam sama na seba v styku s tou hrboľatou zemou, s tým čírym 
a suchým vzduchom, s tou vždy ľadovo studenou vodou, ktorá všade vyviera, crčí, triešti 
sa na penu, alebo sa v zime mrazom mení na sochy, a s tými pomalými zvieratami, ktoré 
bez prestania vyzváňajú, aby ešte väčšmi zvýraznili ticho? 
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A ako by som im vlastne mohla porozprávať o tej vidine, ktorú som mala nedávno, keď 
som zbierala drevo v hájiku? O vidine takej strohej, tak nádherne prostej, že to pripomí-
nalo skôr pohladkanie neviditeľna. Bol to úsmev. 
Videla som úsmev, ako sa rodí, ako sa rozvíja mimo tváre, na modrosivom pozadí večera, 
žiarivý úsmev v chladnote vzduchu. Úsmev rozľahlý ako obloha, taký krehký a vľúdny, 
že ho neznepokojoval ani let dravých vtákov, ktoré sa dávali unášať vzdušnými prúdmi. 
Úsmev, nič viac, nekonečný úsmev. Úsmev odpustenia, taký krásny, že z vďačnosti zaň by 
ste sa rozplakali (Germainová 2005b, 244 – 245).19

Úryvok vypovedá o  mystickej skúsenosti Chvály-Márie, ktorú autorka tlmočí 
poetickou formou. Dotyk nevýslovného sa odráža v konkrétnej skúsenosti, vo vidine 
úsmevu na pozadí obrazu prírody, ako aj pri pohľade na obvyklé prírodné javy. 
Autorka pritom využíva viaceré poetické postupy (obraznosť, symboliku), no záro-
veň necháva postavu konštatovať: „Nie som poetka“. Z formálneho hľadiska v citova-
nom úryvku vyniknú anafora (opakovanie slov „ako“, „úsmev“) a otázky vyjadrujúce 
možnosti vypovedať o nevýslovnom, o sprostredkovaní tejto skúsenosti („ako poroz-
právať/preložiť/vyjadriť“). Rozvinuté vedľajšie vety v podraďovacích súvetiach, ako aj 
enumerácia prírodných prvkov nechávajú vyniknúť túžbu postavy obsiahnuť (všade)
prítomnosť neviditeľného, no forma otázok zároveň dáva tušiť nemožnosť takéhoto 
aktu. Aj tu, podobne ako pri evokácii transcendentna v románe Magnus, podnecuje 
pôsobenie prírody k vnímaniu neviditeľného. Na rozdiel od rozmanitých zvukov lesa 
vystupujú do popredia predovšetkým podoby vetra a svetla, u Germain typické meta-
fory zviditeľňujúceho sa Boha („svetelné víry na oblohe a zrnká prachu trblietajúce 
sa v prúdoch svetla“ – „les remous de la lumière dans le ciel et ses flux poudroyants“, 
„rozbresky svetla“ – „ses éclaboussures or“), ku ktorým sa pridružuje vzduch či voda. 
Nevýslovné sa dáva vidieť v pohybe, v neustálej premene a prchavosti. Boh je impli-
citne prirovnaný k „chvíľkovej a neuchopiteľnej“ kráse vody („la beauté aussi insai-
sissable et fugace“). Nestálosť obrazu umocňujú farebné odtiene svetla, ktoré autorka 
zachytáva s pozoruhodným výtvarným citom. Do tohto idylického obrazu vstupujú 
pokojne sa pasúce zvieratá, ktoré v románoch nesú stopy nevýslovného. Od vonkaj-
šieho prechádza rozprávačka k vnútornému, načrtáva pocity, ktoré v nej styk s prí-
rodnými živlami vyvoláva. No namiesto introspekcie nastáva nenápadné zabudnutie 
na seba, odcudzenie sa samej sebe. Prostredníctvom postavy reflektuje autorka svoje 
filozofické myslenie. 

„Zotretie“ seba je nevyhnutným aktom mystickej skúsenosti, ako to pripomína aj 
Simone Weil: „Ak by som dokázala zmiznúť, mohlo by nastať láskyplné zjednotenie 
medzi Bohom a zemou, po ktorej kráčam, morom, ktoré počujem…“ (Weilová 2009, 
72). Človek sa v tomto spojení prírodného a neviditeľného nestráca, iba ho z ústrania, 
zo zabudnutia na seba diskrétne pozoruje. Pretože, ak aj človek zmizne, ako si to Weil 
praje, vždy je prítomný – tým, že kráča či načúva. Z čítania Germain nám vychá-
dza, že Božie sa premieta do okolitého sveta tým väčšmi, čím je stiahnutie vlastného 
ja odhodlanejšie. Zabudnutie na seba v spojení s prírodným prostredím zintenzív-
ňuje vnímanie nepočuteľného. Vyjadrením toho je oxymoron zvukového charakteru 
v podobe pomalých zvierat, „ktoré bez prestania vyzváňajú, aby ešte väčšmi zvýraz-
nili ticho“ (Germain 2005b, 268)20. Ale je ním aj vidina úsmevu, ktorý Chvála-Mária 
zazrie na pozadí modro-sivej oblohy. Studené farby a pastelové tóny sú späté, podľa 
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Logié-Masquelier, s jemnými zvukmi, ako sú spev, šepot či vzdych, a teda s nevýslov-
ným (2008, 141).

V  krátkosti spomeniem poetiku farieb u Germain, ktorá je dôležitá pre inter-
pretáciu úryvku. Šedá a modrá sú autorkine preferované farby (v diele Couleurs de 
l’Invisible sú uvedené ako prvé z deviatich). Šedá naznačuje chvíľkové splynutie ľud-
ského, prírodného a Božieho: „Šedá, na okraji farieb. Šedá hraníc, / prahu – / kde 
zem a nebo / telo a oceán / sa ľahko dotýkajú, do seba vnikajú“ (Germain 2002b, 
7)21, ako uvádza Germain hneď v úvode básne „Šedá“, pričom túto farbu považuje 
za „znamenie čistého ohromenia“ (7) alebo ju asociuje s tichom (9)22. Modrá sa zase 
v jej predstavivosti spája okrem iného s  „pohľadom Prázdna“: „Pohľad Prázdna otvo-
rený nemyslenému, // netušenému, / rozsievajúcemu pochybnosť a zázrak“ (Germain 
2002b, 18)23. Prázdno evokuje miesto, z ktorého sa Boh uchýlil do ústrania, spodstat-
nené prídavné mená „netušené“ a „nemyslené“ predstavujú metaforu Boha, ktorého 
sa spisovateľka vyhýba priamo pomenovať. 

Na pozadí týchto farieb zahliadne Chvála-Mária úsmev, ktorý taktiež naznačuje 
blízkosť Boha. Prívlastky „strohá“ („nue“) a „nádherne prostá“ („magnifiquement 
pauvre“) spojené s vidinou, zdôrazňujú, že neviditeľné sa najvýraznejšie javí v skry-
tosti. Strohosť sa chvíľami premieta aj do jazyka, keď rozprávačka úsečne, a  para-
doxne, konštatuje: „Bol to úsmev“, „[ú]smev, nič viac, nekonečný úsmev“ („un sou-
rire, juste cela, infiniment“), akoby v tom bolo vyjadrené všetko podstatné. Negácia 
„nič viac“ (príslovka „juste“ v origináli znamená „iba, len“) pripomína analyzovaný 
úryvok z  Magnusa. Dotyk nevýslovného je aj tu diskrétny. Pri zachytení úsmevu 
siaha autorka po pochvalných epitetách („žiarivý“ – „radieux“, „vľúdny“ – „doux“, 
„krásny“ – „beau“), po prirovnaní vyjadrujúcom nesmiernosť („rozľahlý ako obloha“ 
– „ample comme le ciel“), ale aj po metafore bezprostrednej blízkosti Boha („Videla 
som úsmev, ako sa rodí, ako sa rozvíja mimo tváre“ – „[J]’ai vu un sourire éclore et 
s’ éployer, hors visage“). Rovnako tu nájdeme spomínané „slová vľúdnosti“ ako „roz-
ľahlý“(„vaste“), „pohladenie neviditeľna“ („une caresse de l’invisible“), „neuchopi-
teľná“ („insaisissable“), „chvíľková“ („fugace“) a pod. Aj pri tejto mystickej skúsenosti 
nachádzame dôraz na zmyslové vnímanie, predovšetkým na zrak, pričom umelecké 
videnie sa prelína s filozofickým a duchovným nazeraním autorky.   

Dotyk transcendentna v  živote Chvály-Márie sa završuje v  tichu, ktoré značí 
úplné odovzdanie sa Bohu. Človek sa musí naučiť mlčať, aby mohol Boh k  nemu 
prehovoriť, pretože v tichu možno paradoxne nielen počuť, ale aj vidieť: „Ostáva iba 
jeden čoraz nečujnejší monológ, ktorý ticho pozvoľna rozleptáva. Ale v tichu sa dá 
ešte toľko počuť, toľko vidieť“ (Germainová 2005b, 246)24.

ČUCHOVÝ PARADOX, OXYMORON, ESEJISTICKÉ PRVKY
Aj hlavný hrdina románu Immensités je bdelý a vnímavý k otázkam zmyslu života 

a oddávajúci sa pochmúrnym úvahám o ľudskom údele (Germain 1993, 104). Preží-
vajúci na okraji spoločnosti a zmierený so svojou oklieštenou existenciou nachádza 
Prokop Poupa útechu na toalete, kde trávi čas čítaním a rozjímaním o zväčšujúcej 
sa vlhkej škvrne na strope. Práve toaleta je preňho miestom, kde „sa zakúša ľudská 
konečnosť a ktoré dáva tušiť možnosť nekonečna“ (36)25. Z hravého hĺbania nad slo-
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vami, ktoré mu pripomína dobrodružstvo v kulisách čarovného divadla, ho jedného 
dňa znenazdania vytrhnú verše českého barokového básnika Bedřicha Bridela26: 
„Červík plaziaci sa po zemi / Temnotám predkladám svoje nič“(92)27. Tie v  Pro-
kopovi nastolia otázku existencie Boha a  zmenia jeho pohľad, predovšetkým na 
seba, a tým iniciujú jeho postupnú premenu. Duchovné putovanie Prokopa pozna-
čia mnohé okolnosti, no extatická skúsenosť postavy prichádza, ako to u Germain 
býva, v záverečnej časti románu, vo chvíli, ako pripomína Moris-Stefkovic, keď „sa 
postava vzdá svojho ja a vytvorí v  sebe prázdne miesto schopné poňať nadpriro-
dzenú inštanciu“ (2011, 32). U Prokopa, podobne ako u väčšiny postáv, je to možné 
aj vďaka stretnutiu vedľajších postáv, akou je napríklad samotársky sused pán Slávik. 
Vďaka psovi s  menom Pes sa pán Slávik (monsieur Rossignol) naučil pozerať na 
svet inak. Nadobudol „čuchové srdce“ (Germain 1993, 164), pretože „zavetril vôňu 
nekonečna vo vnútri seba samého“ (164) a vypátral stopy Boha, „alebo presnejšie 
stopy neprítomnosti Boha. Počúval [som] v sebe jeho ticho, pozoroval v sebe jeho 
neprítomnosť, dotýkal sa jeho prázdneho miesta“ (164)28. Autorkine zaužívané oxy-
morony „počúvať ticho“, „pozorovať neprítomnosť“, „dotýkať sa prázdneho miesta“ 
zdôrazňujú neuchopiteľnosť neviditeľného a súčasne nevyhnutnosť zapájania zmys-
lov pri jeho hľadaní. To však treba hľadať v bežných veciach, nie v zázrakoch, pretože 
„zázračné je bezpodmienečne diskrétne“ (167)29, ako naznačuje autorka slovami 
pána Slávika. Nevýslovné sa skrýva práve v  zdanlivo nepočuteľnej a neviditeľnej 
jednoduchosti: 

Pes mal úsmev tých, ktorí vidia svet a čas priehľadne, tých, ktorí cítia všetkými svojimi 
zmyslami, že skutočný život je úplne tu iba vtedy, keď sa ticho nekonečna začne chvieť 
v blízkosti prítomného okamihu, keď tajomstvo neviditeľného začne jemne vrážať do tých 
najjednoduchších vecí, – dreva stola lepkavého od pivnej peny, fajansy šálky, zábradlia 
schodiska, kôrky bochníka chleba, veka koša na smeti, steny, stromu…30

Asyndetická enumerácia bežných, bezvýznamných predmetov spätých s  čin-
nosťou človeka opäť naznačuje Božiu všadeprítomnosť v skrytosti. Výrazy „ticho 
nekonečna“ („le silence de l’infini“) a „tajomstvo neviditeľného“ („le mystère de l’in-
visible“) predstavujú tradične metaforu Boha, ktorého zdržanlivosť v  prejavoch je 
zrejmá zo spojení „začne chvieť v blízkosti prítomného okamihu“ („[il] vient palpiter 
au ras de l’instant présent“) a „začne jemne vrážať“ („[il] vient cogner doucement 
contre […]“). Dotyk nevýslovného sa stáva citeľným prostredníctvom paradoxov 
a oxymoronov (chvenie ticha, udieranie neviditeľného). Vidieť svet a čas priehľadne 
značí vnímať to, čo je pod povrchom, naprieč/cez viditeľné, ako vyplýva z predpony 
trans- vo francúzskom slove „transparence“, no možné je to len s pomocou sústrede-
ného zmyslového vnímania. 

Aj v  záverečnej časti  románu, ktorá má blízko k  esejistickému štýlu písania, 
autorka prostredníctvom Prokopa apeluje na potrebu zrieknuť sa predstavy, že Boh 
sa zjavuje vo svojej veľkoleposti a vyzdvihuje diskrétne pôsobenie nevýslovného: 

Prijať, súhlasiť, pristúpiť; počúvať ticho a skúmať neviditeľné, - to sú najvznešenejšie skut-
ky pozornosti a vedomia, ktoré musia živí vykonať. Treba sa vzdať netrpezlivosti, túžby 
dostávať znamenia, horúčkovitosti dôkazov. To iba nehmatateľné stopy, ktoré sa nieke-
dy, na okamih, na prchavý moment a znenazdania ukážu, sú roztrúsené tu a tam. Stopy 
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rovnako nenápadné ako znepokojivé, ktoré neposkytujú žiadnu istotu, ale donekonečna 
povolávajú k úžasu, k snívaniu a k čakaniu.31

V oxymoronoch „počúvať ticho a skúmať neviditeľné“ („écouter le silence et scru-
ter l’invisible“), v epitetách „nehmatateľné stopy“ („des traces impalpables“), „stopy 
rovnako nenápadné ako znepokojivé“ („des traces aussi discrètes que troublantes“), 
v slovách vyjadrujúcich prchavosť („nehmatateľné“ – „impalpables“, „niekedy, na 
okamih, na prchavý moment a znenazdania [sa] ukážu“ – „[ils] affleurent, fugaces, 
à l’improviste au détour d’un instant), ako aj v  slovách „nenápadné“ („discrètes“), 
„úžas“ („l’ étonnement“), „snívanie“ („le songe“) a „čakanie“ („l’ attente“), ktoré sú 
odpoveďou na roztrúsené stopy nevýslovného, sa zrkadlí celá autorkina filozofia 
písania o transcendentnej skúsenosti. Úryvok vystihuje subjektívny postoj autorky, 
no implicitne ozrejmuje aj výber výrazových prostriedkov v jej románoch. Literárna 
výpoveď má vyjadriť paradox uchopenia ticha a neviditeľného. No autorka apeluje aj 
na percepciu čitateľa, ktorého povoláva k premýšľaniu, k otvoreniu sa netušenému.

Záverečný úryvok románu tak neprináša žiadne nečakané vnuknutie postavy, 
ale podobne ako v románoch Magnus a Pieseň neláskavých postava zakúsi moment 
úplného vyprázdnenia – kenosis, ktoré je predpokladom priblíženia sa k  Prázdnu. 
V tejto súvislosti Isabelle Dotan konštatuje, že Prázdno treba chápať ako „skúsenosť 
plnosti seba a sveta, ktorá zodpovedá mystickej extáze“ (2008, 168). Takéto prázdno 
v človeku je „Prázdnom, ktoré sa prejavuje ako otvorenie sa vyššiemu“ (168). Prechod 
od pocitu prázdna k Prázdnemu zažíva Prokop v okamihu, keď čakajúc na zastávke 
začuje v električke zanietene hrať na saxofóne svojho priateľa Viktora. Práve neodô-
vodnená radosť z hrania, „to zvučné svetlo, ktoré nadmieru vytryskovalo z vlniaceho 
sa Viktorovho tela“ (Germain 1993, 247)32 a  najmä „extrémna zvučnosť Božieho 
ticha“ (252)33 privedú Prokopa ku konštatovaniu neopodstatnenosti otázky, či Boh 
existuje. Posledná scéna zobrazuje Prokopovu extatickú skúsenosť v zmysle spisova-
teľkinho nazerania na Boha:

Električka zašla na Národnú triedu. Prokop lavíroval v ruchu mesta, v trblietavých víroch 
reality, s tmou za chrbtom a s neznámym pred nosom. Už nič nevedel, iba ak to, že bol 
ničím. Taký sa ponúkal temnotám.
Električka sa otriasala, vŕzgajúc zachádzala do zákrut; hojdala napoly driemajúcich cestu-
júcich. Na zašpinených oknách sa perlili drobné dažďové kvapky. Zápach vlhkých kabátov 
a búnd sa miešal s pachom prachu a hrdze, ktorý vagónom prenikal. Dokonca aj toto, táto 
ostrá všednosť každodennosti mestského života Prokopa prekvapovala a prebúdzala jeho 
zmysly; banalitu všedných vecí pociťoval tak intenzívne, až nad touto banalitou žasol. Ne-
smiernosť sa chvela v najmenších veciach, aj v blate, ktoré zašpinilo dlážku vozňa.34

Teológ Toine Van der Hoogen považuje záver románu za ukážku fenomenolo-
gickej koncepcie „prechodu“ („passage“) francúzskeho filozofa a teológa Jeana-Luca 
Mariona, kde „sa prítomnosť Najvyššieho (le Très-Haut), pociťovaná ako prítomnosť 
nekonečna tu a teraz, stáva hmatateľnou v realite javov“ (2008, 142). Božie zjavenie 
sa uskutočňuje v zostupujúcom pohybe, teda v každodennej realite. Sila autorkinho 
románu, podľa Van der Hoogena, spočíva práve v tom, že ukazuje jednoduchú kaž-
dodennú realitu ako rub inej, skrytej reality (147). Naznačuje to aj metafora „Prokop 
lavíroval […] v trblietavých víroch reality“ (Germain 1993, 256)35. U Germain môžu 
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byť nositeľmi významu a súčasťou skutočnosti aj víry, rovnako, ako nimi sú „tiene, 
odrazy, ozveny a  rezonancie“ (254)36. Dotyk nevýslovného je zobrazený prostred-
níctvom javov banálnej každodennosti, akým je vŕzganie električky, ospalí cestujúci 
či špinavé okná, ktoré Prokop vníma zreteľne a do hĺbky, ako napovedá ukazovacie 
zámeno v spojení s príslovkou („tak intenzívne“). Nielen zrakom a sluchom, ale aj 
čuchom pozoruje „túto ostrú všednosť každodennosti“ („cette âcre fadeur du quo-
tidien“), čím sa približuje k mystickej skúsenosti pána Slávika. Ale je to aj samotné 
konštatovanie rozprávača o  Prokopovom úžase pri vnímaní všedného života. 
Z našich analýz je zrejmé, že úžas či ohromenie je u Germain častým prejavom tran-
scendentnej skúsenosti, keď sa božské na krátky okamih dotýka ľudského. Autorka 
o ňom hovorí aj v spomínanej eseji Couleurs de l’Invisible v súvislosti so šedou ako 
o „ – znaku číreho ohromenia – “ (Germain 2002b, 7)37. Úžas chápe ako čosi žiaduce, 
ba nevyhnutné, čo odráža pôsobenie nevýslovného. Banalita pozorovaného, ktorá 
Prokopa ohromuje, sa odzrkadľuje aj v jazyku. Pri jej načrtnutí volí autorka krátke, 
úsečné vety s dôrazom na zmysly. Božie sa javí nevtieravo a v skrytosti obyčajných 
vecí, ako naznačuje metafora „nesmiernosť sa chvela v najmenších veciach“ („l]’im-
mensité tremblait dans la moindre des choses“). Autorka v závere románu využíva 
intertextualitu, ktorá je ďalším špecifickým znakom jej tvorby, keď evokuje kľúčové 
verše Bridela, ktoré iniciovali duchovný prerod („vyprázdnenie“, kenosis) postavy. 
Ich citovanie v texte v obmenenej podobe vypovedá o Prokopovej vôli ponoriť sa do 
nesmiernosti duše, do ticha a pristúpiť na nekonečnosť bytia, i keď je konfrontovaný 
s neistou existenciou Boha. 

Podľa Sylvie Germain „písať znamená zostúpiť do diery šepkára, aby sme sa nau-
čili počúvať jazyk dýchať tam, kde mlčí, medzi slovami, okolo slov, niekedy uprostred 
slov“ (Germain 2005a, 14)38. Táto nezvyčajná definícia vystihuje povahu autorkinho 
písania, ktoré sa necháva unášať dychom neznámeho, a súčasne túto neuchopiteľnú 
intuitívnu inšpiráciu vnáša do textu. To sa prirodzene odzrkadľuje v jazyku. V lite-
rárnej výpovedi sa zračí túžba zachytiť paradox prehovoru ticha lavírovaním medzi 
slovami či cizelovaním ich významu. V interpretačne ladenej štúdii som sa preto na 
príklade vybraných textov pokúsila určiť aspoň niektoré typické prostriedky, ktorými 
jazyk u  Germain reflektuje nevýslovné. Konkrétne príklady metafor, oxymoronov, 
synestézií, špecifických slov a slovných spojení, ale aj obrazov prírody, poetiky farieb 
či esejistických prvkov svedčia o využívaní jazyka a poetických postupov mystikov 
pri navodení transcendentnej skúsenosti postavy. Tá však môže nastať len za pred-
pokladu prijatia prázdna v sebe, ktoré sa v diele autorky prejavuje stieraním kontúr. 
„Zotretie“ románovej postavy, ktoré sme v  úvode načrtli, a  jazyk transcendentnej 
skúsenosti spolu úzko súvisia. Tak ako sa postava (a s ňou čitateľ) musí naučiť pozerať 
na svet inými očami, tak sa má aj jazyk očistiť od nánosov našich zvykov a očakávaní. 
Paradoxné spojenia slov sú toho len dôkazom. Na záver citujem z diela Couleurs de 
l’Invisible, v ktorom je posledná báseň venovaná bielej, symbolizujúcej práve spomí-
nané „zotretie“ postavy. Jej výnimočná, literárna (a ľudská) výpoveď je prísľubom 
obnaženia netušeného: „Farba / jemná ako pohladenie / ktoré nikdy nedostali. / 
Žiarivé pohladenie / v okamihu vkĺznutia do tajomstva / zmiznutia… / Pohladenie 
vzdych svetla – Nádherné nič – / omnoho rozľahlejšie ako ničota. Možno“39.
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POZNÁMKY

 1	 „ces sourciers de l’inouï, ces multiplicateurs de sens“ 
 2	 „l’ouïe si fine qu’ils perçoivent des voix inaudibles à tout autre, des souffles infimes flottant au loin“ 
 3	 Péniel – „Božia tvár“ podľa Gn 32, 31: „Jákob nazval to miesto Peniel, lebo povedal: Videl som Boha 

z tváre do tváre a zostal som nažive“. 
 4	 V štúdii pracujem s textami Sylvie Germain v preklade aj v pôvodine. V slovenskom preklade Igora 

Navrátila, z  ktorého aj citujem, vyšlo knižne dielo Pieseň neláskavých. Ostatné citované úryvky 
z diela autorky sú mojím prekladom. V prípade analyzovaných pasáží uvádzam číslo strany originálu 
v poznámkach. V texte citujem primárne v slovenčine kvôli lepšej zrozumiteľnosti textu, v poznám-
kach uvádzam na porovnanie aj originálny text. Tam, kde pracujem v  texte s výrazmi a pojmami 
Sylvie Germain, uvádzam slovenskú aj francúzsku podobu na prípadné porovnanie. 

 5	 Tematiku duchovného hľadania postáv, motív tváre a dotyk nevýslovného nájdeme aj v iných romá-
noch, napríklad v už spomínaných dielach La Pleurante des rues de Prague, Éclats de sel či v románe 
L’encre du poulpe (Atrament z  chobotnice, 1998). Vymedzený priestor štúdie však neumožňuje 
zakomponovať ďalšie diela a  rozvíjať podobné témy. Výber analyzovaných románov nadväzuje na 
predchádzajúci výskum autorky štúdie a vychádza z komparácie iných spoločných čŕt. 

 6	 Pojem „zotretie“ som prebrala z diela Simone Weil Tiaž a milosť (Weilová 2009; La Pesanteur et la 
grâce, 1947).

 7	 Prokop Poupa nezohráva, napriek svojmu postaveniu disidenta, aktívnu úlohu pri nastolení nového 
režimu, ale stáva sa pasívnym pozorovateľom udalostí.

 8	 „Comment traduire en langue humaine l’ineffable chant de la terre? Comment transcrire noir sur 
blanc l’inouï silence de Dieu? Comment pouvoir, comment oser?“

 9	 „le souffle infime d’une feuille“
10	 „La fôret alentour bruit de multiples sons sur fond du sourd bourdonnement des ruches ; frémisse-

ments des feuillages, froissements des herbes, craquètements ténus d’insectes, clapotis d’un ruisseau, 
craquements de brindilles sèches, petits cris perçants ou appels flûtés lancés par des oiseaux, chucho-
tis et sifflements du vent, et par instants, des aboiements de chiens et des échos de voix humaines dans 
le lointain“ (Germain 2005a, 255).

11	 „Rien de plus – aucun flamboiement, aucune agitation du corps assoupi, aucun râle ni bredouille-
ment proférés par sa bouche. Juste ce souffle montant avec lenteur, avec ampleur, des profondeurs 
du corps concentré à l’extrême non sur lui-même, mais sur l’oubli de soi – sur une excavation, un 
évidement de soi. Et ce souffle s’affine, il s’allège, il est doux et pénétrant comme le son d’un hautbois. 
Un soupir de lumière s’échappant de l’obscurité, un sourire vocal tintant discrètement dans l’air. Une 
exhalation de silence. 

Rien de plus, mais les deux hommes sont si totalement abandonnés dans l’écoute de ce soupir et 
si unis dans cet abandon que Magnus en est bouleversé – ce chant grêle sourd de son propre corps 
autant que de celui de l’autre, il lui caresse la chair dessous la peau, flue dans son sang“ (Germain 
2005a, 256 – 257).

12	 Porovnaj „Eliáš, prorok ako oheň (1 Kr 19,1 – 18)“. Dostupné na: https://www.abuba.sk/abuba/
node/379 [cit. 25. 1. 2020].

13	 „Mais Élie a senti, et cela suffit“
14	 „[l]e lourd silence déposé en lui commence à se clarifier, à bruire“
15	 „il lui caresse la chair dessous la peau, flue dans son sang“
16	 „il le « touche »“; „Non pas de son corps, mais dans son corps“
17	 „en chacun la voix d’un souffleur murmure en sourdine, incognito – voix apocryphe qui peut appor-

ter des nouvelles insoupçonnées du monde, des autres et de soi-même, pour peu qu’on tende l’oreille“
18	 „Voilà, je navigue « à l’ouîe » dans la sombre rumeur du monde, tandis que d’autres y louvoient à vue“
19	 „Comment raconter le vent, les remous de la lumière dans le ciel et ses flux poudroyants sur les 

versants de la montagne, ses chatoiements sur l’herbe et les feuillages, ses éclaboussures or, mauves, 
ambrées, rosées, argentées sur les roches  ? Comment raconter l’eau des torrents à la beauté aussi 
insaisissable et fugace que celle de la lumière, toujours en mouvement, en élan et en effervescence ? 
Comment raconter le souffle, le regard, l’odeur tiède et pénétrante des bêtes placides ruminant tout le 
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jour des touffes d’herbe infusées de pluie, de vent, de soleil, de neige ? Je ne suis pas poète.
Et comment retraduire les échos lancés en moi par la vaste et inlassable voix du dehors, du temps 

en marche ? Et encore, comment dire le progressif détachement que je sens s’opérer en moi, ce discret 
oubli de moi-même qui me vient au contact de cette terre rugueuse, de cet air limpide et dru, de cette 
eau toujours glacée, partout jaillissante, ruisselante, fracassée en écume, ou sculptée par le gel en 
hiver, et de ces bêtes lentes sans fin sonnaillant pour mieux rehausser le silence ? 

Et enfin, comment leur parler de cette vision qui m’a été donnée tout récemment, tandis que je 
ramassais du bois dans le bosquet ? Une vision si nue, si magnifiquement pauvre, que ce fut plutôt 
comme une caresse de l’invisible. Un sourire.

J’ ai vu un sourire éclore et s’ éployer, hors visage, dans le bleu-gris du soir, radieux dans la froideur 
de l’ air. Un sourire ample comme le ciel, fragile et doux, et que n’inquiétait pas le vol des rapaces 
voguant au fil des courants. Un sourire, juste cela, infiniment. Le sourire de la grâce, beau à en pleurer 
de gratitude“ (Germain 2002a, 267 – 268).

20	 „ces bêtes lentes sans fin sonnaillant pour mieux rehausser le silence“
21	 „Gris, en marge des couleurs. Gris des confins, / Du seuil – / Où terre et ciel / Chair et océan / S’ef-

fleurent, se pénètrent“ 
22	 „– un signe d’ étonnement pur – “; „gris-silence“
23	 „Le regard du Vide ouvert sur l’impensé, / l’insoupçonné, / semant le doute et la merveille“
24	 „Juste un monologue de plus en plus ténu que le silence corrode en douceur. Mais il reste tellement 

à entendre dans le silence, tellement à voir“
25	 „où s’ éprouve la finitude humaine et où s’entrevoit la possibilité de l’infini“
26	 Bridelove verše otvárajú, podľa van der Hoogena, problematiku kenosis, čo je v kresťanskej teoló-

gii synonymom „vyprázdnenia“. Tento pojem, ktorý ozrejmuje List Sv. Pavla Filipanom (2,6 – 11), 
v románe Immensités silno rezonuje.

27	 Preložené z  francúzštiny. Český originál: „zeměplazý červíček  / cosi v temnostech předkládám!“ 
Dostupné na: https://www.deml.cz/literatura/bedrich-bridel-co-buh-clovek [cit. 20. 1. 2020].

28	 „un cœur olfactif “; „j’ ai flairé une odeur d’ infini à l’ intérieur de moi-même“; „ou plus exactement 
celles de l’ absence de Dieu. J’ ai écouté en moi son silence, j’ai regardé en moi son absence, j’ai touché 
son vide“

29	 „le merveilleux est d’une absolue discrétion“
30	 „Chien avait le sourire de ceux qui voient en transparence du monde et du temps, de ceux qui sentent, 

par tous leurs sens, que la vraie vie n’est pleinement ici que lorsque le silence de l’infini vient palpi-
ter au ras de l’ instant présent, que le mystère de l’invisible vient cogner doucement contre les plus 
simples choses, – le bois d’une table poissée de mousse de bière, la faïence d’une tasse, la rampe d’un 
escalier, la croûte d’une miche de pain, le couvercle d’une poubelle, un mur, un arbre…“ (Germain 
1993, 164 – 165).

31	 „Accueillir, accepter, consentir; écouter le silence et scruter l’invisible, – tels sont les plus hauts actes 
de l’attention et de la conscience que doivent accomplir les vivants. Il faut renoncer à l’impatience, au 
désir de recevoir des signes, à la fébrilité des preuves. Il n’y a que des traces impalpables disséminées 
de-ci de-là, et qui parfois affleurent, fugaces, à l’improviste au détour d’un instant. Des traces aussi 
discrètes que troublantes qui n’ octroient aucune certitude, mais assignent sans fin à l’ étonnement, au 
songe et à l’ attente“ (Germain 1993, 254). 

32	 „cette lumière sonore qui jaillissait à profusion du corps ondoyant de Viktor“
33	 „l’ extrême sonorité du silence de Dieu“
34	 „Le tram s’ enfonça dans l’ avenue Narodní. Prokop louvoyait dans la rumeur de la ville, dans les 

remous chatoyants du réel, avec la nuit en poupe et l’inconnu en proue. Il ne savait plus rien, sinon 
qu’il n’ était rien. Il s’ offrait comme tel, dans les ténèbres.

Le tram cahotait, prenait ses virages en stridulant; il ballottait les passagers à moitié assoupis. La 
bruine perlait sur les vitres encrassées. L’odeur des manteaux et des parkas humides se mêlait aux 
relents de poussière et de rouille qui imprégnaient le wagon. Même cela, cette âcre fadeur du quo-
tidien de la vie citadine surprenait Prokop et mettait ses sens en éveil; il ressentait si intensément 
la banalité des choses ordinaires qu’il s’émerveillait de cette banalité. L’ immensité tremblait dans la 
moindre des choses, jusque dans la gadoue qui maculait le plancher du wagon“ (Germain 1993, 256).
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35 „Prokop louvoyait […] dans les remous chatoyants du réel“
36	 „ombres, reflets, échos et résonances“
37	 „ – un signe d’étonnement pur – “
38	 „[é]crire, c’est descendre dans la fosse du souffleur pour apprendre à écouter la langue respirer là où 

elle se tait, entre les mots, autour des mots, parfois au cœur des mots“
39	 „Une couleur / douce comme la caresse / qu’ils n’ont jamais reçue. / Une caresse radieuse / à l’instant 

de glisser dans le mystère / de la disparition… / Une caresse un souffle de lumière… // Un rien splen-
dide – / tellement plus vaste que le néant. / Peut-être“ (Germain 2002b, 82).
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The touch of ineffable in the fictional work of Sylvie Germain

Ineffable. Transcendence. Silence. Language. 

The work of contemporary French writer Sylvie Germain is often compared to a “silent sym-
phony”. Whispered from the depths of being, Germain’s novels resonate with the richness, 
grandeur and poeticism of the language. Underneath the fetching words, a gentle murmur 
of the unknown rises. But how to capture the “chant of the end of silence”, that the author 
refers to in her essay “Les Échos du silence”? The confrontation with God’s extremely reticent 
presence becomes the focus of Germain’s fictional characters, as well as an impulse for her 
literary work. This interpretative analysis of selected excerpts from novels by Sylvie Germain 
is an attempt to identify typical expressive means of the “ineffable”. The study wants to be not 
only an illustration of the patient search for the expression of transcendent experience, but 
also a sincere look at one particular literary (and human) testimony.
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