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V čase dramatických udalostí v auguste 1968 som mal tri a pol roka, takže si z nich vôbec nič
nepamätám. Navyše, v našej roľnícko-robotníckej rodine sa o nich „taktne“ (diplomaticky?
alibisticky?) mlčalo. Neskôr som sa s týmto dátumom stretával len pri povinnom školskom
čítaní propagandistickej brožúrky Poučenie z krízového vývoja v strane a spoločnosti od XIII.
zjazdu KSČ alebo pri vyplňovaní pracovných dotazníkov, v ktorých nesmela chýbať – pre
mňa v tom čase nepochopiteľná – otázka: čo ste robili vy a vaši príbuzní v krízovom roku
1968? Táto dobre utajovaná časť dejín sa však nakoniec ukázala aj ideologickou diverziou ne-
poškvrnenému pionierovi z dediny. Pri prázdninovom pátraní po tajomstvách starorodičov-
ských povál som naďabil na zaprášený kufor – na jeho dne sa pod vrstvou dávno nepoužíva-
ných posteľných obliečok skrývali kôpky starostlivo ukrytých novín a časopisov práve z tohto
obdobia. Pre občasného čitateľa normalizačnej Pravdy, Smeny či Roľníckych novín boli vý-
tlačky Mladého světa z roku 1968 naozajstným kultúrnym šokom – niečím ako správa od mi-
mozemšťanov z paralelnej dimenzie. Pred očami mi zrazu vybuchol iný, farebný, pestrý, do-
vtedy nepoznaný svet, neporovnateľný s ničím, čo som do tej chvíle (a vlastne až do novembra
1989) videl, počul a zažil. Neskôr sa chýbajúca časť skladačky dopĺňala ďalšími dielikmi,
o ktoré sa postarali rovesníci – napríklad zakázanými páskami Karla Kryla, ale to už je iná
pesnička...

Medzičasom „krízový vývoj“ prestal byť krízovým, ale hlavne prestal byť tabu. Popísalo sa
o ňom už veľa papiera, ale mám pocit, že to stále nestačí a ešte dlho to bude dôležitá téma, ťažká
na uchopenie a pochopenie. V tejto recenzii sa bližšie pozriem na dve publikácie uverejnené
v roku 2021, ktoré reflektujú situáciu, keď sa ľudia museli rozhodovať medzi tým, či opustiť
Československo, napadnuté vojskami „spriatelených armád“ a zbavené perspektívy zdravého
vývoja, alebo zostať napriek všetkým nepriaznivým okolnostiam doma. Tá prvá – Francúzsky
rok od Zuzany Homolovej, je založená na denníkových záznamoch a osobnej korešpondencii,
zatiaľ čo druhá – román Beat (Kniha útekov) od Viliama Klimáčka, je skôr beletrizovanou
 autobiografiou. Bez ohľadu na to, či sa protagonisti týchto kníh rozhodli v roku 1968 a po ňom
pre emigráciu alebo pre návrat, ovplyvnilo to nadlho ich (a nielen ich) životy. „Aj tí, ktorí ostali
na Slovensku, sa fenoménu emigrácie nemohli vyhnúť. Zasiahol ich sprostredkovane (cez ab-
senciu príbuzných či priateľov, ktorí žijú v zahraničí atď.), ale aj priamo. Mnohí z nich mali
komplikácie v zamestnaní, zažili nedobrovoľné a nepríjemné kontakty s ŠtB. V prvom rade sa
však prakticky každý viac či menej intenzívne zaoberal myšlienkami na odchod a úvahami, či
rozhodnutie ostať bolo správne alebo predstavovalo životný omyl“ (Salner, 2007: 21–22).
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Viliam Klimáček sa téme roku 1968 venoval
už vo svojom predchádzajúcom dokumentár-
nom románe Horúce leto 68 (Klimáček, 2011),
ktorý bol románovou podobou rovnomennej di-
vadelnej hry,1 zatiaľ čo jeho nové dielo má auto-
biografické črty. V Horúcom lete autor reflektu-
je beletristickým spôsobom reálne osudy postáv
emigrantov, ktorí sa v r. 1968 rôznymi spôsobmi
dostali z Československa do zahraničia, aby na-
pokon zakotvili v Kanade. Na rozdiel od toho
v najnovšej knihe Beat zužuje autor optiku na
osudy vlastnej rodiny. Hlavným motívom knihy,
striedajúcej retrospektívne spomienky na det-
stvo a dospievanie v slovenskom „socialistic-
kom“ malomeste so súčasnosťou, je tragický
osud brata, milovníka bigbeatu, ktorý sa vďaka
dočasnej práci v barovej kapele legálne dostane
až do Hamburgu, kde sa rozhodne zostať, no na-
koniec si siahne na život. Dej knihy je popretká-
vaný osudmi ďalších utečencov. Ako píše samot-
ný autor, v tom čase „mnoho Slovákov aj Čechov
potajomky opúšťalo štát, ohradený ostnatým

plotom, v ktorom donedávna prúdila elektrina. Utekali po zemi, vo vzduchu, cez vodu, ba aj
pod hladinou. Boli ich stovky, no ujsť sa podarilo len desiatkam. Ostatných v lepšom prípade
chytili, v horšom zastrelili pri pokuse prekročiť hranicu“ (Klimáček, 2021: 11). Aj im je veno-
vaná táto kniha. Klimáček z množstva pokusov o emigráciu vypichol niekoľko bizarných, no
zároveň obdivuhodných príkladov úniku z normalizačného Československa, ktoré prirovná-
va k fantastickým vynálezom z verneoviek – podomácky prerobený Freedom tank z roku
1953, drevenú „ponorku“ robotníka z břeclavského cukrovaru z roku 1987, či útek cyklistu
Róberta Hutyru s rodinou na vlastnoručne zhotovenom teplovzdušnom balóne v roku 1983.
To boli tri príklady so šťastným koncom. V závere knihy sa však objaví aj prípad Hartmuta
Tautza, mladého hudobníka z Nemeckej demokratickej republiky, ktorého v lete 1986 na
 československo-rakúskej hranici v Petržalke pri pokuse o útek roztrhali služobné psy pohranič -
níkov. Paradoxne, kúsky ostnatého plota, ktorý márne prestrihával Hartmut, si o tri roky
a niekoľko mesiacov neskôr brali do batohov ako suvenír účastníci pochodu slobody z Bratisla -
vy do Hainburgu. Nie každý však mal medzi rokmi 1968 a 1989 dostatok odvahy, schopností
a možností vzoprieť sa nepriazni dejín. Tým, ktorí neemigrovali, zostávali iné úniky z reality,
napríklad „hudba a knihy, najbezpečnejší útek z Československa“ (Klimáček, 2021: 148).

Tereza, jedna zo ženských postáv Klimáč kovej knihy Horúce leto 68, sa v júni toho osudového
roku ocitla ako vysokoškoláčka v skupine študentov z Československa, brigádujúcej v izraelskom
kibuci Kfar Masaryk. Ich pobyt zorganizoval spisovateľ Ladislav Mňačko so svojou manželkou
(Klimáček, 2011: 21; Salner, 2010: 125). Po auguste 1968 sa so súhlasom rodičov rozhodne ne-
vrátiť sa do rodnej krajiny. Drží sa tak životnej skúsenosti svojich predkov, pre ktorých „židovská
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1 Hra, ktorá vznikla na základe rozhovorov s početnou skupinou emigrantov z bývalého Českoslo-
venska, mala premiéru 9. a 10. januára 2009 v Toronte v naštudovaní Torontského slovenského
divadla (Salner, 2010: 121), neskôr, 12. júna 2018, sa hra s rovnakým názvom objavila v novom
naštudovaní a obsadení aj v repertoári Divadla GUnaGU v Bratislave.



verzia hamletovskej otázky ‚byť či nebyť‘ znie
‚ostať alebo odísť?‘“ (Salner, 2007: 56). Vo veľmi
podobnej životnej situácii sa ocitla aj iná vyso-
koškolská študentka – Zuzana, ktorá sa v roku
1968 dostala na trojtýždňovú letnú brigádu do
medzinárodného budovateľského tábora vo Fran-
cúzsku, kam odcestovala začiatkom augusta. To
sme sa už presunuli do ďalšej autobiografickej
knihy – Francúzskeho roku Zuzany Homolovej.
Zvesti o udalostiach v Československu priniesol
do tábora v dedine Sainte-Catherine-de-Fierbois
priamo starosta obce, ktorý bol zhodou okolností
aj poslancom regionálneho parlamentu v Tours.
Vďaka nemu sa siedmi československí študenti,
ktorí zostali uviaznutí vo Francúzsku, mohli uby-
tovať v miest nych rodinách a dokonca dostali po-
nuku bezplatne absolvovať mesačný jazykový
kurz vo Francúzskom inštitúte Tourskej univer-
zity (Homolová, 2021: 26).

Z mesačného kurzu sa napokon stala ponu-
ka ročného štipendia zo strany francúzskej vlá-
dy. K tomu však boli potrebné rozličné oficiálne
potvrdenia, ktorých vybavenie pomocou pošty a korešpondencie s rodinou zabralo dlhší čas.
Nakoniec sa všetko podarilo vyriešiť a Zuzana zostala v Tours až do mája 1969. Svoje príhody
a peripetie „francúzskeho roka“ popisuje v knihe s využitím viacerých zdrojov – jedným sú
upravené prepisy vlastných denníkových záznamov, ďalším korešpondencia s príbuznými
(matka, sestra, brat), či niektoré priam etnografické zápisky o spôsobe života predkov. Z nich
vyplýva, že starí rodičia autorky z maminej strany patrili medzi Amerikánov, ktorí sa vysťa-
hovali z oravskej obce Jasenová do USA a Kanady, odkiaľ sa neskôr vrátili bohatší nielen o pe-
niaze, ale aj o nové skúsenosti a zručnosti – to je však celkom iný príbeh. Ich vnučka si na
konci roku 1968 zapíše do denníka tieto slová: „Utorok, 31. decembra, Silvester. Posledný deň
tohto prekliateho roka. Rekapitulácia? Bol to rok nádejí aj sklamaní. Dosiahla som vek dvad-
sať rokov. Šťastie: dostala som sa do Francúz ska. Nešťastie: vpád Rusov. Šťastie v nešťastí: do-
stala som štipendium s požehnaním svojej alma mater. Bola som zvedavá, čo prinesie zajtraj-
šok“ (Homolová, 2021: 112).

Za desať mesiacov pobytu vo Francúzsku spoznala Zuzana Homolová, budúca hviezda
československej folkovej hudby a upravovateľka slovenských ľudových balád, množstvo inšpi -
rujúcich ľudí, našla si nových priateľov, získala rozhľad o aktuálnej hudobnej, výtvarnej, lite-
rárnej či filmovej scéne, zamilovala si anglosaský folk aj francúzsky šansón, precestovala veľ-
ký kus krajiny a „nabila si batérie“ tak, že jej vydržali ďalších dvadsať rokov neslobody.
 Nakoniec sa však rozhodla, podobne ako jej predkovia z Jasenia, vrátiť sa s týmto kapitálom
naspäť na Slovensko.

Ako píše Peter Salner v publikácii Budúci rok v Bratislave, opisujúcej stretnutie židovských
emigrantov z roku 1968, na rozhodovanie sa o tom, či sa po auguste vrátiť do Československa
alebo zostať v zahraničí, prípadne či odísť z okupovanej krajiny, kým to ešte bolo možné, vplývali
okrem objektívnych okolností aj „subjektívne vplyvy (nechuť absolvovať základnú vojenskú
službu, odchod ako riešenie osobných medziľudských vzťahov, problémov v škole, zamestnaní
atď.). Brzdou odchodu boli napríklad záujem dovŕšiť rozbehnuté vysokoškolské štúdium, obavy
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z prerušenia citových vzťahov, ale aj strach z neznáma, jazykové bariéry, potreba opatrovať
starnúcich rodičov a ďalšie faktory“ (Salner, 2007: 66).

Dôležitú úlohu v procese rozhodovania mala okrem osobných stretnutí a rozhovorov, ktoré
v kritickej situácii neboli často možné, korešpondencia a telefonáty. To však tiež malo svoje
úskalia. Ako sa píše v románe Horúce leto 68, „Tereza, vyškolená rokmi v Československu, po-
chopila, že rozhovor nepočúva len jej otec. Preto si začali písať. Ferdinand vedel, že pohľadnica
je nenápadnejšia než zalepený list, i keď si ju môže každý prečítať. Väčšina listov nikdy neprišla,
každý otvorili. A v každom našli oveľa viac, než ľudia napísali“ (Klimáček, 2011: 76). Motív chý-
bajúcich alebo meškajúcich listov z Francúzska sa objavuje aj v zverejnenej korešpondencii
 Zuzany Homolovej so svojou rodinou. Napriek tomu však korešpondencia a telefonáty boli je-
dinými spôsobmi, ako v tom čas udržiavať kontakt medzi tými, čo zo stali „vonku“ a tými, ktorí
boli „dnu“. Dnes sú tieto listy a ich zverejňovanie historicky cenným prameňom informácií
o nuansách doby. Platí to nielen pre korešpondenciu Zuzany Homolovej, ale napríklad aj pre
rodinné kroniky (a zároveň zábavné celospoločenské komentáre), ktoré na písacom stroji písal,
ilustroval a svojim príbuzným, emigrovaným do USA a Švajčiarska, posielal Július Satinský –
pred niekoľkými rokmi výber z nich vyšiel v knižnej podobe (Satinský, 2018). Emigrácia, jej
príčiny a dôsledky neslúžia len ako prameň informácií a téma pre vedcov, ale aj ako silná inšpirácia
pre umelecké diela, vrátane beletrie. Predovšetkým to však bol silný zásah do ľudských životov.

VLADIMÍR POTANČOK,
Ústav etnológie a sociálnej antropológie SAV, v. v. i.
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Etnologička Ivica Štelmachovič Bumová sa dlhodobo venuje dejinám a sociálnej kultúre ži-
dovského národa. Bližšie sa špecializuje na sionistické hnutia a samotné fungovanie židovskej
komunity po roku 1945 na území Slovenska. Opísané témy sú už viac ako dvadsať rokov súčasťou
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