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Subjekt a melanchólia u Gejzu Vámoša 

TOMáŠ HORVáTH, Ústav slovenskej literatúry SAV, Bratislava

(Dokončenie z minulého čísla.)

Stopujme však ďalej melancholickú naladenosť a koncepciu subjektu v prózach 
zbierky Editino očko. Melancholické časovanie má aj existencia „Dobrého Chlapca“ 
z poviedky Dvadsiaty máj. Jedného večera mu udrie do duše „akési zvláštne hladkanie; 
trochu sladké, trochu melancholické“.1 Vo svojich dvadsiatich rokoch konštatuje: „Nebol 
som mladý nikdy“ (s. 99). Mladosť totiž nie je fyzický vek, ale je spôsobom existencie, 
ktorý je „Dobrému Chlapcovi“ z vnútorných psychologických dôvodov uzamknutý. 
Problémy mu spôsobuje jeho modernistická prekomplikovanosť, reflexivita, ktorá mu 
znemožňuje rýdzo sa vrhnúť do „minárikovského“ víru vášne, prípadne lásky. Už istú 
dištanciu od literárneho kódu modernizmu spôsobuje nejasné, ambivalentné kódovanie 
jeho výpovede, ktorá môže byť mierne ironizovaná takmer skrytým rozprávačom (ten sa 
prejavuje len v expresionisticky zovšeobecňujúcej autorskej perifráze, pomenúvajúcej 
postavu: Dobrý Chlapec, tak ako sa prejavuje aj v pomenovaní iných postáv podľa ich 
klinickej diagnózy ako paranoik, hypochonder, thomsenista). Aj v týchto momentoch by 
bolo možné vidieť expresionistickú reinterpretáciu modernistického typu „prekompliko-
vanej“ postavy (a teda dištanciu od nej), keď v mnohých takýchto dvojito kódovaných 
pasážach v expresionistických textoch „interpret nemůže s konečnou platností určit, jak 
je přednesená pasáž míněna“2 – Ingeborg Fialová-Fürstová to konkrétne ukazuje na tex-
toch Alberta Ehrensteina.

Môžeme teda skonštatovať, že Vámoš nezriedka využíva modernistický typ re-
flexívnej (do svojho vnútra obrátenej, prekomplikovanej, analyzujúcej a melancholickej) 
postavy, no zároveň sa od neho sčasti dištancuje – napríklad pomocou hyperbolizácie či 
groteskných prvkov (takúto dištanciu napríklad v Hypochondrovi vytvára taký postup, že 
hlavná postava je rozprávačom oslovovaná v druhej osobe). Táto dištancia sa však netýka 
postáv, ktorým naozaj ide o zásadné existenciálne otázky (teda Paranoika) alebo o refle-
xiu životnej tragédie (rozprávač Editinho očka), ale tých postáv precitlivených mladých 
mužov, čo mriežku svojej lektúry či idiosynkrázií prikladajú na svet, ktorý sa neriadi 
podľa ich predstáv – napríklad v Hypochondrovi je to u mladého muža sociofóbia, nedo-
statok sebavedomia v spoločnosti, neistota, a z toho vyvierajúca nemožnosť dosiahnuť 
v bežnom medziľudskom styku „prirodzenosť“, bezprostrednosť (por. s. 137), kde roz-
právač bagatelizuje hypochondrov pesimistický svetonázor ako výplod jeho zlej nálady: 
„A takáto nálada rodí potom pesimistickú filozofiu“ (s. 137), pričom táto nálada tu nie je 
existenciálnou naladenosťou, ale len rozmrzenosťou vyplývajúcou zo sociofóbie, z ostý-
chavosti, z neschopnosti efektne zapôsobiť na druhých. Akoby sa Vámoš na záver svojej 
debutovej mladíckej poviedkovej zbierky z ironického odstupu pozrel aj na takmer spo-
 1 VáMOŠ, Gejza: Editino očko. Bratislava : Tatran, 1968, s. 98. Ďalej pri citátoch z tejto knihy budeme 

uvádzať len číslo strany.
 2 FIALOVá-FÜRSTOVá, Ingeborg: Expresionismus. Olomouc : Votobia, 2000, s. 199.
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ločensky záväzný „mladícky pesimizmus“ – či skôr, akoby odlíšil dva typy pesimizmu: 
onen „bláznovský“ paranoika či rozprávača poviedky Editino očko, vyvierajúci z existen-
ciálnej situácie a jej reflexie jedného mysliaceho a cítiaceho „atómu“, a pesimizmus po-
zérsky, takpovediac kaviarenský, „spoločensko-konverzačný“. Ako výstižne skonštatoval 
Miloš Tomčík, „Vámoš často parodoval svoje názory a zámerne ironizoval svoj postoj ku 
skutočnosti“.3 Na epickej úrovni sa hypochondrov nedostatok sebavedomia, hanblivosť, 
agorafóbia „prekladá“ do groteskných situácií pri návšteve verejných priestranstiev, ktoré 
ho uvádzajú do pomykova: ako napríklad návšteva kaviarne, keď zistí, že v nej nie je 
voľné miesto: „Videl som, že si v hrozných rozpakoch, nevieš, čo robiť. Začervenáš sa, 
bezradne pozeráš horedolu, hľadajúc miesto. Čašník podozrivo na teba pozerá a ľudia 
sa usmievajú. To ťa privedie do ešte väčšieho pomykova, nemotorne sa zvrtneš, chceš 
utiecť von, a vlezieš do ľadovej skrine, ktorá tam stojí. Nato vybuchne všeobecný smiech“ 
(s. 135). Mladý ego-maniacky sociofobický hypochonder sa nedokáže zžiť s vyžadova-
nou spoločenskou formou, hrať spoločensky vyžadovanú rolu (akou je napríklad vhodné 
„impozantné vystupovanie a lacná duchaplnosť“ gavaliera, s. 135), v ktorej by sa rozpus-
tila jeho „trápna“ telesnosť. Rovnakej irónii ako pozérsky pesimizmus hypochondra je 
preto podrobený aj „bodrý“ sebavedomý rozprávač, poučujúci hypochondra. Ako totiž 
ukázal Michal Habaj, vlastnosti Vámošovho hypochondra „sú priamou polemikou s ideá-
lom dobového človeka a s vlastnosťami produkovanými nárokmi novej spoločnosti“,4 
ako sú „kult istoty“ a „sebadôvery“5 a „absolutizovaniu a mýtizovaniu aktivity, optimiz-
mu a zdravia“.6 Hypochonder ako oslovovaná postava v reči rozprávača a rozprávač pro-
stredníctvom svojej postavy-hypochondra sa navzájom podvracajú.

Podobné dialogické napätie vnáša záverečný motív aj do poviedky Paranoik, keďže 
signifikácia tohto Vámošovho textu nefunguje v režime filozofického traktátu, ale literár-
neho textu. Je príznačné, že tento záver, „ktorý pôsobí ako ironický kontrapunkt k mono-
lógu pacienta“,7 pridal Vámoš až v knižnom vydaní.8 Študentka medicíny akoby na všet-
ky paranoikove protesty proti životu odpovedala „pudovým tiahnutím k životu“:9 
„,Pravdu máte, veď je tam iný svet, veď vonku kvitne jar!‘ / A tam, uprostred ohromnej 
kolónie poblúdených rozumov, v posluchárni blázinca, dvaja mladí ľudia, keď ich nik 
nevidel, blažene sa pritúlili k sebe“ (s. 66). Z textu teda nie je celkom jasné, na ktorej 
strane je pravda – paranoikovmu svetonáhľadu nastražil svet (text poviedky) ešte jednu 
pascu. A prekonať ju bude musieť iba mierou svojej sugestivity. Ako píše Vladimír Bar-
borík: „Napätie medzi konvenčnou múdrosťou zdravých a pravdou blázna ostáva nerie-
šené, rozprávač odmieta definitívne rozhodnúť, ktorá alternatíva lepšie postihuje stav 
sveta: aj tento moment má podiel na čitateľskom účinku prózy.“10 

 3 TOMČÍK, Miloš: Epické súradnice. Bratislava : Slovenské pedagogické nakladateľstvo, 1979, s. 57.
 4 HABAJ, Michal: Druhá moderna. Bratislava : Ars poetica, 2005, s. 162.
 5 Tamže, s. 162.
 6 Tamže, s. 163.
 7 KROČANOVá, Dagmar (ed.): Expresionizmus. Bratislava : Kalligram – Ústav slovenskej literatúry 

SAV, 2014, s. 705.
 8 Tamže.
 9 Tamže.
 10 BARBORÍK, Vladimír: Prozaik Gejza Vámoš. Bratislava : Slovak Academic Press, 2006, s. 38.
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O spoločenskej forme vo Vámošových textoch ešte bude reč pri čítaní poviedky 
Polčlovek. 

Podobne neľútostnú analýzu pozérskeho mladíckeho nihilizmu podáva poviedka 
Holčička, ktorej rozprávač sa už sebaodhaľujúco priamo priznáva: „Navonok predstavu
jeme gentlemanov, ,nadľudí‘, aristokratov duše, mizantropov, ale v sebe sme len veľkými 
deckami. Zúrime niekedy, nadávame na svet, chceli by sme ho oblažiť, hádam zničiť, 
prevrátiť, citujeme Brahmu, Budhu, čerta, diabla, postavíme si vznešené teórie, že lepšie 
je nebyť, ale uver mi, Holčička, odhodili by sme to všetko za jeden láskavý úsmev“ (s. 44). 
Tu diagnóza ego-maniackej nevyspelosti sedí úplne presne. Mladícky sčítaný „aristokrat 
ducha“ musí kapitulovať pred „povrchnosťou“ pudovej erotiky, nad ktorú by sa rád po-
vzniesol: „Načo mi veda, načo umenie a filozofia, keď tej malej žabe neviem imponovať?“ 
(s. 47).

V poviedke Tri gardedámy mladícky rozprávač, trpiaci „útrapami z rozumu“ vinou 
načítaných kníh (knihy „zaviedli ma len do relativity, do cynizmu, vyčinili zo mňa vieru, 
vyčinili dôveru v rozum“, s. 80), priamo hovorí o svojom „mladistvom nihilizme“ (s. 78), 
ktorý dočasne prekonal vďaka láske: „Stella, ja, ktorý som s mladistvým nihilizmom opo
vrhoval čistotou a postavil som ,skalopevné‘ teórie o materiálnom založení ľudskej duše, 
o nemožnosti vyšších ideálov, citov, hľa, v tvojej prítomnosti naučil som sa veriť v čistotu, 
opovrhovať nízkosťou“ (s. 78). Na toto hrdinovo prekonanie „mladistvého“ (a teda, ako 
z toho zrejme implicitne vyplýva, neautentického, len hraného) nihilizmu, odpovedá svet 
– ako inak – celkom nečakane, dezilúziou. Ako poznamenal Miloš Tomčík, Vámoš chápal 
„dezilúziu ako hlavnú metódu svojho vzťahu ku skutočnosti“.11 Totiž táto láska, ktorá 
rozprávačovi zahorela v duši a umožnila mu začať veriť v život, je nemožná – a to nie 
z melodramatických, ale typicky vámošovsky biologických a medicínskych príčin: ako 
vysvitne pri mdlobách dievčaťa na rendezvous, dievča má „strašnú gardedámu, ktorá 
dáva na teba pozor a zabije ťa, ak ju neposlúchneš“ (s. 83). Je ňou srdcová choroba, kto-
rou dievča trpí. To svet sám, jeho beh, znemožňuje ľudské šťastie – podobne ako vypich-
nutím Editinho očka či náhodným chytením pohlavnej choroby: skrátka, chorobou a smr-
ťou. Ako to neskôr formuluje Camusov Caligula: „Ľudia umierajú a nie sú šťastní.“12

Nihilistický svetonázor Paranoika určite nie je bagatelizovaný takým spôsobom 
ako v Hypochondrovi – naopak, poviedka ho predkladá v celej jeho bláznovskej závaž-
nosti. V prípade Hypochondra je groteskný text opäť kódovaný ambivalentne: nevedno, 
či pri otázke pesimistického svetonázoru dať za pravdu rozprávačovi alebo hypochondro-
vi. Faktom však je, že hypochondrova vydelenosť (invariantná to vlastnosť všetkých vá-
mošovských hlavných mužských postáv) je spôsobená skôr vekom – jeho mladíckou os-
týchavosťou, sociofóbiou, nervozitou (s. 138), a zároveň prílišnou túžbou zapôsobiť 
v spoločnosti – všetko veci, ktoré dodnes pozná každý nervózny a hypersenzitívny mladý 
muž. Stáva sa mizantropom z nervozity zo spoločnosti, zo svojej sociofóbie, nie pre reál-
ne podložený závažný názor na spoločnosť, ako napríklad vámošovský Diogenes. 

„Dobrý chlapec“ z Dvadsiateho mája zasa prekomplikovane odmieta povrchný 
(erotický) kontakt so ženou, odôvodňujúc to kvázi-kantovskou etickou argumentáciou, že 
 11 Tomčík, c. d., s. 57.
 12 CAMUS, Albert: Mýtus o Sizyfovi. Pád. Caligula. Bratislava : Slovenský spisovateľ, 1993, s. 184.
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človek má byť cieľom sám v sebe, nie prostriedkom: „Ako by som mohol urobiť z človeka 
prostriedok, hračku svojich chúťok?“ (s. 100). Skutočnou príčinou jeho odmietnutia ženy, 
ktorá mu otvorene vyzná lásku, je však jeho mladícka hanblivosť: „Pamätám sa, zapýril 
som sa a strašne sa hanbil. (...) Náhle som vstal a hrubo odvetil: – Slečna, nezabúdajte, 
ja som Človek,  a skoro som utiekol. Počul som ešte jej chichot: – Mýlite sa, priateľu, vy 
nie ste človek, vy ste somár!“ (s. 101). Hrdinova neúprimnosť, naskakovanie do istej spo-
ločenskej formy, zahmlievanie skutočnej motivácie svojho vlastného konania, skrývanie 
sa za masku filozofa, opovrhujúceho „prízemnou“ sexualitou, hoci po ničom inom v sku-
točnosti netúži, rovnako ako v prípade hypochondrovom vyústi v trápnej epizóde do gro-
tesknosti. Toto svoje pozérske odmietnutie lásky v mene „vyšších ideálov“ neskôr „Dob-
rý Chlapec“ veľmi ľutuje a pokladá ho za „hriech proti svojej mladosti, proti Nej 
a najväčší proti tebe, staroba moja“ (s. 100). Keď tento svoj „hriech“ ide odčiniť, jeho 
úsilie tiež ústi len do grotesknej epizódy bitky policajta a následného zatknutia po nevy-
darenej lumpovačke. 

No jeho vzťahovanie sa k času je bytostne melancholické, i keď podané aj s ironic-
kou dištanciou (plne v súlade s celkovou grotesknosťou prózy Dvadsiaty máj): nedokáže 
žiť prítomnosťou, ale ide sa stať (čo je budúcnostná intencia) na okamih mladým, aby 
tento okamih investoval a neskôr zúročil počas staroby v spomienkach na mladosť: „Idem 
si spraviť krásnu starobu. Na prítomnosti mi nezáleží. Neviem, nevedel som fixovať nikdy 
ani jeden jej okamih. Včera som bol dieťaťom. (...) A čože som dnes? Kedy je dnes? – Nie! 
Prítomnosti nieto, jestvuje len minulosť. Mladosť letí, nemožno ju zbadať. Staroba už 
nebude letieť. Ona bude. Jedine ona je a minulosť“ (s. 102). Už v „čase“ mladosti je táto 
neuchopiteľná, zmeškaná – je len budúcou spomienkou v starobe. Ak je pre melancholika 
prítomnosť možná len natoľko, nakoľko v nej žije v minulosti (spomienkami),13 tak 
„Dobrý Chlapec“, ktorý spomienky ešte nemá (včerajšie detstvo sa preňho nestáva vytú-
ženým objektom spomienky), zasa z prítomnosti robí akúsi časovú investíciu do budúc-
nosti – prítomnosť je preňho len prostriedkom, ako si vyrobiť budúcu spomienku. Oná 
modernistická nemožnosť prežívať bezprostredne, nutnosť všetko analyzovať, trýzni aj 
hrdinu Luciferových rozmarov: „To je to, tá tvoja kliatba, tá moja nešťastná analytická 
nátura, že neberiem život tak, ako je, ale stále skúmam príčiny“ (s. 73).

Poviedka Thomsenista ukazuje inú modalitu neautonómneho, ovládaného subjektu: 
ovládaného tým, čo je zdanlivo ním samým – totiž svojím vlastným telom. Do hry tu opäť 
vstupuje determinovanosť dedičnosťou: rozprávač totiž trpí „dedičnou odchýlkou“,14 
thomsenovou chorobou. Tá spôsobuje, že vôľový subjekt sa odtŕha od svojho tela – jeho 
telo ho neposlúcha: „Hľa, moje hlúpe telo. Celý môj život je ustavičným bojom proti mo
jím svalom. (...) Hľa, moja ruka. Márne jej rozkazujem, keď chcem vykonať náhly pohyb, 
ona najprv ztuhne (...)“15 Príkaz, ktorý dáva myseľ telu, telo nesplní. Vinou choroby tak 
na vlastnej koži zakúša ono Drieschom spomínané biologické rozštiepenie medzi chce-
ním a realizáciou, o ktorom bežný človek vôbec neuvažuje (o sprostredkovaní nervových 
impulzov z mozgu cez nervové dráhy, ktoré vydajú povel svalom). 

 13 ŚNIEDZIEWSKI, Piotr: Spojrzenie melancholijne. Kraków : Universitas, 2011, s. 152.
 14 VáMOŠ, Gejza: Editino očko. Praha : Leopold Mazáč, 1925, s. 117. 
 15 Tamže, s. 118.
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Práve vinou tohto dedičného zaťaženia sa hrdina radikálne vydeľuje spomedzi ostat-
ných ľudí – choroba mu spôsobuje spoločenskú blamáž, ako aj znemožňuje vzťah s diev-
čaťom. Jednoducho povedané, nedovoľuje mu vliať sa do kadlubu spoločenskej formy, 
v súlade s konvenciami sa správať spoločensky „prijateľne“. Vedomie vlastnej trápnosti 
(vymykania sa zo spoločenskej normy a formy) v hrdinovi následne spúšťa asociálne 
správanie: spoločensky neadekvátnym spôsobom oslovuje ľudí, ktorí sa ho, samozrejme, 
boja. Pri oslovení neznámeho dievčaťa chce preskočiť formálnu bariéru: „Spáchaj násilie 
na svojej dobrej výchove a hovor so mnou, ako človek s človekom“.16 (Humornú stránku 
tohto „opomenutia“ spoločenských konvencií, ich „preskočenia“ – v tomto prípade ri-
tuálneho dvorenia, ktorého cieľom je predsa len „to jedno“ – ukazuje Vámoš v poviedke 
Preskočme čas.) Thomsenista, sám vylúčený z ľúbostných vzťahov, blúdi večer parkom 
a svieti elektrickým lampášikom do tvárí milencov na lavičkách a oslovuje ich: „Nechce
te zomrieť? Nechcete zomrieť?“17 

Práve deštruktívny tlak spoločenskej formy na indivíduum tematizuje – voči Thom
senistovi akoby inverzná – poviedka Polčlovek. Tento tlak spoločenských konvencií je 
taký silný, až rozkladá indivíduum na oné povestné „neosobné, všeobecné súčiastky“. 
Spoločenská forma totiž prerastá vámošovského „polčloveka“ skrz-naskrz zvnútra tak, až 
doslova stráca svoju individuálnu identitu. Aj rozprávač – „polčlovek“ je „šialencom“ 
vidiacim Pravdu, rovnako ako vámošovský paranoik.18 Táto pravda sa tentoraz nesituuje 
na úrovni ontologickej ako v Paranoikovi, ale na úrovni interpersonálnej. Vidí pravdu 
o svojej vlastnej ľudskej identite. Polčlovek je tiež verziou ovládaného subjektu, ktorý 
túto svoju neautonómnosť zakúša a reflektuje zvnútra: „Vzpamätal som sa a tak nejasne, 
v hmlistých kontúroch sa mi vynorovalo čosi v modzgu. Čosi, začo ja nemôžem – strašné 
je to, začo ja nemôžem, čo je nado mnou, nad mojím chcením a rozumom. Precítil som 
silu duševnej determinácie, silu myšlienky.“19 Ovláda ho akýsi vnútorný démon, poeov-
ský „démon zvrátenosti“, ktorý ho núti správať sa tak, ako sa nemá, práve zato, že sa tak 
nemá:20 v prípade vámošovského polčloveka ho táto nutkavosť urobiť niečo nevhodné 
prepadá vždy tam, kde vidí konvenčný atribút usporiadaného malomeštiackeho sveta. 
Napríklad na návšteve u zámožnej rodiny spolužiaka: „Na to som si myslel, čo by bolo, 
keby som tej usmievavej krásnej dáme, tu predo mnou, povedal niečo veľmi špatného, 
komisného, nejaké veľké grobianstvo, ako som na námestí počúval od kočišov. – Keby 
som zdrapil ten stolec a vrazil ho do toho veľkého, brúseného, benátskeho zrkadla, čoby 
sa rozbilo na kúsky.“21 Do „vysokého“ chce vraziť klin nízkeho; do falošne kultivované-
ho, prejemneného zasa fyzický atak. Ide mu teda vždy o to, rozbiť formu (vždy konkrétne 
niektorú z foriem) malomeštiackej spoločnosti, odpľuť si do krištáľovej vázy. 

Keďže sa však hrdina ocitá situovaný v spoločnosti, ktorou opovrhuje, sám stráca 
svoju identitu, ktorá sa vymedzuje len vzťahovo voči takejto spoločnosti. Aby sa správal 

 16 Tamže, s. 122.
 17 Tamže, s. 124.
 18 Por. tamže, s. 94.
 19 Tamže, s. 99.
 20 Por. POE, Edgar Allan: Jáma a kyvadlo. Praha : Odeon, 1975, s. 207.
 21 Tamže, s. 98.
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spoločensky vhodne, musí si nasadzovať rôzne spoločenské masky, čiže byť neúprimným 
(synekdochicky tieto hrdinove masky označuje práve bezduchý „úškľabok“): „City sa mi 
dostanú do tvári cez sordíno, udusene. Môj úsmev je len škľabením; duše v ňom nieto (...) 
Ja nedávam zo seba nič celého, čo odo mňa vidia, počujú, je všetko také polovičaté, ne
jasné? Prečo je to, keď ja poviem žart v triede, na tom sa nesmeje nikto?“22 Polčlovek 
nemá žiadnu vlastnú „esenciu“, žiaden vlastný autentický cit (v tomto je príbuzným Hru-
šovskému Seebornovi z románu Muž s protézou z toho istého obdobia), vanie z neho 
chlad.23 Vinou toho, že sa identita polčloveka konštituuje čisto vzťahovo v sieti medziľud-
ských vzťahov, rozohrávajúcich sa v rámci spoločnosti ovládanej konvenciami, formou, 
je polčlovek mužom bez tváre: nemá žiadnu vlastnú esenciálnu identitu („ja nie som ni
jaký“), ale je len čírou hrou masiek, ktorými rezonuje – odzrkadľuje toho-ktorého svojho 
diskusného partnera: „Ja nedávam nikdy samého seba, keď sa so mnou shovárate, lebo ja 
nie som nijaký. Samostatného rysu nemám, mám však tisíc iných nevlastných. Som vaším 
rezonátorom, verným zrkadlom. Vo mne uvidíte samých seba. (...) Ja som len polčlovek, 
druhou mojou polovicou ste vy.“24 (Masku už A. Mráz označil za „príznačnú rekvizitu 
Vámošovej beletrie“.25) Jeho „tisíc nevlastných rysov“ je príbuzných „všeobecným sú-
čiastkam“, nepatriacim indivíduu, z ktorých je poskladaný musilovský muž bez vlastnos-
tí. Táto neexistencia individuálnej identity umožňuje vámošovskému polčloveku sukce-
sívne si nasadzovať rôzne masky – spoločensky kódované identity, a hrať rôzne 
spoločenské roly: „Viem dvoriť, byť gentlemanom, prísť do extázy, viem plakať, zármuco
vať a byť veľmi komisným. Závisí na tom, s kým mám do činenia, čo vylúdi zo mňa.“26 
Tieto spoločenské masky (prefabrikované, vopred hotové) sú teda závislé vždy čisto len 
na tom druhom, na spoločníkovi v komunikácii – nevychádzajú zvnútra subjektu: „Moja 
duša má tisíc hotových másk a automatice oblečie takú, akú z nej vlny vašich duší, právd 
vylúdia.“27 Znamená to tiež, že polčlovek je aj zvonka nevyspytateľný: „Niet snáď troch 
ľudí na svete, ktorí by ma tým istým poznali, lebo niet troch rovnakých ľudí vôbec.“28 Táto 
vnútorná i vonkajšia premenlivosť spôsobuje aj nemožnosť polčloveka prikloniť sa k je-
dinej pravde: „Ja neviem byť otrokom jednej pravdy, ja pravdu uvidím všade.“29 

Reflexívnou sujetovou transformáciou je, keď sa rozprávač náhodou stretne 
s druhým polčlovekom: dve zrkadlá, ktoré sa navzájom odrážajú, zostávajú prázdne. Pri 
takomto stretnutí dochádza doslova ku gejzíru konvenčnej spoločenskej formy, k jej pa-
rodizovanej hypertrofii: „Ihneď sa nastala medzi nami zvláštna, napnutá nálada. Zapla
vili sme jeden druhého zdvorilosťami a skoro sme sa utopili v mori kvetnatých, láskavých 
slov, ale medzitým s úžasným zvieraním v duši sme jeden druhého pozorovali. Čo môže 
chcieť, na čo môže myslieť ten druhý? Ani jeden z nás nenašiel u druhého fixného bodu, 

 22 Tamže, s. 100.
 23 Tamže, s. 101,
 24 Tamže, s. 101.
 25 Cit. podľa KROČANOVá, Dagmar: Človek v diele Gejzu Vámoša. In: Slovenská literatúra, roč. 54, 

1997, č. 1 – 2, s. 23.
 26 VáMOŠ, Gejza: Editino očko. Praha : Leopold Mazáč, 1925, s. 102.
 27 Tamže, s. 105.
 28 Tamže, s. 103.
 29 Tamže, s. 105.
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o ktorý sa mohol opierať.“30 Názov poviedky je podľa Dagmar Kročanovej „odvolaním 
na Platónovu predstavu o hľadaní druhej bytosti na obnovenie pôvodnej celistvosti“31 – 
Vámošova poviedka ukazuje práve nemožnosť túto predstavu naplniť: totiž naplniť ju 
v súvekej malomeštiackej spoločnosti neautentických vzťahov, ktoré sa dejú pod diktá-
tom všemocnej spoločenskej formy. Vámoš zároveň túto platónsku predstavu kruto bio-
logizuje. Totižto vo vámošovskej koncepcii polčloveka, ak poviedku Polčlovek konfron-
tujeme s dizertáciou Princíp krutosti, sa zráža biologicky determinovaná neúplnosť, 
nedostatočnosť človeka (a z nej vyplývajúca nutnosť rozmnožovať sa) s kultúrno-spolo-
čenským „pokrytím“ tejto polovičatosti, ktoré je v meštiackej spoločnosti rovnako nedo-
statočné, „polovičaté“. V Princípe krutosti je totiž pomenovanie „polčlovek“ ontologic-
kou charakteristikou ľudskej bytosti, jej spôsobu bytia: „Zatiaľ dospelý ľudský jedinec je 
len polčlovekom, ktorý k jedinému biologickému účelu svojej existencie k rozmnožova-
niu, potrebuje ešte jedného jedinca, svoj generačný doplňok.“32 Poviedka Polčlovek zasa 
uskutočňuje „preklad“ koncepcie polčloveka z biologického do spoločenského poriadku. 

Samotný termín „polčlovek“ je aj istým reverzom dobovo frekventovaného nietz-
scheovského termínu „nadčlovek“ a – v súlade s Vámošovou expresionistickou poetikou 
zranenia, chorobnosti, nedostatočnosti ľudskej bytosti – dostáva sa do radu pomenovaní 
patologických typov z názvov poviedok Editinho očka. Okrem Nietzscheho či Weininge-
ra explicitne zmieňuje aj Krafft-Ebinga, autora v tých časoch slávnej práce o sexuálnych 
deviáciách Psychopathia sexualis. „Polčlovek“ z rovnomennej poviedky je patologický, 
necelý, neúplný človek, duševný „mrzák“, ktorému niečo neustále chýba k dosiahnutiu 
plnej identity (práve takýmto spôsobom sa v nej „prekladá“ ontologická neúplnosť člove-
ka do spoločenského rádu). On sám voči zdravým ľuďom pociťuje nenávisť.33 Je tiež, ako 
už bolo povedané, vidiaci, vidiaci pravdu – a tou je, že pravdy osebe niet, že vždy je len 
ľudská pravda, odvíjajúca sa od prázdneho žalúdka – nietzscheovsky povedané, pravda 
ako užitočnosť pre život.34 V texte je tiež zmienená tzv. ženská otázka – postavenie ženy 
v súvekej spoločnosti len ako sexuálneho objektu túžby a ako „komodity“ na vydaj: „Po
vedz mi, Margitka, nenie pre teba strašná, nesnesiteľne ponižujúca tá myšlienka, že vždy 
len vaše čierne očká, modré očká ospevujú? Že môžeš prečítať všetky knihy sveta, složit 
všetky doktoráty, a to všetko, akoby nič nebolo. Príde ktorýkoľvek ničomný nikto a z prvé
ho jeho pohľadu môžeš hneď vyčítať jeho myšlienku, ktorá bude vždy tá istá, jediná: – hú, 
aká to pekná kočička!“35 

Otázka straty identity, súvisiacej s konštituovaním formalizovanej identity ako spo-
ločenskej roly – masky, bola jednou z aktuálnych tém v literatúre prvých desaťročí 20. 
storočia. Už sme spomínali filiáciu s Musilovým Mužom bez vlastností. Nie je, samozrej-
me, jediná. Napríklad Joseph Conrad „ukazuje, aké selektívne vzhľadom na osobu a kon-
text sú konštrukty osobnosti redukovanej na identitu, ktorá je založená len na spoločenskej 
 30 Tamže, s. 104.
 31 KROČANOVá, Dagmar (ed.): Expresionizmus. Bratislava : Kalligram – Ústav slovenskej literatúry 

SAV, 2014, s. 721.
 32 VáMOŠ, Gejza: Princíp krutosti. Bratislava : Chronos, 1996, s. 52.
 33 Por. VáMOŠ, Gejza: Editino očko. Praha : Leopold Mazáč, 1925, s. 111.
 34 Por. tamže, s. 105.
 35 Tamže, s. 106.
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role“.36 Poukaz na Conrada tu nie je celkom náhodný – bol to autor, ktorý bol podobne ako 
Vámoš silne ovplyvnený lektúrou Schopenhauera.37 A keďže sme v súvislosti s Vámošo-
vou poviedkou Polčlovek viackrát skloňovali slovo maska (to sa vyskytuje aj v samotnom 
jej texte) a forma (ako ustrnutá, vyprázdnená spoločenská konvencia), ponúka sa tu para-
lela s obsesiou spoločenskej formy (nasadzovania si masiek), hrania spoločenských rolí 
u raného Witolda Gombrowicza (v jeho tvorbe z prvej polovice tridsiatych rokov 20. sto-
ročia). Človek sa totiž pre Gombrowicza konštituuje, podobne ako vámošovský polčlovek, 
len v medziľudskom styku – nemá nič „čisto svoje“, vlastné: „Kým vy sa nazdávate, že 
žije svojimi vlastnými pocitmi, má vlastné myšlienky a názory, podľa môjho presvedčenia 
nemá nič úplne vlastné, nič čisto svoje...“38 Človek vždy musí hrať nejakú rolu, nasadiť si 
istú masku: „(...) nie si sebou, človek nikdy nie je sebou samým, nikdy, s nikým, v žiadnej 
situácii; byť človekom znamená byť neprirodzený/umelý.“39

V poviedke Pamäti Stefana Czarnieckého z debutovej Gombrowiczovej poviedko-
vej zbierky Pamäti z obdobia dospievania (1933) nám spočiatku udrie do očí aspoň po-
vrchová príbuznosť rozprávačov z oboch próz, keď mladý hrdina Stefan Czarniecki, pu-
dený podobným „démonom zvrátenosti“, musí každú spoločenskú konvenciu rozbiť 
znižujúcou burlesknou inváziou: „Lebo veď, čo som dnes? Holobriadok, či skôr morálny 
skrachovanec. Čo robím, napríklad: Keď bozkávam dáme ruku, silno ju nasliním, na čo 
vytiahnem vreckovku a rýchlo ju priložím k nosu: ach, prepáčte – poviem a utieram vrec
kovkou.“40 Spoza burleskno-groteskných tónov spomienok na rodinný „dom plný ušľach
tilosti“,41 v ktorom jedinou škvrnou na rodinnom šťastí bolo len to, že otec nenávidel 
matku – či skôr neznášal, začína sa črtať príbeh kafkovského „kríženca“, gombrowiczov-
skej „sivej vrany“, situovanej v medzipriestore (gombrowiczovská kategória „bytia me-
dzi“), či – ako to sformuloval Gombrowicz v predslove k prvému vydaniu svojej debuto-
vej zbierky (ktorý autor na poslednú chvíľu stiahol z tlače): ide tu o „fenomén rasy, 
nazeraný očami fiktívnej postavy, úplne pozbavenej rasy“.42 Čiže bytosti pozbavenej 
identity v súradniciach takéhoto systému významov – Ewa Graczyk trefne poznamenáva, 
že Stefan Czarniecki sa stáva „nikým“, svojho druhu „nulovým stupňom subjektivity“.43 
Ako vysvitá počas priebehu spomínania, otec, poľský šľachtic, pravý antisemita, si 
z hmotných dôvodov vzal za ženu dcéru židovského bankára. Rozprávač, „kríženec“ „po-
zbavený rasy“, je v poľskej tupo patrioticko-nacionalistickej spoločnosti prelomu dvadsia-
tych a tridsiatych rokov 20. storočia neustále konfrontovaný s nevysloveným „Tajomstvom“ 
(explicitne neformulovateľnými nacionalistickými predsudkami a antisemitizmom) – 
a vďaka svojej ne-situovanosti v takomto systéme (riadiac sa logikou kríženca aj-aj+ani-

 36 PACUKIEWICZ, Marek: Dyskurs antropologiczny w pisarstwie Josepha Conrada. Kraków : Universi-
tas, 2008, s. 99. 

 37 Por. tamže, s. 111.
 38 GOMBROWICZ, Witold: Transatlantyk. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1987, s. 129.
 39 V originále „sztuczny“ (preklad T. H.). GOMBROWICZ, Witold: Testament. Warszawa : Res Publica, 

1990, s. 30.
 40 GOMBROWICZ, Witold: Bakakaj. Kraków : Wydawnictwo Literackie, 1987, s. 16.
 41 Tamže, s. 16.
 42 Tamže, s. 195.
 43 GRACZYK, Ewa: Przed wybuchem wstrząsnąć. Gdańsk : słowo/obraz terytoria, 2004, s. 11.
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-ani prepadá jeho rastrom) pociťuje démonickú túžbu takúto ustrnutú Formu rozbíjať 
a vysmievať sa jej: „kdekoľvek uzriem nejaký tajomný cit, či už to bude cnosť alebo rodi
na, viera či vlasť, tam musím vždy spáchať nejaké lotrovstvo.“44 Je to prvý z radu Gom-
browiczových textov, ktoré „znižujú všetky národné posvätné záležitosti, mumifikovaný 
poľský romantizmus, celé 19. storočie, čiže vytváranie umelej a fiktívnej minulosti – ,de-
dičstva‘.“45 Vámošovský polčlovek zosmiešňuje a rozbíja formu malomeštiackych spôso-
bov správania, onoho comme il faut, Gombrowiczov „holobriadok“, „výrastok“ zasa for-
mu národných sviatostí, ale tiež aj spoločenských konvencií – „prostredníctvom svojho 
postoja a konania ukazuje nemotivovanosť, absurditu a nezriedka desivý, zločinný roz-
mer spoločenských zvyklostí či presvedčení, založených na emocionálnych, iracionál-
nych, vždy v istom zmysle rasistických stereotypoch“.46 Gombrowicz proti diktátu formy 
nasadzuje do útoku nedospelosť, nevyzretosť, ktorá sa spája s mladosťou.47 

***

Vámošova dizertácia Princíp krutosti (Vámoš ju obhajoval v roku 1932, knižne bola 
vydaná až v roku 1996) predstavuje v koncíznej forme autorovu „biologickú filozofiu“, 
ako sa prejavovala už v poviedkach Editinho očka a v románe Atómy Boha. Ako pri ana-
lýze poviedky Študentská láska Július Noge správne poznamenal, v tejto poviedke je 
v skratke „sformulovaná podstata Vámošovho názoru na ľudí a svet, názoru, ktorý sa 
v jeho ďalšom diele mení a doplňuje len v jednotlivostiach, nie v princípoch“.48

Dosiaľ sme Vámošovu dizertáciu využívali ako blízky kontext, čerpali sme z nej 
„paralelné pasáže“ k interpretácii niektorých poviedok z Editinho očka. Na tomto mieste 
sa pokúsime o pomerne stručnú celostnú interpretáciu Vámošovej dizertácie ako naratívu 
(ktorým vo svojej hĺbkovej štruktúre je), no s dôrazom na naše vytýčené témy – koncep-
ciu subjektu a melanchólie. 

Z premís „vedy medicinskej“49 odvodzuje Vámoš princípy riadiace svet, neživú aj 
živú prírodu – čiže formuluje kozmogóniu. Premisou týkajúcou sa života je identita všet-
kého živého na Zemi50 – a teda jednotná povaha života a princípov, ktorými sa riadi: „Zá-
kladná myšlienka a snaha dissertácie: spolupatričnosť a identita všetkych foriem života.“51 
Táto premisa umožňuje Vámošovi klásť do rétoricky efektnej analógie baktérie a človeka, 
respektíve ich „úplnú identitu“ ako „dvoch krajností vývoja, vrcholu a počiatku“.52 Milan 
Zigo vo svojej pojmovej analýze textu Princípu krutosti ukázal, že Vámoš používa pojem 

 44 Gombrowicz, c. d. 2, s. 29.
 45 SALGAS, Jean-Pierre: Witold Gombrowicz lub ateizm integralny. Warszawa : Czytelnik, 2004, s. 77.
 46 Graczyk, c. d., s. 11.
 47 O Gombrowiczovom „systéme“ pojmov „forma“, „mladosť“, „nevyzretosť“ píšeme podrobnejšie a syn-

tetizujúco v HORVáTH, Tomáš: Gombrowicz v zrkadle. In: Revue svetovej literatúry, roč. 30, 1994, 
č. 2, s. 66 – 71.

 48 Dejiny slovenskej literatúry V. Literatúra v rokoch 1918 – 1945. Bratislava : Veda, 1984, s. 256.
 49 VáMOŠ, Gejza: Princíp krutosti. Bratislava : Chronos, 1996, s. 15.
 50 Tamže, s. 15.
 51 Tamže, s. 111.
 52 Tamže, s. 29.
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života v prinajmenšom troch rôznych základných významoch: „1. ako označenie pre akýsi 
univerzálny substrát organickej prírody, jestvujúci v elementárnej forme (jednobunkovej), 
nepodliehajúci – keď sa už raz objavil – zániku; 2. ako schopnosť organizmov vyvíjať sa 
z pôvodnej elementárnosti, homogénnosti a amorfnosti k vzostupnej zložitosti (...), t. j. ako 
proces evolúcie; 3. ako pojem vzťahujúci sa na existenciu komplexných organizmov 
schopných sebareflexie, socializácie atď., teda na ľudí v antropologickom, existenciálnom 
a pod. zmysle (takéto rozlíšenie však explicitne neuvádza).(...)“53 Práve hra presunov me-
dzi týmito tromi významami umožňuje Vámošovmu textu vystavať jeho kozmogóniu prá-
ve v takejto podobe, s vedúcou analógiou baktérie a človeka. 

Úvodná sekvencia je naratívom o vzniku života: každé biologické vysvetlenie vzni-
ku života, samozrejme, musí byť naratívom, pretože toto vysvetlenie obsahuje transfor
máciu stavu (od neživého k živému) a príčinu, ktorá túto zmenu stavu spôsobila. Skladá 
sa z troch udalostí, pričom druhá spôsobuje tretiu: sú to tri nevyhnutné vlastnosti, akými 
Gerald Prince charakterizuje minimálny príbeh.54 U Vámoša má tento príbeh vzniku ži-
vota – schematizovane – takúto podobu: je tu neživá planéta (prvá udalosť), tá je násled-
ne zasiahnutá zvonka „infekciou života“55 (druhá udalosť) – čo je teória „panspermie“. 
Tento zásah spôsobí, že sa život uchytí na zemi (tretia udalosť, dôsledok). 

Život sa následne začne vyvíjať. Už vo svojej zárodočnej (bakteriálnej) podobe je 
riadený dvoma snahami: „1.) udržovať seba, 2.) rozmnožovať sa“.56 Pnutie života je preto 
totožné s pohybom vôle – na tejto úrovni bakteriálnych bytostí „prezradzuje už prvopo-
čiatky vôle, intencie, vlastné zvieratám“.57 Tieto pravidlá vymedzujú herný priestor, 
v ktorom sa rozohráva večná hra menom život. Tá je ovládaná základným princípom, 
ktorý pomenúva názov Vámošovej dizertácie – princípom krutosti: život jedného orga-
nizmu je možný len na úkor života iných organizmov, život je vždy „žitie za cenu života 
druhého“:58 „Žitie živých tvorov chápeme, ako snahu udržovať seba a svoje potomstvo. 
Prostriedkom tejto snahy je boj, lebo sme odkázaní, aby sme sa živili organickým telom 
svojich živých, vlastne umrtvených bratov z radov živočišstva.“59 Dokonca to platí už pri 
jednobunkových organizmoch: „základom existencie jednobunečných bytostí, bola zkaza 
ich jednobunečných spolunažívateľov. Jedinec žil z rozpadu jedinca druhého.“60 No jed-
nobunkový život je podľa Vámoša (v súlade s niektorými biologickými teóriami) nesmr-
teľný,61 čo na tejto úrovni života vyplýva z neexistencie individuálnej identity: „Jednobu-
nečná bytosť je nesmrteľná, lebo pri vhodných životných podmienkach, nikdy nedočká 
smrti vyčerpaním, či zostárnutím a ani nezostáva jedincom, schopným individuálneho 
deja životného, lež štepením omladzuje sa znovu a znovu a je týmto nesmrteľným. Ne-

 53 ZIGO, Milan: Poznámky k Vámošovej „biologickej filozofii.“ In: Gejza Vámoš – burič? Bratislava : 
Múzeum židovskej kultúry, 1997, s. 58.

 54 Por. PRINCE, Gerald: A Grammar of Stories. Paris : The Hague, 1973, s. 24.
 55 VáMOŠ, Gejza: Princíp krutosti. Bratislava : Chronos, 1996, s. 17.
 56 Tamže, s. 19.
 57 Tamže, s. 20.
 58 Tamže, s. 28.
 59 Tamže, s. 64.
 60 Tamže, s. 28.
 61 Por. tamže, s. 56.
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možno ho naznačiť: tá, lebo za chvíľku už neni ,tá‘.“62 Musíme tu zopakovať heglovské: 
smrť individualizuje. Smrť je tu tiež až vtedy, keď pred ňou individualizovaný organiz-
mus pociťuje strach: „Pojem smrti je tiež viazaný k prvotnému primitívneho pocitu vedo-
mia a to je vlastnosťou už vyššie organizovaných bunečných komplexov.“63 Smrť teda 
vchádza do života s vámošovským „princípom súdržnosti“ – jeho dôsledkom je diferen-
ciácia a individualizácia64 a, ako trefne poznamenáva Milan Zigo, „predstavuje vámošov-
ské podanie biblického vyhnania z raja“:65 „Smrť začína až vtedy, keď sa utvorily súdržné 
bunečné celky.“66 Napríklad ľudské telo „pozostáva z mnohých miliard buniek“.67 „Voľne 
plavúce buňky istého kusu mora, tedy shlukly sa z tohto úseku do hromady. Primkly sa 
k sebe a tvorily jeden veľký súdržný útvar.“68 

Toto všetko môžeme vymedziť ako druhú sekvenciu Vámošovho naratívu o povahe 
života. Po prvej sekvencii, ktorou bol vznik života prostredníctvom princípu panspermie, 
nastupuje druhá sekvencia, transformácia jednobunkových organizmov (stav 1) na mnoho-
bunkové (stav 2) pôsobením princípu súdržnosti (ktorý je príčinou tejto transformácie). 
Dôsledkom je zrod smrti a choroby ako jej predstupňa – takéto zložité, mnohobunkové or-
ganizmy sú smrteľné, a pôsobenie princípu krutosti v teritóriu života (boj organizmov 
o existenciu, o účasť na živote): „Nemoc ako aj smrť je tedy darom tohto principu, ktorý 
vyriekol rozkaz súdržnej diferenciácie.“69 Aj choroba organizmu – ako nositeľ rozkladu 
a budúcej smrti – je možná len u mnohobunkových organizmov: „Tedy, aby živočích one-
mocneť mohol, musí pozostávať aspoň z niekoľkých buniek, lebo jedine pri viacerých buň-
kách môže nastať vzájomné rušivé vyplývanie (...)“70 Choroba je teda chápaná ako naruše-
nie homeostázy organizmu, vzájomné protikladné pôsobenie buniek, ich „rušenie sa“. 

Naratív o zrode smrti je vo Vámošovom texte z fylogenézy prenesený na teritórium 
ontogenézy, podľa Haeckelovej zásady „ontogenéza opakuje fylogenézu“.71 Ľudský záro-
dok vo svojej jednobunkovej podobe je nesmrteľný, no diktát svetovládneho princípu 
krutosti mu rozkáže „súdržať a prevádzať nesmrteľný ľudský zárodok do ríše diferenco-
vanosti, čo značí postupné zmenšenie vitality, zraniteľnosť, nemoc a smrť“.72 Zároveň tu 
funguje predeterminácia: „Neviditeľný zárodok nosí v sebe všetky neskoršie vlastnosti 
človeka. V tej buňke sú zhustené plavé vlasy, modré oči (...)“73

Ľudská perspektíva nazerania na takúto povahu sveta (a k takejto perspektíve sme 
podľa Vámoša ako ľudia nútení) „životná tragédia“,74 vyvierajúca z všade vládnuceho 
 62 Tamže, s. 31, zvýr. T. H.
 63 Tamže, s. 70.
 64 Por. Zigo, c. d., s. 60. 
 65 Tamže, s. 60.
 66 VáMOŠ, Gejza: Princíp krutosti. Bratislava : Chronos, 1996, s. 71.
 67 VáMOŠ, Gejza: Princíp krutosti. Bratislava : Chronos, 1996, s. 35.
 68 Tamže, s. 35.
 69 Tamže, s. 61.
 70 Tamže.
 71 Súhrnný historický výklad tejto koncepcie por. napr. MACRONE, Michael: Od Aristotela k virtuální 

realitě. Praha : Nakladatelství Brána, 1999, s. 130 – 133.
 72 VáMOŠ, Gejza: Princíp krutosti. Bratislava : Chronos, 1996, s. 73.
 73 Tamže, s. 101.
 74 Tamže, s. 31.
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princípu krutosti, robí z Vámoša typického predstaviteľa pesimistickej filozofie scho-
penhauerovského razenia, ktorý schopenhauerovskú filozofiu (voluntarizmus) kladie 
na medicínsko-biologické základy. Videli sme to už pri interpretácii poviedky Para
noik: aj v Princípe krutosti je život nesmrteľný, je večným kolobehom krutosti a utrpe-
nia – boja o život a vzájomného požierania sa organizmov. Človek na istej úrovni vývi-
nu, keď vynájde mikroskop, prizrie sa jeho pomocou sebe samému a zistí, že jeho telo 
je zložené z buniek, z látky nesmrteľného života. A spozná, tak ako Paranoik, „že nám 
z okruhu života neni východisko. Lebo tak iste, ako život a najmä jeho jednobunečná 
forma je večná, tak iste ostáva večným i princip súdržného delenia bunečného. / Aká to 
dešparátna perspektíva pomyslieť si, že inde, na iných schladlých telesách vesmíro-
vých, snáď práve teraz uživujú vody zárodkami.“75 Celý ten kolobeh večného života – 
utrpenia núti melancholického biológa s filozofickými sklonmi skonštatovať: „Aká to 
nuda, aký krutý nesmyseľ.“76 Z takejto „kozmickej“ perspektívy sa aj individuálna tra-
gédia, ktorú vykričal Paranoik – smrteľnosť jednotlivca – javí ako bezvýznamná: 
„Spád komplexového jedinca práve tak nič neznačí, ako zhynutie kopy infusorií uvare-
ných v hrnci vody.“77 

Ľudský život od splodenia (jednobunkového stavu, „oplodnené ovulum“78) k splo-
deniu potomka (tiež jednobunečného stavu, ovulum) nazýva Vámoš – rovnako ako Freud 
v štúdii o pude smrti – okľukou (len u Freuda išlo o návrat od života k anorganickému 
stavu,79 zatiaľ čo u Vámoša ide o návrat do jednobunečného stavu): „To, čo medzi dvoma 
týmito jednobunečnými produktami jestvuje, vlastným počiatkom a vlastnou produkciou, 
tá veľká okľuka od buňky k buňke, toto sa nazýva životom.“80 Keď sa pýta na zmysel 
tejto „životnej okľuky od buňky k buňke“, „najdôslednejšie a najintenzívnejšie sa nám 
hlási myšlienka obrovskej zbytočnosti“.81 Vámoš tiež, podobne ako Freud, chápe smrť ako 
návrat do anorganického stavu, zbaveného akýchkoľvek napätí. V románe Atómy Boha 
Zurian pred spoločnou samovraždou s Medúzou hovorí: „Budeme čistí, aká bola zemská 
kôra kedysi v praveku, kým ešte bola horúca, kým sa na nej nemohla ujať nákaza života. 
Obrátime sa v prach, Medúza, v čistý anorganický prach. Navrátime sa do lona večného 
pokoja anorganického sveta.“82 (V tejto súvislosti na príbuznosť Vámošovho uvažovania 
s Freudom upozornil už M. Chorváth.83)

Záverečným stupňom Vámošovej kozmogónie, „tragédie života“, je – v protiťahu 
voči vševládnemu princípu krutosti – nastolenie princípu lásky, ktorého je schopný práve 
človek. Ako upozorňuje Dagmar Kročanová, na tejto úrovni „treba z prírody popri princípe 
krutosti prebrať i pôvodne iracionálny princíp súdržnosti (ktorý sa prejavuje ako vzájomná 

 75 Tamže, s. 51.
 76 Tamže, s. 52.
 77 Tamže.
 78 Prince, c. d., s. 78.
 79 Por. FREUD, Sigmund: Za princípom slasti. Bratislava : Kalligram, 2005, s. 79.
 80 VáMOŠ, Gejza: Princíp krutosti. Bratislava : Chronos, 1996, s. 78.
 81 Tamže.
 82 VáMOŠ, Gejza: Atómy Boha. Bratislava : Dilema, 2003, s. 226.
 83 Por. KROČANOVá-ROBERTS, Dagmar: O Atómoch Boha. Od ego-mánie k otvorenosti. In: VáMOŠ, 

Gejza: Atómy Boha. Bratislava : Dilema, 2003, s. 238.
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pomoc)“.84 Je to v zásade zakľúčenie, pointa jeho kozmologicko-kozmogonického naratívu. 
Naratologicky (ako príčinné previazanie medzi udalosťami a ako transformáciu z jedného 
stavu na druhý) ho môžeme schematizovať takto: princíp krutosti je nastolený so vzni-
kom mnohobunkových organizmov, no dôsledok princípu krutosti môže plne precítiť svo-
jím vedomím len človek,85 ktorý – v dôsledku – je schopný na princíp krutosti odpovedať 
nastolením princípu lásky. Tento princíp, keď človek – jednotlivec potláča svoje egoistické 
záujmy v prospech celku, funduje Vámoš ontologicky: práve svojou koncepciou dezindivi-
dualizovaného subjektu, keď v Princípe krutosti neustále opätovne formuluje „iluzórnu 
cenu a chybnú prízvukovanosť ľudskej individuality“.86 Práve dezindividualizovaný sub-
jekt-druh vôbec umožňuje nastolenie princípu lásky v ľudskom spoločenstve, kladúc dôraz 
na to, čo má človek s človekom spoločné, na ich vzájomnosť – a toho spoločného so svojím 
druhom (biologickým, i s druhým človekom), ako sme už videli, má človek podľa Vámoša 
viac, než by si sám myslel: „Táto perspektíva musí nás naučiť citu, spoločnému hnevu, 
spoločnej radosti, obave, nadšenosti, úpornej napraviteľskej snahe pre všetky veci, zlé 
i dobré možnosti ľudského života, ktorý v každej svojej fáze i forme je naším vzájomným, 
spoločným, stereotypným, medziľudským, cez veky vzájomne vystriedaným majetkom.“87 
Vámošov, v záverečných fázach dizertácie utopický projekt (expresionisticky „s nadšením 
pre lepší a nový svet a s hrúzou predtušenej krvavej kataklyzmy“88) však preto ešte neprestá-
va byť pesimistickým: princíp lásky totiž nezachráni ľudstvo pred jeho konečným osudom 
– prepadnutím sa do ničoty, ale ho aspoň čiastočne – vzájomnosťou, láskou – zmierňuje: 
„Rúcaním namyslenej a lživej individuálnosti dospieť k principu lásky, k tomuto jedinému, 
keď aj nie úspešnému, ale aspoň snaživému a osud náš zmírňujúcemu soku a paralyzovate-
ľovi principu krutosti, ktorá najväčšiu oporu svoju má v individuálnom blude ľudstva (...)“89 
No z melancholického modu v Paranoikovi, ktorý paralyzuje akúkoľvek aktivitu, mení sa 
v Princípe krutosti v projekt tragicky aktivistický, „je vyslovením súhlasu k životu, združo-
vaniu, súdržnosti“.90 I keď – s totožným vyústením. 

V poviedke Paranoik však Vámoš tento záverečný stupeň kozmogónie – princíp 
lásky – ešte nenastoľuje. Ak je azda najčastejšie citovaným bonmotom o románe Atómy 
Boha konštatovanie Štefana Krčméryho, že ide o „najnihilistickejšie dielo literatúry slo-
venskej“, niektoré texty zo zbierky poviedok Editino očko môžu za toto tvrdenie položiť 
aspoň hypotetický otáznik. 

Štúdia vznikla ako súčasť kolektívneho grantového projektu Autor a subjekt II. Po
doby autorstva a subjektivity v slovenskej literatúre VEGA 2/0177/13 (2013 – 2015). 
Vedúci riešiteľ Mgr. Ľubica Schmarcová, PhD. 

 84 KROČANOVá, Dagmar: O mieste človeka v kozme. In: VáMOŠ, Gejza: Princíp krutosti. Bratislava : 
Chronos, 1996, s. 166.

 85 Por. VáMOŠ, Gejza: Princíp krutosti. Bratislava : Chronos, 1996, s. 80 – 81.
 86 Tamže, s. 86.
 87 Tamže, s. 86.
 88 Tamže, s. 90, zvýr. T. H. 
 89 Tamže, s. 87, zvýr. T. H.
 90 KROČANOVá, Dagmar: O mieste človeka v kozme. In: VáMOŠ, Gejza: Princíp krutosti. Bratislava : 

Chronos, 1996, s. 167.
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