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Mais si, sans aimer la littérature en général et pour
elle-méme, jaime quelque chose en elle qui ne se
réduise surtout pas a quelque qualité esthétique,
a quelque source de jouissance formelle, ce serait
au lieu du secret. Au lieu d'un secret absolu. La se-
rait la passion. Il 'y a pas de passion sans secret, ce
secret-ci, mais pas de secret sans cette passion. Au
lieu du secret :1a ou pourtant tout est ditet ot le reste
nest rien — que le reste, pas méme de la littérature.

Jacques Derrida ([1991] 1993a, 64)

Cela est une citation que Michel Lisse a choisie dans son avant-propos des actes
du colloque international qui s'est tenu du 24 au 29 juillet 1995 a I Université catho-
lique de Louvain en Belgique, consacré a Jacques Derrida et intitulé « Passions de la
littérature. Avec Jacques Derrida ». Ainsi donc Derrida s’ intéresse tres tot a la littéra-
ture (les années 1960) et propose de nombreux textes sur la théorie littéraire dans les
années 1990, tels que « Cette étrange institution qu’on appelle la littérature »' (1992),
Passions (1993a), Sauf le nom (1993b), Donner la mort ([1990] 1999). 1l écrit de nom-
breuses analyses d’auteurs de fiction, dont Antonin Artaud (« La parole soufflée »,
1967a, 253-293 ; Artaud le Moma, 2002a), Edmond Jabés (« Edmond Jabes et la ques-
tion du livre », 1967a, 99-116), Jean-Jacques Rousseau (« ...Ce dangereux supplé-
ment », 1967b, 203-226), Stéphane Mallarmé (« La double séance », 1972, 201-328),
Jean Genet (Glas, 1974), Gustave Flaubert (« Une idée de Flaubert », 1987a, 305-326),
Franz Kafka (« Préjugés, devant la loi », 1985, 87-141), Paul Celan (Schibboleth : pour
Paul Celan, 1986a), Francis Ponge (Signéponge, 1988 ; Déplier Ponge, 2005), William
Shakespeare (« Laphorisme a contre-temps », 1987a, 519-534 ; « Qu’est-ce qu’'une
traduction ‘relevante’ ? », 2004), James Joyce (Ulysse gramophone. Deux mots pour
Joyce,1987b), Charles Baudelaire (« La fausse monnaie », 1991,95-217), Héléne Cixous
(H. C. pour la vie, c’est a dire..., 2002b). La liste n'est pas exhaustive ; Lisse, par
exemple, mentionne également Marcel Proust, John Maxwell Coetzee (1996, 9) Mais
elle peut étre un bon départ de recherche. C’est la raison pour laquelle j’ai choisi de
faire une lecture (apres les réflexions théoriques) d’un texte de I'écrivain algérien
postcolonial Kamel Daoud et qui s’intitule Le Peintre dévorant la femme (2018).

LA PROBLEMATIQUE

Derrida a le gott de la littérature, mais c’est en tant que philosophe qu’il réagit
et s'interroge. Il met en relief une problématique déja développée auparavant et qui
traite de la relation entre la philosophie et la littérature, chez Platon, par exemple, qui
veut expulser les poetes de la cité idéale. En I'an 2000, la revue frangaise Europe traite
de cette problématique qu’elle résume dans le titre du dossier, a savoir « Littérature
& Philosophie ». Les éditeurs Jean-Patrice Courtois et Yannick Séité considérent que
« Cest parce que la littérature pense qu’il est soudain urgent de la regarder avec en
face la philosophie, c’est parce que la philosophie s’écrit dans une énonciation rigide
et nécessairement telle qu’elle doit se pencher sur la réserve de fiction conceptuelle
qu’est depuis longtemps la littérature » (2000, 6-7). Il y aurait plusieurs facons, pour
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la littérature, d’inquiéter la philosophie et 'une d’entre elles est I'écriture, la question
du style philosophique. Par ailleurs, les éditeurs rappellent comment Charles Sanders
Peirce disait : « Je suis tout a fait d’avis qu’il faut inventer des mots nouveaux pour
exprimer des idées nouvelles » (7). Il s’agit la d'une remarque incontestable et Derri-
da I'a prouvée de nombreuses fois avec tous les néologismes qu’il a congus. Jacques
Ancet, dans son article intitulé « La Voix de la mer », considére que

la poésie est un évenement de langage, la philosophie un événement de pensée. Mais, chez
la premiere, la pensée est tout aussi importante que le langage I'est chez la seconde. Et,
I'émotion d’un coté, la raison de 'autre ne suffisent pas a les distinguer, puisqu’il est de
grandes émotions intellectuelles et de grands poemes de pensée. Cest pourquoi ces deux
expériences ne cessent de sattirer et de se repousser, de se croiser, de se cotoyer et méme
parfois de se confondre. (2000, 19)

C’est ainsi qu’Ancet dénonce le faux binarisme catégorique entre littérature et
philosophie. Il ne s’agit pas, en poésie, de raconter ni d’expliquer, mais de faire éprou-
ver. C’est une expérience qui est vision et émotion. La philosophie n’a pas le mono-
pole de la pensée, et elle se différencie de la poésie car, si 'une (la philosophie) est un
travail de liaisons, 'autre un travail de déliaison. Ancet ajoute :

Si donc la philosophie est capacité de prise sur le monde par le pouvoir d’'un langage qui
arréte, dénoue, renoue et configure par concepts, la poésie (la littérature) est capacité d’ac-
cueil, d’abandon, a cette force séminale, a cette puissance qui est élan, poussée, mouve-
ment du corps dans le langage. Au discours de I'une répond le décours de I'autre. D’ou, par
opposition a la lenteur du travail du concept, I'importance de la vitesse qui porte I'écrivain
comme au-dela de lui-méme. (19)

Cette notion de vitesse est des plus fécondes et nous ameéne a I'un des spécialistes
du rythme, a savoir Henri Meschonnic qui répond aux questions que lui pose Cour-
tois (2000, 75-82). Meschonnic considére que son travail de traducteur de la Bible
a été le point de départ d’'une pensée du rythme, et qu’il étudie Spinoza non pas en
philosophe, mais du point de vue de la poétique. Il y aurait, selon lui, une prosodie
de la pensée, visuelle, auditive. Il ajoute qu’« il n’y a poésie que la ot il y a pensée
poétique. Pensée, dans cet emploi, signifie une invention de la pensée... L'invention
d’une pensée suppose une poétique de la pensée » (79).> Quant au poete Michel
Deguy, il écrit dans I'article intitulé « C’est tout un poeme » : « La littérature n’est
pas un savoir. Elle est une perte active, une profanation, une ‘simonie’ ; un faire qui
est un faire croire » (2000, 63). C’est ainsi un poeéte qui réintroduit le role de I'auteur
et du lecteur pour rendre compte de leur relation qui évoque une croyance. Dans
la compétition entre la littérature et la philosophie, c’est la littérature qui I'emporte,
dit Alain Badiou, lors de 'entretien qu’il a accordé au philosophe Charles Ramond.
Il déclare :

[...] il y a des moments ot la puissance de I'image, du rythme et du poéme emporte la
conviction plus aisément que le développement conceptuel. Mais ce qui me frappe sur-
tout, C’est que dans cette période que j’ai appelée « I'age des poetes », la poésie a anticipé
certains développements philosophiques. J’ai réellement le sentiment d’un retard global
de la philosophie sur la poésie. (2000, 74)
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Loin de vouloir proposer une simple liste de citations, jai choisi de faire résonner
différents points de vue qui s’entrelacent et se répondent autour des notions de phi-
losophie, littérature, langage, poésie et pensée, etc. Dans 'article de Gérard Dessons
(2000, 280-297) qui commente la pensée de Paul Ricceur, l'auteur reléve I'idée de
’énonciation, du je-moi, et du désir non seulement de penser, mais de faire penser.
Beaucoup d’idées tournent autour de la problématique philosophie/littérature ; il fau-
drait y ajouter la question de la subordination et de la déconstruction, et donner alors
la parole a Derrida.

LES TEXTES DE THEORIE LITTERAIRE DES ANNEES 90

Il existe plusieurs textes ot Derrida parle de la littérature en général dont un en-
tretien conduit par Derek Attridge en avril 1989 en Californie et d’abord publié en
anglais dans le volume Acts of Literature, traduit par Geoftrey Bennington et Rachel
Bowlby, et qui devient en francais « Cette étrange institution qu’ on appelle la litté-
rature » ([1992] 2009, 253-292). Ce qui dérange a premiere vue, C'est le croisement
entre littérature et institution que Derrida va expliciter au long de I'entretien. A la
question d’Attridge portant sur son gott pour la littérature, Derrida lui répond :

Jamais je n'oserai dire que mon premier intérét est allé vers la littérature plutot que vers la
philosophie. [...] Il faudrait pour cela déterminer ce qu’on appelait « littérature » et « phi-
losophie » dans mon adolescence, 8 un moment o1, en France du moins, I'une et 'autre se
croisaient a travers des ceuvres qui dominaient la scene. Lexistentialisme, Sartre, Camus
étaient présents partout et la mémoire du surréalisme étaient encore vivante. (253-254)

Au lieu de se référer a I'opposition entre littérature et philosophie, Derrida pré-
fere avoir recours a la notion de « frontiere » et I'histoire de la frontiére qu’on peut
penser ou méme déplacer. Le point de vue n’est ni I'un ni l'autre ; il ne s’ intéressait
a aucune écriture spécifique mais peut-étre, dit-il, a I'autobiographie, et il y avait
quelque chose comme un mouvement lyrique vers la confidence ou les confessions.
Et il est vrai qu’il lui arrive souvent d’émailler ses textes de remarques du genre
confidence ou confessions. Il se référe a Rousseau et a Joyce pour expliquer comment
il voulait « garder des traces » de ce qui « arrive » ou manque d’arriver. Et Derrida
cite des textes qu’il aimait lire lors de son adolescence, des textes ni simplement litté-
raires, ni philosophiques, mais des confessions, telles que Les Réveries du promeneur
solitaire, Les Confessions, le Journal de Gide, La Porte étroite, Les Nourritures ter-
restres, LImmoraliste (255). C’est donc une histoire qui croise 'archive du « réel » et
l'archive de la « fiction », dit-il (255). Et c’est & ce moment qu’il introduit la notion
d’institution - cette institution étrange qui permet de fout dire, et selon toutes les
figures, ajoute-t-il. Il va développer cette idée de tout dire plus loin mais il s'intéresse
d’abord a la figure de I'institution qui introduit les notions de lois, de conventions et
de normes. Il rappelle que la question de Sartre était « Que-ce que la littérature ? » et
il lui répond que la littérature est une institution étrange. La littérature a également
une dimension politique, dans la mesure ou elle permet de tout dire et qu’elle est en
rapport avec la démocratie. Ainsi :

La littérature comme institution historique avec ses conventions, ses régles, etc., mais aussi
cette institution de la fiction qui donne en principe le pouvoir de tout dire, de saffranchir
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des régles, les déplacer, donc d’instituer, d’inventer, et méme de suspecter la différence
traditionnelle entre nature et institution, nature et loi conventionnelle, nature et histoire.
Il faudrait poser ici des questions juridiques et politiques. Linstitution de la littérature en
Occident, dans sa forme relativement moderne, est liée & une autorisation de tout dire,
sans doute aussi au devenir de I'idée moderne de la démocratie. Non quelle dépende
d’'une démocratie installée, mais elle me parait inséparable de ce qui appelle une démocra-
tie a venir, au sens le plus ouvert et sans doute lui-méme a venir de la démocratie. (257)

Fiction (a distinguer de la littérature), institution (et ses régles), histoire, la loi (et
irresponsabilité — qui est pour Derrida le summum de la responsabilité), le pouvoir
de tout dire (qui, en anglais, se traduit difficilement, car « tout » veut dire « every-
thing » ou « anything », la préférence allant sur « everything » — la totalité — avec
un « anything » - n’importe quoi - qui vient hanter la notion de totalité)’ et la dé-
mocratie : voila comment Derrida tourne autour de ces concepts et nous livre ici
une nouvelle explication de la littérature sans essentialiser une nouvelle définition.
Derrida poursuit en déclarant que le sens et le référent sont incontournables selon
Sartre pour ce qui concerne la prose, et qu'« il n’y a pas de texte qui soit en lui-méme
littéraire. La littérarité n’est pas une essence naturelle, une propriété intrinseque du
texte. [...] On peut réinscrire dans un espace littéraire n’importe quel énoncé, un
article de journal, un théoréme scientifique, une bribe de conversation » (263-264).
Derrida précise qu'il n'y a pas de littérature sans un rapport suspendu au sens et a la
référence. Il répond plus loin a la question que se posent de nombreux critiques
littéraires, a savoir le rapport entre la forme et le contenu, et se demande pourquoi
des ceuvres et des pensées fortes ont été le lieu de messages philosophiques, idéolo-
giques, politiques parfois conservateurs (Joyce) ou meurtriers, racistes, antisémites
(Pound, Céline), parfois équivoques et instables (Artaud, Bataille) (270). La réponse
se trouve, selon lui, du coté du lecteur et de sa responsabilité. Quant a la critique
féminine ou féministe, Derrida répond de fagon oblique en introduisant la notion de
déconstruction :

N’est-il pas vrai que la critique littéraire féministe, en tant que telle, en tant que phéno-
meéne institutionnel identifiable, est contemporaine de I'apparition de ce que 'on appelle
la déconstruction au sens moderne ? Celle-ci déconstruit d’abord et essentiellement ce
qui s’annonce dans la figure de ce que jai proposé d’appeler le phallogocentrisme pour
bien marquer une certaine indissociabilité du phallocentrisme et du logocentrisme. (270)

Derrida prévient les féministes qu’elles devraient faire une lecture exigeante dé-
constructrice parce que, sinon, le discours féministe risque de reproduire tres gros-
sierement cela méme qu’il prétend critiquer. Il termine son entretien en rappelant
son commentaire sur Roméo et Juliette et sur la question du contre-temps dans cette
piéce, sur la singularité de la signature (Shakespeare) et de la contre-signature (le cri-
tique), sur le role du contexte dans la piece et I'ancrage historique. Il conclut :

Encore maintenant, et plus que jamais, plus désespérément que jamais, je réve d'une écri-
ture qui ne serait ni philosophie ni littérature, pas méme contaminée par 'une ou I'autre,
tout en gardant, je n’ai aucun désir d’y renoncer, la mémoire de la littérature et de la philo-
sophie. Je ne suis certainement pas le seul a faire ce réve, le réve d’une nouvelle institution
en somme, d’une institution sans précédent, sans pré-institution. (291)
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C’est ainsi que la boucle est bouclée : une écriture qui ne serait ni philosophie ni
littérature. Nous gardons cette remarque en réserve pour le moment ot nous ferons
une lecture du texte de Daoud, a savoir Le Peintre dévorant la femme (2018).

Jusqu’ici, nous nous sommes interrogés sur le rapport entre littérature et philoso-
phie. Or, selon Derrida, la littérature est connotée non seulement au « droit de tout
dire », mais aussi au secret. Les explications sont dans les textes théoriques des années
1990, a savoir Passions (1991), Donner le temps (1991) et Donner la mort (1990).

LE SECRET ET SES ENJEUX

Passions a comme sous-titre « L'Offrande oblique » et correspond a une réponse
a un colloque située dans un ouvrage intitulé Derrida : A Critical Reader et republié
ensuite en frangais, nous dit Derrida (1993a, 11-12). Le sous-titre est énigmatique
et offre une résonnance religieuse par I'utilisation du terme « offrande », qui entre
en écho avec les discours de Derrida sur le don (Donner le temps et Donner la mort).
Lincipit du texte est tout aussi énigmatique puisque Derrida demande au lecteur de
s'associer a lui pour imaginer avec lui un savant aux prises de son ouvrage, un savant
spécialisé dans I'analyse des rituels. Ce savant est censé y déceler la présence d’un rite
alors que, pour Derrida, « Le rite, certes, ne définit pas un champ. Il y a du rite par-
tout. Sans lui, pas de société, pas d’institution, pas d’histoire » (11-12). On retrouve
les criteres d’institution et d’ histoire déja mentionnés dans le rapport entre littérature
et philosophie. Puis Derrida se demande : « Qu’est-ce qu'un secret ? » C’est le genre
de question qui appelle une définition essentialiste et qui le rebute. Il préféere tourner
autour d’un concept. Ici, il dérive vers les notions de politesse et d’amitié et des régles
rituelles, car il ne s’agit pas de devoir simplement se soumettre a la régle ni de résister,
car « la contre-régle est encore une regle » (24). Derrida va répondre a la question
qu'il a posée (« qu’est-ce qu'un secret ? ») de fagon oblique mais poétiquement juste
en répétant a partir de la page 56 jusqu’a la fin de 'ouvrage : « Il y a la du secret. », sui-
vi d'un paragraphe de commentaire. Cette phrase (en italiques) n’est pas une réponse
du style : « le secret, C’est cela ». Mais Derrida donne des exemples ol 'on bute sur la
présence d’un secret, et au lieu de « C'est », il préfére « il y a » et il insiste sur le « la »
qui connote un espace plutot que du temps. Il y aurait donc « un secret sans contenu,
sans contenu séparable de son expérience performative » (56). Ce n’est pas, non plus,
« un secret technique » tel que le style, la signature : « un savoir-faire — qu’on croit in-
communicable, intransmissible, inenseignable, inimitable » (56-57). Apres plusieurs
paragraphes traitant de contextes différents, il conclut :

Il y a dans la littérature, dans le secret exemplaire de la littérature, une chance de tout dire
sans toucher au secret. Quand toutes les hypothéses sont permises, sans fond et a 'infini,
sur le sens d’un texte ou les intentions finales d’un auteur dont la personne n’est pas plus
représentée que non représentée par un personnage ou par un narrateur. (67)

Derrida développera la notion de secret dans Le Goilt du secret, un ouvrage publié
en francais en 2018, et reproduisant les entretiens qu’il a eus avec Maurizio Ferraris,
en Italie et en France, entre juillet 1993 et janvier 1995. Le texte fut d’abord publié
en italien (I gusto del segreto) en 1997. Les éditeurs de la version frangaise Andrea
Bellantone et Arthur Cohen précisent que la version frangaise a été modifiée et suit la
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transcription dactylographique, en langue francaise, conservée a 'IMEC (2018, 5).*
Derrida dit :

La question du secret que jai essayé de traiter un peu plus systématiquement dans les sé-
minaires des derniéres années, m'a conduit (j’esquisse ce geste a la fin de Donner le temps
et a la fin de Passions) a approcher, a voir s’annoncer le secret - Qu’il sagisse de cette
dimension grecque cryptico-hermétique, de la dimension latine du secretum, de la sépara-
tion, la dimension du Geheimnis comme intériorité, etc. —, comme secret non pas dans la
figure de quelque chose qu’on garde, qui résiste a la communication, qu'on garde secret,
un contenu ou un sens quon pourrait éventuellement exhiber. [...] méme si je pouvais
tout dire, il y a un reste qui est ma singularité irremplagable, et qui secrete méme sans que
jaie a cacher quoi que ce soit. (2018, 69-70)

Derrida ajoute un peu plus loin que ce nest pas non plus de I'ineffable. On recon-
nait la stratégie de destitutions du conventionnel, mais le sens de la notion devient
de plus en plus clair par son rappel des autres textes ; il renvoie ainsi a Passions et a
la question du non-secret qu’il se pose. Il préfére le secret au non-secret, car celui-ci
a des dimensions politiques : il est associé a la parole publique, a I'exhibition. Il est 1ié
au « devenir-totalitaire de la démocratie et a la perte du secret » (72).

C’est dans la deuxiéme partie de Donner la mort ([1990] 1999), intitulée « La lit-
térature au secret : une filiation impossible », que Derrida développe sa notion, de
fagon encore oblique. Il commence par une phrase en italiques : « Pardon de ne pas
vouloir dire. » (161). Puis il se pose des questions sur son utilisation, sa nature, son
sens suspendu et sa littérarité, son signataire, sa destination. Elle parait esseulée, sans
contexte. Et Derrida signe la un beau texte ot il relie la question du secret au sacrifice
d’Abraham qui est le point commun des trois religions monothéistes : le christia-
nisme, I'islam et le judaisme. Abraham accepte de tuer son fils pour se plier au mes-
sage de Dieu qui le lui demande et comme preuve de sa loyauté envers lui. Mais, au
moment ou il s’appréte a tuer son fils, Dieu arréte son bras et remplace son fils par un
bélier, d’ou les fétes religieuses liées a ce moment du secret entre le geste d’ Abraham
et la réponse de Dieu. Puis Derrida revient a la question de la phrase énigmatique et
mentionne la réaction d’un lecteur

en proie a la littérature, vulnérable a la question qui tourmente tout corps et toute corpo-
ration littéraires. Non seulement « qu’est-ce que la littérature ? », « Quelle est la fonction
de la littérature ? » Mais « quel rapport peut-il y avoir entre la littérature et le sens ? entre
la littérature et 'indécidabilité du secret ? » Tout est livré a lavenir d'un « peut-étre ». Car
cette petite phrase semble devenir littéraire a détenir plus d’un secret, et d’un secret qui
pourrait peut-étre, peut-étre w'en étre pas un [...]. (175-176)

Derrida retrouve la le probléme du secret de la littérature et du secret dans la
littérature, mais il le nuance et le modélise en ajoutant un « peut-étre » qui donne
de I'incertitude a la déclaration.’ Il propose ensuite une énumération dans les pages
qui suivent (comme le « Il y a du secret » a la fin de Passions) et réitére I'expression
apparemment juridique « Attendu que » en début de six paragraphes, comme pour
donner une liste d’explications et de raisons, mais renforce I'idée que le secret, tel
que Derrida ou le lecteur I'envisagent, est une déclinaison de ce qu’on appelle le sens
d’un texte. Il s’agit donc d’un secret qui exige une quéte herméneutique mais bute
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sur le réel. Il relance I'idée que la littérature implique le droit de tout dire et de tout
cacher et est inséparable d'une démocratie a venir.® Il traite ensuite de la respon-
sabilité du signataire, et surtout de la responsabilité « nulle et infinie, comme celle
d’Abraham » (206). Il développe ensuite I'idée selon laquelle, avec le secret, le sens et
la référence sont suspendus (206). Il déclare que « la littérature est le lieu de tous ces
secrets sans secret, de toutes ces cryptes sans profondeur, sans autre fond que 'abime
de I'appel ou de I'adresse, sans autre loi que la singularité de I'événement, I'ceuvre »
(206), et qu'« aucune phrase n’est littéraire en soi ni ne dévoile sa ‘littérarité’ » et
que seuls le contexte et la convention lui permettent de devenir « littéraire » (208).
Il conclut avec une hypotheése qu’il considére avoir déduite de ses remarques, et qui
dit que « la littérature hérite, certes, d'une histoire sainte dont le moment abraha-
mique reste le secret essentiel » (208), mais elle renie cette filiation et donc demande
pardon dés le premier mot. On retrouve en spirale la phrase de I'incipit : Pardon de
ne pas vouloir dire.

UN EXEMPLE DES ANALYSES DE DERRIDA (MAURICE BLANCHOT,

L’INSTANT DE MA MORT)

Parmi les textes que Derrida a écrits sur des auteurs de fiction, jai choisi « De-
meure. Fiction et témoignage » : la communication qu’il avait donnée lors d’un col-
loque sur la littérature en Belgique en 1995 et qui fut publiée en 1996 chez Galilée
avec les autres contributions. C’est une réaction a un texte de Maurice Blanchot in-
titulé L'Instant de ma mort, et publié chez Fata Morgana en 1994. Blanchot y raconte
une expérience : celle ou il faillit étre fusillé pendant la guerre ; entre le moment ot
il attend et celui ou il est libéré. Il n’utilise pas la premiére personne du singulier (le
je), mais le il, car il dit que C’est un souvenir et ce dés I'incipit : « Je me souviens d'un
jeune homme — un homme encore jeune - empéché de mourir par la mort méme - et
peut-étre 'erreur de I'injustice » (7). Derrida raconte avoir regu I'année précédente
une lettre de Blanchot qui fait référence a cette expérience et ot Blanchot écrit : « 20
juillet, il y a cinquante ans je connus le bonheur d’étre presque fusillé » (Blanchot
cité par Derrida 1996, 38). C’est la raison pour laquelle il donne a « Demeure » le
sous-titre « Fiction et t¢émoignage » ol il hésite entre témoignage (le réel) et fiction (la
littérature). Serait-ce de I'autobiographie ? se demande-t-il. Si c’est du témoignage,
la question se pose sur la vérité et le mensonge. Puis Derrida rend hommage a Lisse
et au titre du colloque, a savoir Passions de la littérature, en déclinant la contextualité
et la définition de la passion. Ce n'est qu’a la fin de son argumentaire qu’il introduit
I'expression « a demeure » — qui est pourtant le titre de sa conférence - et qui donne
a la définition une dimension juridique. Le texte de Blanchot oftre donc un jeu entre
la réalité (la lettre et I'expérience de Blanchot) et la fiction (son texte qui se présente
comme un texte littéraire), d’ou le sous-titre « Fiction et t¢émoignage ».

Derrida commence alors son analyse en rappelant la portée significative du titre
du texte de Blanchot (U'Instant de ma mort), car « Tout le récit n’est que la glose, la
justification et I'expansion du titre qui parle de lui-méme et pour lui-méme » (1996,
39). Puis il sattache au jeu narratif de Blanchot : le texte affiche un narrateur - le je
qui est le premier mot du récit ; une troisiéme instance - le il de la personne qui faillit
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étre fusillée ; et le tu qui réapparait a la fin dans la phrase « Je suis vivant. Non, tu es
mort » (Blanchot 1994, 17). Derrida s’attache a la ponctuation et souligne le manque
de point d’interrogation apres le sais-je et la multiplication de ceux-ci a la fin des
phrases suivantes : « Je sais - le sais-je — que celui que visaient les Allemands, n’atten-
dant plus que I'ordre, éprouva alors un sentiment de 1égereté extraordinaire, une sorte
de béatitude (rien d’heureux cependant), — allégresse souveraine ? La rencontre de la
mort ? » (10). Tout ceci pour exprimer 'incertitude et I'indétermination, dit Derrida
qui enchaine sur la question de la mort. Derrida nous offre une analyse linéaire juste,
pres du texte : une lecture phrase par phrase. Ce qui est particulier, ¢ est 'importance
qu’il donne a demeure ainsi qu’a la création d’un néologisme demourance’ (une créa-
tion reliant demeure et différance) qui rend compte de la légereté de 'approche de la
mort. Blanchot termine en effet son récit par la phrase : « Seul demeure le sentiment
de légereté qui est la mort méme ou, pour le dire plus précisément, I'instant de ma
mort désormais toujours en instance » (20).

UNE LECTURE D’UN TEXTE DE I ECRIVAIN POSTCOLONIAL

KAMEL DAOUD

Jai choisi, comme exemple, dans la littérature postcoloniale, le livre de I'écrivain
algérien Kamel Daoud, a savoir Le Peintre dévorant la femme (2018). 11 me semble
que - loin de simplement appliquer les théories derridiennes dans 'analyse du texte
de Daoud - on peut lire ce livre avec des concepts de Derrida tournant autour de la
structure, du genre, et de I'interprétation. Il faut noter que ces derniers concepts ont
engendré des commentaires de la part de Derrida dans le livre qu’il a écrit sur Blan-
chot, qui s’intitule Parages (1986) et qui oftre des chapitres sur le titre — « Titre a pré-
ciser » — et le genre — « La loi du genre ». Le titre du livre de Daoud est, en effet, signi-
ficatif : avec Le Peintre dévorant la femme, Daoud annonce les themes de la peinture
(Picasso), de la femme, et de la dévoration. Lécrivain légitime le texte, dit Derrida :

Il suppose Iétablissement d’'un ensemble de titres — cette fois non pas au sens de ce qui in-
titule ou nomme une ceuvre, un discours, un corpus, mais de ce qui titre, de ce qui légitime
une fonction, donne un statut, un droit, par exemple un droit a la parole dans certaines
conditions. (1986b, 223)

On reconnait la référence a la loi, déja entamée dans « Cette étrange institution
qu’on appelle littérature » et développée dans le texte sur Kafka « Préjugés. Devant la
loi ». Le titre ressemble a un nom qu’on donne a une création. « Pas de sens au titre
[...]. Pour qu'un titre ait lieu, un bord doit le séparer au moins de ce qu’il intitule, et
la ligne de cette limite doit étre, en droit, I'indivisible d’un trait » (241).

Mais le titre fait partie du paratexte et Daoud présente en quatriéme de couverture
ce qui sert de résumé du texte :

Je suis un « Arabe » invité a passer une nuit dans le musée Picasso a Paris, un octobre au
ciel mauvais pour le Méditerranéen que je suis. Une nuit, seul, en enfant gaté mais en té-
moin d'une confrontation possible, désirée, concoctée. J’appréhendai I'ennui cependant,
ou I'impuissance. Pour comprendre Picasso, il faut étre un enfant du vers, pas du verset.
Venir de cette culture-13, sous la pierre de ce palais du sel, dans ce musée, pas d'une autre.
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Pourtant la nuit fut pleine de révélations : sur le meurtre qui peut étre au coeur de 'amour,
sur ce cannibalisme passionné auquel I'orgasme sursoit, sur les miens face a I'image et le
temps, sur I'attentat absolu, sur Picasso et son désespoir érotique. (Daoud 2018, quatrieme
page de couverture)

Le résumé (tres juste) questionne les limites du contenu et du contenant et ré-
sonne avec la dédicace qui joue le role de paratexte interne au bord du texte. Daoud
s’adresse aux femmes (« Aux femmes qui, dans le monde dit ‘arabe’ ou ailleurs, n’ont
pas droit a leur propre corps », 7). Lautre dédicace concerne un ami Adel Abddes-
semed que Daoud juge comme un « équilibriste au-dessus de 'abime » (7) et qui est
un artiste franco-algérien qui vit a Paris. Ces deux dédicaces révélent la dimension
politique contemporaine de 'ouvrage et introduisent le theme de I'art.

Apres les critéres de titre, de résumé et de dédicaces, j’aimerais maintenant utili-
ser celui de la structure. Le livre (je n’ose pas encore lui donner un genre) est compo-
sé de 28 chapitres non numérotés, de longueurs inégales mais a chaque fois titrés. Le
titre du premier chapitre (« Paris est une pierre sacrée, blanche ») est entre guillemets
et donc permet une lecture intertextuelle. Il fait allusion a la pierre noire qui se situe
a La Mecque. Ainsi, Daoud semble s’adresser a la communauté arabo-musulmane et
surtout aux lieux : Paris est son premier mot du titre. Mais la premiere phrase — en
italiques - a savoir « L'érotisme est un rite de chasseur » (9), introduit non seulement
une des thématiques qui vont étre étudiées dans le livre, mais elle révele aussi le gott
de Daoud pour la sexualité et le désir. La premiére phrase est méme provocatrice
a deux niveaux : vis-a-vis de la communauté arabo-musulmane et son rigorisme
d’abord, et de I'aspect conventionnel du propos ensuite. Il développe la question
du corps en considérant que les vitrines montrent des poitrines et des corps de réve
et que les affiches géantes exacerbent le désir. Il semble ainsi qu’il critique non pas
seulement les musulmans, mais les Occidentaux aussi avec leur marchandisation des
corps. Paris apparait comme un paradis pour celui qui vient du sud du monde, mais
celui-ci y perd son corps. Il mentionne alors le fantasme des houris — « ces femmes
promises apres la mort par la détresse et le fantasme coranique, esseulées au Paradis,
figées dans I'age de la jeunesse éternelle, maquillées et oisives » (10). Il existe deux
mondes, sous-entend-il, un monde oriental et un autre qui lui fait face : le monde
occidental, avec a chaque fois des sous-groupes. Lopposition fait paraitre les deux
villes : Paris et La Mecque. Quant au titre du second chapitre, il est encore entre
guillemets et se présente ainsi : « Un satyre qui viendrait de tuer une femme » (18).
L'entame propose de répéter Iincipit du premier chapitre, a savoir : « L'érotisme est
un rite de chasseur. Sauf qu’il ne tue pas sa proie » (18). Il constate alors le recours
a la séduction et la rencontre de deux corps. Il écrit : « L'érotisme est un art a deux,
la rencontre de deux corps mais c’est toujours I'un qui réve d’absorber I'autre. Le
soumettre a sa faim, a sa panique de ne pas étre plein et total. C’est un cannibalisme
suicidaire » (19). C’est dans ce chapitre qu’il décrit I'acte d’amour et qu'il introduit
lart de Picasso : « Dans les premiéres toiles de cette année sensuelle, 1932, Picasso
ligote cette femme, suspend les mouvements autour d’elle, lui impose de s’asseoir, re-
garder une fenétre, s’allonger, quitter les orbes et devenir un centre. Premier constat
en enquétant sur ce rite dans les immenses salles du musée » (24).
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Daoud rappelle la que c’est a 'occasion de cette exposition Picasso 1932. Année
érotique, présentée au Musée national Picasso-Paris du 10 octobre 2017 au 11 février
2018, qu’il a été sollicité. Mais c’est le motif du centre qui est mis en valeur. Derrida
a proposé une analyse du centre dans son article titré « La structure, le signe et le jeu
dans le discours des sciences humaines » et publié dans L'Ecriture et la Différence
(1967a, 409-428). Tl écrit :

La structure, ou plutot la structuralité de la structure, bien qu’elle ait toujours été al’ceuvre,
sest toujours trouvée neutralisée, réduite : par un geste qui consistait a lui donner un
centre, a la rapporter a un point de présence, a une origine fixe. Ce centre avait pour fonc-
tion non seulement d’orienter et d’équilibrer, d’organiser la structure — on ne peut en effet
penser une structure inorganisée — mais de faire surtout que le principe d’organisation de
la structure limite ce que nous pourrions appeler le jeu de la structure. (409)

Daoud joue aussi sur la structure de son texte en faisant tournoyer ce centre qui
est a la fois le centre narratif et énonciatif. Le pronom personnel je du narrateur est
a la croisée de multiples interprétations : est-ce Daoud ou le narrateur d’une fiction ?
Le centre chez Daoud peut étre un lieu (Paris ? La Mecque ?) ou une toile ou le sexe
d’une femme. C’est dans les toiles de Picasso que Daoud envisage ce centre, ce centre
symbolisé par I'une des muses de Picasso, Marie-Thérese Walter, et comprenant La
Sieste, Le Réve, Nu couché a la meéche blonde. Il met en relief la singularité de I'art de
Picasso, a savoir essentiellement les courbes et les angles. Mais c’est au chapitre six
que le texte bascule au niveau de son genre, car il introduit la création d’'un person-
nage qu’il nomme Abdallah et qui représente le djihadiste, ce qui permet a Daoud
d’avoir recours a des croyances religieuses extrémes pour questionner I'idéologie
de I'islam radical. Cette intrusion casse le premier jugement sur la nature du genre.
On pensait que le texte était un essai, il en avait 'aspect, mais il devient une fiction
avec Abdallah. Or, Derrida a déclaré dans un des chapitres de son analyse sur Blan-
chot et qui s’intitule « La loi du genre » ce qui suit :

Lhypothése que je soumets a votre discussion serait la suivante : un texte ne saurait ap-
partenir a aucun genre. Tout texte participe d’'un ou plusieurs genres, il 0’y a pas de texte
sans genre. Il y a toujours du genre et des genres mais cette participation n’est jamais une
appartenance. Et cela non pas a cause d’'un débordement de richesse ou de productivité
libre, anarchique et inclassable, mais a cause du trait de participation lui-méme, de leffet
de code et de la marque générique. En se marquant de genre, un texte sen démarque.
(1986b, 264)

Ainsi, on pourrait proposer des tas de genres a I'ouvrage de Daoud, un conte
philosophique, par exemple. Et bien d’autres genres car le texte est ouvert. Quant
a I'interprétation, elle aussi, est multiple, car elle est sujette a la difficulté de la clore,
a son indécidabilité.

Le livre se termine par une ode a 'assouvissement du désir, au corps et a la sensua-
lité avec des chapitres intitulés « La sieste », « La plage », en écho avec le ton des Nour-
ritures terrestres de Gide qu’il a lu, dit-il, vingt fois. Mais la toute fin rejoue la fidélité
de l'art. Et Cest ainsi que Daoud termine son livre : « Moi, je sors exalté de cette ex-
périence presque : je savais que j’avais raison quand, adolescent dans mon village, j’ai
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conclu que Iérotisme est la religion la plus ancienne, que mon corps est mon unique
mosquée et que I'art est la seule éternité dont je peux étre certain » (2018, 205-206).

CONCLUSION

C’est ainsi que, a la suite d’une synthese des écrits théoriques et pratiques de Der-
rida sur la littérature, j’ai pu non pas appliquer des recettes, mais étre sensible aux
effets de lecture et écouter les textes. Il n’y a pas de méthode, dit Derrida, mais un
désir de déconstruction, une déconstruction qui allie la destruction des évidences et
la reconstruction d’une épistéme. Il suffit de prendre conscience du chemin effectué
par Derrida depuis la définition de la déconstruction de Algirdas Julien Greimas et
Joseph Courtés dans leur Dictionnaire raisonné de la théorie du langage. Tome 2, qui
définissent le procédé de la déconstruction ainsi :

Selon Derrida et ses éléves américains, surtout Jonathan Culler, la déconstruction com-
prend les opérations suivantes : découvrir 'opposition qui domine le texte donné et le
terme privilégié de celle-ci ; dévoiler les présuppositions métaphysiques et idéologiques
de 'opposition ; montrer comment elle est défaite, contredite dans le texte méme qui est
censé étre fondé par elle ; renverser 'opposition, ce par quoi le terme précédemment non
privilégié est maintenant mis en relief ; déplacer I'opposition et configurer ainsi a nouveau
le champ problématique en question. (1986, 62)

Greimas et Courtés proposent une méthode d’analyse des textes que Derrida va
mettre en question dans ses écrits ultérieurs, privilégier les effets d’une lecture proche
du texte et mettre en relief la présence d’un secret et non pas simplement la recherche
du sens. Le secret, tel que Derrida I'envisage, remplace le systeme sémiotique, car il
bute sur le réel. Quant a la problématique qui consiste a évaluer la relation entre la phi-
losophie et la littérature, il me semble que la littérature aide a déconstruire les fausses
évidences et les hiérarchies. C’est pourquoi j’ai choisi de terminer mon travail en ana-
lysant un texte d'un auteur postcolonial contemporain, car la déconstruction est une
aide précieuse a I'analyse de textes non seulement classiques, mais contemporains.

NOTES

! Cf. Derrida et Attridge ([1992] 2009, 253-292). Il s’agit d’un entretien conduit par Derek Attridge
en avril 1989 a Laguna Beach, en Californie aux Etats-Unis. Les éditeurs précisent que les questions
avaient été posées par Attridge en anglais et les réponses de Derrida données en frangais. Lentretien
fut d’abord publié en anglais dans le volume intitulé Acts of Literature (trad. Geoftrey Bennington et
Rachel Bowlby).

Derrida, lui aussi, s'est penché sur les sens de I'invention. Il a écrit : « Retour étrange d’'un désir d’in-
vention. ‘Il faut inventer, il a fallu ou il aurait fallu inventer : non pas tant créer, imaginer, produire,
instituer, mais plutot inventer. C’est dans 'intervalle entre ces significations (inventer/découvrir, in-
venter/créer, inventer/imaginer, inventer/produire, inventer/instituer, etc.) qu’ habite précisément la
singularité de ce désir d’inventer » (1987a, 34).

Voir la version anglaise dans Acts of Literature (1992). Cet ouvrage est une collection de textes de
Derrida sur la littérature traduits en anglais des versions originales frangaises.

* Ce texte a beaucoup voyagé mais il est pertinent.

5 1l fait allusion au « dangereux peut-étre » de Nietzsche dans le Gai savoir qui invalide les concepts.
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¢ Ilestla enaccord avec ce qu’il dit de la démocratie : jamais figée, toujours dans le devenir.

7 Le philosophe Charles Ramond définit le terme ainsi : « Terme composé, formé a partir de de ‘de-
meure et de ‘différance’ : la ‘différance & demeure, cest la ‘demourance comme différance’). On y en-
tend aussi ‘mourir’ et un peu ‘amour’ » (2016, 61).

BIBLIOGRAPHIE

Ancet, Jacques. 2000. « La Voix de la mer. » Europe 78, 849-850 : 19-31.

Badiou, Alain. 2000. « La Poésie en condition de la philosophie. » Europe 78, 849-850 : 65-75.

Bellantone, Andrea, et Arthur Cohen. 2018. « Note a I'édition frangaise. » In Le Goiit du secret, dir.
Andrea Bellantone et Arthur Cohen, 5. Paris : Hermann.

Blanchot, Maurice. 1994. L Instant de ma mort. Paris : Fata Morgana.

Courtois Jean-Patrice, et Yannick Séité. 2000. « Littérature & philosophie. » Europe 78, 849-850 : 3-12.

Daoud, Kamel. 2018. Le Peintre dévorant la femme. Paris : Stock.

Deguy, Michel. 2000. « C’est tout un poéme. » Europe 78, 849-850 : 51-64.

Derrida, Jacques. 1967a. L Ecriture et la Différence. Paris : Seuil.

Derrida, Jacques. 1967b. « ...Ce dangereux supplément. » In De la grammatologie, Jacques Derrida,
203-226. Paris : Minuit.

Derrida, Jacques. 1972. « La double séance. » In La dissémination, Jacques Derrida, 201-328. Paris :
Seuil.

Derrida, Jacques. 1974. Glas. Paris : Galilée.

Derrida, Jacques. 1985. « Préjugés, devant la loi. » In La faculté de juger, Jacques Derrida, Vincent
Descombes, Garbis Kortian, Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Frangois Lyotard et Jean-Luc Nancy,
87-141. Paris : Minuit.

Derrida, Jacques. 1986a. Schibboleth : pour Paul Celan. Paris : Galilée.

Derrida, Jacques. 1986b. Parages. Paris : Galilée.

Derrida, Jacques. 1987a. Psyché. Inventions de I'autre. Paris : Galilée.

Derrida, Jacques. 1987b. Ulysse gramophone. Deux mots pour Joyce. Paris : Galilée.

Derrida, Jacques. 1988. Signéponge. Paris : Seuil.

Derrida, Jacques. 1991. Donner le temps I. Paris : Galilée.

Derrida, Jacques. 1992. Acts of Literature. Dir. Derek Attridge. Londres et New York : Routledge.

Derrida, Jacques. [1991] 1993a. Passions. Paris : Galilée.

Derrida, Jacques. 1993b. Sauf le nom. Paris : Galilée.

Derrida, Jacques. 1996. « Demeure : Fiction et témoignage. » In Passions de la littérature. Avec Jacques
Derrida, dir. Michel Lisse, 13-73. Paris : Galilée.

Derrida, Jacques. [1990] 1999. Donner la mort. Paris : Galilée.

Derrida, Jacques. 2002a. Artaud le Moma. Paris : Galilée.

Derrida, Jacques. 2002b. H. C. pour la vie, c’est a dire... Paris : Galilée.

Derrida, Jacques. [1999] 2004. « Qu’est-ce qu'une traduction ‘relevante’ ? » In Derrida, dir. Marie-Louise
Mallet et Ginette Michaud, 561-577. Paris : LHerne.

Derrida, Jacques. 2005. Déplier Ponge. Entretien avec Gérard Farasse. Villeneuve d’Ascq : Presses Uni-
versitaires du Septentrion.

Derrida, Jacques. 2018. Le Goiit du secret. Paris : Galilée.

Derrida, Jacques, et Derek Attridge. [1992] 2009. « Cette étrange institution qu'on appelle la littéra-
ture. » In Derrida d’ici, Derrida de la, dir. Thomas Dutoit et Philippe Romanski, 253-292. Paris :
Galilée.

Dessons, Gérard. 2000. « Paul Ricoeur, 'amour du texte. » Europe 78, 849-850 : 280-297.

Greimas, Algirdas Julien, et Joseph Courtés. 1986. Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du
langage. Tome 2. Paris : Hachette.

Meschonnic, Henri. 2000. « Poétique du poeme et de la pensée. » Europe 78, 849-850 : 76-82.

Ramond, Charles. 2016. Dictionnaire Derrida. Paris : Ellipses.

38 JACQUELINE HAMRIT



