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Vision ou manipulation ? Les proble ̀mes éditoriaux 
d’une anthologie slovaque des troubadours

Un paradoxe étrange caractérise la réception slovaque de la poésie occitane du Moyen 
Âge.*D’un côté, grâce aux manuels de  l’ enseignement secondaire (p.  ex. Minárik, 
Koutun et Jančinová 1984, 19), le mot « troubadour » (trubadúr) tient une position 
stable dans la langue du pays et s’ emploie même au sens figuré. D’un autre côté, l’accès 
à  la production de ces chantres de  l’ amour-passion demeure très restreint. Hormis 
trois dossiers publiés dans des revues littéraires durant la seconde moitié du XXe siècle 
(Turčány 1975 ; Slobodník 1989 ; 1997), époque marquée par le socialisme et les consé-
quences de sa chute,1 un seul livre est à même de le faciliter. Il s’agit d’une anthologie 
de traductions, intitulée Danteho trubadúri (Les troubadours de Dante). Sa parution 
en 1972 chez Tatran, maison d’ édition nationale et de grande envergure, est le résultat 
d’une des dernières initiatives communes de Jozef Felix et Viliam Turčány.

Peu connu dans le monde francophone (car l’ échange des biens symboliques 
n’ est jamais égalitaire), ce duo a joué un rôle de prime importance dans l’histoire des 
études romanes en Europe centrale. Jozef Felix (1913–1977), grand amateur du fran-
çais, de l’italien et de l’ espagnol, a fait découvrir aux Slovaques les œuvres de Villon, 
Boccace, Cervantès, Molière, Flaubert, etc.2 Il  s’ est distingué aussi en tant que cri-
tique littéraire, éditeur et  enseignant universitaire. Aujourd’hui encore, ses études 
déterminent le regard que la Slovaquie pose sur certains phénomènes culturels et no-
tamment sur la traduction. Quant à Viliam Turčány (1928–2021), il a consacré toute 
sa carrière à la poésie non seulement au niveau académique (spécialiste en théorie 
du vers traditionnel, il était membre de l’Académie des sciences), mais aussi pratique. 
Il a publié plusieurs recueils poétiques, reconnus pour leur virtuosité formelle. Ses 
contacts professionnels avec Felix, dont il a suivi les cours à l’Université Comenius 
de  Bratislava peu après la  Seconde  Guerre mondiale, étaient systématiques et  ont 
duré de 1952 jusqu’au décès de ce dernier (Turčány 2014, 52–53).

Présentation du corpus et objectifs de l’étude
L’ anthologie mentionnée ci-dessus est un exemple de traduction participative ou, 

plus précisément, de traduction en binôme (Truhlářová 2014a, 37–38 ; Tyšš et Gro-
mová 2020, 32–33). Cette technique, assez fréquente en Slovaquie socialiste,3 visait 
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à réunir un philologue, capable de comprendre les moindres nuances de la civilisation 
source, avec un poète en vue de perfectionner le résultat. Même aujourd’hui, elle est 
valorisée par les traductologues locaux car, contrairement à l’usage en Union sovié-
tique, elle n’a presque jamais été imposée par les structures du pouvoir (35–36). Il faut 
avouer, cependant, que les agents impliqués l’adoptaient parfois pour neutraliser leurs 
incompétences. En était-il ainsi pour Jozef Felix et Viliam Turčány ? Bien que, d’ après 
mes connaissances, Turčány n’ ait jamais décrit la genèse du livre en détail, il avait une 
maîtrise très satisfaisante du français et de l’italien et pouvait comprendre, au moins 
approximativement, la langue d’ oc. Ses analyses poussées de la versification de Peire 
Vidal en apportent une preuve évidente (Turčány [1973] 2003, 101–104). Il est donc 
sûr que Felix ne  lui fournissait pas des gloses interlinéaires complètes, mais seule-
ment un guide de lecture, contenant des renseignements d’ ordre historique, littéraire 
et éventuellement philologique.4 En effet, telle était la méthode de travail qui sous-ten-
dait le projet le plus monumental du duo, dont l’objectif était de promouvoir les écrits 
de  Dante Alighieri (Turčány 1994, 159–160). Sa  deuxième étape, une traduction 
de l’Inferno (1964) en tercets strictement réguliers et rimés, a connu un franc succès.

En Slovaquie, les trajectoires des deux agents dans le champ de production cultu-
relle (Bourdieu [1992] 1998, 425–429) ont été soumises à  un  examen minutieux. 
Celle de  Felix, plus sinueuse, suscite un  intérêt durable. Entre 2007 et  2014, Jana 
Truhlářová a rédigé plusieurs travaux avec pour objectif d’ élucider les principes pro-
fessionnels de l’ érudit et ses positions épistémologiques. À partir d’une interprétation 
à la fois « interne » et « externe » de ses essais ainsi que des paratextes de ses traduc-
tions, une série d’hypothèses a été formulée (Truhlářová 2008, 17–76). En 2012, dans 
le cadre d’un projet de recherche coopératif, Jana Truhlářová, Paulína Šišmišová, Eva 
Palkovičová et Magda Kučerková ont porté leur attention sur les notes et fragments 
manuscrits, conservés dans l’ archive personnel de Felix. Le fruit de cette entreprise 
est exposé dans les actes du colloque Jozef Felix (1913–1977) a cesta k modernej slo-
venskej romanistike (Jozef Felix (1913–1977) et la voie vers la romanistique slovaque 
moderne  ; Truhlářová 2014b, 68–132, 202–223), illustrant les tendances praxéolo-
giques et « humanisantes » qui commencent à s’ imposer dans les études littéraires 
en Slovaquie. Le présent article reprendra, tout naturellement, une partie de la pro-
blématique. Il tâchera d’y jeter une lumière nouvelle en se focalisant sur un corpus 
tardif (comme l’indiquent les détails ci-dessus, Felix est mort cinq ans après la publi-
cation de son anthologie des troubadours) et largement négligé jusqu’ à ce jour. Hor-
mis quelques remarques éparses (Kučerková 2014, 128–129), une seule étude lui a été 
consacrée (Živčák 2021). Malgré une méthodologie en voie de constitution et, par 
conséquent, moins exemplaire, les documents des années 40, 50 ou 60 (p. ex. la tra-
duction du Testament de François Villon) ont éveillé nettement plus de curiosité.

Cependant, l’ objectif principal que je poursuivrai sera différent. L’histoire 
et de  la  traduction littéraire en  Slovaquie pendant la  soi-disant «  normalisation  » 
(période suivant le  Printemps de  Prague, définie par une dépendance plus étroite 
du champ de production culturelle vis-à-vis de celui du pouvoir), devient, ces der-
nières années, une des préoccupations majeures des traductologues locaux. L’ enquête 
la plus approfondie a été achevée en 2018 par Marianna Bachledová. Sa monographie 
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analyse les stratégies discursives dans les prologues et épilogues qui accompagnent 
les œuvres de  prose importées de  l’ étranger entre 1968 et  1989. Dans ce corpus, 
le taux d’ endoctrinement par le marxisme-léninisme s’ élève à 69%, chiffre que l’ au-
teure considère comme significatif, même si souvent, les traducteurs ne cherchaient 
pas à ramper devant les censeurs, mais à les ruser (5, 70, 90, 92). L’ ampleur de mes 
réflexions qui, comme l’ annonce leur titre, ne se consacreront qu’ à un cas particu-
lier, sera plus modeste. Conçues comme une synecdoque, elles auront une ambition 
historiographique limitée. Je crois néanmoins que l’ anthologie de Felix et Turčány ne 
devrait pas tomber dans l’oubli, et ceci pour deux raisons : 

1) Elle est dotée d’une consécration institutionnelle et charismatique sans pareille, 
due à l’habitus du duo (voir Bourdieu [1992] 1998, 205, 351). 

2) Le secteur du champ traductionnel slovaque qu’ elle permet de saisir se caracté-
rise par un haut degré d’autonomie vis-à-vis des structures économiques (360–363).

En effet, il serait difficile de trouver en Slovaquie des années 70 un ouvrage plus 
marginal, malgré son apparence reader-friendly. Imprimé dans la  collection bi-
bliophile Ars librorum en 2000 exemplaires, il se compose de feuillets sans reliure, 
brunâtres et épais. La plupart d’ entre eux sont décorés d’ enluminures du Ms. 65 du 
Musée Condé (Les très riches heures du duc de Berry, début du XVe siècle), reproduites 
en couleur sur un morceau de papier lisse qui se détache du fond. Un art qui se suffit 
à lui-même, pourrait-on dire. Quant au public visé par Felix et Turčány, ses réactions 
(ou plutôt leur absence) confirment l’impression qui ressort de cette description ma-
térielle : d’après mes connaissances, les poèmes n’ ont fait l’ objet d’ aucun compte-ren-
du et ont été intégralement réédités une seule fois, dans un florilège de traductions 
de Turčány (1980, 110–136).5 En plus des pistes déjà évoquées, cet article abordera 
donc les facettes de l’ élitisme esthétique dans la Slovaquie d’ avant 1989. Ses perspec-
tives sont d’autant plus prometteuses que les recherches de Bachledová se focalisent 
sur des projets qui font preuve d’un degré d’ autonomie plus faible et confirment la vi-
sion standard de la politique culturelle socialiste.

Pour toutes ces raisons, mon argumentation s’ articulera autour de deux axes. Dans 
les deux premiers chapitres, je m’ arrêterai sur la grille de sélection dont se servent les 
deux agents pour initier leurs lecteurs à  la poésie des troubadours. Ensuite, je me 
tournerai vers les paratextes de l’ anthologie, en essayant de repérer leur orientation 
idéologique. Du point de vue méthodologique, je m’ appuierai sur les approches ré-
centes du concept d’ anthologie (p. ex. Naaijkens 2006) et sur l’ éthique des échanges 
littéraires, envisagés dans leurs dimensions textuelles et sociales.

Travail de sélection honnête ou plagiat ?
Grâce à leur structure pratique, les anthologies ne perdent rien de leur popularité 

au XXIe siècle, surtout si elles se consacrent aux poèmes, habituellement plus courts 
que les romans. La critique contemporaine les regarde pourtant avec réticence. Selon 
Jed Rasula (1992, 444–169) et Christopher M. Kuipers (2008, 127–128), il existe des 
anthologistes sans créativité qui ne  font que s’ entregloser, pour faire un clin d’ œil 
à Montaigne. Au lieu de définir leurs propres critères, ils compilent des choix opé-
rés par d’ autres. Ils réimpriment des textes de piètre qualité, qui s’ éloignent de leurs 
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versions originales (ou critiques) et qui sont remplis de leçons fautives. Ce problème 
dépasse, bien évidemment, le seuil du monde anglo-américain dont les deux cher-
cheurs font partie. En Slovaquie socialiste, il était assez répandu. L’ isolement cultu-
rel poussait les agents à  s’ inspirer des modèles étrangers, de  préférence russes ou 
tchèques (Malinovská 2021, comm. pers.). Se pose alors la question suivante : à quel 
point Danteho trubadúri représente-t-il un projet éthique ?

Comme il ressort de l’ introduction de cet article, Felix attachait beaucoup d’im-
portance aux principes académiques. Sa traduction du Testament de Villon s’ accom-
pagne d’une longue bibliographie d’ éditions critiques (Felix [1949] 1975). Il est donc 
surprenant de tomber dans l’anthologie de 1972 sur un achevé d’ imprimer lacunaire. 
A-t-on affaire à un remake clandestin ? Pour obtenir une réponse pertinente, il faut se 
tourner d’ abord vers le livre de Henry John Chaytor au titre très suspect : The Trou-
badours of  Dante. Publié en  1902 avec introduction, glossaire et notes en  anglais, 
il  introduit huit troubadours explicitement cités par le  grand poète italien  : Peire 
d’ Alvernhe, Bertrand de Born, Giraud de Bornelh, Arnaud Daniel, Folquet de Mar-
selha, Aimeric de Belenoi, Aimeric de Peguilhan et Sordello.6 Y figurent aussi deux 
poèmes de  Bernard de  Ventadorn et le  texte anonyme des «  Penas dels Yferns  ». 
Toutes les sources primaires sont réimprimées en langue d’ oc, sans traduction, pour 
être plus utiles aux étudiants en littératures romanes (Chaytor 1902, V). Bien qu’il 
soit possible de dégager d’ autres similitudes que celle des titres, cette chrestomathie 
ne saurait être le prototype de l’ anthologie slovaque, et ceci pour trois raisons :

1) Le nombre de pièces en commun est faible (quatre au total).
2) Felix et Turčány s’ intéressent assez vivement aux poètes absents du corpus 

dantesque et optent pour une conception moins « universitaire »  : leurs paratextes 
réservent peu d’ espace aux difficultés codicologiques ou linguistiques et sont moins 
factuels. À l’ analyse des formes, si importantes pour le lyrisme des XIIe et XIIIe siècles 
(Guiette 1949), ils préfèrent un éloge « impressionniste » de la civilisation occitane, 
basé sur une interprétation conservatrice des vieilles vidas (Živčák 2021, 254–255).

3) Comme l’ affirme Truhlářová (2008, 18), Felix ne dédaignait pas les travaux 
anglophones mais, probablement à cause d’un manque d’ expertise, il ne s’y fiait que 
très rarement.

Force est donc d’ explorer une autre voie. Entre 1816 et 1972, plusieurs sélections 
de poésies des troubadours ont vu le jour dans le monde (une liste partielle est à trou-
ver chez Jeanroy 1916, 34–44). De  longueur plus ou moins impressionnante, elles 
tâchaient d’ offrir une expérience de lecture instructive, parfois avec un apparat cri-
tique solide. À l’ époque où la traduction du duo slovaque était en pleins préparatifs, 
la plupart d’ entre elles étaient facilement accessibles dans les bibliothèques occiden-
tales. Leur examen peut-il fournir un éclairage en la matière ? Bien que Felix n’ ait 
pas répertorié systématiquement ses références, il mentionne quelques médiévistes 
dans son épilogue. Tout naturellement, ce sont les scientifiques et les essayistes qui 
prédominent, mais les anthologistes, en l’ occurrence André Berry, René Nelli, Giulio 
Bertoni et Alfred Jeanroy, ne sont pas omis non plus. Ont-ils pu influencer le projet 
de 1972, sa structure et son contenu ? On est en droit de le supposer, même si mon 
hypothèse est, pratiquement, invérifiable. Le problème est que ces patronymes ap-
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paraissent de façon sporadique et sans contexte suffisant, ce qui abolit la possibilité 
d’un diagnostic « archéologique ». On pourrait argumenter que le nombre de pièces 
en commun avec Nelli et Lavaud (1966) et avec Berry (1930) est considérable (res-
pectivement sept et neuf), mais les parallèles au niveau textuel sont, encore une fois, 
peu convaincants. En effet, aux pages 132–133 du livre, Felix et Turčány transcrivent 
les vers d’ ouverture des morceaux choisis dans l’ original, et les leçons qu’ils adoptent 
ne sont pleinement empruntées à aucun des auteurs nommés. Voici deux exemples 
symptomatiques :

Guilhem Montanhagol :
Ar ab lo coindre Pascor (Felix et Turčány 1972, 133)
Ar ab lo coindre pascor (Nelli et Lavaud 1966, 654)

Sordello :
Planher vuelh En Blacatz en aquest leugier so (Felix et Turčány 1972, 133)
Planher volh En Blacatz en aquest leugier so (Berry 1930, 412)

Il serait donc impropre de parler de piraterie, d’ autant que les poèmes les plus cé-
lèbres (p. ex. « Lanquan li jorn son lonc en may » de Jaufre Rudel) ont connu d’ in-
nombrables éditions.

Pour ne pas laisser mon interrogation ouverte, il  ne reste qu’un dernier point 
d’ appui. Trois portraits de  troubadours que Felix incorpore dans les paratextes 
contiennent aussi des noms d’ éditeurs critiques. Il s’ agit précisément de René Lavaud 
et Adolf Kolsen (pour Arnaud Daniel), Jules Coulet (pour Guilhem Montanhagol), 
Giulio Bertoni et Cesare De Lollis (pour Sordello).7 Dans les deux derniers cas, une 
explication plus détaillée fait défaut. On ne sait pas comment et sous quelles condi-
tions la traduction définitive a été réalisée. Seule la présentation de « L’ aur’amara fa-
ls bruoills brancutz » d’ Arnaud Daniel est complète. Les agents slovaques ont, se-
lon leurs propres dires, pris comme modèle le texte de Kolsen, publié dans le cadre 
de  l’ article «  Dante und der Trobador Arnaut Daniel  » en  1924 (Felix et Turčány 
1972, 123). Ce choix est assez médiocre et, en France, il serait difficilement défen-
dable dans les années 70, mais il est précieux comme preuve. Bien qu’ il soit impos-
sible de reconstruire intégralement la genèse de l’anthologie, ses sources étaient sans 
doute multiples, hétérogènes et étudiées avec soin. Elle ne représente ni un plagiat, 
ni une compilation hâtive qui mériterait les blâmes de Rasula. Même un chercheur 
sans dévouement envers Felix est prêt à croire que son éthique professionnelle était 
à la hauteur de ses collègues occidentaux, qui bénéficiaient pourtant de conditions 
de travail plus propices dans un champ académique et littéraire hautement autono-
misé. À chaque instant, il cherchait à dialoguer avec le monde pour rendre ses posi-
tions plus cohérentes, comme le signale Truhlářová (2014a, 42–43).

Un éventail visionnaire
Après une première série d’ analyses, il convient de laisser la perspective compa-

rée de côté et de considérer le geste éditorial en lui-même. Le duo slovaque mise sur 
un  design minimaliste et ne  s’ attache qu’ à  onze poètes, tous de  grande notoriété. 
Les voici dans l’ ordre d’ apparition : Peire Vidal, Jaufre Rudel, Bernard de Ventadorn, 
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Bertrand de  Born, Peire Cardenal, Arnaud Daniel, Giraud de  Bornelh, Sordello, 
Thibaut de Champagne (qui, on le sait, écrivait en langue d’ oïl ; malgré cela, Dante 
le  connaissait), Guilhem Montanhagol et Guiraud Riquier. Dès le  premier abord, 
il est clair que l’ échantillon est assez équilibré du point de vue historique. S’y trouvent 
les représentants de plusieurs générations : un « pionnier » des années 1140, les clas-
siques de la seconde moitié du XIIe siècle, mais aussi celui qu’ on pourrait qualifier 
de  «  dernier chantre des châteaux du Midi  », mort après 1292. L’ anthologie four-
nit donc un aperçu intelligible des transformations successives du  lyrisme occitan 
au  Moyen Âge. Quant à  son arrangement intérieur, la  liste ci-dessus montre bien 
qu’ il n’ est pas chronologique. Peire Vidal et Guiraud Riquier ont tous deux atteint 
le faîte de leur gloire au XIIIe siècle. Quel autre critère les traducteurs ont-ils privi-
légié ? La réponse n’ est pas simple, mais ils semblent avoir tenu compte de la dialec-
tique centre – périphérie : ils progressent d’une mise en mots « exemplaire » de l’ amor 
de lonh chez Jaufre Rudel vers la plainte funèbre de Sordello. Cette trajectoire n’ est 
pas pour autant suivie constamment et il ne faut pas y accorder trop de poids. En ef-
fet, la  souplesse du format permet au lecteur de  réorganiser les feuillets selon son 
propre goût, voire de les dissocier. Il est intéressant qu’ à cet égard, l’ élitisme de Felix 
et Turčány rappelle l’idée de Hans Magnus Enzensberger, conçue à propos de son 
Museum der modernen Poesie : remplacer les recueils par des workshops interactifs et 
dynamiques (1980, 782 ; voir aussi Naaijkens 2006, 511–512).

Le choix d’ auteurs est un paramètre important, mais ce qui compte davantage, ce 
sont les poèmes. On sait que les anthologies, surtout celles qui paraissent dans des 
maisons de grande renommée, contribuent à la formation des canons (Naaijkens 2006, 
516). En favorisant une poétique donnée au détriment des autres, elles influencent le 
goût du public. Si elles n’ ont pas assez de concurrence en raison d’une orientation 
trop spécifique (comme c’ est le cas avec Danteho trubadúri), elles risquent de nour-
rir une image monologique et sclérosée de l’ histoire littéraire. À en croire Lawrence 
Venuti, il n’y a qu’une solution à ce problème. Depuis plusieurs décennies, les canons 
occidentaux sont perçus comme un sujet à controverse, et les études postcoloniales 
ne cessent de  les attaquer (p.  ex. Anim-Addo, Osborne et Sesay 2021). Pourtant, 
personne ne saurait nier leur existence, véhiculée par les structures sociales. Au lieu 
de multiplier les efforts, il est donc plus stratégique de diriger l’ évolution des canons 
dans une voie éthique. Quant aux traducteurs, un double choix s’ offre à eux : soit ils 
encouragent l’ ethnocentrisme en adaptant l’ original aux besoins de la culture d’ arri-
vée, soit ils respectent l’ autre tel qu’il est (Venuti 1995, 117, 184, 309–310). Tandis que 
la seconde voie est celle que l’ intellectuel américain recommande, les autorités slo-
vaques cultivaient souvent la première pendant le socialisme (voir Bednárová 2015, 
56–59). Dans leur attitude envers la littérature de la France médiévale, ils cherchaient 
plus à raffermir leurs propres valeurs qu’ à les mettre en doute, comme l’ attestent des 
analyses récentes (Živčák 2020, 74–76, 121). Deux questions se posent alors. Face 
à ce dilemme, quelle était l’ approche de Felix et Turčány, qui ont pourtant réalisé leur 
projet aux confins du champ littéraire ? À quel point ont-ils adhéré à la vision « allo-
gène » promue par les occitanistes français ? Pour y répondre, j’ ai décidé de comparer 
leur sélection de pièces à celle des anthologistes les plus illustres de la seconde moitié 
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du XXe et du début du XXIe siècle. Bien entendu, l’ enquête n’aspire pas à l’ exhaustivi-
té. Je n’ ai retenu que quatre livres qui partagent avec celui de 1972 le même objectif : 
rendre les troubadours accessibles au grand public grâce aux traductions en langue 
contemporaine. Les résultats sont résumés dans le tableau ci-dessous.

Éditeur(s) et année de parution Nombre de  pièces en commun avec Felix 
et Turčány (sur 12)

Roubaud 1971                                                               7
Bec 1979                                                               7
Zuchetto et Gruber 1998                                                               5
Fabre 2010                                                               9 

On voit qu’ en moyenne, le taux de similitude se rapproche de 60%. Quelle conclu-
sion en tirer ? Le chapitre précédent a démontré que les agents slovaques étaient suf-
fisamment conscients d’ eux-mêmes. Celui en cours permet d’ ajouter qu’ils ont évité, 
avec succès, la  tentation de manipuler le canon de  la civilisation de départ. En té-
moigne aussi la nature de certains textes. Par exemple, les pages 60–62 sont consa-
crées aux variations hermétiques et presque « parnassiennes » d’ Arnaud Daniel, qui 
sont en pleine contradiction avec les exigences du marxisme-léninisme. Mais rien 
n’ empêche d’aller encore plus loin, en prêtant une attention particulière au recueil 
de Fabre. Établi très récemment par un linguiste reconnu, il est bien adapté au statu 
quo des études sur le Moyen Âge. Malgré cela, il n’ est pas éloigné de l’ acte éditorial 
de 1972. Qu’ est-ce qui en découle pour ce dernier ? Apparemment, il se fait remar-
quer aussi par son côté « visionnaire » et atemporel. Dans la mesure du possible, il va 
au-delà de l’ horizon pour convenir à plusieurs générations. Une fois de plus, je ne 
peux que donner raison à Truhlářová, qui attribue à Jozef Felix la vertu suivante :

[I]l cherchait la « modernité » du classique et les affinités des tendances « modernes » 
avec leurs lointains ancêtres, ne voyant pas l’ ancien et le moderne comme deux principes 
opposés, mais bien au contraire, comme liés – même si souvent d’ une façon contradictoire 
– en une sorte d’ harmonie universelle, d’ équilibre (2008, 189).

Il ne faut pas pour autant être trop enthousiaste. Malgré ses codes relativement 
stricts et stéréotypés, la  production des troubadours n’ est pas un  monolithe. Selon 
les érudits du début du XXe siècle, ses phases initiales sont marquées par deux écoles 
opposées (voir Jeanroy 1934, 14–16, qui se réfère à Carl Appel et Ernest Hoepffner). 
Même si cette théorie est, à  juste titre, repoussée comme artificielle par la  critique 
contemporaine (Zink 2017, 100, 105–106, 132), elle m’ aidera à illustrer mon propos. 
Les « idéalistes », représentés notamment par Jaufre Rudel et Bernard de Ventadorn, 
chantent la passion amoureuse sur un ton mélancolique, en se servant d’un vocabu-
laire discret et abstrait (Jeanroy 1934, 14). Les « réalistes », en revanche, évoquent ou-
vertement le bas corporel, souvent dans une perspective moralisatrice (14). Alors que 
les premiers abondent dans l’ anthologie slovaque, les seconds en sont exclus. Pas un 
mot sur Alegret ou Marcabrun, dont l’ esthétique agitée et non conformiste est pour-
tant digne d’ admiration. Est-ce une forme d’ autocensure ? Ou, en d’ autres termes, Fe-
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lix et Turčány, ont-ils dû payer un prix pour leur éthique éditoriale ? Il est bien connu, 
en effet, que le marché des biens symboliques en Slovaquie antérieurement à 1989 était 
assez pudique et servait aussi des objectifs didactiques (Bednárová 2015, 34 ; Bachle-
dová 2018, 25). Je reviendrai sur ces interrogations après une dernière parenthèse.

Existe-t-il des troubadours sans Dante ?
Comme il ressort des chapitres précédents, l’ anthologie slovaque est munie d’un 

prologue et d’un épilogue. Rédigés par Felix, ils s’ étendent sur 26 pages et reposent 
sur des considérations d’ ordre littéraire, philosophique et historique. À  en croire 
Bachledová (2018, 61) et Truhlářová (2014a, 43), ce geste n’ a  rien de  surprenant. 
Il reflète aussi bien les habitudes de l’ érudit que celles de la maison d’ édition Tatran, 
connue pour sa bienveillance envers le lectorat. On sait, cependant, qu’il ne faut pas 
le banaliser. En effet, le simulacre du socialisme a donné naissance à plusieurs phé-
nomènes éditoriaux singuliers, dont le « camouflage paratextuel8 », conceptualisé par 
Igor Tyšš (2017, 77). Malgré les obstacles politiques, la  Slovaquie n’ a jamais com-
plètement banni le dialogue avec l’ Ouest. Si l’ original risquait d’ être problématique, 
les traducteurs se souciaient de  manipuler sa structure sémantique en  proposant 
une piste d’ entrée en lecture restreinte (80). Ils accentuaient (en exagérant, bien sûr) 
les éléments convenables du point de vue idéologique et dissimulaient les autres (77). 
Felix et Turčány ont-ils participé à ce jeu ? J’ avoue que leur décision d’ omettre Mar-
cabrun en est un indice. Il serait pourtant vain de poursuivre cette spéculation qui se 
heurte à deux obstacles de taille :

1) Les arguments qui peuvent l’ appuyer sont trop subjectifs.
2) Les poèmes des troubadours ne sont pas pornographiques et choqueraient peu 

de gens au XXe siècle.
Pour obtenir un éclairage valable, il vaut mieux se tourner vers un autre ennemi du 
champ du pouvoir, à savoir la religion.

Bien qu’ en dehors des universités le lyrisme d’ oc soit considéré comme partie 
de l’héritage culturel profane, la réalité est moins univoque. Michel Zink souligne que 
« la quasi-totalité des textes [médiévaux] s’ inscrit d’une façon ou d’ une autre sur l’ ho-
rizon de la foi » (2003, 4), et son opinion est loin d’ être isolée. Felix et Turčány qui, au 
début des années 70, avaient déjà l’ expérience de la pensée de Dante, en étaient sans 
doute conscients. Du moins, c’ est ce que laisse entendre leur ouvrage. Les pages 100–
101 sont consacrées à « Ieu cujava soven d’amor chantar », pièce mariale de Guiraud 
Riquier, et les paratextes n’ affichent aucune trace de camouflage. Bien au contraire : 
dans le portrait de Guilhem Montanhagol, Felix s’ attaque aux philologues qui dé-
nigrent l’ orientation des phases ultérieures du trobar. Voici son argumentation :

Ces jugements préconçus [...] sont, bien entendu, complètement inacceptables. Ils re-
posent sur une thèse artificielle qui veut que l’ ensemble du lyrisme en ancien proven-
çal évolue d’un érotisme naïf vers un platonisme décadent, d’une conception de l’amour 
vigoureusement sensuelle, authentique et véritable, vers la  conception esthétisante 
de Montanhagol, désensualisée et déconnectée de la vie réelle. [...] [Et pourtant,] Charles 
Camproux [...] a démontré, avec l’ appui d’une documentation abondante, à quel point 
[...] l’ amour spiritualisé était présent chez les troubadours dès le début9 (Felix et Turčány 
1972, 129).

Vision ou manipulation ? Les problèmes éditoriaux d’une anthologie...
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S’il est vrai que ces idées ne sont pas révolutionnaires, elles coïncident avec un bon 
nombre de recherches récentes (p. ex. Saouma 2016), ce qui, de nouveau, confirme 
l’approche visionnaire des agents. Un exemple encore plus audacieux et surprenant 
se trouve dans le commentaire sur Guiraud Riquier. Sa conclusion est tissée autour 
d’une métaphore ornementale, basée sur des termes liturgiques : 

Il est indubitable que le «  dernier évangile  » de  la  poésie des troubadours, proclamé, 
entre autres, par Riquier, est devenu l’ introït du dolce stil novo italien et de Dante (Felix et 
Turčány 1972, 131).

Malgré quelques faiblesses méthodologiques soulevées par la critique (p. ex. l’in-
fluence du positivisme ; Živčák 2021, 254–255), l’ anthologie slovaque semble échap-
per à l’athéisme sauvage promu par le régime. On pourrait même dire que l’historio-
graphe se sent transporté dans un illud tempus où la doxa se dissipe comme la fumée. 
Bien sûr, cette résistance s’ explique facilement par l’ habitus de Felix (Jurovská 2014, 
33–46), mais rien n’ empêche qu’ elle soit perçue comme un acte d’ émancipation hors 
du commun. Son poids est d’ autant plus grand qu’ elle réapparaît dans les notes ratta-
chées à l’Inferno de Dante, comme l’ atteste Ján Zambor (2008, 38).

Cependant, ces observations ne reflètent qu’une partie du problème. Parmi les 
formes de la paratextualité, Gérard Genette (1987, 54–97) compte aussi le titre. Gé-
néralement court et discret, il contribue à la production de signification. Celui que 
les traducteurs ont choisi est factuel mais, nul besoin de le cacher, dérangeant. Les 
raisons qui m’ amènent à ce constat ne se limitent évidemment pas à l’ allusion non 
voulue à Henry John Chaytor, évoquée plus haut. Elles ne découlent pas non plus 
d’une volonté de relativiser les modèles dominants de l’histoire littéraire. Il est in-
déniable que Dante s’ est inspiré du  lyrisme d’ oc (Barolini 1989). Faut-il pour au-
tant insister avec force sur ces affinités si ses écrits n’ ont pas déterminé de  façon 
décisive la  conception du recueil slovaque  ? Ne serait-il pas préférable de  recon-
naître que Jaufre Rudel ou Bernard de Ventadorn ont une valeur en soi et méritent 
d’ être présentés indépendamment ? En effet, telles sont les questions qui surgissent 
à la lecture de l’ amorce du prologue. On y apprend, par exemple, que le projet est 
né « pour approfondir la connaissance de l’ auteur de la Divine comédie » (Felix et 
Turčány 1972, 9) et pour célébrer le 650e anniversaire de sa mort. Qu’ est-ce qui a 
motivé cette attitude bizarre qui lance un défi à mes réflexions ? Deux explications 
sont envisageables.

La première se fonde vaguement sur les théories de Pierre Bourdieu (voir [1992] 
1998). Selon Daniel Vojtek, « [t]oute traduction naît pour être lue » (2010, 211), ne 
serait-ce que par le traducteur lui-même. Pourtant, le champ de production cultu-
relle en Slovaquie n’ a jamais été fasciné par le Moyen Âge. Il a accordé beaucoup 
plus de faveur au folklore, à l’ Antiquité, à la Renaissance, voire à la tragédie clas-
sique. Il est donc possible que pour surmonter cet obstacle, les agents aient misé 
sur le capital symbolique accumulé grâce à  leur traduction de  l’Inferno. S’ ils ont 
renoncé à la manipulation idéologique, ils ont succombé (consciemment ou non) 
au désir du succès. Suis-je en train d’ esquisser une stratégie de marketing invrai-
semblable ? Je l’ ignore, mais les résultats qu’ elle a apportés n’ ont clairement pas été 
satisfaisants.
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La seconde explication est empathique. Ces dernières années, les universitaires 
slovaques (Jurovská 2014, 46–47, Truhlářová 2014a, 47–48) ont démontré que Felix 
avait une vision à la fois complexe et nuancée du canon littéraire des pays romans. Bien 
qu’ il n’ ait jamais exposé cette vision en entier, il est facile de la reconstruire à partir 
de ses travaux. À mesure que le volume de ses traductions s’ élargissait, il a peut-être 
eu l’ idée d’ en former une mosaïque harmonieuse. Chaque nouveau morceau devait 
s’y insérer. Quant à la « colle » à mettre sur les jointures, si les textes n’ en contenaient 
pas assez, elle a été fabriquée dans les prologues. C’ est exactement ce qui se passe 
dans celui de 1972. Malgré quelques formulations malheureuses, on y trouve des pas-
sages qui proposent de voir dans les accomplissements extraordinaires du dolce stil 
novo non pas la raison d’ être, mais le mérite des troubadours.

Y a-t-il moyen de surmonter cette alternative et de dégager une conclusion moins 
ambiguë ? Un entretien avec le duo n’ étant plus réalisable, il est difficile de le dire. 
Ce long détour n’ a pas pour autant été futile. Aussi inattendu que cela paraisse, il jette 
plus de lumière sur l’ omission de Marcabrun et des « réalistes », restée sans explica-
tion. Je n’ arrive pas à nier son rapport avec les structures politiques et sociales, mais 
elle ne semble pas être illogique ou aléatoire. Pourquoi  ? Cinq poètes qui figurent 
dans l’ anthologie ont été cités par Dante, les autres non. Mais presque tous l’ ont pré-
figuré sur le plan poétique et thématique. Sans basculer dans le cynisme ou la vulga-
rité, leurs chansons attribuent à l’ amour une dimension cathartique et métaphysique. 
Le geste éditorial sort alors dignement de l’ épreuve à laquelle je l’ ai soumis. Au bout 
du compte, contrairement à ce que proclame parfois la traductologie contemporaine, 
l’ intégrité de la pensée du traducteur est la meilleure garantie de son éthique.

Conclusion
Tout acte herméneutique se fonde sur un dialogue. La recontextualisation d’un 

geste éditorial ne fait pas exception. À plusieurs reprises, cet article s’ est référé aux 
initiatives d’ autres chercheurs. En quoi serait-il possible de les enrichir ? Quels en-
jeux un corpus à peine connu permet-il de dévoiler ? Chacun des chapitres précé-
dents étant terminé par une synthèse, il convient de renouer avec l’ introduction et 
de voir si les objectifs principaux ont été atteints.

Tout d’ abord, pour vérifier les hypothèses de Truhlářová (2008, 17–76 ; 2014b), 
je me suis efforcé de réexaminer l’ éthique de Jozef Felix et Viliam Turčány. Étonne-
ment moderne, cette dernière se manifeste à deux niveaux :

1) L’ attitude face à la civilisation source : malgré les gênes causées par le sociali-
sme (p. ex. l’ impossibilité d’ effectuer régulièrement des voyages à l’ étranger), la seule 
anthologie slovaque des troubadours offre un choix de poèmes original, représentatif 
et suffisamment «  aliénant ». Felix s’ est opposé à  l’ ethnocentrisme non seulement 
en théorie, mais aussi en pratique (voir 1991, 403).

2) L’ attitude face au lectorat : les paratextes qui occupent les premières et les der-
nières pages rejettent la manipulation idéologique et sont très sensibles au sacré, no-
tion sans laquelle le Moyen Âge occidental est inconcevable. Ils portent, certes, des 
marques du paternalisme10 (le titre renvoie à  Dante qui, dans les années 70, était 
un classique à succès), mais ne violent pas l’ histoire littéraire.

Vision ou manipulation ? Les problèmes éditoriaux d’une anthologie...
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S’ il est vrai que ces observations ne sont pas nouvelles, j’ espère les avoir inscrites dans 
une perspective inédite : celle de la médiévistique, sous-développée en Slovaquie.

Or, cette étude s’ouvre aussi vers un autre horizon. Depuis plusieurs années, l’ idée 
qu’ on se fait du champ traductionnel slovaque d’ avant 1989 n’ est pas manichéenne. 
Pour dresser une « carte » de base, Bednárová (2015, 33–34) parle de deux pôles. 
Le premier, non officiel, est celui des samizdats et des auteurs exilés. Le second, of-
ficiel, correspond à  l’ activité des grandes maisons d’ édition. Sa structure n’ est pas 
pour autant homogène et demande, elle aussi, d’ être parcellée. Tyšš (2017, 74, 76–
78), Bachledová (2018, 70) et Bednárová (2015, 34) prêtent une attention particulière 
à trois catégories d’ ouvrages :

1) ceux qui adhèrent aux règles du jeu politique et économique ;
2) ceux qui en donnent seulement l’ apparence ;
3) ceux que la censure a retirés du marché après leur parution.
Tout cela a beau être légitime, le temps est peut-être venu d’ établir le panorama 

d’ une quatrième « zone ». Minuscule mais cruciale, elle embrasse les antibestsellers 
qui, grâce à  leur position élitiste et périphérique, gardent leur autonomie sans se 
soucier des tumultes extérieurs. Souvent, il s’ agit de la vieille poésie ou prose, trop 
éloignée dans le passé pour être suspecte (Tyšš et Gromová 2020, 37). En plus de l’ an-
thologie de 1972, je citerai un autre exemple. En 1975, une traduction d’Aucassin et 
Nicolette est sortie de la plume de Mariana Pauliny-Danielisová et Gizela Slavkovská. 
Créative et philologiquement précise, elle est munie d’ un épilogue qui résume les dé-
couvertes du médiéviste Jean Dufournet. Aujourd’hui encore, elle ne perd rien de son 
actualité (Živčák 2020, 71–73).

Si on envisage les lettres dans leurs rapports avec la société, l’ élitisme a des points 
forts, mais aussi des faiblesses. Malgré la fortune des paradigmes qui valorisent la di-
versité culturelle, les Slovaques continuent à négliger l’ héritage occitan, comme si ce 
dernier était trop « européen » pour mériter la protection. Et pourtant, leurs sensibi-
lités doivent beaucoup à la fin’ amor.

Notes

1	 Un exposé systématique de la politique culturelle en Slovaquie avant 1989 dépasserait le cadre de cette 
étude. Ceux qui s’y intéressent se reporteront aux travaux de Katarína Bednárová (2015, voir surtout 
les pages 31–36, 55–61) ou Igor Tyšš (2017).

2	 Les renseignements qui suivent puisent dans le portrait biobibliographique de Jana Truhlářová (2008, 
17–30).

3	 J’ emploie ce terme dans son acception culturelle car, en 1972, la Tchécoslovaquie n’ était pas encore 
divisée.

4	 Mon hypothèse a été revue par Anna Valcerová (2021, comm. pers.), ancienne élève de l’ Académie 
slovaque des sciences. Elle l’a confirmée, en soulignant que Turčány, qui dirigeait sa thèse à  la fin 
des années 70, avait également effectué ses propres recherches dans les bibliothèques du Midi. Pour 
résoudre les ambiguïtés au niveau de la langue, il s’ est fié aux traductions en français moderne.

5	 Il faut noter que cette publication contient aussi trois textes nouveaux (un de Guilhem de Peiteus et 
deux d’ Arnaud Daniel), établis sans assistance de Felix.

6	 Pour éviter les irrégularités, je transcris les noms selon l’ orthographe occitane, mais sans accents (voir 
Fabre 2010, 689–690).
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7	 Les notices bibliographiques peuvent être consultées chez Alfred Jeanroy (1916, 46, 60, 75–76).
8	 Toutes les traductions de l’ anglais et du slovaque sont les miennes.
9	 Pour rendre la traduction plus claire, j’ ai éliminé l’italique et les guillemets qui abondent dans l’ original.
10	 J’ emprunte ce terme à Katarína Bednárová (2021, débat).
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Medieval literature. Troubadour studies. Slovakia. Anthology. Ethics of translation. 
Elitism.

Socialist Slovakia did not pay much attention to  medieval Occitan poetry, of  which only 
one translation was accessible in book format – the anthology Danteho trubadúri (The trou-
badours of Dante), published in 1972 by Jozef Felix and Viliam Turčány. This article seeks 
to reconstruct its ethical background, drawing mainly (but not exclusively) on contemporary 
approaches to the anthology as a concept. It responds to such questions as: Do the translators 
fall prey to cultural isolationism and plagiarize concrete foreign-language (especially French) 
sources? Does their selection of poems encourage ethnocentrism rather than a true exchange 
of literary values? Why is Dante’s name included in the title? To what extent are the accompa-
nying paratexts marked by ideological manipulation? Perhaps not surprisingly, the editorial 
gesture is not discredited by the ordeal, proving that aesthetic elitism can be a powerful anti-
dote to totalitarian practices.
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