
Ľahký dych Bunina a Vygotského po sedemdesiatich rokoch

ALEXANDER K. ŽOLKOVSKIJ

Chronologicky Bunin náležal k epoche modernizmu, a hoci bol presvedčeným pro­
tivníkom novej estetiky, pod jeho perom tradičný realizmus prešiel radikálnymi zmena­
mi. V atmosfére prebiehajúcej umeleckej revolúcie museli sa meniť nielen dedičia kultú­
ry 19. storočia, ale aj jej vzory. Jednou zo slávnych ukážok nového prečítania klasiky bol 
objav M. Geršenzona, akú kľúčovú úlohu má v Staničnom dozorcovi „nezbadaný“ detail 
zariadenia - obrázky s príbehom márnotratného syna na stenách poštovej stanice (Ger- 
šenzon 1919). Geršenzonovu analýzu bude zaujímavé konfrontovať s inou vplyvnou 
dvojicou text-lektúra - s Buninovým Ľahkým dychom1 2 v interpretácii L. Vygotského 
(Vygoískij 1965, rukopis 1925, český preklad 1981, s. 145 - 161)?

Vygotského skvelý rozbor, ktorý demonštroval funkciu časových presunov pri pre­
konávaní fabuly kompozíciou a pri vytváraní efektu ,ľahkosti1, javí sa dnes vo formalis­
tickom zmysle čisto negatívne: je to predovšetkým opis, ako nie je urobený Ľahký dych. 
Sotva možno prekonaniu fabuly ako takému pripísať celkom konkrétny tematický efekt; 
o tom svedčí zvlášť príklad Staničného dozorcu, kde fabula je tiež prekonávaná, ale 
s celkom inými cieľmi. Tým je daný teoretický aspekt navrhovanej konfrontácie; ten 
prirodzene prechádza do aspektu historického, ktorý vyjavuje spojitosť rozličných typov 
subverzie fabuly s premenami štýlov; obidva tieto aspekty sľubujú obohatiť štruktúrny 
opis poviedok (zvlášť Buninovej) s dôrazom na špecifickosť obsahových a konštruktív- 
nosť technických formulácií. Konfrontácia bude intertextuálna vo výhradne typologickom 
zmysle - priame spojenie medzi oboma textami sa nepredpokladá.3

Staničný dozorca: rámce a dekonštrukcia

P odvrhnutie skutočnosti

Na prvý pohľad Staničný dozorca predstavuje formálne a obsahovo „priame“ roz­
právanie o živote hrdinov. Tri návštevy rozprávača na poštovej stanici osvetľujú tri za 
sebou idúce etapy ich osudov, vytvárajúc tak príbeh postupnej záhuby malého človeka, 
ktorého dcéru uniesol bohatý husár. Poviedka však obsahuje ešte aj odkazy na dve mra­
voučné mytologémy: na biblické podobenstvo o márnotratnom synovi, ukryté do opisu

1 Poviedka bola napísaná a uverejnená vr. 1916, v novej redakcii sa objavila v r. 1953.
2 Geršenzon, ktorý písal v tom čase, ako Bunin a formalisti, stal sa zakladateľom celého radu výkladov 

Staničného dozorcu (porov. konkrétne Bočarov 1974, s. 157 - 174 a O’Toole 1982, s. 99 - 112), vy­
chádzajúcich z rozčlenenia fabuly a sujetu. Vygotskij ovplyvnil práce Connolly 1982, Kučerovskij 
1980, Spain 1978, Whalen 1986 a Woodward 1980.

3 Mottom k porovnaniu prózy dvoch básnikov mohla by poslúžiť básnická konfrontácia, marginálne 
komentovaná vil. kapitole. (Autor knihy Blúdiace sny a iné práce zaoberá sa tu nadviazaním 
J. Brodského na Puškinovu báseň Mal som vás rád..., pričom v úvode kapitoly sa dotýka Buninovej 
variácie na tento Puškinov text - pozn. prekl.)
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zariadenia, a na Karamzinovu Úbohú Lízu, čo tvorí priebežný podtext. Hĺbkový sujet 
Staničného dozorcu tkvie vo vyvrátení týchto klišé: v role „úbohej“, „zblúdilej“ postavy 
sa neocitá Duna, čo vo vzťahu k otcovi predstavuje „zblúdilú ovečku“, ale sám otec, 
zahubený nekritickou dôverou v triviálne pravdy.

Na realizácii tohto konštruktívneho princípu sa podieľa systém rámcujúcich efek­
tov. Je to skutočné zarámovanie obrázkov s príbehom o márnotratnom synovi a tri poda­
nia Dune akoby rámcované na spôsob živých obrazov - bozk v predizbe poštovej stanice 
na začiatku, ležiace telo na otcovom hrobe na konci a maliarsky štylizovaný dvojportrét 
s Minským rámovaný dvermi v strede poviedky. Malebnému vyzneniu poslednej situácie 
napomáha aj zastavenie deja, fixácia okamihu v pamäti rozprávajúceho a zdôraznenie 
Specifiky, ako aj konvenčnosti využitého zorného uhla, čo je zvlášť dôležité pre vyvráte­
nie klišé - žánrový portrét Dune a Minského je podaný očami dozorcu. Analogicky Duna 
na hrobe je podaná očami náhodného chlapca, zatiaľ čo rozprávačovo akoby bezpro­
stredné prežívanie bozku prerušuje básnický citát4 (podobne ako na inom mieste povied­
ky Vyrinove slzy sú „zotierané“ pomocou citátu z Dmitrijeva).

Je známe, že štylizácia a parodickosť preniká celý text Staničného dozorcu.5 V ta­
komto kontexte rozprávačské rámcovania6 neslúžia ani tak vydeleniu, ako skôr oddiale­
niu zobrazovaného. Keďže skutočné motívy správania hrdinov (napr. Dunino omdlenie 
pri pohľade na otca, čo ju pozoruje v živom obraze s Minským) sa zamlčiavajú, tak pod­
ľa formulácie O’Toola poviedka pozostáva zo systému rámcov, obkružujúcich vybodko- 
vané miesta (O’Toole J982, s. 107-110). To, čo je hlavné, deje sa vo vynechávkach, za 
obrázkami, klišé a citátmi; ak vôbec pocit skutočnosti vzniká, tak len negatívnou cestou 
(.Bočarov 1974, s. 166).

Mimochodom, „skutočnosť“ môže byť presunutá aj do popredia, zároveň však 
prekrýva fabulačné motívy, podávané zbežne a zo vzdialenej perspektívy, a sama zo­
stáva nezbadaná, ako je to charakteristické pre materiál rámu. Zvlášť zaujímavé je 
zastretie finálneho obrázku (mimochodom, maximálne krátkeho, sprostredkovaného 
a oddialeného):

„A pani tu naozaj bola?“ opýtal som sa.
„Bola,“ odpovedá Vaňka. „Pozeral som sa za ňou zďaleka. Ľahla si tu a dlho ležala. Potom šla do dedi­

ny a zavolala popa, dala mu peniaze a odišla, a mne dala strieborný päták - veľmi dobrá pani!“
I ja som dal chlapcovi päták a už ma nemrzela ani vykonaná cesta, ani utratených sedem rubľov.“
Scéna, kde sa Puškin napokon dostáva k cintorínskej téme, čo bola taká drahá Ka- 

ramzinovi, sa dá sotva rozlíšiť za štyrmi peňažnými úplatami, ktoré ju rámcujú.

4 V koncepte ďalej nasledoval podrobnejší opis bozku (zahŕňajúci „roztúžené oči, jej náhle zmiznutý 
úsmev... vrelosť jej dychu [sicl] a svieže [sic!] pritlačenie perí“), na ktorý Puškin rezignoval, zámerne 
alebo nezámerne stlmiac živosť dojmu.

5 Taká je práca s mottom z Viazemského, s klišé črty z ciest, ľudovosťou Vyrinovej reči, idylickosťou pr­
vého opisu poštovej stanice a s celým repertoárom zaužívaných obrazov netrpezlivých úradníkov, namys­
lených husárov, nemeckých doktorov, titulámych radcov s literárnymi ambíciami (O'Toole 1982, s. 106).

6 Informácia sa dostáva k čitateľovi od jamščika, doktora a chlapca cez Vyrina (pričom vnútri vlože­
ných rozprávaní je ďalšie členenie), rozprávača a vymyslenú hierarchiu redaktorov a vydavateľov 
Belkinových poviedok.
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Ekonomika rozprávania

Symbolická úloha peňažných znakov vzrastie ešte väčšmi, ak sa vezme do úvahy 
pravidelnosť zmienok o materiálnych okolnostiach rozprávania v Staničnom dozorcovi 
(počínajúc platením za kone a končiac zadovažovaním informácií o živote dozorcu 
a jeho dcéry pomocou peňazí a pohostení), ktorá je o to symptomatickejšia, že peniaze 
hrajú veľmi dôležitú rolu aj v takto rámcovaných udalostiach. Minského početné finanč­
né operácie7 rozohrávajú analogické aktivity Erasta v Úbohej Líze (kupovanie kvetov, 
výsledkov práce a v konečnom dôsledku lásky, ba dokonca života Lízy). Puškin sa však 
neobmedzuje len na čisto fabulačné parodovanie komerčného motívu, ale povyšuje ho na 
ústredný kompozičný krok, ktorý tkvie v presunutí rámcovaním vymedzeného materiálu 
na samotný rám,8 čoho plný zmysel sa odhalí iba pri konfrontácii s Úbohou Lízou.

Sentimentalistické vnímanie sveta u rozprávača Úbohej Lízy nepredstavuje naivný 
„prirodzený“ monolit, keďže rozprávačovi nie je cudzia vedomá literárnosť (porov. 
Hammarberg 1987). Sociálne a finančné vzťahy medzi Erastom a Lízou tvoria iba jeden 
aspekt ich kolízie - nemenej dôležitá je kultúrna stránka tejto kolízie. V súlade s pojmom 
„napodobňovanej túžby“ (Girard 1968) zaľubuje sa Erast do Lízy preto, lebo ona zod­
povedá jeho ideálom, vyčítaným zo sentimentálnych kníh, stelesňuje nevinnosť, vidiecku 
idylu vzdialenú od sveta, akoby z dávnych dôb, „skutočných alebo vymyslených, keď, ak 
sa dá veriť básnikom, všetci ľudia bez rozdielu sa bezstarostne prechádzali po lúkách ..." 
Prestáva ju ľúbiť taktiež pod tlakom tých istých hodnotových predstáv - preto, lebo 
„platonická láska uvoľnila miesto citom, na ktoré nemohol byť hrdý".

Irónia rozprávača voči postave je zrejmá, ale dištancia medzi nimi nie je zachovaná 
konzekventne, lebo sám rozprávač zostáva sentimentalistom do konca, nezrieka sa, na 
rozdiel od Erasta, lásky k svojej hrdinke-pastierke. Táto láska, plne v duchu cintorínskej 
estetiky, má tak trochu vampírsky charakter:

„Ale vôbec najčastejšie mňa k múrom kláštora... privádza spomienka na neblahý osud Lizy... Ach! Ako rád 
mám všetko, čo dojíma moje srdce a núti ma prelievať slzy nežnej ľútosti!“

Tak sa rámcovanie otvára, ale pri jeho finálnom uzatváraní k rozprávačovi sa pri­
pája kajúci sa, nešťastný Erast. Cintorínsky kult utrpenia a smrti dostal sa však aj dovnút­
ra rámcovania, konkrétne do reči Lízinej matky („Komu by sa chcelo umierať, keby nás 
občas nepostretlo nešťastie?“) a do epizódy, keď Erastovi rozpráva o nebohom mužovi, 
pričom to završuje charakteristická replika:

Ach! Nikdy sme sa na seba nemohli dosť vynadívať - mali sme sa radi až do tej doby, keď ho sko­
sila neľútostná smrť. Zomrel v mojom náručí! - Erast načúval starenkinmu rozprávaniu s nepredstieraným 
potešením.“

Mimovoľné komično tejto pasáže (rozprávanie o strate spôsobuje potešenie, nadô- 
važok ešte nepredstierané!) obnažuje základy cintorínskeho diskurzu, ktorý zbližuje 
hrdinu s rozprávačom. Preto nie náhodou aj napriek ich odlišnostiam, pokiaľ ide o penia-

7 Minskij štedro platí dozorcovi za ubytovanie, kupuje si doktora 25 rubľami a vykupuje sa od dozorcu 
- „čosi mu vopchal za manžetu... niekoľko pokrkvaných päťrubľových a desaťrubľových asignácií“, 
ktoré dozorca romanticky vyhadzuje a spamätá sa, keď ich už pozbieral „dobre oblečený mladík“.

11 Príprava tohto eťektu začína sa už v prvej epizóde, kde si rozprávač, figurujúc zároveň na ráme i vnútri 
neho, „kupuje“ Dunin bozk.
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ze, sociálnu hierarchiu a morálnu čistotu (všetkých hriechov z týchto oblastí sa dopúšťa 
Erast vnútri rámca), stretávajú sa rozprávač a Erast vo finálnom rámcovaní na báze lásky 
k smutným príbehom.

Puškin vo svojej transkripcii Úbohej Lízy zbavuje sa Karamzinovej nedôslednosti. 
Jednotiacim nervom oboch plánov rozprávania (t. j. fabuly a rozprávačskej situácie rám­
cujúcej fabulu) Puškin robí „realistický“ motív získania za peniaze, umiestňuje ho na 
rámec a ironicky zamieňa touto komerčnou zmluvou rozprávačskú dohodu (medzi roz­
právačom, hrdinom a čitateľmi) o estetickej hodnote utrpenia ako východisku pre situá­
ciu rozprávania.9

V súlade s výrazne kultúrnou orientáciou puškinovského diskurzu (budovaného na 
„antimimetickej“ hre na literárnosť, t. j. akoby vraždiacej obsah a v tomto zmysle dekon- 
štruktívnej - pozri O’ Toole 1982, s. 106) úloha prírody v Staničnom dozorcovi je mini­
málna a negatívna. Odvádzajúc skúpu daň tomu, čo sa nazýva pathetic fallacy (konven­
cii, podľa ktorej príroda má ako sprievod sekundovať činom a emocionálnym stavom 
postáv), Puškin sprevádza úpadok vyrinovského hniezda zhoršovaním meteorologických 
podmienok, miznutím „kvetináčov s rozmarínom v oknách“, do finále dáva „cintorín, 
holé miesto... posiate drevenými krížmi, nad ktorými sa neskláňal ani jediný stromček“; 
základný dej sa však odohráva v miestnosti, v meste, medzi ľuďmi.

Takéto traktovanie prírody je vedome v protiklade voči Karamzinovmu (to zasa 
v mnohom anticipuje Ľahký dych). Líza je nástojčivo spájaná s kvetmi (konvalinkami) 
a vôbec s prírodou. Stretnutia s Erastom prebiehajú v plenéri, s jej vlasmi „ruka jej milé­
ho“ sa pohráva spolu s vánkom (porov. Duňu nakrúcajúcu na svoje prsty Minského kuče­
ry v štylizovanom interiéri), slzám a vzdychom po rozluke sa Líza oddáva v lese a jej 
stony sa spájajú s clivým hlasom smutnej hrdličky. Smrt’ju prinavracia prírode, pocho­
vali ju „pri rybníku pod zasmušilým dubom“, kde rád sedáva aj rozprávač, spomínajúci 
na jej príbeh za úpenia vetra v spustnutej chalúpke, o čom „poverčiví dedinčania... hovo­
ria: ,...tam stená úbohá Lízaľ“.

Ľahký dych: znovunastolenie skutočnosti

Naozaj, Ľahký dych nás čiastočne vracia k Úbohej Líze, akoby predstavoval mo­
dernistický hybrid cintorínskej poviedky, zasvätenej posmrtnému kultu mladej hrdinky, 
a rafinovanej dekonštrukcie fabuly v duchu Staničného dozorcu. Analýzu Ľahkého dychu 
má zmysel začať rozvinutím Vygotského myšlienok na tému, aké tradičné zákony žánru 
boli v ňom ozvláštňujúco narušené, aby sa potom dala odhaliť pozitívna zameranosť 
realizovaných presunov a formulovať obsahová, štruktúrna a štylistická povaha poviedky.

Destabilizácia času, príčinnosli a hľadísk

Pre kompozíciu Ľahkého dychu je charakteristické množstvo časových skokov, kto­
ré podľa jedného názoru (predovšetkým Vygotského) prispievajú k subverzii záujmu

4 Porov. R. Barthovu analýzu hry s naratívnou zmluvou v poviedke H. de Balzaca Sarrassine, časovo 
paralelnej so Staničným dozorcom, z r. 1830 (Barthes 1974, s. 212 - 213).
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o fabulu, к ľahkosti a vyčíreniu emócií, zatiaľ čo podľa druhého názoru (Woodward 
1980, s. 153) zasa k dejovým prekvapeniam, rozprávačským kontrastom a silným emo­
cionálnym podnetom. Pri všetkej svojej spletitosti kompozičné posuny rešpektujú spo­
ločnú schému na spôsob tkáčskeho člnku: rozprávanie od prítomnosti (pri hrobe) prechá­
dza k rekonštrukcii minulosti (Olin život gymnazistky), dostáva sa takmer k súčasnosti 
(jej smrť a vyšetrovanie vraha), opäť sa obracia do minulosti (epizóda pádu), preskakuje 
do súčasnosti (triedna profesorka na ceste k Olinmu hrobu), ďalej po krátkom opise 
minulosti (triednej profesorky) vracia sa do prítomnosti (triedna profesorka pri hrobe), 
potom reprodukuje rozhovor z minulosti (o ľahkom dychu), odtiaľ robí skok do prítom­
nosti (vietor na cintoríne). Túto schému komplikuje rad disproporcií. Epizódy z minu­
losti sú podané raz zbežne, inokedy zasa so scénickou detailnosťou. Zvlášť detailne je 
predvedený rozhovor s riaditeľkou a rozprávanie o „ľahkom dychu“, zatiaľ čo celý reťa­
zec dôležitých udalostí a záberov je vtesnaný dojednej, takmer absurdne dlhej vety.

„A neuveriteľné priznanie Ole Meščerskej, po ktorom riaditeľka zostala ohromená, plne sa potvrdilo: 
dôstojník prehlásil vyšetrovateľovi, že ho Meščerská očarila, mala s ním intímny styk, sľúbila, že bude jeho 
ženou, ale na stanici, v deň vraždy, keď ho odprevádzala, lebo cestoval do Novočerkasska, zrazu mu povedala, 
že jej nikdy ani na um neprišlo milovať ho, že pri všetkých tých rozhovoroch o manželstve si z neho robila iba 
posmech, a dala mu prečítať z denníka tú stránku, kde sa hovorilo o Maľutinovi.“111

Nahromadenie udalostí v jednej vete často vedie k deformáciám ich proporcií z hľa­
diska dôležitosti. Taká je veta, ktorá predchádza vete práve citovanej; hovoriac o vý­
strele, „tlmí“ ho svojou štruktúrou.* 11 Alebo napr. druhá veta odstavca o poslednej Olinej 
zime:

„Zima bola bohatá na sneh, slnečná a mrazivá, slnko skoro zapadalo za vysoké smreky zasneženej gym­
naziálnej záhrady, stále rovnako krásne a žiarivé, aj na zajtrajšok sľubujúce mráz a svit, korzo v Kostolnej 
ulici, klzište v mestskom parku, ružový večer, hudbu a ten dav korčuliarov, kĺzavo sa rozbiehajúcich na všetky 
strany, medzi ktorými sa Oľa Meščerská zdala byť zo všetkých najbezstarostnejšia a najšťastnejšia.“

Montáž krátkych obrazov mestských radovánok, vrcholiaca podrobnejšou pripo­
mienkou hrdinky, je podaná akoby v zátvorke - odsunutá „na zajtra“ vzhľadom na mo­
ment, opisovaný hlavným prísudkom, a skrytá do obratu s príčastím a ten je zasa podria­
dený vyčlenenému prídavnému menu (a riadi doplňujúcu časť vety, kde figuruje Oľa). 
Charakteristické je taktiež premiestňovanie časových plánov (dnes a zajtra) a „proustov- 
ský“ efekt až do unikátnosti podrobného opisu udalostí, podávaných ako mnohokrát sa 
opakujúce (Genette 1970).

Poukážem ešte na rad časových „nesprávností“. Epizódy z minulosti majú nielen 
rôzne dimenzie, ale aj rôznu štruktúru.12 Aj keď ich dokonca usporiadame, udalosti ne­
pokrývajú Olinu biografiu v jej postupnosti, zostane množstvo medzier a biografia nebu­
de striktne usúvzťažnená ani so životom triednej profesorky, takže rozhovor, čo dal pró­
ze názov, rozhovor o „ľahkom dychu“, ostane časovo nepriradeným k žiadnemu konkrét-

111 Ešte nedlho predtým taká rozprávačská náhlivosť bola by žiadúca v paródii: „Zatiaľ páchateľ, keď na 
pavlači / Duňu zbavil cti, / unikol do Tambova, / kde ako gubernátor / nezavinil zlého slova, / potom 
do Moskvy, kde ako senátor horlivý / bol všetkým premilý. / Potom...“ (A. K. Tolstoj, „Veľkodušnosť 
obmäkčuje srdcia“, publikované r. 1900).

11 Pozri Vygotskij 1981, s. 156, k tejto vete sa ešte vrátime.
12 Niektoré z retrospektívnych pasáží zahŕňajú viacero časových momentov, iné sú homogénne.

Slovenská literatúra, 48, 2001, č. 4 321



nemu obdobiu Olinho života (pred pádom alebo po páde, pred nadviazaním pomeru 
s dôstojníkom alebo po ňom?). Úplnej pravidelnosti niet ani v návratoch do minulosti na 
spôsob tkáčskeho člnku.

Inak povedané, ak u Puškina v Staničnom dozorcovi plynutie času v živote rozprá­
vača vedie k analogickej chronologickej organizácii histórie hrdinov, t. j. čas viac alebo 
menej rovnomerne plynie jedným smerom, tak u Bunina čas na jednej strane stojí (na 
mohyle), na druhej strane plynie však nerovnomerne, so zlomami, v zle usúvzťažnených 
útržkoch a rôznymi smermi. V konečnom dôsledku čas je takpovediac prekonaný, nena­
darmo kritici (Vygotskij, Woodward) hovoria o ,ľahkosti1 v zmysle oslobodenia sa od 
času a záujmu o fabulu.

Aj keď situovanie správy o smrti Ole hneď na začiatok ruší otázku „čím sa to 
skončí?“ (v duchu Smrti Ivana Iľjiča a na rozdiel od Staničného dozorcu a Úbohej 
Lízy),13 nelikviduje však zvedavosť, ako sa to stalo (Connoly 1982, s. 71). Záujem sa 
stupňuje aj tým, že príbeh Olinho pádu spočiatku je vynechaný, potom prerušený, len 
čo o ňom začala reč (v scéne s riaditeľkou), a iba neskôr podaný v podobe stránky z den­
níka (Whalen 1986, s. 12 - 16). Tradičné spôsoby podania sú tu potlačené, ale nie 
celkom odvrhnuté.

Jednou z charakteristických modernistických inovácií v Ľahkom dychu je dôsledné 
narúšanie fabulačných súvislostí. Zostane tak nevyjasnené: ako dopadol pokus o samo­
vraždu gymnazistu Šenšina; čím sa skončil rozhovor Ole s riaditeľkou, prerušený rozprá­
vačom v dramatickom momente; čo sa stalo s uväzneným Oliným vrahom; ako sa vyví­
jali vzťahy Ole a jej (zbežne spomenutých) rodičov s ich priateľom, zároveň Oliným 
zvodcom, Maľutinom; malo vôbec nejaké bezprostredné dôsledky Olino zúfalstvo („Te­
raz mám jediné východisko... neprežijem to!...“). Zároveň však rozprávač si nájde miesto 
pre podrobný opis triednej profesorky, nesúvisiacej s udalosťami, a dokonca pre vlastné 
mená úplne okrajového Toľu a Subbotinovú. Inými slovami, daný fabulačný materiál nie 
je dramatizovaný, ale zámerne znejasnený.14

Ba aj sám tento materiál má ďaleko od príčinnej spojitosti, bežnej v literatúre. Nie 
je to história jednej osudovej lásky - na rozdiel od Úbohej Lízy alebo Kuprinovej Gra­
nátovej náramnice, ale skôr kronika hrdinkiných stretnutí s rozmanitými, v čase a priesto­
re rozhodenými postavami. Pravda, dramatizmus nie je úplne eliminovaný, ale je cha­
rakteristické, že trojuholník Maľutin - Oľa - dôstojník je zoskupený a uvedený do deja 
napoly kontumačne. 15

13 V Úbohej Líze ako incipit funguje „spomienka na neblahý osud Lízy“, ale fakt jej skorej smrti sa tu 
nezdôrazňuje.

14 Pri rozvíjaní tejto myšlienky Vygotskij načrtáva alternatívny „pevný“ variant podania tej istej fabuly 
(Vygotskij 1981. s. 155).

15 V Staničnom dozorcovi trojuholník husár - Duňa - otec funguje veľmi napäto. V Úbohej Líze zápas 
Erasta o Lízu s jej matkou dopĺňa moment súperenia s potenciálnym ženichom-roľníkom, dramaticky 
časovo usúvzťažneným s Liziným pádom. V Ľahkom dychu je nápadná neprítomnosť Oliných rodi­
čov, zvlášť na cintoríne, navštevovanom len fabulačne vedľajšou postavou (Connolly 1982. s. 72). 
Zvlášť charakteristická je neprítomnosť otca, veď po spánku v jeho pracovni sa Oľa oddáva jeho 
priateľovi; porov. mimochodom so Staničným dozorcom, kde dozorca ochotne prenecháva budúcemu 
milencovi svojej dcéry svoju posteľ.
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Orientácia na oslabenie determinovanosti diania, na vtiahnutie doň elementu ná­
hodnosti, typická pre epochu (konkrétne pre Čechova)16, je niekoľko ráz letmo formulo­
vaná v texte poviedky. Napríklad, keď sa hovorí, že Olina krása prišla k nej „bez jej 
akejkoľvek starosti a snahy“ (a ďalej: „žiačky z nižších tried nemali bohvieprečo nikoho 
tak rady ako Oľu“),17 alebo v slávnej vete o výstrele:

„A za mesiac po tomto rozhovore ju kozácky dôstojník, nepekný človek plebejského zovňajšku, nema­
júci nič spoločného s vrstvami, ku ktorým patrila Oľa Meščerská, zastrelil na stanici na nástupišti uprostred 
veľkého davu ľudí, ktorí práve pricestovali vlakom.“

Vygotskij zdôrazňuje, že v detailnosti tejto vety sa stráca slovo „zastrelil“, kým 
N. Kučerovskij vydeľuje ,plebejstvo‘ páchateľa, znamenajúce súd dejín nad šľachtickou 
kultúrou (Kučerovskij 1980, s. 235 - 237).18 Oplatí sa však upriamiť pozornosť aj na 
samotný obrat „nemajúci nič spoločného s“, čo vyznieva programovo pre takúto rozprá­
vačskú techniku, kde hybnými momentmi udalostí stávajú sa faktory bez vzťahu k samot­
nej záležitosti. (Aké práve, to sugeruje „veľký dav ľudí, ktorí práve pricestovali vlakom“, 
pričom jeho funkcia, ako uvidíme, nevyčerpáva sa ani čisto negatívnym tlmením výstre­
lu, ani pospolitostne ľudovými konotáciami.)

Dôležitú úlohu v prekonávaní fabuly hrá virtuózna manipulácia s hľadiskami. Na 
piatich stránkach Bunin stihne osvetliť Olin život z hľadiska neosobného vševedúceho 
rozprávača; mestských klebiet-rečí o jej gymnazistickej sláve; bezprostredného diváka 
scény s riaditeľkou; z hľadiska samotnej Ole - prostredníctvom dávneho záznamu 
v denníku, figurujúceho tu vďaka tomu, že sa s ním oboznámili dôstojník a vyšetrovateľ; 
z hľadiska triednej profesorky, žijúcej fantáziami; z hľadiska kedysi triednou profesor­
kou začutého rozhovoru Ole s kamarátkou; z hľadiska rozprávača diskrétne spojeného 
s touto triednou profesorkou. Každým krokom sa čoraz viac akcentuje na jednej strane 
sprostredkovanosť perspektívy: rozprávač - reči - dôstojník a vyšetrovateľ — denník - 
triedna profesorka - dávny rozhovor - citáty zo „smiešnej starej knihy“,17 ale na druhej 
strane aj v tejto sprostredkovanosti predsa len obsiahnutá bezprostrednosť: scéna s ria­
diteľkou - pocity samotnej Ole a detaily epizódy zvedenia - reč Ole a jej takmer poču­
teľný, deikticky priblížený dych - jeho dovanutie na naratívny rámec. Aktivizácii bez­
prostrednosti napomáhajú efektné preskoky medzi vzdialenými časovými plánmi, zvlášť 
finálny: zo starej knihy do Olinej minulosti a ďalej do aktuálneho momentu rozprávania.

Ako to často býva pri hre s rámcovaním, uplatňuje sa tu aj subverzia využívaného 
hľadiska postavy, v danom prípade pre záver usporenej triednej profesorky. Vo svojej

16 O „náhodnostnej“ poetike Čechova pozri Čudákov 1972\ o odmietaní estetiky determinovanosti, 
vládnucej v klasickej próze 19. storočia, písal Pasternak (Pasternak /960); jednou z analógií voči to­
mu je v maliarstve miznutie línie u impresionistov.

17 Porov. programový sklon karamzinovského rozprávača túlať sa „bez plánu a cieľa - kde je to očiam 
milé“.

18 Motiv sociálnej nerovnosti zbližuje Ľahký dych s Úbohou Lízou, kde je tento motív exponovaný, so 
Staničným dozorcom, kde je ironicky rozriešený, a s Granátovou náramnicou, kde je znova epigónsky 
prepiaty. Ľahký dych ho opäť podvracia - ako aj vôbec fabulu.

19 Je lákavé predpokladať, že je to tá istá kniha, čo figuruje aj v Buninovej Gramatike lásky (1915), s Belki- 
novými poviedkami súdobá Gramatika lásky, alebo umenie milovať a byť opätovne milovaným (Preklad 
z francúzštiny G. Š., M., dielo G. Moliéra; 1831); pozri Kučerovskij 1980. s. 213; Blum 1970, s. 62.
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role .cintorínskeho svedka' jej figúra spája naozajstný sentimentalizmus (postáv typu 
rozprávača Úbohej Lízy, kajúceho sa Erasta20 a ich nasledovníkov21) s iróniou, akou sú 
častované analogické postavy a epizódy Staničného dozorcu (porov. odcudzenosť roz­
právača, nezúčastnenosť Vaňku a nechápanie udalostí dozorcom22). Zatiaľ čo Puškin je 
dôsledne (hoci aj skryto) ironický, Karamzin zasa konzekventne sentimentálny,23 tak 
Bunin uchováva takmer ideálnu rovnováhu, završujúc poviedku ambivalentným prepoje­
ním postoja objektívneho rozprávača a sentimentálnej hlupane.24

Pokiaľ ide o rámce v doslovnom zmysle slova, tak v Ľahkom dychu figurujú dva oží­
vajúce portréty. Hneď v prvých riadkoch poviedky objavuje sa do kríža zasadený „por­
celánový medailón a v ňom je fotografia gymnazistky s radostnými, prekvapivo živými 
očami“. Bez ohľadu na množstvo zadržiavajúcich rámcov (hrob, kríž, medailón, portrét) 
životnej sile hrdinky sa podarí vytrhnúť sa z nich: Oľa hneď ožíva v portrétom uvedenej 
histórii svojho detstva, ktorá sa zdôraznené otvára vetou „To je Oľa Meščerská“, pred­
stavujúcou samostatný odstavec, napísanou v prítomnom čase a bez zmienky o fotografii. 
Nad stolom v riaditeľni zasa visí portrét cára, ktorý má vo fabulačnom pláne, rovnako 
ako samotná riaditeľka, umravňujúco pôsobiť na Oľu (Woodward 1980, s. 151 - 152). 
Avšak Oli sa riaditeľkin kabinet „veľmi páčil“ a v portréte sa zdôrazňuje mladosť, vzrast, 
oslnivost’, ale hlavne reálnosť zobrazeného, t. j. vystúpenie z rámu: „Pozrela sa na mla­
dého cára, [namaľovaného v životnej veľkosti uprostred akejsi oslnivej sály]...“

Vo fabule vystupovaniu z rámcov sekundujú početné narušenia noriem správania, 
akých sa dopúšťa „pobláznená“ hrdinka (v ľúbostných vzťahoch so Šenšinom a dôstojní­
kom, vôbec v štýle správania a účesu, vo vyzývavom tóne voči riaditeľke), a emblema- 
tická nespôsobilosť hodvábnej šatky, cez ktorú Oľu bozkáva Maľutin, udržať Oľu v hra­
niciach dovoleného.

Reorientácia: na pozadie, detail, slovo, pamäť

Padla tu už poznámka o dôležitej úlohe davu a jeho spätosti s fabulačnou nedeter- 
minovanosťou. Na pozadí davu je Oľa podaná viackrát, raz s ním splýva, raz sa z neho 
vydeľuje, čím sa anticipuje pasternakovská estetika „usúvzťažnenosti“ hrdinov a ich 
lásky s „globálnym obrazom“25.

2(1 Mimochodom, má s nimi spoločný ich vampirizmus: pri Olinom hrobe „v hĺbke duše je však malá 
žena šťastná, ako všetci ľudia oddaní nejakému vášnivému snu“.

21 Porov. rozprávača Granátovej náramnice, s ktorým sú solidárne taktiež Žoltkovova domáca (ochran­
kyňa jeho mrtvoly a závetu) a kňažná Viera, posmrtne oceniaca jeho lásku.

22 Porov. taktiež karikatúrne zobrazenie lásky P. P. Ž. ku kňažnej v albume jej muža v Granátovej ná­
ramní ci.

23 Porov. taktiež udalosti sentimentalizujúcu kompozíciu Kuprinovej poviedky, kde karikatúra predchá­
dza reálnu smrť, zatiaľ čo romantická platnosť tejto smrti je všemožne preháňaná.

24 Konštatované Vygotským (Vygotskij 1981, s. 154, s. 157 - 158)
25 V románe Doktor Živago (2, XV) takúto estetiku formuluje Pasternak v protiklade voči romantickej 

koncepcii výlučnej vášne. Porov. takisto v skoršej básni obraz milovanej ženy, usúvzťažnený s „... ži­
vou riekou hláv, / kde aj ty, závoj si prišpendliac, / klobúk ihlicou pripnúc, // kde aj ty, starosť moja, / 
do kožušiny zapätá, / tajomným behom v šedých snehovkách, / kýveš rukávnikom v mori rukávni- 
kov“ („Bolo treba s námahou...“; 1919).
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„Ako dievča sa ničím neodlišovala od húfu hnedých gymnaziálnych sukienok“; ako „najbezstarostncj- 
šia a najšťastnejšia“ je zahrnutá do „davu korčuliarov, kĺzavo sa rozbiehajúcich na všetky strany“; predvolanie 
k riaditeľke ju zastihuje „cez veľkú prestávku, keď pobiehala po spoločenskej miestnosti ako s vetrom oprete­
ky a unikala pred primánkami, ktoré sa za ňou naháňali“; v dave ju zasiahne výstrel; monológ o dychu odznie 
„cez veľkú prestávku, keď sa prechádza v záhrade gymnázia“, t. j. v prostredí, predpokladajúcom dav gymna­
zistiek.

Mimochodom, záhrada - to je ďalší konštantný ,pastemakovský‘ komponent pozadia. 
„Za vysoké smreky... gymnaziálnej záhrady“ mizne slnko vo vete o dave na klzisku; v sa­
de (a taktiež poľom a v lese) prechádza sa Oľa pred Maľutinovým príjazdom a v slnkom 
zaliatom sade - spolu s ním; ako „nízky sad“ je opísaný aj cintorín, na ktorý cez mesto 
a pole ide triedna profesorka. Dav, park, mesto, klzisko, stanica, pole, les, vietor, nebo 
a v širšom zmysle celý „svet“ (finálne rozplynutie sa v tomto svete je pripravené zmien­
kou v denníku; „zdalo sa mi, že som na celom svete sama“) vytvárajú charakteristickú 
otvorenú panorámu poviedky.

Ako prostredia stredného rozsahu vystupujú interiéry - gymnaziálna spoločenská 
miestnosť, kabinet riaditeľky, sklená veranda, kde dochádza k zvedeniu, „oslnivá sála“ 
na cárskom portréte. Bez ohľadu na svoju uzavretosť vôbec nie sú tieto interiéry voči 
hrdinke nepriateľské. Zvlášť výrečné je potešenie, ktoré napriek fabule má Oľa z riadi- 
teľkinho kabinetu - z jeho priestornosti a čistoty, z tepla kachľovej pece, sviežosti kon­
valiniek26, ako aj analogicky z cárovho portrétu a dokonca aj z cestičky v riaditeľkiných 
vlasoch. Riaditeľka sa nemýli, keď hovorí: „Počúvať ma veľmi pozorne nebudete“ (že 
Oľa „berie na priveľmi ľahkú váhu napomínania“, hovorí sa už na začiatku poviedky). 
Cez bezprostredný zmysel týchto slov presvitá všeobecnejší štylistický program: vníma­
nie hrdinky sa nesústreďuje na fabulačného antagonistu, ale na situáciu, nemá ani tak 
konflikt s riaditeľkou, ako skôr román s „kachľami“ a „mladým cárom“.

V istom zmysle podobá sa tento efekt tomu, ako v Staničnom dozorcovi nadobúda zá­
važnosť nebadaný detail interiéru (obrázky s príbehom márnotratného syna). Avšak tieto 
detaily, keď opustia stenu, pozadie, sú zaťažené rôzne. Ak u Puškina obrázky sa zapájajú do 
zmyslu udalostí po starom, literárne, ako ďalšia - mylná - fabulačná línia, tak u Bunina 
zariadenie funguje po novom, nesujetovo, maliarsky - nie náhodou cár, vystúpiac z rámu, 
nijako nevstupuje do deja27. Takéto traktovanie prostredia je blízke Pasternakovej poetike, 
pričom Pasternak postrehol sebe blízke tendencie u Čechova, ktorý

„vpisuje svojich ľudí do krajiny, používajúc na to tie isté výrazy, ako na opis stromov a oblakov... bol 
proti vypichovaniu sociálnych a humanistických ideí... Repliky... pochytené z priestoru, zo vzduchu, v ktorom 
odzneli, podobajú sa škvrnám a ťahom pri zobrazení lesa alebo lúky... Stelesňujú tému života v najširšom 
zmysle... ako skrytého, tajomného princípu všetkého, čo je“ (Pasternak I960, s. 6).

V detailoch sa preorientovanie na faktúru prejavuje v pozornej vnímavosti voči 
materiálnym vlastnostiam situácie a zovňajšku postáv. Svet poviedky je dôsledne a vyzý­
vavo fyzický: jasne vidíme, počujeme, hmatáme hladkosť a tiaž dubového kríža, zvuk

26 Hneď na prvej strane poviedky Oľa začína „rozkvitať“, zatiaľ čo na poslednej triedna profesorka 
„spomína na bledú tváričku Ole v truhle, uprostred kvetín“; porov. úlohu kvetov ako metonymie 
a metafory úbohej Lízy.

27 Podobný zvrat dal by sa očakávať v tradičnom rozprávaní; porov. Gogoľov Portrét alebo ožívajúce 
sochy u Puškina.
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vetra v porcelánovom venčeku. Oline formujúce sa prsia, jej rozcuchané vlasy a gesto, 
ktorým si ich upravuje, niť a klbko na lakovanej podlahe, „rovnú cestičku v riaditeľki- 
ných šedivých, starostlivo upravených vlasoch“ a mnoho ďalších vecí. Každá z postáv je 
dôsledne charakterizovaná vonkajším detailom: kozácky dôstojník - „nepekný“, triedna 
profesorka - „malá žena v smútku, v čiernych glazé rukavičkách s dáždnikom, ktorý má 
čierne držadlo“, „v ľahkých topánkach“; dokonca len raz sa mihnúca Subbotinová - 
„zavalitá, vysoká“; príbeh očarenia Maľutinom sa v Olinom podaní redukuje na podrob­
ný opis jeho koní, oblečenia, brady, očí a vône anglickej kolínskej; Oli sa len „nepáčilo, 
že prišiel v peleríne“.

Avšak na rozdiel napríklad od Tolstého, zobrazujúceho nečakanú fyzickú zaľúbe- 
nosť Nataše do Anatolija, Bunin nielenže tu nevidí hrdinkin poklesok, ale dokonca sa teší 
z jej neduchovnosti. Ako prehlasuje impresionistický rozprávač Školy ľahostajných 
J. Giraudouxa (1911): „Stačí mi hĺbka aj na povrchu vecí.“ Máme tu pred sebou princi­
piálne zrieknutie sa morálnych hodnotení, prirodzené v dobe, keď kultúra prelomu storo­
čí revidovala celý „realistický“ systém priestorovo-časových, sociálnych a etických ko­
ordinát.

Mnohé detaily prechádzajú synekdochickým vývinom. Napr. portrét riaditeľky sa 
buduje od celku („mladá, ale šedivá“) po detail cestičky, završujúci opis kabinetu28, 
a zobrazenie triednej profesorky - od „ženy ... v čiernych glazé rukavičkách“ po „ruku 
v úzkej rukavičke“. Princíp pars pro toto, taký podstatný pre poviedku s metonymickým 
rámcovaním (názvom, incipitom, koncovkou), zmocňuje sa rozprávania hneď od vety, 
kde figuruje „húf hnedých gymnaziálnych sukienok“.

Kompozičné ohnisko štruktúry je teda presunuté od fabulačných vzájomných vzťa­
hov medzi jednotlivými postavami na faktúru ich zovňajšku a obklopujúceho prostredia, 
pričom faktúra vytvára jednotné kontinuum, čo neprekvapuje, ak sa rozuzlením má stať 
splynutie detailu portrétu hrdinky s vetrom predstavujúcim celok sveta. Toto je starostli­
vo pripravené v texte poviedky. Motív vetra sa ohlasuje v počiatočnej scéne („chladný 
vietor zvučí a zvoní v porcelánovom venci pri päte kríža“), vracia sa v poslednej časti 
poviedky („vanie čerstvý vzduch z polí“; „sedí na vetre“, „počúva, ako zvoní vietor 
v porcelánovom venci“) a doslova završuje text („rozplynul sa... v tom chladnom jarnom 
vetre“). V epizódach Olinho života je vietor taktne vynechaný, ale na téme dychu a po­
hybu vzduchu pozvoľne pracujú: „rozcuchané vlasy“; „koleno, ktoré sa jej obnažilo, keď 
pri behu padla“; to, že sa ako „vietor niesla... po spoločenskej miestnosti“, „naraz zastala, 
len raz si zhlboka povzdychla“ a, pochopiteľne, finále.

Originálnou predzvesťou finále je taktiež v opise riaditeľkinho kabinetu to, ako „za 
mrazivých dní dýchala kachľová pec príjemným teplom“ (kurzíva - A. Ž.). Úloha lexi­
kálneho hniezda „dych-“, zjednocujúceho rad „povzdych“, „dýcham“, „dych“, „dýchajú­
ca“ a taktiež „vzduch z polí“29, je zdôraznená tým akcentom, ktorý je na „dychu“ jeho 
umiestnením do názvu poviedky, učením sa naspamäť a citovaním pasáže o ňom zo sta-

28 Ponúka sa porovnanie s Fetovou básňou „Len na tomto svete vrhá tiene...“ (1883), postavenou taktiež 
na postupnom zužovaní perspektívy až po hrdinkinu cestičku vo vlasoch.

24 V texte z r. 1953 nahrádza „vietor z polí“.
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rej knihy, Olinou rečou o ňom, sprevádzanou paralingvistickým poukazom naň („len si 
vypočuj, ako dýcham“), a nakoniec finálnym trópom, konštatujúcim jeho rozplynutie vo 
„svete“.

Zameranosť na slovo vôbec hrá dôležitú rolu v štruktúre Ľahkého dychu. Na začiat­
ku sa formuluje romantická pochybnosť o možnostiach slova30; tento problém sa vracia 
opäť a opäť, napr. v terminologickom spore s riaditeľkou o tom, či je Oľa „dievča“ alebo 
„žena“, a v nechápaní triednej profesorky, „ako spojiť s tým čistým pohľadom to strašné, 
čo sa teraz spája s menom [!] Ole Meščerskej“; a vo finále sa tento problém nenásilne 
vyrieši v kladnom zmysle31. Do atmosféry hry so slovesnou faktúrou a druhotnými vý­
znamovými príznakmi (charakteristickej podľa Tyňanova pre básnický jazyk) je vtiah­
nutý aj rad ďalších leitmotivických lexém, ako „ľahký/ťažký“, „krásny/nepekný“, „prí­
jemný“ a pod.32

Takáto aktivizácia slovesnej faktúry je blízka princípom modernistickej prózy - or­
namentálnej, skazovej a lyrickej, napr. próze raného Pasternaka. Avšak Buninova práca 
so slovom sa neredukuje na faktúrnosť, zapája sa do hry kľúčových tematických a kom­
pozičných efektov. Čiastočné víťazstvo „výmyslu“ (porov. predchádzajúce zistenia o stie­
raní hranice medzi rozprávačom a triednou profesorkou) zbližuje Ľahký dych s Úbohou 
Lízou a stavia ho do protikladu voči Staničnému dozorcovi, kde sú romantické stereoty­
py konzekventne podvracané.33

V intenciách Strieborného veku život u Bunina imituje slovo. Vo finále „ľahký 
dych“ akoby vylietal z knihy, aby sa materializoval v Olinom dychu a potom aj vo vetre 
na cintoríne. V epizóde vraždy kľúčovú úlohu hrá stránka z denníka, futuristicky vhode­
ná do davu, na nástupiště železničnej stanice, aby priviedla do osudového kontaktu vr­
choly ľúbostného trojuholníka, v dôsledku čoho nečakane sa naplnia hrdinkine obavy 
zapísané v tomto denníku. Výsledok debaty s riaditeľkou (o tom, či je Oľa „dievča“ 
alebo „žena“) dopredu je rozhodnutý „už navyknutým ženským gestom“, ktorým si Oľa 
„upravila vlasy“, keď ju zavolali k riaditeľke (tento pohyb sa opakuje aj počas rozhovo­
ru), a hneď potom „neuveriteľné priznanie Ole Meščerskej, po ktorom riaditeľka zostala 
celá ohromená, plne sa potvrdilo“. Napokon moc knihou sugerovaného portrétu ideálnej 
krásavice nad životom javí sa retrospektívne realizovaná v už čitateľovi známych črtách 
Olinho výzoru (porov. okrem dychu prepojenie zmienok o kolene a taktiež ruky „dlhšie 
než je obvyklé“, čo zasa korešponduje s Oliným nezapadaním do rámcov).

30 „ ...všetky tie tvary, akých pôvab ľudské slovo doteraz nikdy nevypovedalo“, porov. u Žukovského: 
„Meno kde pre teba? / Nestačí smrteľníkov umenie / Vyjadriť krásu tvoju!“ (K nej).

31 V tomto kontexte reliéfnu básnickú dvojznačnosť nadobúda slovo „do vetra“ (opisuje Olinu reputá­
ciu) - v duchu Tutčevovej „vetrennej Héby“, spájajúcej antropomorfné a meteorologické príznaky 
(Jarná búrka).

32 Medzi nimi sú taktiež: „pekný“, „svieži“, „čistý“, „čistotný / špinavý“, „oslnivý“, „chladný / teplý“, 
Jasný“, „krásny", „(ne)mladý“, „veľký“, „priestorný“, „šťastný“, „páčiť sa"; „bez“ („bezstarostný“, 
„bez snahy“) a napokon „ten“ (často v ostenzívnom význame, ukazujúcom priamo na predmety, ob­
klopujúce hovoriaceho): o dave na klzisku, kabinete, Oliných drahých hrebeňoch, denníku, venčeku, 
mohyle, kríži, medailóne, Olinom výzore na portréte, dychu, nebi, vetre. Dôležitosť finálneho prirov­
návania „tohto“ dychu „tomu“ vetru konštatuje Vygotskij (Vygotskij 1981, s. 158).

33 Ak aj v dozorcovom osude takéto stereotypy demonštrujú svoju silu, tak je to hodnotené negatívne.
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Spolu s triednou profesorkou triumfujú nielen jej sentimentálne fantázie, ale aj nové 
rozprávačské postupy. Aj keď je fabulačne nezúčastnená na 01 inom osude, pripája sa 
k nemu cez motív pamäti, charakteristický pre lyrickú poéziu, zvlášť pre akméistov, pre 
Prousta a vôbec pre prózu 20. storočia. Motív pamäti, kultúry, uchovania slova je zdô­
raznený tým, že je doň zahrnutá hrdinka, vediaca naspamäť pasáž zo starej knihy, a ďalej 
umiestnením tejto typicky metaliterárnej témy do finále. V tomto svetle zaslúži si pozor­
nosť výskyt literárnych reminiscencií v poviedke, sčasti už konštatovaných. K nim mož­
no dodať priamy odkaz na Fausta v scéne zvedenia a fatálne prepojenie so „železničnou“ 
smrťou Anny Kareninovej, ako ešte aj básnické konotácie dvoch vlastných mien. Priez­
visko hrdinky, nástojčivo sa opakujúce v poviedke, privádza na um Deržavinovu báseň 
Na smrť kniežaťa Meščerského, venovanú náhlej pominuteľnosti potešení, krásy, lásky 
a samotného života. Meno gymnazistu Šenšina, spomenuté len raz, sugeruje v kontexte 
ďalších odkazov súvislosť s Fetom , literárny prameň názvu poviedky predstavuje jeho 
báseň Šepot, nesmelý dych....34.

Štruktúra celku: , vy lietanie'

V čom teda tkvie spoločná tematicko-výrazová logika Ľahkého dychu? Poviedka je 
napísaná na večnú tému života a smrti. Taký je jej žáner (cintorínsky), fabula, kompozič­
ný princíp konfrontácie epizód plných života s epizódami prinášajúcimi smrť a vôbec 
charaktery - samotná Oľa35 a ostatné postavy, realizujúce tú istú opozíciu: mladík- 
samovrah Šenšin; „mladá, ale šedivá riaditeľka“; Maľutin - ,je mu päťdesiatšesť rokov, 
aleje ešte veľmi pekný“; triedna profesorka - „nie už najmladšia slečna“, „žijúca akými­
si fantáziami, čo jej nahrádzajú skutočný život“; aj jej brat, čo padol ako mladík. Také sú 
aj komponenty obklopujúceho prostredia: zimné slnko, skoro zapadajúce za gymnaziálnu 
záhradu, ale sľubujúce i na ďalší deň radovánky; počasie na dedine - „since prežarovalo 
celý mokrý sad, hoci sa silne ochladilo“; vtáci na cintoríne, „sladko spievajúci aj v tom 
chlade“; vietor, zároveň „chladný“ i ,jarný“; mohyla a kríž, sprevádzané epitetami „čer­
stvá“, „nový“, „pevný“, „hladký“, „vypuklý“ a opisom radostného portrétu zosnulej36.

Šenšin je druhé priezvisko básnika A. A. Feta, dané jeho komplikovaným rodinným pôvodom - pozn. 
prekl.

34 Fet bol Buninovým obľúbeným básnikom. V Arsenievovom živote (1927 - 1933) hrdina v spore s Li- 
kou zastáva sa Fetovej poetiky, hovoriac, ,.že niet nijakej od nás oddelenej prírody, že každý aj naj­
menší pohyb vzduchu je pohybom nášho vlastného života“ (!). Arsenievov život vôbec oplýva sve­
dectvami, podporujúcimi naše postrehy nad štylistikou Ľahkého dychu.

35 Oľa je nielenže plná života a končí smrťou, ale zároveň aj zhubne pôsobí na druhých (dovádza Šenši­
na k samovražde, dôstojníka k vražde, triednu profesorku zasa k obratu ku kultu smrti), rozvíjajúc tak 
fatálny potenciál úbohej Lízy, spod mohyly „dočahujúcej“ Erasta (o linii „Líza- puškinovská rusalka 
- Nastasia Filippovna" pozri Maticli 1987). Tradičná je aj sexuálna agresívnosť hrdinky (Líza sama 
„sa mu vrhla do náručia“, kým Duňa je hneď predstavená ako „malá koketka“; porov. neskôr Lolitu), 
ako aj jej zavraždenie milencom (Erast „sa pokladal za vraha“ Lízy; porov. vraždu Nastasie Filippov- 
ny). J. B. Woodward vidí motív osudu dokonca v geste riaditeľky s klbkom (Parky a niť života) - po­
zri Woodward 1980, s. 152 - 153.

,Ď Vpletenie témy života do cintorínskeho obrazu (napriek neživotnosti, videnej tu Woodwardom, - 
Woodward 1980, s. 151) odlišuje Ľahký dych od Úbohej Lízy a zvlášť od Staničného dozorcu. „Po-
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Taký je aj v texte nástojčivo variovaný lexikálny komplex ,živé/mrtve‘: „živými - žiť - 
samovražda — živo — oživený — prežiť — polživota — mŕtvy — nesmrteľné — žijúca — život 
- zabili - smrť“. Napokon otázkami života a smrti sa priamo zapodievajú samotné posta­
vy, pričom často, ako už bolo povedané, s metajazykovým akcentom na slove.

Riešením tohto buninovsky nastoleného večného problému je celá štruktúra po­
viedky, včítane fabuly. Oľa je podaná na pozadí obklopujúceho prostredia, postupne sa 
z neho vydeľuje, nepočúva napomenutia, predčasne sa mení z dievčaťa na slečnu a zo 
slečny na ženu, správa sa náladovo, šalie od radovánok, vyzývavo sa správa voči riadi­
teľke, zvádza dôstojníka a robí si z neho posmech, hodlá žiť večne, má predtuchu smrti, 
hynie, ožíva v pamäti triednej profesorky a rozplýva sa v celku sveta. Obrazne povedané, 
celý ten čas, ako motýľ, vylieta z rámcov, noriem správania, veku, života, smrti. Mnohé 
tieto prechody sa premietajú do charakteristických fyzických detailov, metonymicky 
odpovedajúcich na slovné otázky (pripomeňme si gestá s vlasmi a s hodvábnou šatkou, 
ako aj planutie očí a ľahký dych, ktorými je realizovaná Olina posmrtná prítomnosť).

Figúra ,vylietania z pozadia a zliatia sa s ním‘ má oporu v celom systéme kom­
pozičného vystupovania z rámcov, preskokov, narúšaní príčinnej, časovej a naratívnej 
logiky, ďalej v aktivizácii pamäti, obklopujúceho prostredia, fyzickej a slovesnej fak­
túry, akoby vystupujúcej z vlastných medzí, aby nadviazala s hrdinkou kontakt a roz­
pustila ju v sebe. Očividná je pri tom dôležitosť metonymického princípu, prejavujú­
ceho sa tak vo vydelení detailu, ako aj v posune od fabuly k súmedzným komponen­
tom štruktúry37.

V konkrétnejšom zmysle rozriešenie opozície ,život/smrť‘ sugeruje lexikálny ak­
cent na ľahkosť, bezstarostnosť, ľahkomyseľnosť, sviežosť, príjemnosť a pod. Pritom 
rozprávač na jednej strane je striedmy v oslave hrdinky, ale na druhej strane ochotne 
zdôrazňuje pozitívne emocionálne reakcie postáv i svoje vlastné na Oľu a situáciu ako 
celok (Spain 1978, s. 381). Rovnako funguje estetizácia hrdinky, emocionálne silná 
a kultúrne rafinovaná (poviedkou sa zvečňuje efemérne predĺženie jej existencie vo vetre 
a v pamäti druhej postavy), ale oslobodená - „odľahčená“ - od morálnych hodnotení.

Záverečný obraz koncentruje skoro všetky aspekty štruktúry. „Ľahký dych“ - to je 
synekdocha hrdinky38, konkrétny, „ten“, detail jej výzoru, figurálne (metonymicky, meta­
foricky a hyperbolicky) splývajúci s obrazom prírody ako celku. Tento detail je nesuje­
tový a panchrónny - prchavý, nedôležitý, nepripútaný ani k deju, ani k chronológii. Je 
fyzický, ale z fyzických prejavov človeka je vybraný ako najnemateriálnejší a bohatý na 
duchovné konotácie. Je spätý s rečou, ktorá ho pomenúva a zahŕňa v sebe ako svoj para- 
Iingvistický sprievodný jav, zároveň názorný i unikajúci od fixácie v texte. Ako slovný 
motív „ľahký dych“ je vpletený do lexikálneho tkaniva poviedky, ako citát z knihy

mníky cintorína, rozľahlého, okresného“ (Ľahký dych) pripomínajú skôr Puškinom pozitívne vníma­
ný dedinský „cintorín rodový, kde... nezdobené hroby majú dosť miesta“ („Keď zavše túlam sa za 
mestom...“).

37 Súmedznosť hrá dôležitú rolu v poetike Pasternaka (pozri Jakobson J987)\ orientácia na synekdochu 
je charakteristická pre prózu Bělého.

38 Na rozdiel, povedzme, od figúry Lízy, prítomnej vo finále takpovediac v celej veľkosti („Tam stená 
úbohá Lízal“).

Slovenská literatúra, 48, 2001, č. 4 329



a monologu hrdinky - do hry s rámcami, hľadiskami a reminiscenciami, do hry, ktorú 
„ľahký dych“ rezumuje, prebehnúc razom viacerými plánmi. Napokon, jeho finálnemu 
stotožneniu s vetrom je dodaný ambivalentný charakter „rozplynutia“, t. j. zároveň stra­
tenia sa i uchovania v univerzálnej svetovej bilancii.

* * *

Z povedaného je jasné, že Buninova hra s kompozičnou štruktúrou sa odlišuje od 
Puškinovej. U Puškina kompozícia vyvracia fabulu, dávajúc výrazne kultúrny a negatív­
ny rezultát. U Bunina kompozícia presúva dôraz zjednej stránky životného materiálu - 
fabulačnej, na druhú - faktúrnu, ktorú všemožne aktivizuje, kondenzujúc prírodné, fyzic­
ké, kultúrne a slovesné motívy dojednej silnej vône.

Možno povedať, že tú skutočnosť, ktorú Puškin odsúva do diaľky, Bunin prisúva 
k čitateľovi. Akoby vzal Dunin bozk (pozri poznámku 4), obnovil jeho svieži dych, od­
delil ho od sujetu, previedol celou faktúrou rozprávania a spojil s posmrtným zjavom 
Lízy vo výraznej finálnej pozícii na naratívnom rámci. V dôsledku toho Buninova nara- 
tívna technika pripomína také rozličné javy, ako je lyrická, fragmentárna a ornamentálna 
próza, metonymický rukopis Bělého a Pasternaka, filmová montáž segmentov s rozpätím 
od celku po detail a rozlične dimenzovaných, orientácia na zobrazenie ľudskej masy, 
proustovská hra s časom a pamäťou, napodobňovania umenia životom39, akméistický 
kult literárnych reminiscencií a ďalšie črty štylistiky 20. storočia.40

To všetko nerobí Bunina väčším modernistom, ako bol Puškin. V tom najvšeobec­
nejšom zmysle Puškinova technika ironickej subverzie banalít poslúžila ako vzor pre 
všetky nasledujúce umelecké posuny, včítane Bunina, avšak vo svojej špecifickejšej 
kvalite - poslúžila ako zdroj inšpirácie pre takých adeptov naratívneho ultrarelativizmu, 
ako Nabokov. Ba čo viac, rozprávačské stratégie Staničného dozorcu a Ľahkého dychu 
vôbec nie sú také nespojiteľné, čo vidieť z ich plodného spojenia v postupoch Nabokov- 
ho písania.41
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O. Mohylu, Světová literatura, 12,1967, č. 3, a v slovenskom preklade J. Klauču, Slovenské po­
hľady, 83, 1967, č. 9. Psychológia umenia ako celok knižne vyšla v českom preklade L. Zadražila 
r. 1981 a so štúdiou V. Svatoňa. Preklad textu A. K. Zolkovského odkazuje na toto vydanie. V ňom 
je ako príloha k dispozícii aj Buninova poviedka Ľahký dych v preklade J. Zábranu. Rovnako naň 
anonymizovane odkazuje preklad textu A. K. Zolkovského, prispôsobujúc však miestami znenie
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Žolkovského výkladom a jeho práci s originálom. Puškinov Staničný dozorca je citovaný v prekla­
de J. Ferenčika podľa vydania Piková dáma a iné prózy (1972). Karamzinova Úbohá Líza je 
k dispozícii v českom preklade J. Honzíka v antológii prózy ruského sentimentalizmu Citlivé duše 
(1986) - doslov D. Hodrová.

(K autorovi) - Alexander K. Žolkovskij (1937) - lingvista a literárny vedec, profesor slavistiky 
a porovnávacej literárnej vedy na University of Southern California, Los Angeles. V šesťdesiatych 
a sedemdesiatych rokoch v Sovietskom zväze pracoval v oblasti štruktúrnej a generatívnej poetiky. Do 
emigrácie odišiel v r. 1979. Venuje sa dejinám a poetike ruskej literatúry. Autor prác: Poetika vyra- 
ziteľnosti (1980) - spolu s J. K. Sčeglovom, Themes and Texts. Toward a Poetics of Expressiveness 
(1984), Mir autora i struktura teksta. Statji о russkoj literature (1986) - spolu s J. K. Sčeglovom, 
Poetics of Expressiveness. A Theory and Applications (1987) - spolu s J. K. Sčeglovom, NRZB. Ras- 
skazy (1991), Bluždajuščije sny i drugije raboty (1994), ako aj ďalších publikácií o 1. Babelovi 
a M. Zoščenkovi. Pravidelne publikuje aj v ruských literárnych časopisoch (Zvezda).

(K L. Vygotskému a jeho interpretácii Ľahkého dychu) — Text L. Vygotského (1896 — 1934), 
vyňatý z celku autorovej Psychológie umenia, dá sa siíverénne čítať ako katarzné domyslenie 
teoreticko-analytickýcli prístupov k umeleckej próze, formulovaných v dvadsiatych rokoch predo­
všetkým Teóriou prózy V. Sklovského a Poetikou B. Tomaševského, ako katarzné domyslenie, 
v doslovnom zmysle „ inšpirované “ práve poviedkou I. Bunina Ľahký dych. Ako mohla pôsobiť na 
adepta umenia alebo písania o ňom za I. svetovej vojny v hĺbke provinčného Ruska táto neveľká 
Buninova próza z r. 1916. evokovala po desaťročiach spomienková esej spisovateľa K. Faustov­
ského Ivan Bunin; použil ju ako doslov k svojmu súboru prekladov Buninových próz Pozdní hodi­
na (1975) J. Zábrana. V rozsiahlom komentári k vydaniu Vygotského rukopisu Psychológie ume­
nia po štyridsiatich rokoch od napísania r. 1965 jeho autor lingvista a semiotik V. V. Ivanov aj pri 
nepochybnom povedomí zložitých dobových súvislosti Vygotského podujatia položil vehementne 
dôraz na situovanie Vygotského iniciatívy predovšetkým do kontextu premien lingvistiky, psycho­
lógie, semiotiky a poetiky 20. storočia (komentár V. V. Ivanova je aj v českom preklade L. Zadra- 
žila). V situácii deväťdesiatych rokov kultúrny historik ruskej moderny A. Etkind prácou Vygot- 
skij-filológ: zabudnuté texty a nenájdené kontexty (knižne v súbore jeho štúdií a esejí Sodom 
i Psicheja. Očerki intelektuaľnoj istorii Serebrianogo veka, 1996) dal niekoľko diskrétnych ná­
metov a podnetov aj pre opätovnú lektúru Vygotského interpretácie Ľahkého dychu: umenie 
a práca s ním ako médium prekonávania marginality provinčného, tesne predrevolučného a pore­
volučného intelektuála a literáta židovského pôvodu v majoritnej ruskej spoločnosti a kultúre; 
oponovanie dobovým Sirénam avantgardnej inovácie-provokácie na jednej strane a ideologickej 
služobnosti či priamej revolučnej akcie na strane druhej práve postsymbolistickým chápaním 
umenia, konkrétne slovesného umenia, ako „memorie" a „katarzie" — zoči-voči doliehajúcim 
individuálne životným a dejinným katastrofám, pričom paralelu tu predstavuje poézia a esejistika 
O. Mandeľštama, poézia A. Achmatovovej alebo fdológia M. Bachtina; hoci v sovietskom, skoro 
až nietzscheánskom prehodnocovaní hodnôt, hektickom koncipovaní nových disciplín, inštitúcií 
a utópií javí sa L. Vygotskij ako exponent tejto vlny, „homo novus“ so stajenou alebo „vytesne­
nou“ minulosťou, aj v jeho témach kľúčového reprezentanta psychológie ranej sovietskej éry 
(myslenie a vnútorná reč. reč egocentrická a komunikatívna, afekt, znak atď) diskrétne a meta- 
morfovane prežívajú idey, témy a fascinácie ruského literárneho a kultúrneho poslsymbolizmu. 
Historik psychológie M. G. Jaroševskij v edícii Psychológie umenia z r. 1987 polemicky voči V. V. 
Ivanovovmu situovaniu Vygotského prác do semioticko-štruktúrneho kontextu vracia sa k vstupu 
L. Vygotského na pole psychológie s jej tesne predrevolučnými a porevolučnými inštitúciami, 
školami a tendenciami (bokom tu môžu ostať ešte Jaroševského dobové argumentačné alebo for-
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mulačné „sovietizmy“); zaujímavé je však že v jeho pripomenutí protikladu materialisticko- 
-fyziologickej reflexológie a duchovedných verzií výkladu vedomia, významových štruktúr, ume­
leckých diel atď. sa alternatívne mihne ambícia dobovej „ reaktológie " opísať správanie, mysle­
nie, afektivitu ako energeticko-motorické vyrovnávanie sa živého organizmu s prostredím, čo môže 
anonymizovane pripomenúť bergsonovský koncept a kontext prvých desaťročí storočia, zároveň 
však aj ak nie pojmovo fixovať, tak aspoň skusmo priblížiť celkom konkrétnu, skoro až estetickíí 
sugesciu z Vygotského výkladu Buninovej poviedky a napokon jeho dnešnú lektúru nenásilne 
prepojiť s nedávnymi filozofickými aktualizáciami H. Bergsona (subtílny materializmus tela, 
energií a živlov sveta u J. - F. Lyotarda alebo G. Deleuza). Sem by odkazovalo aj nie ideologicky 
materialistické, ale subtilizujúce prečítanie motta k Vygotského Psychológii umenia od B. Spino- 
zu: „Nikto však doteraz neurčil, čoho je telo schopné... " Tak napr. v súvislosti s ek-statikou zá­
vratu alebo uchvátenia dá sa hovoriť o pohybe „subtilizácie“, „riednutia tela“, jeho „rozplýva­
nia“ (M. Richir v eseji Jsme na světě, Reflexe 1997, č. 17). (Ako voľné, rozbiehavé námety pri 
dnešnom aktualizujúcom situovaní Vygotského interpretácie Ľahkého dychu I. Bunina sa ponú­
kajú sprostredkovane bergsonovské inšpirácie „motorického diania v poézii" u raného J. Muka- 
řovského alebo teoretizujúco estetické nábehy Š. Krčméryho.) V motivike „ ľahkého dychu “ akoby 
z „veľkého času“ filozofickej tradície do umenia moderny dovanulo v diskrétnom, ľahkom názna­
ku niečo zo stoickej „pneumy", toho „vanutia“, „dychu“, „ducha", čo dodáva každej bytosti, 
resp. veci jej „ tonos ", súdržnosť, napätosť, čulosť, z okolia sa vyčleňujúcu živosť (inšpiratívnu 
pedagogicko-esejistickú skratku k „ súvislosti vanutia, chvenia, reči a zmyslu ", ako aj „ napätia “ 
možno nájsť v práci pražského filozofa Z. Kratochvíla Studie o křesťanství a řecké filosofii, 1994). 
Pri Vygotského výklade Ľahkého dychu 1. Bunina je z hľadiska „ malého času “ dobových súvis­
lostí zaujímavé, že oproti technicko-militárnej optike, ktorá dotovala mnohé kľúčové vedecké 
metafory „formálnej školy“, dostáva sa tu k slovu optika a metaforika bioticko-somatická, katarz- 
no-terapeutická, ba až globálne kozmická; tak napr. od L. Vygotského časovo a skúsenostne nie 
vzdialený literárny kritik, esejista a historik N. Berkovskij, píšuc o umení Leonardo da Vinciho, 
vyzdvihuje pri ňom „ nielen pohyb, ale samotné dýchanie pohybu, šťastie rastu a rozvoja “ (Staťji 
o literature, 1962). Pri N. Berkovskom nemusí ísť však len o voľnú súvislosť s L. Vygotským, Ber- 
kovského práca O Belkinovýcli poviedkach (Staťji o literature, 1962) vracia nás zároveň k A. K. 
Zolkovskému a môže vyvážiť jeho predsa len účelovo staccatový výklad Puškinovho Staničného 
dozorcu: rozprávačská sprostredkovanosť nielen ako „ dekonštrukcia “ ilúzie bezprostrednosti, ale 
aj ako epickým podaním zmnožované možnosti ľudských životov a ich rezonancií, nemecký meštian­
sky biedermeier vo výtvarnom traktovaní podobenstva o márnotratnom synovi - v kontraste s ruskou 
provinciou i metropolou, pozoruhodne prehlbujúci výklad postavy staničného dozorcu ako postavy 
„ tretieho ", čo býva fatálnym divákom alebo svedkom šťastia „ druhých “, napr. rozvinutie takéhoto 
postoja a postavy v „spomienkach rojka“ Biele noci u Dostojevského; v domácich súvislostiach 
interpretuje Puškinovu vyhranenú „literárnosť“ aj ako cestu k dialogicky oživovanému „prirodzené­
mu svetu" tradície, rodiny, rodu, domova, spoločenstva, krajiny V. Svatoň v štúdii-eseji Puškinova 
cesta do hloubek Ruska, čo uvádza výber z A. Puškina Boldinské podzimy (1986).

Tieto membra disiecta možno uzavrieť formuláciou J. - F. Lyotarda, vecne i poeticky prilie­
havou k L. Vygotskému, ako aj k 1. Buninovi, ba aj k „melanchólii“ práce s literatúrou vôbec: 
„Cím viac však epika upadá do zabudnutia a tragické sa stáva zvetšelým, vytráca sa rovnako 
periodickosť naratívnych rytmov. Čas už nie je organizovaný na spôsob dýchania ako vdych 
a výdych, medzi ktorými sa ako medzi dvoma mlčaniami či dvojakou ničotou odohráva život “ 
(Putování a jiné eseje, 2001).

Preklad a poznámka: F. M.
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