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W 2009 roku odbyła się premiera „(A)pollonii” w reżyserii Krzysztofa Warlikow-
skiego, kolejnego spektaklu, w którym reżyser podejmuje temat Zagłady i skompli-
kowanej pamięci zbiorowej. Materiał dramaturgiczny przedstawienia stanowi kilka 
dramatów antycznych i  fragmenty wybranych tekstów literackich dwudziestego 
wieku – Oresteja Ajschylosa, Herakles Oszalały, Alkestis oraz Ifigenia w Aulidzie Eurypi-
desa, Łaskawe Jonathana Litella, Elizabeth Costello Johna Maxwella Coetzeego, Poczta 
Rabindranatha Tadore’a, Pola1 Hanny Krall oraz wiersze Mamo, gdzie jesteś? Andrze-
ja Czajkowskiego i Pobojowisko Marcina Świetlickiego. Sam spis tekstów świadczy 
o rozmachu spektaklu – tak intelektualnym, jak i gatunkowym. Warlikowski w bez-
kompromisowy sposób zderza ze sobą różne wizje ofiary i  oprawców, przygląda 
się uniwersalnym mechanizmom przemocy, by na koniec zadać bardzo konkretne 
pytania o rzeczywistość, w której wszyscy funkcjonujemy. Przedmiotem mojego za-
interesowania jest jedna scena spektaklu, odnosząca się do historii Apolonii Mach-
czyńskiej, na której ślad Warlikowski wpadł w jednym z opowiadań Hanny Krall. 
Dążenie do odtworzenia rzeczywistości zapomnianej, prowadzi automatycznie 

do odtworzenia sytuacji traumatycznej i ponownego jej przeżycia. Tak rozegrana zo-
stała w spektaklu opowieść o Apolonii i przemówienie jej syna na uroczystości w Yad 
Vashem. Według opowiadania Krall, Machczyńska ukrywała w 1942 w spichlerzu 
w Kocku dwudziestu pięciu Żydów. Ojciec Apolonii, Henryk Machczyński, mieszkał 
w Plebankach, nieopodal Kocka. O ukrywających się wiedziała Apolonia, jej dwóch 
synów oraz inna Żydówka. Na tę ostatnią doniósł Niemcom Polak. Kobieta wyda-
ła Apolonię, ponieważ Niemcy obiecali darować życie jej dzieciom. Jeszcze przed 
ucieczką do domu ojca, Apolonia przekazała polskie dokumenty innej Żydówce Ryf-
ce Goldfinger i odesłała ją do swoich teściów do Warszawy. Niemcy przesłuchiwali 
Apolonię i  ojca w jego domu. Zapytali, kto z nich dwojga ukrywał Żydów. Przy-
znanie się oznaczało śmierć i ocalenie drugiej osoby. Apolonia przyznała się, Niem-
cy upewniali się kilkakrotnie, a ojciec uporczywie milczał. Do zastrzelenia Apolonii 
zmuszono zaprzyjaźnionego z nią Niemca, który, jak pisze Krall, strzelił dopiero za 
trzecim razem, gdy przystawiono mu pistolet do głowy. 
W spektaklu Warlikowskiego scena ta jest jednym z najważniejszych momentów 

konfrontacji między pamięcią indywidualną, a postpamięcią. Na środku stoi sym-
boliczne drzewko, które zasadzone będzie ku pamięci Apolonii w Yad Vashem, pod 
kloszem wystawiono medal. Ceremonię prowadzi Sędzia Sądu Najwyższego pań-
stwa Izrael (Andrzej Chyra), w makijażu klauna, z  błędnym wzrokiem, z  trudem 

1 Krall  Hanna, Pola, [w:] Tam już nie ma żadnej rzeki. Kraków : Wyd. a5, 1998, s. 298-307.
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utrzymuje równowagę, sprawia wrażenie odurzonego. Przy dźwiękach cyrkowych 
werbli, zapowiadających ważne i  trzymające w napięciu wydarzenie, wykrzykuje 
standardową dla ceremonii formułę, z ironiczną puentą: 

Kto ratuje jedno życie, ratuje cały świat, powiedziano w
Talmudzie. Wyryliśmy te słowa na medalu. Medal przyznajemy
Apolonii Machczyńskiej, która ocaliła jedno życie. I co, cały 
świat uratowała? Ten świat da się jeszcze uratować?

Zgromadzeni na ceremonii to Sławek Świątek, syn Apolonii, Ryfka Goldfinger, 
ocalona przez Apolonię Żydówka oraz jej wnuk Haim, izraelski prawnik i  żoł-
nierz. Spotkali się za sprawą Haima, który wielokrotnie słyszał opowieść o  oca-
leniu babci i poinformował Yad Vashem o ofierze Apolonii. Uroczystość zamienia 
się w konfrontację ludzi okaleczonych pamięcią, których indywidualna, intymna 
pamięć o traumatycznym wydarzeniu nie przystaje do ram instytucji, która próbuje 
ją uporządkować i ocenić. Zgromadzili się z powodu wspólnej pamięci o trauma-
tycznym wydarzeniu, ale każdy z prywatnym doświadczeniem pamięci, niemożli-
wej do ujednolicenia i modyfikacji. Jedyne co ich łączy, to właśnie Holokaust jako 
wydarzenie wspólne dla wszystkich, fundament tożsamości posttraumatycznej. 
Warlikowski buduje silne napięcia dramaturgicznie między trójką postaci Haimem, 
Ryfką i Sławkiem. 
Scena zaczyna się niejako w trakcie rozmowy Sławka z  Ryfką, którzy czekają 

na rozpoczęcie ceremonii. Syn Apolonii opowiada Ryfce o pogrzebie matki, potem 
dziadka, śmierci brata, który wpadł do studni, szukając zaginionego psa. Ona jemu 
o swojej kawiarni w Tel Awiwie, gościach. Ryfka wyraźnie stara się życzliwie, przy-
jaźnie mówić do Sławka, który w milczeniu słucha opowieści. Niespodziewanie pyta 
go, czy mogłaby dotknąć jego twarzy. Sławek wstaje, pozwala Ryfce się pocałować. 
Atmosfera niezobowiązującej rozmowy zostaje na chwilę zaburzona gwałtownym 
nawiązaniem Ryfki do tego, co ich w istocie łączy:

Że też ja dożyłam chwili, w której mogę dotknąć pana twarzy,
panie Sławku, przepraszam, jak ja mogłam panu przysyłać pomarańcze…
Przepraszam, przepraszam…

Sławek wydaje się oszołomiony, nie reaguje. Warlikowski sygnalizuje, że istotniej-
sze od pośmiertnego odznaczenia Apolonii jest konfrontacja dwojga ocalonych. Sę-
dzia rozpoczyna zadawanie serii pytań, usiłując podważyć wiarygodność opowieści 
Ryfki, jest podejrzliwy wobec bezinteresowności Apolonii. Do momentu wystąpienia 
Sławka mówi głównie Ryfka (czasem przerywa jej wnuk), opowiada swoją historię 
ocalenia – wyjeździe do Warszawy, ukrywaniu się ze sfałszowaną metryka chrztu w 
mieszkaniu, które zaoferowała Apolonia. Sędzia w sposób napastliwy szuka nieści-
słości w relacji Ryfki, dopytuje o szczegóły. Kobieta cierpliwie udziela odpowiedzi. 
Sławek wysłuchuje opowieści ocalenia Ryfki, sprawia wrażenie, jakby nie wiedział 
o niczym wcześniej. Warlikowski rozpoczyna jednak budować napięcie od nakreśle-
nia relacji Ryfki i jej wnuka, czyli tej, która przeżyła wydarzenie traumatyczne i tego, 
który ma dostęp jedynie do doświadczenia i traumatycznej pamięci. To Haim zgłosił 
Apolonię do medalu, ponieważ uznał za koniecznie upamiętnienie jej poświęcenia. 
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Jednocześnie usiłuje strofować Ryfkę, cenzurować jej opowieść, obawiając się, że za-
burzy to jej niewinny obraz ocalonej:

SĘDZIA: (…) i wyjechała pani z metryką chrztu do Warszawy.
RYFKA: W ładnym, futrzanym kołnierzu. Była zima i przyszyłam
go sobie go palta.
HAIM: Nie musisz mówić!
RYFKA: Muszę. Futrzany kołnierz był ważny. Żydzi nie mieli już
Futer i z futrzanym kołnierzem wyglądałam bardziej po katolicku.
HAIM: Po katolicku, dobre. 
 
Haim jest przekonany, że rozumie traumatyczne wydarzenie, pozwala sobie na 

pełnoprawny udział w dyskusji. Kiedy Ryfka wypowiada zdanie w jidysz, Haim na-
tychmiast dopytuje się o tłumaczenie, nie pozwalając, by umknęła mu jakakolwiek 
informacja. Fragmentarycznie przyswoił sobie pamięć Ryfki, która musiała wielo-
krotnie opowiadać mu o swojej przeszłości. Ta fragmentaryczność wynika z zaufa-
nia, Haim uznaje opowieści Ryfki za odzwierciedlenie obcej mu rzeczywistości. 
Haim zawarł specyficzny pakt z Ryfką – uwierzył, że powiedziała mu o wszystkim 
i wykreował sobie „swoją prawdę”. W narracji Ryfki Haim nie znajdował niczego 
bulwersującego dopóki opowiadała mu o świecie zewnętrznym, o sytuacjach, w któ-
rych się znalazła, ale nie ujawniała własnych myśli. Haim przeżywa wstrząs dopiero 
w momencie, gdy Ryfka wyraża zrozumienie dla konieczności zamordowania swojej 
nowonarodzonej siostrzenicy:

RYFKA: Bluma, Chawa i dziecko Chawy…
I ta mała zaczęła płakać…
Przykro im było udusić…
Ile mogła mieć, sześć, może osiem miesięcy…
HAIM: Udusić? 
RYFKA: Jakie udusić?
HAIM: Powiedziałaś przed chwilą, że udusili.
RYFKA: Ja mówiłam? Wynieśli… na ulicę.
HAIM: Udusili!
RYFKA: Ona płakała!
Oni mogli zginąć!
Oni musieli poświęcić…
Czy tobie będzie trzeba tłumaczyć już każdą rzecz do końca życia?
HAIM: Tak!
SĘDZIA: Wynieśli.
HAIM: Udusili!
(…)
Nie musieli.
RYFKA: Przecież zginęliby.
HAIM: I tak zginęli!

Z punktu widzenia Haima Ryfka zerwała pakt, wyszła z roli narratora opowieści 
i ulokowała się wewnątrz narracji, ujawniając to, co dzieli ją od wnuka – zrozumie-
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nie sytuacji granicznej. Tym samym Haim bezpowrotnie stracił swoją pozycję w do-
świadczeniu Ryfki. Podczas jej opowieści przypomina nazwiska, nie pozwala dopo-
wiadać szczegółów, ustawia się w pozycji wspomagającego jej pamięć. Pamięć Ryfki 
nie tyle pomogła Haimowi skonstruować własną, opartą jedynie na doświadczeniu 
traumatycznym, ale przede wszystkim, na co wskazywał LaCapra, omawiając kon-
sekwencje funkcjonowania w przestrzeni doświadczenia traumatycznego – pamięć 
wyparła jego wyobraźnię. Haim uznaje i  akceptuje z wydarzenia traumatycznego 
tylko to, co zostało mu opowiedziane jako fakty. Kategoria niewyobrażalności prze-
suwa się zatem z istoty wydarzenia traumatycznego, w stronę podmiotu, który obcu-
je jedynie z doświadczeniem. Różnica między Ryfką a Haimem na tym poziomie jest 
taka, że wnuk nie potrafi przyswoić niczego poza czystą informacją. Paradoksalnie, 
z trójki postaci to Haim jest najbardziej bezbronny, ponieważ o istocie traumy wie 
tyle, ile zostało mu opowiedziane. Ryfka jest dla niego nośnikiem pamięci, figurą 
nie dotkniętą traumą, z jednej strony chce ja postrzegać jako wiarygodnego świadka, 
z drugiej obserwatora, biernego uczestnika. Haim powtarza zdania (np. „bez takich 
ludzi nie byłoby nas teraz”), które w przestrzeni oficjalnej pamięci sprawdzają się 
w funkcji porządkującej rzeczywistość przeszłości, ale w rzeczywistości, jaką kreuje 
Warlikowski okazują się boleśnie puste. 
Warlikowski aranżuje to spotkanie w przestrzeni pamięci oficjalnej, w instytucji, 

tym samym utrudniając konfrontację, odziera ją z intymności, prywatności. Oczywi-
ście, z uwagi na charakter postaci Sędziego, trudno powiedzieć, że ceremonia przy-
znania medalu Apolonii jest realistyczna. Nie zmienia to jednak faktu, że na linii 
„publiczne” i „prywatne” dochodzi do kolizji – struktura pamięci oficjalnej rozpada 
się, ale przede wszystkim ujawnia swoją nieskuteczność w przestrzeni posttrauma-
tycznej. Jednak gest Warlikowskiego wydaje się bardziej skomplikowany, nie służy 
jedynie kompromitacji instytucji, próbującej wyrazić stanowisko i  ocenę przeszło-
ści. Warlikowski neguje ceremonię, odbierając jej bezwzględny autorytet, ale też nie 
ośmiesza, ani jej nie unieważnia. Pamięć indywidualna Ryfki i Sławka, i doświadcze-
nie traumatyczne Haima wydają się nierozerwalne z przestrzenią pamięci zbiorowej. 
Holokaust jako wydarzenie traumatyczne należy bowiem do sfery kultury, polityki, 
historii, filozofii i sztuki i nie jest możliwe zawężenie traumatycznej pamięci do tyl-
ko do intymnej perspektywy. Dlatego Sędzia co chwilę przerywa Sławkowi i Ryfce, 
cynicznie ich wypytuje, nie ujawniając własnej oceny, zachowując pozory obiekty-
wizmu. 

Przed wygłoszeniem standardowej dla takich uroczystości formuły, Sędzia mówi:
A teraz wreszcie wydarzy się niemożliwe! Przekraczające granice
wyobraźni. Magia. Ale kiedy uprawia się magie, nie wszystko
można przewidzieć. (…) Nieistnienie brakującego ogniwa jest w 
gruncie rzeczy pocieszające. Daje nadzieję, że wkrótce nastąpi
kolejny kwantowy przeskok wyobraźni. 

O  jakie zdarzenie chodzi? Granice czyjej wyobraźni zostaną przekroczone? Być 
może zarówno widowni, jak i uczestników konfrontacji. Nikt z nich nie jest gotowy 
na rozmowę zawsze przekładaną, unikaną, która powinna już dawno była się odbyć. 
Metaforyczny „kwantowy przeskok wyobraźni” może się urzeczywistnić dopiero po 
tej konfrontacji, po wyrażeniu żalu. Ale niemożliwe się nie wydarza, traumatyczne 
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wydarzenie trwa w okaleczonej pamięci zarówno tych, którzy doświadczyli go bez-
pośrednio jak i pośrednio. 
Wystąpienie Sławka można podzielić na dwie sekwencje – najpierw mężczyzna 

stawia siebie w opozycji do Ryfki, następnie rezygnuje z takiego układu, wraz z nią 
wspominając śmierć Apolonii. Sławek dedykuje Apolonii wiersz, który w wieku 
siedmiu lat napisał Andrzej Czajkowski, żydowski kompozytor. W wierszu pada-
ją niecenzuralne wyzwiska, syn wyrzuca matce, że nie pozwoliła mu zginąć wraz 
z nią w Treblince, tym samym skazując go na życie z pamięcią o jej śmierci i tęsknotę 
za nią, bo nigdy się z nim nie pożegnała. Na koniec prosi tylko, żeby powiedziała 
mu, czy zginęła szybko i bezboleśnie w komorze gazowej. To szokujące zestawienie 
miłości i nienawiści, tęsknoty i wdzięczności otwiera przestrzeń niemożliwej i ko-
niecznej konfrontacji. Warlikowski jednak komplikuje rozmowę Ryfki ze Sławkiem, 
wtłaczając ją w ramy ceremonii, sytuacji oficjalnej, uniemożliwiającej intymne wy-
znania. Sławek i Ryfka nie potrafią rozmawiać, potrzebują wyrzucić z siebie to, co 
przez lata było tłumione. Paradoksalnie, tylko sobie nawzajem mogą „opowiedzieć” 
własną pamięć, bo doświadczenie sytuacji granicznej gwarantuje im pewność by-
cia wzajemnie zrozumianym. Kulminacyjny dialog odkrywa zarówno sprzeczności, 
w jakich zakleszczona jest pamięć o wydarzeniu traumatycznym, jak i niestosowność 
uniwersalnych kategorii, którymi próbuje się tę pamięć nazwać. Oboje mają świado-
mość, że przeproszenie ani przebaczenie nie mają w tej sytuacji mocy sprawczej, nie 
płyną z nich żadne realne konsekwencje. Istotą pamięci traumatycznej jest bowiem 
jej trwałość. Zarówno Sławek, jak i Ryfka funkcjonują na granicy dwóch narracji – 
własnej pamięci i opowieści o niej. Ceremonia jest dla Warlikowskiego pretekstem 
do snucia specyficznej opowieści o  traumatycznym wydarzeniu, balansującej mię-
dzy tym, co zewnętrzne i wewnętrzne. Na taką podwójność narracji wskazywał An-
kersmit pisząc o pamięci traumatycznej. Jego zdaniem, traumatyczne doświadczenie 
charakteryzuje się izolacją podmiotu, wyjściem poza obszar odczuwania i istnieniem 
jednocześnie w narracji wewnętrznej i zewnętrznej. Warlikowski opowiada o wyda-
rzeniu traumatycznym manifestując jego wzajemnie podważające się konsekwencje. 
Druga część wystąpienia Sławka, to głównie odpowiedź na pytanie Sędziego 

o śmierć Apolonii. Opowieść, do której przyłącza się Ryfka, ukazuje w innym świet-
le okrucieństwo sprzeczności, wyłaniających się podczas całej ceremonii. Ryfka, jak 
mówiła na początku, otrzymała informację o śmierci Apolonii od swoich gospoda-
rzy. Nie była zatem naocznym świadkiem wydarzeń, o których mówi Sławek, ale 
mimo to wraz z nim przywołuje tamte „wspomnienia”. Ryfka mogła poznać szcze-
góły śmierci Apolonii później, jednak istotniejszy wydaje się brak reakcji Sławka 
na jej ingerencję. W trakcie opowiadania opozycja między nimi zanika. Osłabienie 
traumatycznej siły pamięci możliwe jest tylko w sytuacji bycia wysłuchanym przez 
kogoś, kto przeszedł traumatyczne wydarzenie, dlatego Sławek pozwala Ryfce wraz 
z nim opowiedzieć o przeszłości. Bo nawet jeśli Ryfka nie widziała tej konkretnej 
sytuacji, to jest w stanie ją sobie wyobrazić i zrozumieć. Jeśli przyjąć, że wyda-
rzenie traumatyczne symbolizuje tutaj postać Apolonii, to scena wspólnej opowieści 
o jej śmierci pozwala Ryfce i Sławkowi dokonać tej kolizji cierpienia i przyjemności, 
wspólnego przeżycia traumatycznych wspomnień. Oboje wyraźnie chcą opowie-
dzieć o Apolonii, wyrażając tym samym cierpienie z powodu jej straty i dumę z jej 
ofiarnego gestu. Krótkie spięcie między ocalonymi, starcie intymnej pamięci wygasa 
i oboje odzyskują status ofiar ogromu traumatycznego doświadczenia. Spotkanie nie 
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ma puenty wyrażonej wprost, puentą jest wizja śmierci Apolonii, bo o to wydarzenie 
w rzeczywistości chodzi w całej ceremonii. Przyznanie medalu jest tylko pretekstem 
do wygłoszenia wspomnień i  opowiedzenia o  śmierci Apolonii, ujęcie w narrację, 
która przynajmniej fragmentarycznie może zostać wyrażona i przyswojona przez po-
kolenia niedotknięte wydarzeniem traumatycznym. Warlikowski wyraźnie stosuje 
wobec widza najpierw strategię szoku – pozwala synowi Apolonii przeczytać dotkli-
wy wiersz-oskarżenie, a następnie kreuje sytuacje całkowitej izolacji doświadczenia, 
które decyduje o tożsamości zarówno Sławka, jak i Ryfki. Z jednej strony zmusza nas 
do swoistego uczestniczenia w ceremonii, z drugiej uporczywie udowadnia, że nasze 
uczestnictwo nigdy nie może się spełnić. Sławek po swoim przemówieniu odchodzi 
od pulpitu i wybucha płaczem. Siedzący obok na krześle Haim również płacze i pyta 
go o zdjęcie Apolonii. Nagle zaczyna wspominać zakrwawioną twarz dziewczyny, 
prawdopodobnie zastrzelonej przez niego. Szokujące wyznanie Haima niesie ze sobą 
dwa istotne pytania: z jakich powodów nagle wyrzuca z siebie traumatyczny obraz, 
który próbuje wyprzeć z pamięci, a także jak interpretować wyznanie w kontekście 
jego zadeklarowanego szacunku i  podziwu dla Apolonii i  jej poświęcenia? Haim 
przyznaje się do morderstwa zaraz po tym, jak Sławek przypomina, że Apolonię za-
strzelił niemiecki oficer, któremu też grożono śmiercią w razie odmowy. Nie ocenia 
jego czynu, ale przede wszystkim usprawiedliwia kata, stawiając go jednocześnie w 
pozycji ofiary. Tym samym natychmiast przywołuje w pamięci Haima obraz strza-
łu. Wnuk Ryfki przysłuchiwał się wspomnieniom i początkowo wydawał radykalne 
sądy. Podczas wyznań Sławka i Ryfki zamilkł, z przerażeniem i niedowierzaniem 
przysłuchiwał się niewyobrażalnym opowieściom. Dla niego spotkanie tych dwojga 
to całkowita destrukcja pewności wiedzy, którą miał w stosunku do przeszłości. Ot-
warcie przestrzeni traumatycznej, w której również się znalazł, wzbudza w nim chęć 
wyrzucenia z siebie równie uporczywie dręczącego go wspomnienia. W krótkim mo-
nologu Haim przechodzi z pozycji ofiary do kata, ale w kontekście całej uroczystości 
również jego wyznanie nie podlega prostej kategoryzacji i ocenie. Na koniec oświad-
cza, że jako mieszkaniec Izraela jest zmuszony do zabijania. 
Warlikowski, decydując się na przywołanie politycznej sytuacji Izraela nie dąży 

do przesunięcia tematu całej sceny w sferę prostych tez, które wielokrotne w debacie 
publicznej się powtarzają. Wyznanie Haima kieruje uwagę na swoistą wybiórczość 
jego pamięci, nieprzekładalność doświadczenia Holokaustu na teraźniejszość. Trau-
matyczne doświadczenie zostało przez niego w pełni przypisane i zamknięte w ob-
rębie wydarzenia historycznego. Haim padł ofiarą pamięci, przed którą przestrzegał 
Agamben, pamięci uświęconej, która określa Holokaust jako wydarzenie niewyob-
rażalne i nienazywalne, a zatem niejako „uświęcone”, o którym należy milczeć. Idąc 
tym tropem, Warlikowski projektuje wizję pamięci traumatycznej, która dlatego, że 
jest wszechogarniająca, ulega systematycznemu ograniczeniu i stłumieniu. Powstaje 
tym samym obraz błędnego koła traumatycznego doświadczenia, ewokującego wy-
darzenia, które stanowić będą traumę dla nowych pokoleń. 
Zarówno Haim i  Sławek wypowiadają najważniejsze dla siebie kwestie teks-

tem obcym, cytują nieswoje słowa. Sławek jawnie powołuje się na autora czytane-
go przez siebie wiersza, wskazuje na to, co ich łączy (Czajkowski miał siedem lat 
pisząc wiersz, w tym samym wieku był Sławek, kiedy zginęła Apolonia). Zarówno 
dla Sławka, jak i Haima cytaty służą wypowiedzeniu tego, co najbardziej wstydliwe, 
obnażające ich intymność, co jednocześnie wymyka się nazwaniu i domaga się bycia 
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nazwanym. Dla nich obu momenty te są jednoczesnym aktem odsłonięcia i zasłonię-
cia. Joanna Tokarska-Bakir podczas debaty wokół (A)pollonii powiedziała, że „w epo-
ce posttraumatycznej trzeba się upominać o bycie ofiarą”. Skoro nie istnieją obiek-
tywne kategorie porządkujące, a w rzeczywistości posttraumatycznej zniesiony jest 
heroizm ofiary, podmiot musi walczyć o klasyfikację sam i domagać się uznania tej 
pozycji z zewnątrz. Wykorzystanie w intymnym wyznaniu tekstu innego autora nie 
tylko wzmacnia poczucie wewnętrznego przekroczenia wstydu tego, który mówi, 
ale i poszerza krąg tych, którzy znaleźli się w podobnej sytuacji i podzielali emocje 
mówiącego. Scena przyznawania medalu dramaturgicznie oscyluje wokół punktów 
kulminacyjnych, prowokujących wybuchy emocji i gwałtowne reakcje, które trudno 
od razu nazwać, zrozumieć. Sędzia jest tylko swoistym moderatorem napięć, pilnuje 
oficjalnego przebiegu ceremonii.
Dramaturgicznym zaburzeniem sceny przyznawania medalu jest rozgrywana 

symultanicznie sytuacja między Apolonią i Nazistą na chwilę przed jej śmiercią. Za 
stojącym po prawej stronie przeszklonym pomieszczeniem, rozgrywają się ostatnie 
chwile życia Apolonii. Nazista szarpie się z nią, ponawia pytanie, kto ukrywał Ży-
dów, popycha lalki-dzieci, próbuje zgwałcić kobietę. Scena przemocy trwa przez cały 
czas ceremonii, żaden z uczestników nie zwraca na nią uwagi, nie słyszy krzyków. 
Aranżując obie sytuacje w taki sposób Warlikowski utrudnia widzowi odbiór, docho-
dzące z głębi sceny krzyki odwracają uwagę od uroczystości. Rozgrywając jednocześ-
nie opowieść o życiu Apolonii i inscenizując ostatnie chwile z jej życia, Warlikowski 
stawia widza w sytuacji doświadczania pośredniego i bezpośredniego. 

Non-absent past ujawnia się w (A)pollonii poprzez symultaniczne rozegranie sytu-
acji „przed” i „po”, pomijanie tego, co nieuchwytne i nieprzedstawialne – śmierci. 
Scena Apolonii z Nazistą może być projekcją pamięci Sławka, wyobrażeniem Ryfki, 
uporczywie powracającym obrazem, który nigdy się nie kończy. Apolonia nie umie-
ra – spektakl kończy pytanie Nazisty „więc?”. 

The article was written in the framework of the project «Contemporary Central European 
Theatre: Document/ary versus Postmemory», organized by International Alternative Culture 
Center (Hungary) and supported by International Visegrad Fund, no21210221.


