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The paper deals with two (literary) subjects, which are related to some extent. 
The former one is the process of dying, in which the important role is played by 
the presence of a close person. Literature, which we attempt to show, helps to 
lift the taboo on death. The latter subject is concemed with memory, recalling 
as well as forgetting. What becomes the centre of attention is the issues of 
growing old, dying and death, putting the taboo on it as well as contemplating 
to what extent memory can be compact or fragmentary. It cannot be considered 
less important to seek answers to the question what role in self-identifying 
and searching the past is played by private correspondence. We reftect on 
the outlined subjects in the context of the proses of contemporary Czech and 
Slovak literature, Jan Balabán's nove! Zeptej se táty (Ask Your Dad, 2010) and 
two short proses by Pavel Vilikovský: novella Kôň na poschodí, slepec vo 
Vrábloch (A Horse Upstairs, a Blind Man in Vráble, 1989) and short story Pán 
spomienok (The Master oj Memories, 2005, in: Čarovný papagáj a iné gýče/ 
A Magical Parrot and Other Kitsch). 
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1. Tabu a detabuizácia 

Smrť, výrazná literárna téma, v sebe obsahuje paradox. Najednej strane istú atraktivi­
tu a príťažlivosť, na strane druhej vytesňovanie spojené so zamlčiavaním a odmietaním. 
Vzt'ah k smrti a umieraniu je dobovo podmienený spoločenský a psychologický konštrukt 
aje možné ho formovať ako na individuálnej, tak aj na spoločenskej úrovni. 1 V20. storočí 
sa pre odklon od tradičného spôsobu života (sťahovanie do miest, individualizmus, vzostup 
materializmu) rapídne znížil aj tesný kontakt so srruťou. Umieranie sa vyčlenilo z bez­
prostrednej ľudskej empírie, odcudzená smrt' sa stala desivejšou.2 Vo svete, ako ho pozná­
me, zaniká osobná skúsenosť so smrťou, rovnako sa zredukovala aj kedysi nezanedbateľná 
úloha náboženstva. Zvýznamňuje sa fragmentárna, necelistvá predstava sveta súvisiaca 
s kumuláciou a navrstvovaním virtuálnych obrazov. V dôsledku týchto zmien si nemožno 
nevšimnúť predovšetkým popieranie smrti a podporovanie jej tabuizácie. Sociologička 
B. Beznec zdôrazňuje fakt, že tabuizovaná nie je smrt' ako jedinečná absolútna udalosť, ale 
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1 GERDIH, Maša: Zakrinkana smrt - postopno potujevanje umiranja in posledice. In: Časopis za kritika 
znanosti, domišljijo in antropologijo, roč. 35, 2007, č. 227, s. 17. 

'Tamže, s. 18. 
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jej kontextualizácia.3 Tu máme na mysli prítomnosť blízkej osoby pri umieraní, jej spätosť 
so starostlivosťou o umierajúceho, ktorá v sebe zahŕňa telesnú opateru a citové zázemie. 
Čas odchádzania je takto časom vyrovnávania sa s vlastným životom, časom vyvolávajú­
cim spomienky, preverujúcim medziľudské vzťahy a prinášajúcim nevyhnutnú zmenu úloh 
v rodine. Zároveň ide o príležitosť ako nadobudnúť skúsenosť prijímania smrti a pominu­
teľnosti, ide o šancu udržať sa i na ceste smútenia bez akéhokoľvek uzatvárania sa v nároč­
nej, ale predsa len prirodzenejšej otvorenosti. Úzkosť je spojená so stratou blízkeho člove­
ka, strach zo zmeny a pocit nemohúcnosti sú najfrekventovanejšie !'udské emócie, literárne 
pozoruhodné sú však aj výčitky alebo prechod do stavu úl'avy.4 

Umieranie a sprevádzanie umierajúceho teda zostávajú súčasným spoločenským 
tabu. Literatúra tento stav reflektuje a do istej miery tak prispieva k detabuizácii. Deje sa 
to najmä na tematickej úrovni. Za povšimnutie stojí, že sa tabuizované témy objavujú 
u autorov rôznych generácií a takmer vo všetkých prozaických žánroch. 5 Vyskytujú sa 
v populárnej literatúre, ale aj v umelecky ambicióznejších literárnych textoch. Vybrané 
autorské texty sa diferencujú od ostatných poetologickými postupmi, spojuje ich aspoň 
čiastočný autobiografický podnet, u Vilikovského majú obe perspektívy čítania výrazné 
miesto aj v kontexte autorovej poetiky. K témam súviacim s tabuizovaním umierania 
možno priradiť telesnosť, životnú retrospektívu, prehodnocovanie primárnych rodinných 
vzťahov (matka a syn, otec a syn), resp. manželský vzťah a otázku identity jednotlivca. 
Druhou (oveľa diferencovanejšou) reflexiou je rušenie alebo prekonávanie tabu používa­
ním rôznych textotvorných naratívnych postupov. Pomocou nich, ako sa pokúsime uká­
zať, literárny text napodobňuje !'udské úsilie byť neúprimný. 

Treťou možnosťou je tematizácia ľudskej potreby zabúdať na nepríjemné zážitky, 
vedomé či podvedomé úsilie potláčať a vytesňovať bolestivé spomienky. V súvislosti 
s potláčaním smrti a strachom zo zániku hovorí napríklad Balabánov rozprávač: ,,Pfibli­
žovat se tak krok za krokem k tomu poslednímu útulku, který tu budeme mít a jehož pred­
stavu celý život pracne potlačujeme. Jak by človek mohl žít, kdyby se mel porád jen tešit 
na bídu, k níž bude pred smrtí pfinucen. "6 

1. 1. Postupy detabuizácie na príklade novely Pavla Vililovského 

Viacvrstvovosť literárneho sveta, ktorý vytvára vo svojich dielach Pavel Vilikovský, 
je evidentná. Novela Kôň na poschodí, slepec vo Vrábľoch ponúka relevantný základ na 
uvažovanie o literárnom texte ako o prostriedku detabuizácie. Autorská stratégia sa sú­
streďuje na sprostredkovanie kontextu, ktorý je sujetovo výrazne exponovaný. Ide o asis-

3 BEZNEC, Barbara: Tabu smrti. In: Časopis za kritika znanosti, domišljijo in antropologijo, roč. 35, 2007, 
č. 227, s. 8. 

4 Porovn. SEVŠEK ŠRAMEL, Špela: Smrť a umieranie: pokus o detabuizáciu na príklade súčasnej slo­
venskej prózy. In: ULIČNÝ, Oldrich (ed.): Eurolingua&Eurolitteraria 2009. Liberec: Technická univer­
zita v Liberci, 2009, 355. 

5 V súčasnej slovenskej literatúre spomeňme len niektorých - Dušan Dušek: Zima na ruky, Jaroslava Blaž­
ková: Happyendy, Balia: V mene otca, S. Žuchová: Obrazy zo života M 

6 BALABÁN, Jan: Zeptej se táty. In: Romány a novely, Dílo 11. Brno: Host, 2011, s. 405. Ďalej citujeme 
z tohto vydania a uvádzame len stranu, príp. skratku B a stranu. 
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tenciu syna pri umieraní matky. V perspektíve nášho uvažovania sa črtá niekoľko zorných 
uhlov. Máme na mysli predovšetkým výber rozprávačských postupov, tematizáciu smrti 
a telesnosti a nemenej dôležitú reflexiu nevypovedaného. 

Dominantný príbeh novely hovorí o synovi a matke v čase jej postupného duševné­
ho a telesného odchádzania. Abstraktný fenomén smrti sa tu nahrádza osobnou, intímnou 
skúsenosťou. „Nejde o smrť, so smrťou sme sa naučili rátat'. "prekvapujúce a neočaká­
vané sú okolnosti smrti. 7 Každá smrť, s ktorou sa stretneme v priebehu rozprávania, je, 
ako sme u autora už zvyknutí, spojená s extrémnym citovým prežívaním. Každá neoča­
kávaná a interpretačne otvorená smrt' sa tu viaže so smrťou matky.8 Syn, ktorý sa stará 
o mentálne odchádzajúcu matku, nedokáže premostiť nesúlad medzi neprítomným rozu­
mom a prítomným telom. V závere rozprávania tak sám umožní matkin fyzický odchod. 
Najpravdepodobnejšie vysvetlenie vychádzajúce z textuje (podľa nášho názoru) synovo 
prianie, aby súcitným skutkom lásky a pomoci sám sebe dokázal, že má matku rád a chcel 
by pre ňu urobiť niečo dobré. Matka na viacerých miestach vyjadruje želanie umrieť: 
môžeme tak chápať jej výkrik „domov, domov" alebo rezignujúcu, bezmocnú výpoveď: 
„Tak ma zastreľte. Prečo ma radšej rovno nezastrelíte?" (s. 467). Synovo konanie sme­
rom k matke je predovšetkým skutkom vykúpenia a zároveň dôkazom jeho nesebeckej 
lásky. Najbližšie stretnutie so smrt'ouje zároveň konfrontáciou subjektu so sebou samým. 
Skutočný problém príbehu formuluje rozprávač otázkou o nesamozrejmosti primárneho 
citu medzi rodičmi a deťmi. Pochybuje totiž, či má svoju matku rád, a úprimne odpovedá: 
,,Neviem, ešte som pre ňu nič neurobil. Ešte odo mňa nič ozajstné nepotrebovala, tak ako 
som si to mal overiť?" (s. 436). Až počas príbehu, keď sa úlohy matky a syna vymenia 
a syn sa stará o matku ako o dieťa, je možné preveriť tieto pochybnosti. 

Výmena rodinných úloh, s ktorou sa stretneme u mnohých autorov pri podobných 
scénach, nie je jednoduchá ani pre jedného z nich. Matka ho už nie je schopná osloviť 
menom „(„.) nikdy ma napríklad neoslovila menom," je pre ňu iba „hmlistou, tekutou kon­
túrou" (s. 437); syn síce dobre ovláda starostlivosť o jej telo, ťažšie sa vyrovnáva s para­
doxom telesnej prítomnosti a mentálnej indispozície. Svoju novú úlohu ošetrovateľa chápe 
doslovne a vzájomne: ak matka pomohla na svet svojmu synovi, on sa môže postarať o jej 
dôstojný odchod z tohto sveta. Štruktúra novely, ústredné rozprávanie o asistencii pri 
umieraní, ku ktorému sa pridávajú ešte iné podpríbehy dotýkajúce sa smrti, zahaľuje refle­
xiou viac alebo menej tabuizovaných tém. Rozprávač je iba sám pre seba pripravený prob­
lematizovať niektoré na prvý pohľad neexistujúce otázky, ako sú láska k matke, strach 
z osamelosti pri umieraní, zmysel samovraždy, alebo rozmýšľať o smrti blízkeho ako o stí­
šení a šťastnom konci. Úprimné kladenie otázok (a z toho vyplývajúce pochybnosti) nepri­
náša logické odpovede, ale naráža na emocionálne nevypovedanie v opakujúcom sa výro­
ku: ,,Na to nie sme pripravení." Takto ostávajú emócie a úvahy o umieraní na úrovni 
príbehu, teda medzi matkou a synom, otcom a dcérou, zamlčané. Na druhej strane deti 
a starší otvárajú problematiku smrti sami. Takto vnímame situáciu, keď dievča pozoruje 
samovraždu a od svojho otca nedostane žiadne vysvetlenie, ani umierajúca matka, ktorá 
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7 VILIKOVSKÝ, Pavel: Prózy. Bratislava : Kalligram - Ústav slovenskej literatúry SAV, 2005, s. 463, 
zvýr. Š. S. Š. Ďalej citujeme z tohto vydania a uvádzame len stranu, príp. skratku V a stranu. 

8 DAROVEC, Peter: Pavel Vilikovský. Bratislava: Kalligram, 2007, s. 93. 
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chce hovoriť o smrti susedy, sa nedočká rozhovoru. Vo všetkých prípadoch znemožňujú 
takéto dialógy spoločenská norma, zvyk alebo strach. Namiesto nich sme svedkami každo­
denných rozhovorov doplnených o neverbálnu komunikáciu, ktorá pomocou grimás 
a úsmevov dáva najavo predovšetkým intímne emócie vďačnosti a oddanosti. 

Detabuizácia ako presahovanie spoločensky nevypovedaného, zakázaného alebo 
neželaného sa v procese novely odvíja paralelne na viacerých úrovniach. Najednej strane 
je to reflexia spoločensky najviac tabuizovaných otázok viažucich sa na individuálnu 
skúsenosť umierania jednotlivca. Odtabuizovanie sa deje aj prostredníctvom rozprávač­
ských postupov a fragmentácie príbehu. 

1. 2. Balabánov rozprávač a detabuizácia 

Výzvu na dialóg vo forme imperatívu nájdeme už v názve Balabánovho posledného 
románu z roku 20 l O Zeptej se tá ty. Otec Jan Nedoma predstavuje dominantný bod rozprá­
vania a zároveň prestupovanie osobnej a spoločenskej úlohy človeka. Vystupuje totiž ako 
hlava rodiny (otec a manžel), potom ako odchádzajúci, resp. umierajúci, vo verejnom 
živote ako lekár nefrológ, člen evanjelickej cirkvi a v neposlednom rade ako jednotlivec 
v spoločensko-politickej situácii, konkrétne v období normalizácie v Československu. 

V románe sa matka Marta ajej dospelé deti, dcéra Katei'ina (vedkyňa - matematič­

ka) a synovia spisovateľ Emil a maliar Hans konfrontujú s vlastnou minulosťou. Oživo­
vanie trpkých aj radostných spomienok na detstvo sa deje pomocou vzájomných dialógov 
a vnútorných monológov. Osobné spomínanie prerušujú listy, ktoré rodine posiela otcov 
bývalý priateľ, v ktorých otca obviňuje, že počas normalizácie podľahol tlaku a pri roz­
hodnutiach o liečbe v jednotlivých prípadoch nekonal eticky. Práve tieto listy zvonka 
predstavujú otca z druhej perspektívy a všetkým členom rodiny kladú nové otázky. Otec, 
ktorý bol pre nich rodičovská, morálna a výchovná autorita, sa stáva jednotlivcom. Stabi­
lita a dôvera otcovi zostávajú prítomné, zároveň sa do popredia dostáva otázka, aká osob­
nosť a kto vlastne bol Jan Nedoma. Každý z nich hľadá odpoveď svojím spôsobom. 

Ústredná časť románu je určená existenciálnej téme umierania a neprítomnosti blízkeho, 
o čom literárne postavy hovoria neobyčajne otvorene a úprimne. Dialógy medzi súrodencami 
tak nie sú povrchné a nezastierajú naliehavé otázky. Sú schopní analyzovať, smútiť a aj pochy­
bovať. O tom svedčí aj časť textu, v ktorej Emil a Katka, s časovým odstupom troch rokov, 
hovoria o posledných chvíľach otcovho života a presahovaní strachu zo smrti umierajúceho: 

,Jlans mi fíkal, že došlo k nejaké zmene, že se krátce pred smrtí tátuv pohled nejak pra­
menil. Prý mel predtím v očích strach a potom („) Tys u toho by!? 
Strach ze smrti. 
A potom už ne? Všiml sis toho? 
Rád bych. 
Ca to je za reč? Rád bych si všiml? Co to je za blbost? 
Podívej, Katka, já jsem si toho taky všiml. Toho si nešlo nevšimnout. Ale nerad bych to 
teď nejak prepaloval rečma o tom, že prekonal strach ze smrti. Já nevím, jestli se strach 
ze smrti prekonat dá. Ataky nevím,jestli si všichni zoufale neprejeme, aby zrovna náš táta 
ten strach prekonal. A když si to prejeme, tak to taky vidíme." (s. 554) 
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Dialóg - ako výmena názorov, predovšetkým však ako artikulácia pocitov - je pre 
Katku, Hansa a Emila spôsob ako prekonať úzkosť, pochybnosti a neistotu, ako čo najjas­
nejšie prežiť spomienky, prebudiť zabudnuté. Matka Marta je v dialógu pasívnejšia, dob­
re sa cíti v úlohe poslucháčky, na jednom mieste dokonca odpočúva svoje deti. Vo vnú­
tornom monológu však intenzívne smúti a spomínaním reflektuje svoj život v súlade so 
svojimi životnými skúsenosťami a vekom. 

Motívy, ktoré sa viažu so smrt'ou, sú fyzická smrť, umieranie v nemocnici, rozlúčka 
s najbližším, otázka viery, a aj strach z vlastnej smrti a osamelosti. Balabánov príspevok k de­
tabuizácii smrti ako o jedinečnom odchode jednotlivca je zreteľný na viacerých úrovniach. 
Detabuizované je sprevádzanie umierania: členovia rodiny s časovým odstupom prehovoria 
o tejto udalosti, odchádzanie je ukázané tak z perspektívy umierajúceho, ako aj toho, kto ho 
sprevádza. Autor používa dva spôsoby vyjadrovania - úprimné rozprávanie o strachu a mlča­
nie. Mlčanie nebýva u Balabánových postáv iba výrazom neschopnosti prehovoriť, ale v urči­
tých momentoch môže byť tiež vedomou voľbou, ako vyjadriť pochopenie a dôstojnosť. 

Imperatív v názve teda pozýva k dialógu s otcom všetkých členov rodiny; otcova fy­
zická neprítomnosť nijako nepopiera dialóg, naopak, vyžaduje si ho. Je možný spoločným 
a individuálnym vyvolávaním a hľadaním pamäti a predstavovaním si a dotváraním prázd­
nych miest. 

Oba literárne texty, tak román ako aj novela, sú poznačené vysokým stupňom inter­
textuálnych odkazov, ktoré rozširujú naratívny svet a poukazujú na jeho ideový kontext. Bi­
blické alegórie na odpúšťanie, smrt' ako stíšenie a kontemplácia alebo láska k blížnemu sú 
explicitnejšie u Balabána, nachádzame ich aj v novele a poviedkach Pavla Vilikovského, ale 
s väčším odstupom. Pri intenzívnom emocionálnom prežívaní a smútení sa u oboch stretneme 
s pochybovaním o absolútnom upokojení, vyjadrenom tak naratívnymi postupmi, ako i slova­
mi literárnych postáv. 

2. Nespoľahlivá tvorivá pamäť 

J. Kotásek v súvislosti s poznávaním minulosti konštatuje, že „pameť ve vztahu k pro­
žitému životu nefunguje jen jako trpný nositel toho, co má být odvyprávčno, ale naopak, 
jako aktivní činitel, jenž ovlivňuje výslednou podobu vyprávení - narativu".9 Práve táto 
aktívna úloha pamäti, ktorá ma podľa D. Hučkovej schopnosť „byt' obrazotvorná",10 na 
jednej strane prispieva v literárnych textoch k fikcii a na strane druhej umožňuje uvedenie 
autobiografickej skúsenosti. Keďže pamäť nie je celistvá, ale pretrhaná, sú biele miesta 
príležitosťou na slobodné vytvorenie možného, fiktívneho sveta. Nespoľahlivosť pamäti, 
ktorá „nenabízí neprerušený príbeh a preskakuje odjedné veci k vecijiné", 11 môže byt' na 
škodu interpretácie, ktorá by hľadala a predpokladala úplnosť zmyslu a príbehu. Na tomto 
mieste sa pokúsime preveriť, do akej miery obmedzené vlastnosti pamäti využívajú autori 
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9 KOTÁSEK, Miroslav: Pameť, trauma, smrt: intervence jazyka a narativu. In: Česká literatura, roč. 61, 
2013, č. 3, s. 314. 

10 HUČKOV Á, Dana: Autobiografická skúsenosť a pamäť (Pavel Vílikovský, Jaroslava Blažková a Etela 
Farkašová). In: SOMOLAYOVÁ, Ľubica (ed.): Literárnokritická reflexia slovenskej literatúry 2006. 
Bratislava: Ústav slovenskej literatúry SAV-Ars poetika, 2007, s. 72. 

11 Kotásek, c. d., s. 315. 
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pri písaní a ako pracujú s kategóriou času. Z perspektívy spomínania, úlohy listov a denní­
kových zápiskov sa odvíja proces skúmania vlastnej minulosti a sebaidentifikácie. 

2. 1. Spomínanie pri Balabánových postavách 

Príbeh románu Zeptej se táty sledujeme cez rozprávačskú líniu štyroch postáv, každá 
z nich má zreteľný hlas a sumarizuje svoj život ako z rodinného, tak aj z profesionálneho 
hľadiska, smrť otca sa totiž javí ako vhodný okamih na sebareflexiu. Vzťahy medzi bratmi 
a sestrou sú prezentované ako výnimočne vrúcne, súrodenci sú navzájom prepojení a vedia, 
kde sú ich hranice. Práve spoločné detstvo im teraz ako dospelým pripomína idylu domova, 
kam sa môžu vracať, stratou otca majú ešte jednu spoločnú tému. So smrťou, respektíve jej 
hrozbou, sa už rodina Nedomovcov zblízka stretla: Katka ešte ako dievčatko vážne ochore­
la a už sa s ňou takmer lúčili, preto ich táto skúsenosť zbližuje. Aj preto výnimočne otvore­
ne, citlivo a úprimne hovoria o svojich emóciách, hoci každý z nich má iné životné skúse­
nosti, predovšetkým svoj spôsob citového prežívania a vytvárania vlastnej predstavy otca. 

Marta má v románe okrajovú úlohu, aj keď len zdanlivo, ako matka a manželka totiž 
spadá do inej generácie, preto vek a skúsenosti určujú jej spôsob smútenia a sebareftexie. 
Cez rozprávanie sledujeme jej monológy, v ktorých sa konfrontuje s novou úlohou vdovy 
a pokúša sa žiť ďalej s vedomím, že jej muž sa už nevráti. U nej je najvýraznejšia túžba 
a želanie po živej spomienke, ale práve ona si po troch rokoch nevie vybaviť spomienku 
podoby svojho muža. Pamäť sa ukazuje ako meniaca sa a fragmentárna: 

„Marta si nemohla svého muže vubec vybavil. Nevidela tam nie, jen Jana mrtvého, propad­
lá ústa po vyňaté zubní protéze, neduživou žlutou barvu tuhnoucího tela. Nemohla si vybavil 
ani jeho odcházení. Ani to, co se prý stalo pred jeho smrtí. To všechno byly jenom informa­
ce, které znala z doslechu, zvlášte z hovoriJ s Katefinou." (s. 467) 
,,A zase, jaka by to Marte nekdo o Janovi vyprável. To nebyla vzpomínka, nevidela ho pfi tom. 
(. . .) By/o to z druhé ruky. Tak si to zapsal Emil, tak si to nakreslil Hans, tak si to pamatuje 
Katerina. (. . .)Svet mých vzpomínek není úplný. Tam, kde by mel být táta, nevidím nie." (s. 468) 
,,A tu se Marte zazdálo, že si neco z téhle scény i pres tu slepotu pameti vybavuje. Mini­
málne slyšela ostrý Januv hlas (. „) / Aniž si to uvedomovala, začala si v polemice s nacti­
utrhačným dopisem znovu vybavoval svého muže. Tvár }ešte ne. Ale }ako by videla nekoho 
z dálky pficházet." (s. 470) 
„Marta si dovedla predstavil, jak si Katerina tlačí slzy zpet do očí. To si do vedia predsta­
vil, ale Jana na té nemocniční posteli si predstavil nedovedla. Jaka by tam nikdo neležel. 
Jaka by tam s Hansem a s Emilem stáli nad kusem prázdna." (s. 556) 

Zdôraznená je teda individualita spomínania: Marte totiž nestačí sprostredkovaná 
spomienka z druhej ruky, pretože tá nepatrí výlučne jej a nie je úprimná. Až postupne, 
krok za krokom sa pred ňou vynára predstava: najprv hlas, potom pocit a nakoniec aj 
výzor jej muža. Na záver sme svedkami znova nájdenej a prežitej chvíle z minulosti, 
ktorá prináša uspokojenie a úľavu. Pri počúvaní rozprávania svojich detí o posledných 
dňoch a hodinách s otcom v nemocnici sa Marte podarí pomocou konkrétneho výjavu 
kŕmenia nájsť svoju osobnú spomienku na svojho Jana. 
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„Marta sedela na lavičce pod oknem a se zadrženým dechem cítila, že se neco deje. Vide­
la sebe samu pred tremi lety, jak si bere ten ta/ír na klín a maže tenké krajíčky bílé veky 
taveným sýrem. Krájí je ješte na menší kousky a jeden podává ... ano, Janovi. Jeho obraz 
se jí pomalu vracel. Vidí ho, jak sena ni dívá duvefivýma očima, trochu jaka díte na mat­
ku.(..) By! tojejíJan a nikdojiný." (s. 557) 

Tieto a podobné kľúčové miesta naviazané na konkrétne spomienky sú dopÍňané 
abstraktnejšími myšlienkami, či už sú to alegórie na biblické výjavy, povedzme posledná 
večera alebo filozofická úvaha o plynutí času. Balabán teda stavia príbeh na viachlase, 
každá z postáv totiž hľadá, domýšľa si a vytvára svoju podobu minulosti s vedomím, že 
sa nedá overiť faktami a definitívne potvrdiť. Podobnú úlohu majú aj spomienky na otca 
z druhej ruky: listy otcovho priateľa Petra Wolfa ukazujú Jana Nedomu v inom svetle 
a kladú otázky o jeho osobnosti a morálke. Ale aj tie prinášajú pochybnosti a otázku rele­
vantnosti. Najstarší syn sa s otázkou otcovej morálky vyrovná v sne, kde prevezme rolu 
svojho otca a argumentmi obhajuje jeho postoje. Druhý syn v tichom dialógu s mŕtvym 
otcom čelí svojmu strachu zo smrti. Vzťah k spomínaniu je teda zásadne určovaný indi­
vidualitou, vedomím o nestabilnosti pamäti a predstavivosťou. 

2. 2. Pohrať sa so svojou pamäťou 

Zbierka Čarovný papagáj a iné gýče Pavla Vilikovského prináša na vybranú tému 
dve relevantné prózy, a to Gašpar, Melichar, Baltazárová a Pán spomienok. Pri ostatnej je 
zaujímavé zaobchádzanie s časom ako z tematického, tak aj z naratívneho hľadiska. 
V príbehu o hľadaní svojej minulosti je zreteľný, u Vilikovského už viackrát zobrazený 
motív otcovstva, v nej práve neprítomnosť otca a rýdzej spomienky naňho dáva rozprá­
vačovi priestor na sebareftexiu. 

Rámcový príbeh poviedky Pán spomienok hovorí o dvoch bratoch, ktorí po matki­
nej smrti upratujú byt. Mladší v úlohe rozprávača pomocou korešpondencie, otcovho 
denníka a fotografie vstupuje do sveta minulosti svojho otca, ktorého stratil v ranom 
detstve. Práve preto sa teraz ako dospelý ponára do rodinných spomienok. Pokým mladší 
brat si domýšľa príbehy a aktívne vstupuje do minulosti emocionálnou a nejasnou stra­
nou, starší brat predstavuje racionálnu stranu. 

Časová dimenzia príbehu je komplexná, pretože chápanie času ako nezastaviteľné­
ho, odchádzajúceho dopÍňa ešte minulý čas, do ktorého môže vstúpiť rozprávač, predsta­
vuje si ho alebo ho komentuje. Mladší syn sa pokúša predstaviť si, ako by vyzeralo stre­
tnutie s otcom ako svojím vrstovníkom vo veku dvadsaťosem rokov, číta a interpretuje 
denníkové zápisky a otcove listy svojej budúcej manželke. Každý takýto fiktívny vstup 
do otcovho vnútorného sveta sprevádza želanie, aby sa mu mentálne a emocionálne čo 
najviac priblížil. Takto sa pokúša zistiť (dešifrovať) a prežiť výhľad cez okno, hlasy noč­
nej Bratislavy a emócie, ktoré diktujú výber jazykových prostriedkov v písomnom preja­
ve. Úloha korešpondencie a denníka tak nespočíva iba v dokumentárnosti, ale umožňuje 
rozprávačovi duchaplný komentár, pre Vilikovského taký typický, a vážne prehodnotenie 
základných dilem bytia. 
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Skutočný problém, ktorý sledujeme v celej poviedke, je rozprávačovo neprestajné 
pýtanie sa, koľko z otca je v ňom. Zdá sa, že zdedené vlastnosti by splnili najväčšiu túžbu. 
Tie sú síce na pohľad banálne a neoverené: „kráčal pomaly a zamyslene, s jednou rukou 
vo vrecku nohavíc. Ten zvyk mám asi po ňom" (s. 345) alebo „aj tak som si povedal, že ten 
telegrafický štýl som zrejme zdedil po ňom" (s. 344); práve preto však pre syna tak veľa 
znamenajú. Oživenie pamäti je teda predovšetkým preverovaním svojej identity alebo 
ako hovorí P. Darovec: „Cez otca teda spomína aj sám na seba, na všetky ,svoje minulé 
časy', tieto spomienky sa v rozprávaní zároveň aktualizujú, konotujú problémovú súčas­
nosť. " 12 Pochybnosť a fragmentárnosť pamäti autor zdôrazňuje na viacerých miestach, 
zároveň však hovorí o jedinečnosti a intimite spomínania, ktoré vždy patrí iba niekomu. 

Najintenzívnejšie je hľadanie jednej chvíle v minulosti, ktorá by bola spoločná pre 
otca aj syna. Pretože takýchto chvíľ je pre krátky čas, ktorý spolu prežili, naozaj málo, sú 
o to cennejšie. Nevydarené pokusy alebo postupné kroky k hľadaniu sa v závere povied­
ky neočakávane rozuzlia. Spúšťačom nájdenej spomienky je konkrétny predmet z det­
stva, a to koryto na pranie, v ktorom ako dieťa ležal. 

„Vzal som zo stola pohár, že sa napijem, ale než som ho stihol priložiť k ústam, zrazu sa 
to predo mnou vynorilo, sčista-jasna, nevedno skade (. . .) Bola to spomienka, konečne, 
konečne spomienka, ktorá patrila iba mne, moja vlastná: bol som jej jediným pánom, 
výlučným a zvrchovaným. Nepotreboval som si ju dať od nikoho opečiatkovať." (s. 354) 

Prvýkrát nájdená spomienka na otca z detstva privolá radosť, respektíve prináša 
upokojenie. Rozprávač sa znovu ocitne v čase, keď ako trojročný chlapček musel odpo­
čívať v pivnici v koryte na bielizeň. Zrazu zazrie svojho otca, ktorý ho pozoruje a potichu 
sa naňho usmieva. Preňho je to najdojímavejší okamih, je to spomienka, ktorá patrí len 
jemu a ako vlastníkovi tejto spomienky sa o ňu nemusí s nikým deliť, nikto mu ju nemô­
že vziať. Nájdená spomienka je pravdaže predovšetkým potvrdením, že otec a syn majú 
niečo spoločné. Tento spoločný okamih svedčí o existencii otcovstva a synovstva. 

Záver poviedky odznie v opätovnom stretnutí otca a syna, kde hrá dôležitú úlohu 
spev (spievanie osamote ako okamih uvoľnenosti samého so sebou) a úsmev ako základ­
né gesto spokojnosti: 

,,Nevedel som hneď zaspal'. ležal som teda v koryte, hľadel do povaly a krátil si čas spe­
vom. (...) Odrazu som sa, neviem prečo - možno som podvedome zacítil pohyb - JJOZrel ku 
schodom a zbadal som, že tam stojí otec a usmieva sa. Myslel si, že ho nik nevidí, a tak sa 
usmieval na celé kolo. (...) 
Jasné, zájdem na cintorín, pomyslel som si a hneď som sa na to napil. Nie ostrihať breč­
tan, to počká, ale pozrieť sa na otca, ako tam leží, v mojej vlasti, v svojej cudzine, dolu, 
v hlinenom koryte, sám, dlho, dlho. Možno si, aby mu ušiel čas, aj spieva. 
Už vopred som sa pri tej predstave usmieval." (s. 354 - 355) 

V pivničnom výjave sa spevom a úsmevom opakuje okamih z minulosti zámenou 
úloh otca a syna. Pozorovateľom je teraz syn a táto hra prináša rozprávačovi uspokojenie 

12 Darovec, c. d., s. 172. 
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ako pánovi (iba) svojich spomienok. Autor teda využíva nespoľahlivosť pamäti ako vý­
hodu slobodného tvorenia fiktívneho sveta. Stretnutie s otcom, ktoré pre syna znamená 
zásadnú existenciálnu skúsenosť, je možno len v predstavivosti a sotva nájdenej jedineč­
nej spoločnej spomienke. Túžba je ale širšia, dospelý syn si užíva v čase prežitom spolu 
s otcom, páči sa mu predstava, že niektoré vlastnosti zdedil po otcovi a pocíti zadosťuči­
nenie pri tvorivom dopÍňaní svojej pamäti. Práve pointovaný záver poviedky v kontexte 
Vilikovského tvorby odkazuje na novelu Kôň na poschodí, slepec vo Vrábľoch. Aj tu sa 
synovi vynorila spomienka na detstvo a na mladú, usmievajúcu sa matku. V týchto pró­
zach teda intenzívne spomínanie (na rodičov aj na seba) vrcholí v epilógu ako kľúčovom 
mieste v texte. Fiktívny vstup do minulosti umožňuje farebnosť a hlučnosť epifanických 
spomienok a prináša vyrovnanie sa so sebou samým. 

Záver 

Analyzované texty Pavla Vilikovského a Jana Balabána sú do istej miery neporov­
nateľné, vyplýva to zo žánru, naratívnych postupov, charakterizácie a voľby typu rozprá­
vača. Z tematicko-motivickej úrovne tu však boli zdôraznené porovnateľné okruhy straty 
blízkeho človeka a pamäti, resp. spomínania. K spomenutej tabuizácii pristupujú autori 
na viacerých úrovniach. U Vilikovského si možno všimnúť zámerné zastieranie, odvá­
dzanie pozornosti od témy: uskutočňuje sa to pomocou fragmentárnej, resp. otvorenej 
štruktúry textu, komentárov o písaní aj tematizáciou neprístupnosti v interpretovanej no­
vele. Dominantný príbeh odchádzania matky rozprávača je len jeden z mnohých, čitateľ 
ich musí odhaliť. Neskoršie poviedky (Pán spomienok a Gašpar, Melichar, Baltazárová, 
2005) sú iné už svojou štruktúrou. Charakterizuje ich plynulé rozprávanie, citovosť, po­
stavy sú úprimnejšie a nepredstierajú city. U oboch autorov na dominantných miestach 
textu - na začiatku románu a v závere novely - môžeme postrehnúť zastieranie a potlačo­
vanie tabuizovaných tém, a to reflexiou jednotlivých ústredných postáv. Detabuizácia sa 
u oboch autorov uskutočňuje už výberom témy (sprevádzanie umierania, strach zo smrti, 
strácanie pamäti), no najmä tematizáciou tabu: „predstavu o posledním útulku celý život 
pracne potlačujeme" (B, s. 405) alebo „vetu možno spraviť o čomkoľvek, ťažké je iba 
spraviť jednoduchú vetu o sebe" (V, s. 435). Spomínanie sa realizuje prostredníctvom 
monológu u Vilikovského v novele Kôň na poschodí, slepec vo Vrábľoch a dialógom sú­
rodencov u Balabána. Rozhovor s umierajúcim o smrti, o obave zo smrti, o bilancii živo­
ta zostáva nedopovedaný, je to vzájomné mlčanie. 

Porovnateľná je aj úloha spomínania. Kým rozprávač príbehu Pán spomienok nájde 
uspokojenie práve hľadaním svojej vlastnej spomienky na otca, o ktorú sa nemusí s ni­
kým deliť, Balabánov rozprávač umožňuje zostaviť obraz otca z viacerých zorných uhlov 
prostredníctvom „viacerých hlasov". U oboch autorov môžeme pozorovať túžbu po de­
mýtizácii rodičov a na druhej strane uvedomenie si zásadnej stigmatizácie jednotlivca 
vlastnou rodinnou minulosťou. Je pozoruhodné, že spúšťač oživenia spomienky predsta­
vuje vo všetkých spomenutých prípadoch konkrétna scéna kŕmenia, respektíve pitia; ako­
by až vôňou a dotykom, teda zmyslami bolo možné intímne znovuprežitie chvíle z minu­
losti. Spomienky z druhej ruky, teda listy, denník a fotografie, ako niečo hmatateľné, 
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slúžia rozprávačovi ako východisko pre vytváranie názoru a dotvorenie príbehu. Práve 
autobiografický moment umožňuje obom autorom otvorenú reflexiu vlastných spomie­
nok. Časový odstup totiž umožňuje zvláštny vzťah k minulosti: ten zahŕňa zabúdanie, 
znovuprežívanie, hľadanie pamäťového bodu a pridávanie, vymýšľanie, teda interpretá­
ciu minulosti. V postoji rozprávača, ktorý v značnej miere tuší, predpokladá alebo dúfa, 
môžeme rozoznať uvedomenie si krehkosti pamäti. 

Preložila Oľga Ambróšová 

PRAMENE 

BALABÁN, Jan: Zeptej se táty. In: Romány a novely. Dílo II. Brno: Host, 2011, s. 405-561. 
VILIKOVSKÝ, Pavel: Pán spomienok. In: Prózy. Bratislava : Kalligram - Ústav slovenskej literatúry SAV, 

2005, s. 337 - 355. 
VILIKOVSKÝ, Pavel: Kôň na poschodí, slepec vo Vrabľoch. In: Prózy. Bratislava: Kalligram - Ústav sloven­

skej literatúry SAV, 2005, s. 435 -489. 

LITERATÚRA 

BEZNEC, Barbara: Tabu smrti. In: Časopis za kritiko znanosti, domišljijo in antropologijo, roč. 35, 2007, 
č. 227, s. 7-9. 

DAROVEC, Peter: Pavel Vilikovský. Bratislava : Kalligram, 2007. 
GERDIH, Maša: Zakrinkana smrt: Postopno potujevanje umiranja in posledice. In: Časopis za kritiko znanosti, 

domišljijo in antropologijo, roč. 35, 2007, č. 227, s. 17 - 24. 
HUČKOV Á, Dana: Autobiografická skúsenosť a pamäť (Pavel Vilikovský, Jaroslava Blažková a Etela 

Farkašová). In: SOMOLAYOVÁ, Ľubica (ed.): Literárnokritická reflexia slovenskej literatúry 2006. 
Bratislava : Ústav slovenskej literatúry SAV - Ars poetika, 2007, s. 69 - 76. 

JEN ČÍKOV Á, Eva: Osamenie v smrti. P. Vilikovský: Kôň na poschodí, slepec vo Vrábľoch. In: Slovenská 
literatúra, roč. 44, 1997, č. 3, s. 211 - 217. 

KOT ÁSEK, Miroslav: Pameť, trauma, smrt: intervence jazyka a narativu. In: Česká literatura, roč. 61, 2013, 
č. 3, s. 313 - 336. 

MANDYS, Pavel: Jan Balabán Zeptej se táty 2. Internetový zdroj: www.iliteratura.cz, 9. 9. 2010. 
SEVŠEK Šramel, Špela: Smrt' a umieranie: pokus o detabuizáciu na príklade súčasnej slovenskej prózy. In: 

ULIČNÝ, Oldrich (eds.): Euro/ingua&Eurolitteraria 2009. Liberec : Technická univerzita v Liberci, 
2009, s. 355 -361. 

URBANOV Á, Svatava: Otevl'ené návraty v prózach Jana Balabána. In: MÁLKOV Á, Iva - URBANOV Á, 
Svatava ( eds.): Soufadnice míst. Ostrava : Tilia, 2003, s. 103 - 116. 

ZAJAC, Peter: Od totálnej citovosti k autobiografickej pamäti. In: VILIKOVSKÝ, Pavel: Prózy. Bratislava : 
Kalligram - Ústav slovenskej literatúry SAV, 2005, s. 814- 873. 

Mgr. Špela Sevšek Šramel, PhD. 
Filozofska fakulteta UL 
Aškerčeva 2 
1 OOO Ljubljana 
S lovenia 
e-mail: spela.sramel@gmail.com 

Slovenská literatúra, 63, 2016, č. 2 149 




