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The images of the world created in the consciousness of the „revolution" 
generation ( of the years 1830 and 1848) and the "war" generation ( of the 
years 1914 - 1918) had a few elements in common. The goal of the article 
is to show how the legacy of "Dark" Romanticism of the l 920s made it 
possible to communicate the trauma caused by World War I. The first part 
of the article therefore presents World War I from the perspective of social 
history while I use a monograph by the American historian Eric J. Leed. 
Then I suggest that certain frequent literary motifs might be related to the 
way World War I was waged. The second part of the article interpretes the 
war proses written by the Slovak writer Ján Hrušovský (1892 - 1975) in the 
l 920s and offers four "images" which are his "insight" into the physical 
world as well as metaphysical reality. 
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V prvej časti príspevku približujem 1. svetovú vojnu z hľadiska sociálnej histórie, 
pričom sumarizujem zistenia amerického historika Erica J. Leeda publikované v knihe 
No Man's Land (Krajina nikoho)' z roku 1979. V druhej časti príspevku interpretujem 
prózy s vojnovou témou z dvadsiatych rokov od slovenského prozaika Jána Hrušovského 
(1892 - 1975) a ponúkam štyri „obrazy", ktoré sú jeho „vhľadom" do fyzikálneho sveta 
i metafyzickej skutočnosti. 

1. svetová vojna sa charakterizuje aj ako prvá technická a industrializovaná vojna, 
ktorá však súčasne - a na prvý pohľad paradoxne - vytvorila mnohé mýty, legendy a ar­
chaizujúce fantázie. 2 História môže ponúknuť záznam a opis vojnových udalostí, ale 
význam vojny je vo vedomí vojakov, v ich strachu, fantáziách a spomienkach, ktoré 
sprostredkovali ostatným, vrátane svojich detí. Podľa spomienok účastníkov vojny i do­
bových lekárskych záznamov 1. svetová vojna spôsobila v hromadnom meradle regres 

1 (:erpám z talianskeho prekladu Terra di nessuno. Esperienza bellica e identita personale ne/la prima 
guerra mondiale. Bologna: Mulino, 1985. Kniha pozostáva zo šiestich kapitol s názvami Štruktúra voj­
novej skúsenosti, Augustová komunita a únik od modemity, Vojnový labyrint a jeho reality, Mýtus a mo­
derná vojna, Východ z labyrintu: vojna a neuróza, Veterán medzi vojnou a vlasťou. 

2 LEED, J. Eric: Terra di nessuno. Esperienza bellica e identita personale nella prima guerra mondiale. 
Bologna: Mulino, 1985, s. 157. 
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osobnosti, neurózy, trvalú premenu psychiky a následný problém reintegrácie vojnových 
veteránov do spoločnosti, teda skutočnosti, ktorým neskôr v 20. storočí boli vystavené 
mnohé etniká, národy a krajiny.3 

Vojakovi-veteránovi pripadla úloha byť mediátorom desivého v spoločnosti, teda 
spoločnosti pripomínať skutočnosti, ktoré sa mohli vnímať ako neželané a rušivé, najmä 
krátko po skončení vojny.4 Vojnou vytvorené desivé psychické obsahy vojnoví veteráni 
spoločnosti komunikovali prostredníctvom mlčania, spomienkového rozprávania či ume­
leckého (literárneho) spracovania. V rámci literárnej tvorby mohlo ísť o širokú škálu po­
stupov a poetík - od snahy realisticky zaznamenať vonkajšie udalosti s istým racionál­
nym odstupom až po pokusy sprostredkovať skúsenosť priamo, vyjadriť podstatu 
udalostí či zásadné poznanie (víziu5

). 

Niektoré frekventované dobové literárne motívy reflektovali skutočnosti súvisiace 
s charakterom a spôsobom vedenia vojny. 1. svetová vojna sa charakterizuje ako vojna 
technologická, industrializovaná, ale aj defenzívna a zákopová. Na bojiskách sa v dôsled­
ku dominancie delostrelectva sťažil, až znemožnil pohyb vojsk. Boje sa viedli na diaľku 
a neprichádzalo k bezprostrednému stretu muža s mužom. Zbrane si vyžadovali budova­
nie zákopov, v dôsledku čoho sa vojsko stalo neviditeľným, a neviditeľným sa stal aj 
nepriateľ.6 Použitie mín bolo takisto spojené s ukrytím sa pod zemou. Front sa často ne­
hýbal alebo sa elasticky posúval dopredu-dozadu. 7 

Vojaci v zákopoch boli dlhé mesiace vystavení chladu, vlhku, špine, blatu. Bez­
prostredný telesný kontakt so zemou znásoboval pocit premeny, splývania so zemou, 
hnitia, pochovania zaživa. Vojna sa takto integrovala do tela jednotlivca. Zákopy vytvá­
rali svojskú mapu priestoru, podzemný labyrint, porovnateľný s baňou alebo jaskyňou. 
Priestorovú dezorientáciu, pocit zostupu v priestore sprevádzal aj časový regres. Vojaci sa 
v spomienkach často pripodobňovali k červom, podzemným škriatkom, troglodytom, jas­
kynným ľuďom.8 Žiť v útrobách zeme, byť uzavretý vo vnútri hmoty bez vonkajšej hra­
nice viedlo k zrodu plutonickej a labyrintickej témy.9 Rovnako častá bola téma regresu do 
útrob Zeme, prípadne motív penetrácie Zeme (vrátane oidipovského variantu). Potlačenie 
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3 O mýtickom spracovaní vojnovej skúsenosti a o jej dopade na psychické zdravie píše Leed najmä v 4. 
a 5. kapitole svojej knihy. 

4 Leed píše o prvej svetovej vojne ako o diskontinuitnej a limitnej udalosti a problém spracovania tejto 
udalosti, vrátane neschopnosti integrácie veterána do povojnovej spoločnosti približuje v prvej a posled­
nej kapitole svojej knihy. Upozorňuje, že v dvadsiatych rokoch 20. storočia sa v európskej spoločnosti 
prejavuje odklon od bezprostredne skončenej historickej etapy (vojny). Zdôrazňuje sa nový začiatok 
a nádej na iný, lepší svet. V mnohých národných literatúrach sa o vojnovej téme píše viac až v druhej 
polovici dekády. V súvislosti s návratom „ťažkých čias" (hospodárskej krízy) sa dá zaznamenať aj nárast 
čitateľského záujmu o túto tému. 

5 Pod vizionárstvom rozumiem schopnosť za istých okolností vidieť ponad javovú stránku, teda schopnosť 
priblížiť sa podstate skutočnosti alebo udalosti. Otvorenie sa inému rozmeru vnímania nie je nadpriro­
dzenou schopnosťou, naopak, prirodzene nastáva v istých momentoch - často v situáciách in extremis. 
Túto schopnosť badať v literárnych výpovediach vojakov s autentickou skúsenosťou z 1. svetovej vojny, 
teda u ľudí, ktorí Veľkú vojnu zažili (a v prípade veteránov aj prežili). 

6 Pozri Leed, c. d„ s. 31 a n. 

'O technike vedenia vojny pozri bližšie tamže, s. 131 a n. 
8 Pozri Leed, c. d„ s. 185. 
9 Tamže, s. 107 a n. 
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agresivity, ale aj vedomie, že príroda bola vystavená technologickému ničeniu, sa pre­
mietli do sadomasochistických fantázií. 10 Strata mobility a limitovanosť priestoru sa 
kompenzovali pohľadom do neba, výšky a snami o lietaní. 11 

Striedanie pobytu v prvej línii a v zázemí znamenalo neustálu zmenu rytmu, strieda­
nie aynamicKého a buKolického času. Pocit plynutia času v prvej línii zásadne ovplyvňo­
vali delostrelecké útoky. V situácii oslabenej viditeľnosti sa kompenzačným orgánom stal 
sluch. Neustále bombardovanie spôsobovalo dezorientáciu a údajne privádzalo do kvázi­
hypnotického stavu. Mnohí vojaci kompenzovali úzkosť spôsobenú nepretržitými alebo 
opakovanými delostreleckými útokmi rituálnym správaním. Každý závan vetra alebo 
ohnutie stromu, zasvišťanie granátu, výstrel, výbuch mohli ohlasovať smrť, pred ktorou 
sa bolo možné ochrániť vykonaním magického úkonu. 1. svetová vojna fragmentarizova­
la priestor a čas, a zmena v ich vnímaní bola predpokladom iného interpretovania skutoč­
nosti - interpretovania archaického, primitívneho, často s magickými prvkami. 12 

1. svetová vojna však bola tiež vojnou technologickou a industrializovanou. Jej za­
čiatok sprevádzala eufória, výbuch vitálnosti a pocit nájdenia zmyslu. V roku 1914 sa 
vojna vnímala ako udalosť s vlastným rytmom, s vlastnou vnútornou logikou, ako opojná 
a mystická skúsenosť, ktorá poprie industriálnu éru a oživí predindustriálne, rytierske 
hodnoty ako česť, odvaha, sebazaprenie a hrdinstvo. Toto očakávanie sa ukázalo ako 
veľmi pomýlené. 13 Priebeh vojny potvrdil, že industriálna produkcia a technologická de­
štrukcia sú prepojené, len technologický pokrok bol odčlenený od produkcie a využitý na 
ničenie. 14 Miera technologickosti a mechanickosti vojny spôsobila, že ľudia začali vní­
mať stroje ako vonkajškovo vnútený prvok popierajúci ľudskosť, ktorému sa treba 
podriadiť alebo ho v budúcnosti prekonať. Prostredníctvom tohto postoja k stroju a tech­
nike človek vypovedal o svojom vnútre, o pocite nadvlády vonkajšej autority. Stroj sa 
javil rovnako nehumánny ako iné autority typu otec, Boh, štát. Pobytom na fronte sa tiež 
posilnil dojem straty kontroly nad priebehom udalostí, ich autonómnosti a náhodnosti. Ak 
aj vojnu rozpútali a riadili ľudia, časom sa z nej stala samostatne existujúca realita, 
nechcená a od ľudskej vôle odčlenená udalosť, ktorú ja mohlo len registrovať, avšak nie 
ovplyvniť.'5 Prvá svetová vojna teda vyhrotila viaceré opozície: medzi prírodou a techni­
kou, kultúrou a civilizáciou, komunitou a societou, indeterminizmom a determinizmom. 

Ján Hrušovský (1892 - 1975) patrí k prvej poprevratovej generácii slovenských 
spisovateľov. Počas 1. svetovej vojny bojoval na východnom i talianskom fronte. Jeho 
prózy z dvadsiatych rokov s vojnovou témou16 obsahujú realistické i avantgardné (expre-

'°Tamže, s. 152 a n„ 205 a n. 
11 Tamže, s. 181. 
12 Detailnejšie pozri tamže, s. 157 a n. 
13 Leed eufóriu začiatku vojny približuje v 2. kapitole svojej knihy. Jednou zo zásadných dezilúzií, najmä 

medzi dobrovoľníkmi z buržoáznych vrstiev však bolo poznanie, že vojna je práca a že industriálna 
vojna proletarizuje všetkých (Leed, c. d., s. 124). 

14 Pozri Leed, c. d., s. 44 a n. 
15 Pozri Leed, c. d., s. 50 a n. Pozri tiež Leedovu pasáž o E. Jiingerovi, s. 198 a n. 
16 Ide o krátke prózy z rokov 1923 - 1925 Zážitok vo vzduchu, Mamma mia!, Zrada slečny Assunty, Žid 

a romány Muž s protézou (1925) a Peter Pavel na prahu nového sveta (1930), teda o literárne práce písa-
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sionistické) prvky. Často sú štylizované ako spomienkové rozprávanie účastníka udalostí. 
Objavujú sa v nich však tiež „vizionárske" pasáže, ktoré odkrývajú rozprávačov „vhľad" 
do fyzikálneho sveta i metafyzickej skutočnosti. 

Vo všetkých Hrušovského prózach s vojnovou témou sa vyskytuje motív tušenia 
vlastnej smrti. Výraz tušenie vyjadruje uvedomenie, že smrt' je blízko, že je prítomná. 
Realita sa otvorila inému, na prvý pohľad kontrastnému a predtým neviditeľnému rozme­
ru: vojak akoby náhle nadobudol schopnosť mimozmyslového vnímania. V novele Záži­
tok vo vzduchu je rozprávačom vojak, ktorý útok prežil, teda ktorý môže len vonkajškovo 
opísať, ako sa správal jeho nadriadený pred smrt'ou a čo sa v ňom odohrávalo. Všimol si 
zmenu emócií (rezignáciu, nepokoj, zúfalstvo) a náhlu premenu v tvári. „Ten človek mal 
v tvári napísanú smrt" (s. 98). 17 Zároveň sa čosi zvnútra dralo na povrch a chcelo vyjsť 
ústami. Toto čosi rozprávač približuje konvenčnými motívmi nečujnej modlitby a náhle­
ho výbuchu smiechu, teda prechodom od civilizovaného, duchovného prejavu k emočné­
mu, hysterickejšiemu, primitívnejšiemu. Rozprávač však nie je schopný ísť ďalej v pri­
blížení smrti, pretože veľmi príznakovo stratil vedomie: „Čo sa potom stalo, neviem. 
Nemôžem sa na nič rozpamätal'. Absolútne na nie"" a dodáva: „ešte vždy cítim závrat, keď 
si pomyslím na svoj zážitok vo vzduchu" (s. 101). Približovanie sa vlastnej smrti teda 
rozprávač popisuje neutrálne len ako „zážitok", ale príznakovo ho situuje do sféry vzdu­
chu, medzi nebo a zem, a asociuje ho s tiažou v nohách (na ktorých viselo bremeno - ma­
jorovo telo), ktorá ešte i dnes v ňom vyvoláva závrat, teda pocit straty stability, víru, 
krúživého či špirálového pohybu. 

Prítomnosť smrti v človeku možno vnímať prostredníctvom telesných príznakov 
(premena tváre, tiaž v nohách), duševných príznakov (zmena emócií) i duchovných zážit­
kov (nadviazanie kontaktu s Bohom prostredníctvom tichej modlitby, ale aj vstúpenie do 
krúživého víru). Prítomnosť smrti v okolí sa takisto dá vytušiť prostredníctvom istých 
indícií, najmä ticha a nehybnosti. Rozprávač si všimol, že pred začiatkom ostreľovania 
vládlo ticho, ich vozík na lanovke zastal a „čas akoby sa vôbec nehýbal" (s. 99). Vozík je 
viditeľný, ale nepriateľ je skrytý. Vojaci sú odsúdení na pasivitu, nepriateľ je aktívny. 

Obraz prvý: Vo vesmírnom medzičase dvaja ľudia „visia" v zmiešanom medzi­
priestore v drevenom vozíku (truhle/kolíske) a rozhoduje sa, ktorý z nich vstúpi do živo­
ta a ktorý do smrti. Nasvietený je len vozík, telá v ňom sú tušené, a zbytok obrazu je 
v tme. Toto nasvietené kruhové centrum vesmíru sa nachádza na vertikálnej osi, tvorenej 
vrchom a priepasťou. Farebná škála je chladná, sivo-biela (granitová hora, sneh, sivá 
obloha), a túto neživotnú monotónnosť narúša anticipovaný vpád červenej (krv, ktorá 
pretečie). 

V próze Mamma mia! rozprávač predstavuje groteskný vojnový výjav, ktorý prepá­
ja začiatok i koniec bytia - je kozmogóniou i apokalypsou. Rozprávač bol jeho priamym 
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né s krátkym časovým odstupom od vojny. Vojnové spomienky obsahuje aj práca Zo svetovej vojny 
(1919) a na sklonku života publikovaná kniha Stála vojna, stála (1971). 

17 Citáty sú použité z vydania HRUŠOVSKÝ, Ján: Výber 1. Bratislava : Slovenský Tatran, 2004. V texte 
uvádzam len strany. 
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účastníkom, bol takpovediac uprostred diania, ktoré sa rozpútalo v útrobách zeme -
v podzemnej kaverne pod Monte Cimonom obsadenom nepriateľským vojskom. Dianiu 
predchádzali vnútorné i vonkajšie príznaky: nepokoj, rozochvenie, tlkot srdca, pocit ťa­
žoby na prsiach, groteskne pokrivený úsmev, zakolísanie pôdy pod nohami a náhle ticho. 
Z oblohy potom padali kamene a sypal sa jemný prach, ktorý „pokrýva kraj šedým rubá­
šom" (s. 115). Popol a kamene-kosti matky Zeme-konvenčne evokujú smrť. Narozdiel 
od statického, sterilného, odľudšteného vesmírneho výjavu v Zážitku vo vzduchu predsta­
vuje Mamma mia! organický, eruptívny, pulzujúci proces sprevádzaný silnými zmyslový­
mi vnemami. Noc osvetľujú záblesky červených, zelených i bielych rakiet, a žiaria aj oči 
pološialených vojakov. Pri oslabenej viditeľnosti sa do popredia dostáva sluch. Kumulujú 
sa mnohé výrazy vyjadrujúce rušivé akustické podnety: „náreky (..) stonanie, jajkanie, 
neľudský smiech, plač, kliatby, šialené slová" (s. 115), bedákanie, výkriky, ponosy. 

Podmínovanie hory a jej následný výbuch zrušil poriadok vecí a premiešal prvky do 
groteskného chaosu - to, čo bolo hore, sa ocitlo dolu, to, čo bolo vnútri, sa ocitlo vonku, 
živí sa ocitli spolu s mŕtvymi, rakúsko-uhorskí vojaci spolu s talianskymi. Vloženie nálo­
že do vnútra zeme má zjavné sexuálne konotácie - príroda bola znásilnená technickým 
zásahom. Orgazmický výbuch má za následok smrt'18 

- do vesmíru bol z jadra zeme vy­
mrštený desivo fragmentarizovaný svet. Technický zásah do hmoty spôsobil, že i človek 
sa roztavil na hmotu alebo v dekompozícii premiešal s prírodou. Zároveň akoby umožnil 
smrti „hodovať", zmocniť sa vlády nad týmto priestorom. Výbuch doznieval pomalým 
umieraním zaživa pochovaných, avšak priestor zostal kontaminovaný smrťou. Prebýva­
nie v „predsieni smrti" (s. 120) vyvoláva procesy zvnútorňovania: „oslobodená", expan­
dujúca smrt' chce z vonkajšieho okolia vstúpiť, penetrovať i do vedomia a tela rozpráva­
ča. Rozprávač cíti napätie, strach, dusí sa, má zrakové halucinácie, počuje náreky, až sa 
napokon v nočnom zápase stretáva s kostlivcom-inkubom. 

Obraz druhý: ,,Les zmizol, akoby ho skosili neviditeľné ruky. Ostalo len niekoľko roz­
trieskaných pňov, trochu suchého haluzia a kde-tu osamelý, bezlistý strom, tisíckrát predier­
kovaný šrapnelovými guľkami a špicatými projektilmi strojových pušiek. No celkom holý 
predsa nebol(. . .) čudné ovocie viselo na ňom: zdrapy šiat, hnijúce vnútornosti, celé.franfor­
ce sčernetého ľudského mäsa, kúsky granátov, rozlámané pušky, zakrvavené košele, blúzy 
(..)humus úplne vymizol, tráva vyhorela(...) nebolo tu kúska zelene" (s. 114). ,,Roztrúsené 
zelenkavé predmety (...) niektorí dopoly zasypaní, niektorí na bezforemnú masu rozgniavení 
(...)Na jednom mieste trčí zo šutu oškvŕknutá ruka so zaťatou päsťou(...) tam zasa vykúka 
spod balvana hlava rozmliaždeného poručíka (...) neďaleko nás visí na hrane skaly krvavá 
motanina čriev, obličiek, pečienok, o krok ďalej osamelá noha, ktorej pár bohviekde odpo­
číva(. . .) Na kilometre zalietlijednotlivé údy, celé okolie bolo znečistené handrami ľudskej 
kože, ľudskými vnútornosťami, ľudským mozgom ... " (s. 117). 

18 Podobný motív - avšak bez technicko-civilizačného prvku - obsahuje F. Švantnerova novela Piargy, 
uverejnená v súbore Malka (1942). Námet novely Piargy sa často dával do súvisu s dielom francúzsky 
píšuceho švajčiarskeho prozaika Ch. F. Ramuza, najmä s jeho románmi La grande peur dans la montag­
ne ( 1926) a Derborence ( 1934). Rovnako silnou inšpiráciou pre naturistov bola tiež domáca tradícia 
folklorizovaného rozprávania o desivých a nevysvetliteľných udalostiach, ktorú využil aj Hrušovský. 
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V práci Žid podal Hrušovský iný, tentoraz vonkajškový obraz smrti (tvár ako diva­
delná maska Smrti). Motív obesenca použil rovnako ako iní autori inklinujúci k expresio­
nizmu (M. Urban, J. Barč-Ivan), s dôrazom na grotesknosť výjavu a na inštinktívne brá­
nenie sa smrti. Motív obesenia je z formálneho hľadiska naturalistickou štúdiou 
zomierania, ktorá má štandardizované prejavy (chrčanie, červená tvár, komické zvuky, 
zášklby údov, roztvorené oči). Z významového hľadiska upozorňuje na atavistické sprá­
vanie civilizovanej spoločnosti, ktorá sa spája v primitívnom, rituálnom, kvázidivadel­
nom akte usmrcovania a zomierania. Smrt' obesením je degradáciou ľudskosti - tak ako 
ponižuje obeť, ponižuje aj vykonávateľa ortieľa i prizerajúcich sa. Hrušovský tu upozor­
ňuje na fascináciu násilím, na agresivitu voči slabšiemu alebo inému, ktorá divákovi na­
priek odporu bráni zasiahnuť. (Takto sa do istej miery môže vysvetľovať aj pozadie vzni­
ku a priebeh vojnových konfliktov.) 

Vo viacerých Hrušovského prácach sa - podobne ako u iných dobových autorov 
rôznych národných literatúr - objavujú erotické motívy a sexuálne, najmä sadomasochis­
tické a oidipovské fantázie. Ich výskyt u množstva autorov môžeme vnímať ako literárnu 
módu, ktorá však čiastočne reflektuje fyzické a psychické skutočnosti za vojny. Ako sme 
už uviedli, 1. svetová vojna bola vojnou zákopovou, defenzívnou a technologickou, ktorá 
hatila pohyb i agresivitu vojsk a privádzala k vedomiu násilia vykonávaného technikou na 
prírode. Zmyslom vojny bolo udržať si či preniknúť na isté územie. V novele Zrada slečny 
Assunty sa kontakt s fantazijným objektom túžby na talianskej strane deje na diaľku, pros­
tredníctvom ďalekohľadu. Údajná zrada sa tresce pokusom zničiť objekt túžby rovnako na 
diaľku, granátom. Tento náhodou nevybuchne, a tak ,,láska" môže pokračovať v imaginá­
cii - libido túžiace realizovať sadistický čin sa sťahuje do narcistného štádia. 

Hrušovského najznámejšie dielo, Muž s protézou, sa takisto odohráva počas 1. sve­
tovej vojny a jej protagonistom je vojak, poručík Seebom. Vradenie do vojnového kon­
textu je príznakové, avšak nie prvoradé: vojna len akcentuje kreatívny a deštruktívny pól 
inštinktívneho správania. Jadrom prózy je uskutočnenie strategického zámeru na „bojisku 
lásky", ktorý má svoju paralelu aj vo vojensko-historickom pláne, oba však len kopírujú 
rádovo vyšší vesmírny zápas. Stretnutie s Mínou je len súčasťou, katalyzátorom dôleži­
tejšieho procesu, ktorým je proces Seebornovej vnútornej premeny. Dej príbehu zachytá­
va etapu medzi „mužom s protézou" a mužom, do ktorého vstúpil „ten druhý, chmúrny". 
Kompozícia prózy korešponduje s jej významami: okolo ústrednej udalosti („dobytie" 
Míny, Mínina „kapitulácia")19 sa ako systém sústredných kruhov rozvíjajú vyššie význa­
my a vkladaním epizódnych príbehov sa rozprávanie linearizuje. 

V prvej fáze sa libido odpútalo od objektného sveta a narcistne upriamilo pozornosť 
na seba, avšak cit lásky zostal amputovaný. V druhej fáze, po stretnutí s Mínou, do See­
borna vstúpil „nirvánou páchnuci diabol" (s. 203), teda predzvesť záhuby, smrti, zatrate­
nia. Sadistický plán ovládnuť Mínino telo a následne zničiť jej dušu bol determinovaný 
nie protagonistovým, ale vesmírnym scenárom. Stretnutie Míny a Seeborna bolo neod­
vratné, priťahovala ich rovnaká sila ako priťahuje magnet k severnému pólu.20 „Boj" 
dvoch pohlaví tak či tak smeroval k splynutiu v sexuálnom akte, a túžbu znásobila blíz-

19 Zohľadňujeme optiku mužského rozprávača-vojaka. 
20 O magnetizme sa Hrušovský zmieňuje aj v próze Mamma mia!. 
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kosť smrti - Mína „kapitulovala" po správe, že Seeboma odvelili na front. Obaja prota­
gonisti - v logike s biblickým dedičstvom - vytušili, že po sexuálnom splynutí bude na­
sledovať smrť, že samotným sexuálnym aktom vstupujú do logiky vesmírneho diania. 
Muž s protézou má v ,jadre" konvenčnú dekadentno-expresionistickú21 poetiku a metafy­
ziku. I preto je moment sexuálneho splynutia, podobne ako tušenie smrti, sprevádzaný 
nepokojom, rozrušením, zmenami nálad a snami: ,,Ach, povedz mi, drahý, prečo je to, že 
sa mi čudným smútkom zviera hrdlo, prečo mi slzy stúpajú do očí? (. . .) A prečo mávam 
noc čo noc také čudné sny?" (s. 186). Mína kráča do Seebomovej izby premenenej na 
dekoratívnu divadelnú scénu skutočne ako na smrť - trikrát urobí znamenie kríža a potom 
vykročí, „biela, akosi meravo vzpriamená" (s. 190). Jej pohľad odráža vnútornú premenu 
- mení sa zo zakaleného na blčiači a potom z neho „vyšľahla (...)strašná nenávist; vedo­
mie konečnej porážky. A potom zahorela v pohľade úžasná úzkosť: nekonečne jemný in­
štinkt ženy vytušil všetko, čo malo nevyhnutne a neodvratne príst" (s. 191). V izbe vládne 
ticho, obaja zbledli, krv im stuhla v žilách (s. 193), Mína vykríkla, zalomila rukami, 
a zostala stáť ako „odsúdená" - „ruky viseli bezvládne pozdÍž tela, hlava hlboko sklonená, 
oči hľadeli meravo na jeden bod koberca" (s. 194). Mína v tejto pasáži pôsobí ako posta­
va z expresionistických obrazov či filmov (biela, mátožná, pološialená postava s planúci­
mi očami, v ktorých možno čítať hÍbku vnútorného diania). 22 Milovanie mení proporcie 
aktérov - „malinká a biedna" (s. 194) Mína vyrástla na „bielu, mramorovú sochu" (s. 
195), zatiaľ čo Seebom, spočiatku rastúci do výšky, naberajúci ohromné dimenzie, stáva­
júci sa bohorovným, v závere klesol ,,biedny a maličký" (s. 195). Pre Seebornaje milova­
nie s Mínou obsiahnutím „neba" i „pekla", povedané inak, návratom k dôverne známemu 
(a desivému) predobrazu ženy. Muž má následne tendenciu obviňovať ženu z primitív­
nosti a animálnosti: „Ó, ženy! Ó, dych pravekov!(...) vanie z vás puch diluviálnych húš­
tin, z ktorých ste sa blížili šelmovitým krokom, plné krásnych i strašlivých inštinktov, ne­
ľútostné, bezcitné a milosti neznajúce" (s. 187), ale práve vďaka tomuto „regresu" 
spoznáva zákonitosť diania, vrátane vhľadu do vecí budúcich. 

Sexuálny akt je procesom expanzie a redukcie, sprostredkovaným telami. Subjekt 
nadobudol odstup od seba samého, stal sa objektom, pričom pretrvávajúce vedomie skú­
senosť zaznamenávalo a vyhodnocovalo. ,,Keby sa ma niekto spýtal, čo sa robilo vtedy 
okolo nás, nevedel by som odpovedal" (s. 196). Individuálne vedomie sa otvorilo širšie­
mu kozmickému vedomiu a pochopilo, že dianie smeruje k zániku. Nezvrátiteľnosť, niči­
vosť a nespútanosť tohto pohybu vyjadruje prírodná metafora: ,,Lavína, ktorá sa kedysi 
v neznámej chvíli a na neznámom mieste odpútala od svahu, rúti sa podľa odvekých zá­
konov prírody so stupňovanou rýchlosťou, ničiac a gniaviac všetko, čo jej príde a nevy­
hnutne musí prísť do cesty, a niet nijakej moci na svete, ktorá by zabránila, aby v presne 
vymeranom čase so strašlivým rachotom nedosiahla najhlbší bod svojej dráhy" (s. 200). 
Akákoľvek snaha jednotlivca kontrolovať procesy je nemožná, pretože dianie v skutoč­
nosti podlieha univerzálnej vôli. Dianie, ktoré sa začalo v istom čase na istom mieste, 
bude dokonané v danom momente v budúcnosti na danom mieste. 

21 V tomto príspevku akcentujeme expresionistické modelovanie textu. Próza však obsahuje aj množstvo 
realistických prvkov. 

22 Ofélia bola jednou z konvenčných štylizácií ženy v dobovom umení. 
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Obraz tretí: Vesmír je „organický stroj". Pôsobia v ňom viaceré (mechanické) sily 
a prebiehajú viaceré (vitálne) procesy, ktorým zodpovedá aj iné vnímanie času: pulzné 
dianie (diania) je vradené do lineárneho času, resp. zdanlivo lineárne plynúci čas pozostá­
va zo série paralelných pulzných dianí. Za istých okolností je individuálne vedomie 
schopné expandovať a stať sa „okom", ktoré s odstupom zaznamenáva, zapisuje. 

Hrušovského ďalší román s veľmi príznakovým titulom Peter Pavol na prahu nové­
ho sveta je repertoárom motívov, 23 ktoré vyprodukovala 1. svetová vojna. 

Obraz štvrtý: „ ... šíra, tichá zem s bohatými nivami, tajomnými hájmi a čiernymi 
pralesmi, s hadovitými riekami a horskými riavami, s vlnistými kopcami a nebotyčnými 
turňami, so zasneženými dedinôčkami a tichými mestečkami (..) I zaznel z hÍbky vidiny 
nory prekrásny tón( . .) a jednako bola harmónia taká dokonalá, ako keby naladil nástro­
je ten istý božský ladic"" (s. 368). ,,Pravá láska k ľudstvu dokonca podmieňuje pravú lásku 

k národu a obidve zas nie sú ani dobre mysliteľné bez pravej lásky k žene (..) Preto je 
i všetko dobré a spravodlivé, čo sa deje v mene tejto trojjedinej veľkej lásky, a skutky, ňou 
splodené, môžu byť len Božím požehnaním" (s. 345). „každý národ má svoje poslanie („) 
Beda však národu, ktorý nevyplní toto poslanie!" (tamže, s. 346). 

Tento pastorálny obraz s kazateľským komentárom je jednou z vidín, ktorú má dôs­
tojník rakúsko-uhorskej armády slovenského pôvodu Peter Pavel počas pobytu na fronte. 
Už som spomenula, že uvedomenie si ničivej sily technológie a telesný kontakt so zemou 
vyprodukovali oidipovskú reakciu: 24 technológia bola otcom civilizácie, ktorý páchal ná­
silie na matke Zemi. Vojak bol podobne ako dieťa nútený obetovať svoje túžby nárokom 
„Patrie" („rodinnému záujmu") a fantazijnými predstavami o ovládnutí, prieniku na isté 
územie kompenzoval imobilitu. Z tohto pohľadu možno aj milenecký pomer Slováka 
Petra Pavla k dvom rakúskym ženám považovať za oidipovský. Marilla a majorka pred­
stavujú dva odlišné póly (sväticu a hriešnicu), obe sú však v závere románu príznakovo 
znásilnené. Scénu znásilnenia a smrti majorky možno vnímať ako apokalyptickú agóniu 
monarchie: na jej tele sa vystrieda dvanásť vojakov. Marilla zasa po boľševickom násilí 
spácha samovraždu, ktorú tiež možno interpretovať metaforicky. Obe ženy patria k po­
sledným obetiam vojny, a ich smrt' (smrt' Rakúsko-Uhorska) bola nevyhnutná na to, aby 
Peter Pavol na koni mohol odcválať naspäť do svojej novozrodenej domoviny (aby dieťa 
mohlo realizovať svoje túžby). Vojnou akoby sa naplňovala Spenglerova teória o civili­
záciách vyvíjajúcich sa v kruhoch: zánik monarchie bol potrebný na to, aby mohli vznik­
núť nové národné štáty.25 
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23 Román obsahuje prvky inklinujúce k neoromantizmu, expresionizmu i realizmu. Neoromantické sú naprí­
klad fantazijné vidiny: armáda mŕtvych, boľševický teror, rozhovor s dušou, stretnutie s trojjedinou ženou 
(„milenkou, matkou, sestrou"). Grotesknými a expresívnymi záznamami reality sú napríklad orgie dôstojní­
kov, bojový masaker, znásilnenie majorky, pohreb dôstojníka, pokus o boľševický prevrat v armáde„. Ďal­
šiu zložku románu tvoria realistické scény z vojenského života a reprodukovanie ideológie i propagandy 
(monarchistov, stúpencov boľševizmu i ideológov nového povojnového usporiadania Európy). 

24 Na oidipovskú reakciu upozorňuje napr. i Leed v pasáži venovanej E. Jiingerovi, c. d„ s. 201 a n. 
25 Tento moment sa môže interpretovať - v duchu práce poľskej autorky M. Janion - ako prejav patriotic­

kého vampirizmu (krv je potrebné preliať pre národ). 
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Román vznikol približne desať rokov po skončení vojny, a tak vojnu ideologicky 
interpretoval už v súlade s povojnovým politickým vývojom. Potreba nájsť hlbší význam 
vojnových obetí viedla k zdôrazňovaniu ducha spolupatričnosti, kamarátstva a novej ko­
munity vzniknutej vo vojne. 26 Jedným z dôsledkov 1. svetovej vojny bola revitalizácia 
motívov obrodeneckého nacionalizmu. Vojna sa stala limitnou skúsenosťou („prahom"), 
očistou, prípravou na nový svet. Nový svet je organický, čoho prejavom je život národa. 

Každý ZO štyroch „obrazov" na motívy Hrušovského próz akcentuje iný aspekt 

avantgardnej estetiky. Prvý, inšpirovaný novelou Zážitok vo vzduchu, smeruje ku geomet­
rickej abstrakcii (expresionizmu). Ďalší, ktorý reprodukuje vizuálne kvality novely Mam­
ma mia!,je fantasticko-groteskný, ohlasujúci surrealizmus. Interpretácia Muža s protézou 
viedla k vytvoreniu scudzeného, mechanicko-fyzikálneho modelu univerza (pohyb a sila 
častíc), zatiaľ čo román Peter Pavel na prahu nového sveta obsiahol (vo vizionárskych 
pasážach) pastorálne výjavy a klarizmus. Tieto štyri „obrazy" sú samozrejme modelovým 
„vhľadom" do reality literárneho diela, pokusom akcentovať momenty otvorenia reality 
a zahliadnutia podstaty v rozprávaní. Odkrytie, obnaženie reality (vízia) je však vo všet­
kých spomenutých dielach vradené do konvenčného, linearizovaného rozprávania, ktoré 
oslabuje intenzitu dojmu zo spoznaného/videného. 

Literárne rozprávanie je formou mediácie v istom spoločenstve: zmierňuje napätie 
a konflikty, pričom zohľadňuje potreby a (ne)pripravenosť spoločenstva. V Hrušovského 
dielach rozprávač často ponúka dvojitú optiku, dve možnosti interpretovania udalosti 
v duchu výroku ,,Načo prikladať veciam iný zmysel?" (s. 111). Potenciálne traumatizujú­
ce poznanie o svete sa teda zľahčuje tým, že sa z neho stáva „strašidelné" rozprávanie, len 
namiesto hrôzostrašných príbehov o škriatkoch a vílach sa poslucháči desia výjavmi 
z vojny. Napätie medzi sujetovosťou a ústnosťou27 sa cielene nevyhrocuje, takže v prípa­
de Hrušovského je možné hovoriť o „hatenej" avantgarde. 

„Čierny" romantizmus v poprevratovom období aktualizoval predindustriálne, anti­
meštiacke hodnoty, ale aj autentickú a organickú zložku v človeku. Z tohto hľadiska bolo 
umenie dvadsiatych rokov pokusom dosiahnuť rovnováhu medzi racionálnymi a iracio­
nálnymi prvkami, medzi determinizmom a indeterminizmom, medzi materiálnym a spi­
rituálnym. Hrušovského prózy s vojnovou tematikou nadväzujú na romantické dedičstvo 
viacerými prvkami, napríklad: 1. chápaním prírody ako odľudštenej, nezainteresovanej 
na ľudskom osude, uplatňujúcej svoju vôľu; 2. zobrazením extrémnych (vizionárskych, 
fantastických či snových) stavov izolovaného, často rozpolteného indivídua; 3. chápaním 
národa ako organického útvaru a mesianistickými prvkami pri zobrazení národnej témy. 
Posun oproti romantizmu l 9. storočia vidím v integrovaní 1. nových zistení filozofie 
a fyziky pri projektovaní modelu univerza; 2. poznatkov psychoanalýzy; 3. vojnovej skú­
senosti, realita ktorej bola natoľko desivá, že sa kompenzovala aj regresom do sféry fan­
tázie a mýtu a natoľko fragmentarizovaná, diskontinuitná, že si časom vyžiadala nový 

26 Tento pocit vyjadrovali aj stretnutia veteránov, ich piesne a slávnosti. Bližšie pozri v 6. kapitole Leedovej 
knihy. 

27 Ide o termíny dobovej estetiky (M. Bakoš). 
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umelecký tvar. Romantické dedičstvo zužitkovali okrem generácie Hrušovského aj autori 
tvoriaci v čase 2. svetovej vojny (ako napríklad F. Švanter či D. Tatarka). Zatiaľ čo Hru­
šovského generácia opísala realitu Materialskrieg a náznakovo (špekulatívno-intuitívne) 
i jej metafyziku, autori štyridsiatych rokov komunikovali vojnovú skúsenosť so znalos­
ťou moderného mýtu alebo filozofickej antropológie, ktorá ovplyvnila i podobu ich roz­
právania. 
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