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V roku 2003 francúzsky filozof a teoretik 
vizuálneho umenia Georges Didi-Huberman 
vydal knihu Obrazy napriek všetkému, v kto-
rej publikoval reprodukcie štyroch fotografií 
z vyhladzovacieho tábora Osvienčim-Brezin-
ka. Údajne ich v roku 1944 urobil príslušník 
Sonderkommanda, grécky Žid Alex, prepa-
šovaným fotografickým aparátom. To, čo re-
prezentujú, akoby ani nepochádzalo z tohto 
sveta, ale z pekla, ak si ho vôbec dokážeme 
predstaviť. Fotografie prezentujú nahé ženy 
na ceste do plynovej komory a likvidáciu mŕt-
vych tiel. Kvalita fotografií je nízka, možno 
dokonca povedať, že je mizerná, fotografie sú 
neostré, a tá, čo zobrazuje nahé ženy idúce do 
plynovej komory, je urobená zo zvláštneho 
zorného uhla. Nízka kvalita je však osprave-
dlnená tým, že Alex nemohol zaostriť, zvoliť 
správny čas expozície, ale  stisol spúšť apará-
tu okamžite, ako si bol vedomý, že ho fašis-
tickí strážcovia tábora nevidia. Ak by ho totiž 
odhalili, okamžite by ho popravili. Didi-Hu-
berman v spomínanej knihe obhajuje tieto fo-
tografie, podľa neho sú mimoriadne cenným 
autentickým svedectvom, hoci aj fragmentár-
nym, o tom, čo sa dialo v táboroch smrti. 

Keď kniha vyšla, okamžite sa na hlavu 
jej autora spustila spŕška negatívnej kriti-
ky.1 Kritici mu vyčítali predovšetkým to, že 
fotografie nemožno považovať za dokumen-
tárne, dostatočne nereprezentujú vyhladzo-
vanie Židov, lebo to sa vlastne ani reprezen-
tovať nedá. Ďalej autorovi knihy vytkli, že 
estetizuje holokaust, že písaním o štyroch 
fotografiách nerobí iné, než že sa priživuje na 
tejto obrovskej katastrofe 20. storočia, ktorú 
sa už vyše polstoročie pokúšajú uspokojivo 
vysvetliť historici, politológovia, psycholó-
govia a mnohí ďalší. Didi-Huberman sa brá-
nil tým, že jeho kritici, bez toho, aby si toho 

1 Túto kritiku podrobne reflektuje štúdia Rober-
ta Karula. Pozri KARUL, Robert. Ukázať neviditeľ-
né. In Kino-Ikon, 2017, roč. 21, č. 1, s. 67 – 76. 

boli vedomí, vlastne robia to isté ako nacisti. 
Aj tí robili všetko preto, aby zahladili stopy 
po napáchaných zverstvách. Tak ako každá 
vzrušená výmena názorov, aj táto pomaly 
strácala na intenzite, emocionálny tón ustu-
poval racionálnym zdôvodneniam pre alebo 
proti knihe. Argumenty sa začali opakovať, 
až jedného dňa debata skončila a zdalo sa, že 
pomaly sa ponára do Léthe, mýtickej rieky 
zabudnutia. 

V roku 2015 mal svetovú premiéru dlho-
metrážny film maďarského režiséra Lászlóa 
Nemesa Saulov syn.2 Film ukazuje príbeh ma-
ďarského Žida Saula Auslandera, príslušníka 
Sonderkommanda. Podľa Didiho-Huberma-
na, existencia týchto špeciálnych kománd 
zložených zo Židov patrí medzi najväčšie na-
cistické perfídnosti. Ich úlohou bolo doviesť 
Židov z transportu bez veľkých problémov 
do plynovej komory, usmrtiť ich a telá spáliť 
v krematóriu. Odmenou za túto špinavú prá-
cu bolo predĺženie vlastného života o pár me-
siacov, pretože potom boli aj oni popravení. 
Pre istotu, aby v prípade, že vojnu nacisti pre-
hrajú, nemohli poskytnúť svedectvo o tom, 
aké zverstvá páchali. 

Na začiatku príbehu sa Saul divákom 
ukazuje ako človek bez emócií, ako bezdu-
chý stroj, ktorý iných Židov poslušne privá-
dza na istú smrť do plynovej komory. Židov 
presvedčia, že sa idú sprchovať a že na nich 
po sprchovaní čaká teplá polievka. Židia síce 
tušia niečo hrozné, napriek tomu sa rýchlo 
vyzlečú, vojdú do komory. Dvere sa zatvo-
ria, spustí sa plyn a jediné, čo počuť, je hlasitý 
srdcervúci plač a nariekanie. Pomaly strácajú 
na intenzite a keď nastane ticho, všetci Židia 
v plynovej komore sú mŕtvi. Počas krátkeho 
umierania im príslušníci Sonderkommanda 
v rýchlosti prezrú šaty, odoberú všetky cen-
nosti a odovzdajú ich esesákom. 

Saul vie, podobne ako všetci príslušníci 
Sonderkommanda, že nakoniec aj on skončí 

2 Premiéra sa konala 15. mája 2015, v rámci 
hlavnej súťaže na Medzinárodnom filmovom fes-
tivale v Cannes. Film tu získal Grand Prix a cenu 
FIPRESCI, čím zahájil svoju triumfálnu cestu, ktorej 
ďalším vrcholom bol Oscar pre najlepší cudzojazyč-
ný film (cena bola tvorcom udelená na slávnostnom 
ceremoniáli 28. februára 2016).  
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v plyne alebo ho zastrelia, napriek tomu túto 
prácu robí. Jeho život sa náhle zmení vtedy, 
keď vidí, ako esesácky lekár pred jeho očami 
zabije priduseného židovského chlapca a pri-
káže, aby ho odviedli do pitevne, kde chce 
zistiť, len tak zo zvedavosti, prečo chlapec 
prežil splynovanie. V tom momente sa v Sau-
lovi vzbúri svedomie a odvtedy svoju činnosť 
sústredí na jediný cieľ – dôstojné pochovanie 
chlapca, ktorého vyhlási za svojho syna. Hľa-
dá rabína, ktorý by mohol predniesť kaddiš 
za mŕtveho. Jeho zúfalé konanie sa z pohľa-
du ostatných príslušníkov Sonderkommanda 
javí ako iracionálne, navyše, ohrozuje tých, 
ktorí sa chcú vzbúriť a utiecť z tábora smrti. 
Je to zúfalý čin zúfalého človeka, avšak para-
doxne, Saulovi jedine tento čin môže prina-
vrátiť potlačený pocit ľudskej dôstojnosti. 

Didi-Huberman privítal Nemesov film 
a rozhodol sa, že režisérovi napíše otvorený 
list. Tento list bol neskôr publikovaný časopi-
secky a napokon vyšiel vo forme malej kni-
hy. Je to pochopiteľné, otvorené listy sa totiž 
píšu preto, aby boli zverejnené. Túto knižku 
v roku 2017 z francúzštiny vynikajúco pre-
ložila Mária Ferenčuhová, vďaka čomu si ju 
môže prečítať aj slovenský čitateľ. 

Vráťme sa však k listu samotnému a po-
ložme si otázku: Prečo si jeho adresant zvolil 
práve epištolárny žáner? Dôvodov môže byť 
niekoľko, podľa nášho názoru však prevažu-
je ten, že práve tento literárny žáner umožnil 
Didimu-Hubermanovi byť osobný. A naozaj, 
adresant využíva osobný tón od typického 
epištolárneho oslovenia adresáta až do konca 
listu. Popri tom dovoľuje disciplína zvolené-
ho literárneho žánra Didimu-Hubermanovi 
selektívne sa venovať tým aspektom filmu, 
ktoré ho zaujímajú. Napríklad, prečo chce 
Saul za každú cenu pochovať mladého židov-
ského chlapca, prečo nie je dôležité, či je ale-
bo nie je chlapec skutočný Saulov syn, prečo 
musí byť pochovaný rituálne a musí byť prí-
tomný rabín, prečo je dôležité nakrúcať takéto 
filmy a pripomínať holokaust, prečo nemáme 
obchádzať problém Sonderkommanda a iné. 

Podľa Didiho-Hubermana je jadrom prí-
behu úporná snaha Saula pochovať mladého 
židovského chlapca. „O Saulovom príbehu 
možno povedať, že sa v ňom – a v tom je 
jeho najväčšia naratívna sila, ale i jeho bez-

brehá krutosť – snúbi prvok alegorického 
rozprávania, pradávnej čarovnej legendy, 
s prvkom mravnej bolesti a dezilúzie, ktoré 
možno označiť za typicky moderné (v tom 
zmysle, v akom ich používal Adorno pri svo-
jej diagnostike umenia a duševného života po 
Osvienčime). Čo je to vlastne za rozprávanie; 
kde inde sa v prvom pláne stretávame s ri-
tuálnou povinnosťou, kde inde sa neúnavne 
hľadá rabín, ak nie v chasidských príbehoch? 
Nie je vari v chasidských príbehoch vždy ne-
jaký rabín, ktorý pomocou spásneho rituálu 
zázračne zachráni ľudí pred smrťou?“ (s. 34).  

Z toho, čo bolo povedané, by sa mohlo 
zdať, že problémy, ktorým sa autor listu ve-
nuje, sa týkajú výlučne príbehu, a diskurz, 
teda spôsob ukázania príbehu, zostáva nere-
flektovaný. Ale nie je to tak, pretože Didi-Hu-
berman si veľmi dobre uvedomuje, že práve 
diskurz (predovšetkým vďaka majstrovskej 
práci kameramana Gézu Röhriga) umožňuje 
divákovi, aby sa počas času projekcie filmu 
stal akoby očitým svedkom vyvražďovania 
Židov a mal pocit, že cíti pach spaľovaných 
mŕtvol, intenzívne prežíval pocity stiesne-
nosti, zrakom ohmatával chaotický priestor 
vyhladzovacieho tábora Osvienčim-Brezinka, 
počúval neznesiteľnú zmes hlukov, nárekov 
a plaču. 

Autor listu vie, že film je fikcia, vie však 
aj to, že „táto fikcia je zároveň skromne i od-
vážne zosúladená s veľmi špecifickou histo-
rickou realitou, ktorou sa zaoberá“ (s. 7).  Di-
di-Huberman veľmi presne tvrdí,  že Nemes 
vďaka dokumentaristickému prístupu zo 
svojho filmu urobil „nie historickú rekon-
štrukciu Sonderkommanda, ale skutočnú 
filmovú rozprávku, postavenú na logike lite-
rárnych tradícií, ktoré sú zároveň veľmi staré 
i veľmi moderné“ (s. 40). A možno dokonca 
vynašiel „nový filmový žáner, ,dokumentár-
nu rozprávku‘, kde sa stretávajú dve veľké 
paradigmy, ktoré tak zamestnávali Waltera 
Benjamina pri jeho hlbokých úvahách o obra-
ze a dejinách?“ (s. 40). Didi-Huberman pokra-
čuje: „Na jednej strane je zarážajúce, že Ben-
jamin vníma ,rozbitie románu‘ – u Marcela 
Prousta, Jamesa Joycea alebo Alfreda Döblina 
– ako výsledok postupov montáže dokumen-
tárneho typu: ,Montáž rozbíja román‘, rozbíja 
ho štrukturálne a aj štylisticky a otvára tak 
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nové, veľmi epické možnosti. Predovšetkým 
na formálnej úrovni.“ (s. 40). 

Na druhej strane Didi-Huberman pripo-
mína, „ako silno Benjamin obhajoval neaktu-
álnu potrebu prežívania rozprávky“ (s. 41). 
Prečo práve rozprávky? Jednoducho preto, 
že podľa Benjamina rozprávačské umenie ako 
také vymizlo a ľudia zabudli, akú dôležitú 
funkciu v živote plní rozprávanie. Dnes by 
sme povedali, že pre život človeka sú dôležité 
naratívy akéhokoľvek typu, pretože umož-
nia človeku operatívne reagovať na podne-
ty, ktoré prichádzajú z okolitého sveta (die 
Umwelt), od iných ľudí a reagovať aj na vlast-
né postavenie vo svete, skrátka na všetko, čo 
súvisí s jeho životom. Rozprávanie je vlastne 
prvou a niekedy jedinou fixáciou skúsenos-
ti človeka a stratou rozprávačského umenia 
môže byť skúsenosť človeka odovzdávaná 
ďalej, a navyše môže byť komunikovaná aj 
po smrti toho, kto niečo prežil a vyjadril to vo 
forme naratívu.

Popri exegéze príbehu a analýze diskur-
zu sa Didi-Huberman v knihe venuje, a to je 
veľmi dôležité, aj zmyslu Nemesovho filmu 
Saulov syn. „V každom prípade už nejde o to, 
či je ,Saulov syn’ skutočne jeho syn, alebo nie. 
Ide o to pochopiť Saulovu vôľu – fixnú ideu, 
respektíve šialenstvo – ako gesto zomierajúce-
ho par excellence: gesto spočívajúce v tom, že 
si vymyslí syna a za každú cenu potvrdzuje 
líniu genealogického prenosu, aj keby mal byť 

zredukovaný len na pár slov pohrebnej mod-
litby. Sú vízie a príbehy, v ktorých niekto die-
ťa bije. Sú aj hrozné situácie, v ktorých dieťa 
zomiera. Celá Saulova autorita – a teda aj au-
torita celého príbehu, celého filmu – spočíva 
v tom, že zo všetkého možného, proti chodu 
sveta i jeho krutosti, pozliepa situáciu, v kto-
rej dieťa existuje aj napriek tomu, že je mŕtve. 
Aby sme my sami mohli vyjsť z temnoty toho 
hrozného príbehu, z tejto ,čiernej diery’ de-
jín.“ (s. 43 – 44). 

Roland Barthes vo svojej inauguračnej 
prednáške na slávnej Collège de France seba 
označil za neurčitú osobu, pretože popri lite-
rárnovedných, lexikologických a sociologicky 
orientovaných vedeckých textoch písal aj ese-
je, v ktorých sa spôsob písania, čiže štylistika, 
svári s analýzou. Mutatis mutandis to platí aj 
na osobu Georgesa Didiho-Hubermana, a do-
kazuje to aj kniha Vyjsť z temnoty. Jeho písanie 
je raz výsostne osobné, inokedy zase filozo-
ficky, esteticky či umenovedne analyzuje Ne-
mesov film. No čo je najdôležitejšie, osobný 
spôsob písania a analýza sa vôbec nevyluču-
jú. Práve naopak, spoločne pracujú na texte, 
ktorého ambíciou je uchopiť film Saulov syn 
a zasadiť ho do kontextu schopného odkryť 
čo najviac z jeho príbehu, diskurzu a zmyslu. 
Nič viac, nič menej, napriek tomu je to veľa!

Peter Michalovič          


