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The study deals with the whole of Šikula's prose (except the nove! cycles), 
which was written for the adult reader from the mid- l 970s to the author 's 
death in the year 2001. It is the second period of the writer's creative life 
(the first one being set in the 1960s). The attention is paid to the shorter 
prosaic genres, to that part of the author's creative efforts which is placed 
within the short story, the sketch (the collections of short proses such as 
Pastierska kapsička /Shepherďs Purse/ or Pôstny menuet !Lent Minuet/) 
and the novella (the best works of the period include the novella Liesky/ 
Hazels/). The rare attempt of a historical nove! (Matej) is within the given 
context more or less an exception. The characteristic feature of Šikula's 
works in this particular period is focusing on the past, which takes two 
forms. It is the narrator's persona! past reconstructed by the indivídua! 
memory as well as the historical past preserved in the superindividual 
memory of an national community. 
In particular, the texts of this creative period can be classified into several 
groups according to sirnilaries in theme and structure. Three basic narra­
tion variants based on the works of the l 960s have been identified in the 
second period of Šikula's creative work: (1.) the biographical narration of 
other people motivated by the effort to capture in a short epic genre (some­
times only a few pages) the essence that could represent „the whole life" of 
the protagonist or what has „remained" of him/her in the memory for the 
others; (2.) the narration with the narrator 's autobiographical role-taking; 
(3.) the narration based on a historicizing story pian (the protagonists' life 
stories are „woven into history"), mostly using the archetype ofjoumey and 
the related protagonist type (wanderers, vagabonds, beggars„.), moving on 
a changable horizon ofthe setting pian, which allows him to „be there", that 
is in history or at least on the edge of it. The three used approaches to the 
theme combine and overlap in indivídua! works. 

Key words: narration, autobiographical role-taking, memory, joumey, his­
tory 

Prozaické dielo Vincenta Šikulu zo šesťdesiatych rokov je dobre čitateľné aj ako 
určitý vývinoiý komplex. Vzťah medzi postupne pribúdajúcimi knihami sa utváral v per­
manentnom napätí medzi totožnosťou (kontinuitou) a zmenou (inováciou): východiskovú 
zameranosť rozprávača na seba samého a vlastnú aktuálnu situovanosť dokázal Šikula 
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presmerovať k „inému", na báze kratšej prózy postupne rozšíril žánrový, modálny i tema­
tický register rozprávania, ale aj priestorové a časové „horizonty" svojho epického sveta 
(priestorové v postupnosti rodina - krajové spoločenstvo - národ, časové v línii prítom­
nosť - osobná minulosť - dejiny). Autorova tvorba v tomto období sa veľmi prirodzene 
napájala na vývin vtedajšej slovenskej prózy - presnejšie povedané, spoluutvárala ho, 
predstavovala jednu z jeho podstatných línií. 

Koncepciu románovej trilógie Majstri z druhej polovice nasledujúceho desaťročia 
a prácu na nej preukázateľne ovplyvňovali aj vonkajšie okolnosti, teda súbor dobových 
predstáv o literatúre a z neho vyplývajúce nároky. Sčasti išlo o prispôsobenie sa vtedy 
aktuálnej konštrukcii vývinového rytmu, ktorý mal vyústiť do „veľkého", na báze vtedy 
záväzného výkladu minulosti osnovaného spoločenského románu. (Predchádzajúci roz­
pracovaný románový projekt Ornament autor opustil práve preto, že takémuto výkladu 
protirečil a v daných podmienkach nemal šancu vyjsť.) Majstri sú ambivalentným die­
lom, v ktorom „inovačný" moment (na úrovni výberu témy i žánru) je určovaný do veľkej 
miery vonkajšími súvislosťami. Kedysi produktívna oscilácia medzi „starým" a „novým" 
(tradíciou a novátorstvom) nadobudla v tejto situácii inú podobu, podobu napätia medzi 
navonok proklamovanou potrebou zmeny, „inovácie" (a teda prispôsobením sa vonkaj­
šiemu tlaku) a vnútornou potrebou „zachovať sa", udržať si vedomie vlastnej totožnosti 
(napríklad prostredníctvom návratu k východiskám). 

Najvýraznejšie sa tento rozpor prejavuje v prípade románovej trilógie z druhej polo­
vice sedemdesiatych rokov. Avšak rôzne formy návratu sú charakteristické aj pre tú pod­
statnú časť jeho prozaického diela, ktorú publikoval paralelne s Majstrami a v nasledujú­
cich desaťročiach (osemdesiate a deväťdesiate roky) až do svojej smrti: platí to aj pre 
práce, ktoré vyšli z autorovej pozostalosti. Akú má však takýto návrat podobu, ako sa 
konkretizoval v jednotlivých dielach? A ako vyzerá knižný korpus Šikulovho diela, z kto­
rého (z jeho čítania) predbežná téza o charakteristickej „návratnosti" v poslednej etape 
spisovateľovej tvorby vychádza? 

Pôjde o fikčnú prózu určenú dospelému c::itateľovi, ktorá začala vychádzať v druhej 
polovici sedemdesiatych rokov paralelne s edičným zavŕšením trilógie (novela Vlha, 
1978) a nateraz sa pred niekoľkými rokmi uzavrela publikovaním kratších prác z pozo­
stalosti (Poste restante, 2007), o žánrovo pestrý súbor, v ktorom nachádzame črty, po­
viedky, biografický román a viacero noviel. 1 Okrem románovej dilógie o Matejovi Hó­
zovi, ktorej som venoval pozornosť v inom kontexte, nezaraďujem do tohto súboru ani 
knižné súbory publicistických a autobiografických, spomienkových textov. 

Prístup k dielam z tejto fázy Šikulovho diela bude iný, než k prácam zo šesťdesia­
tych rokov, výklad poväčšine nebude rešpektovať časovú postupnosť, v akej boli knihy 
vydávané. Najmä súbory kratších próz často prinášajú aj staršie, časopisecky dávnejšie 
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1 Východiskom tejto štúdie sú nasledovné bibliografické položky: novelistické knihy Vlha (1978), Liesky 
( 1980) a Vojak ( 1981 ), biografický román Matej ( 1983 ), biografická próza Udri pastiera (2001 - autorsky 
nezavŕšený a žánrovo jednoznačne nedefinovateľný text z pozostalosti, komponovaný ako naratívne 
pásmo, v ktorom sa rozvíja niekoľko príbehových línií a kombinuje viacero rozprávačských perspek­
tív), prozaické knižné súbory Heroické etudy pre kone (1987), Pastierska kapsička (1990) a Pôstny me­
nuet (1994), prinášajúce práce v rozpätí od črty po kratšiu novelu, ako aj šesť próz publikovaných v no­
vom vydaní knihy Nebýva na každom vŕšku hostinec v roku 1996. 
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publikované texty (niekedy s viac než desaťročným odstupom), a preto nie je možné 
podľa knižných vydaní rekonštruovať reálnu tvorivú genézu autorovej tvorby. Dôležitej­
šie však je, že inovačný moment v tejto tvorivej fáze už nie je natoľko podstatný ako prv. 
Relevantným princípom, ktorý organizuje celok Šikulovho prozaického diela od konca 
sedemdesiatych rokov (teda vyššie vymedzený knižný korpus), sa stáva variácia, pričom 
základňou pre tento postup, menej či viac priznaným pozadím, na ktoré sa neustále odka­
zuje, je dielo z prvého desaťročia autorovej prozaickej tvorby. Neplatí to iba pre tému, 
skôr naopak: ak by bola predsa len reč o inováciách, tieto by sa týkali predovšetkým te­
matickej zložky neskoršieho diela. Variantnosť Šikulovej tvorby sa potom týka najmä 
vcelku rozsiahleho a pružného repertoáru rozprávačských postupov, ktoré si v krátkom 
čase svojho nástupu dokázal vypracovať a ktoré sa postupne stali konštantou jeho autor­
ského gesta. Prozaik kráčal cestami, ktoré objavil už v šesťdesiatych rokoch, aby zistil, 
ako ďaleko ho môžu doviesť. Čitateľ nad jeho tvorbou už nezažíval prekvapenie z úplne 
novej „krajinnej konfigurácie", skôr mohol byť zvedavý, čo doposiaľ nepovšimnuté (tu­
šené, predpokladané„.) sa dá v známom „teréne" ešte objaviť. 

Porovnaním dvoch etáp Šikulovej tvorby sa opätovne aktualizuje otázka hodnoty 
a jej vzťah k inovácii i vývinovej relevancii. Nemyslím si, že nastolenie priamej úmery 
v tejto relácii by mohlo viesť k podstatným a prekvapivým zisteniam o autorovi či o nie­
ktorom z aspektov jeho diela. Nie každý spisovateľ dokáže a nie každý aj chce byť per­
manentne inovatívny. Väčšina si postupne,, tak, ako sa vzďaľuje od doby vlastných dyna­
mických začiatkov, nájde svoj rytmus, ktorý nemusí byť vždy a stále rytmom doby alebo 
literárneho vývinu: napiňajú vlastný program a ním by mali byť merané výsledky ich 
úsilia. Pokiaľ ide o Šikulu, viaceré prózy z druhej tvorivej fázy patria k jeho najlepším: 
a na hodnote im neuberá ani skutočnosť, že čitateľ, znalý predchádzajúcej autorovej tvor­
by, ich bude vnímať skôr ako „dôverne známe" než ako „nové". 

Ponad zjavnú a zdanlivo rozbiehavú pestrosť tematických a žámových konkretizácií 
v jednotlivých prózach sa v Šikulovom diele ako celku uplatňujú aj dostredivé tendencie. 
Konkrétne texty je možné na základe tematických a štruktúrnych príbuzností usporiadať 
do niekoľkých skupín. V druhej fáze Šikulovej tvorby sa uplatňujú tri základné, z diela 
šesťdesiatych rokov vychádzajúce varianty rozprávania: (1.) biografické rozprávanie 
o iných, vedené snahou zachytiť v epickej skratke (niekedy iba na pár stranách) to pod­
statné, čo by mohlo zastupovať, reprezentovať „celý život" protagonistu, resp. to, čo sa 
z neho v pamäti pre ostatných „zachovalo"; (2.) rozprávanie s autobiografickou rozprá­
vačskou štylizáciou; (3.) rozprávanie vystavané na historizujúcej osnove (osudy protago­
nistov sú „vpletané do dejín"), zväčša využívajúce archetyp cesty a s ním spojený typ 
protagonistu (tuláci, pútnici, žobráci„.), pohybujúceho sa v premenlivom horizonte plánu 
prostredia, ktorý mu umožňuje „byť pri tom", teda v dejinách či aspoň na ich okraji.2 

2 Navrhované rozlíšenie konkrétnych variantov nie je dôsledne systémové, iba sčasti využíva dichotómiu 
štruktúrnych, na jednotlivých úrovniach textu vymedzených protikladov. Predstavuje skôr operatívny, 
z čitateľskej empírie vychádzajúci pokus o rozčlenenie a usporiadanie vymedzeného textového korpusu, 
kombinujúci naratívne aspekty próz (vzťah rozprávača a postáv, naratívna perspektíva„.) s významovo­
-tematickými (plán prostredia: súčasnosť- minulosť, dejiny„.). Navrhnutá typológia vychádza z funkč-
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„Celý život" 

Vincent Šikula v nepublikovanom rozhovore s Emilom Charousom z roku 1969, 
pripravovanom pre časopis Plamen, odpovedal na otázku venovanú vlastným literárnym 
začiatkom takto: 

„Často si spomínam na deň, keď zomrel, tragicky zahynul náš organista. Večer boli akési 
bohoslužby, pán farár prišiel k oltáru a akiste zabudol, že za organom nik nie je, zaspieval 
nahlas: Dominus vobis cum! Nemal mu kto odpovedat'. Mal som vtedy štrnásť rokov, stál 
som vo dverách sakristie a keď už dlho bolo ticho, neisto som zatiahol: Et cum Spiritu tuo. 
Všetci si vydýchli. A od tej chvíle ma považovali za organistu. Naučil som sa trochu hrať 
(pochádzam z hudobníckej rodiny), no okrem spevu a hry má organista aj iné povinnosti, 
jednou z nich je, že ak niekto zomrie, organista mu musí vymyslieť odobierku. Zomrela 
istá starenka (možno podobná starenke z poviedok Lelek je nočný vták a U kováča), čo 
žila veľmi biedne, každé ráno chodila do kostola a cez deň postávala na ulici pri betóno­
vých rúrach blízko potoka a vždy sa triasla. Odobierka začínala: 

Už sa viac nebude triasť 
anjeli budú jej na haifách hrať ... 

Vymyslieť odobierku nebol kumšt, lebo som žil medzi ľuďmi a každého som poznal. Keby 
som aj niekoho nebol poznal, dedinčania mi o ňom niečo povedali a ja som to iba pou­
kladal do veršov ... "3 

V spisovateľovej pozostalosti (Šikula, Fond Vincent Šikula, ALU SNK) sa nachá­
dza strojopis spomienkovej eseje bez názvu, ktorá sa začína slovami Hoci som prozaik. .. 
(pravdepodobne ide o text napísaný ako rozhlasové pásmo v období po roku 1989, v kto­
rom sa rozprávanie o básnikoch strieda s ukážkami ich tvorby4). Šikula v nej pripomína 
autorov, ktorí ho v mladosti ovplyvnili, medzi inými aj amerického tvorcu Edgara Lee 
Mastersa: prílohu k textu eseje tvorí strojopisná kópia niekoľkých básní z Mastersovej 
Spoonriverskej antológie. Aká je však súvislosť medzi Šikulovou životnou skúsenosťou 
so žánrovou formou odobierky, teda improvizovanou príležitostnou tvorbou, a veršami 
amerického básnika? Názvy takmer všetkých básní Spoonriverskej antológie sú tvorené 
vlastnými menami „protagonistov" a zároveú „rozprávačov", obyvateľov amerického 
malomesta, ktorí v krátkej epickej básni bilancujú svoj život už akoby z „druhého brehu", 
teda zo záhrobnej perspektívy. Žánrovým východiskom je epitaf, tu štylizovaný v prvej 
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nej dominancie niektorého z uvedených aspektov v konkrétnych dielach, ako aj z frekvencie výskytu, 

teda z ich opakovania a variovania v celku Šikulovho diela. Na priestore aj jednej prózy sa pritom môžu 
uplatniť - v rôznej miere - prvky každého z vymedzených variantov rozprávania. 

3 ŠIKULA, Vincent: Korešpondencia Šikula - Charous. Text rozhovoru je prílohou listu z 1. septembra 

1969. 
4 Uvádzam zoznam básnikov, ktorým Šikula venoval svoje rozprávanie (v zátvorke je titul vybranej básne 

a eventuálne aj meno prekladateľa, ak sa o ňom Šikula v eseji zmienil): Pavol Kýčerský (vl. menom Pa­
vol Kokeš, báseň Husári), Rudolf Dilong (Anjel malého dievčatka), Andrej Žarnov (Rozbehol som sa 
osením, Od dediny ku dedine, Moja vlasť), Rainer Maria Rilke (Ty, bože, sused v preklade Karola Str­
meňa), Christian Morgenstern (Veliké Lalula v preklade Josefa Hiršala), Jaroslav Seifert (Pieseň o rodnej 

zemi v preklade Jozefa Mihalkoviča), Ján Hollý (Na zlého básnika), Edgar Lee Masters (v slovenskom 
preklade: Chase Henry, Nellie Clarková, Pani Merittová), JozefMihalkovič (Naháč). 
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osobe. Rovnakú formu má aj pohrebná odobierka: dvojveršie, ktoré Šikula vo vyššie ci­
tovanom rozhovore uvádza ako príklad odobierky, je síce podávané v tretej osobe, no 
identická pasáž využitá v prozaickom texte Zbohom, chodníček, knižne publikovanom až 
o dvadsať rokov neskôr je už v osobe prv('.j: „Už sa viac nebudem triasť/ anjeli budú mi 
na harfách hrat: "5 Epitaf je definovaný ako „lapidárne zhrnutie uzatvoreného ľudského 
osudu" (zvýraznil V. B.),6 čo platí tak pre jeho pôvodnú, funkčnú podobu (nápis na hro­
be), ako aj pre epitaf ako štylizovaný literárny žáner. Ohlas Mastersovej epitafnej poézie 
v kontexte modernej slovenskej poézie presvedčivo rekonštruoval Fedor Matejov pri in­
terpretácii básnickej zbierky Jozefa Mihalkoviča Zimoviská, 7 pričom v tej istej štúdii len 
o niekoľko riadkov ďalej sa v inej súvislosti (vysťahovalectvo ako spoločný námet 
i téma) dotkol väzby medzi lyrickou tvorbou Jozefa Mihalkoviča a prózami Vincenta Ši­
kulu. Popri dostatočne známych generačných, tematických, biograficko-životných a geo­
graficko-priestorových konexiách medzi básnikom a prozaikom sa môže ich spojenie 
sprostredkované zbierkou amerického básnika javiť ako efemérne a náhodné: každý na­
pokon tento podnet využil po svojom. 

Šikula pre seba v tradičnom „vysokom" žánri, hoci aj Mastersom patrične sprozai­
zovanom a „zníženom", prispôsobenom na mieru jeho doby a kultúry, pravdepodobne 
objavil potenciál pre prozaickú artikuláciu vlastného sveta; alebo aspoň podobnosť s tým, 
čo mu bolo dôverne známe a čo dovtedy za literatúru pravdepodobne ani nepovažoval -
s odobierkou.8 

Tá bola nielen v čase jeho mladosti v druhej polovici päťdesiatych rokov, ale aj -
ako to zaznamenal súdobý etnografický výskum - prinajmenšom v nasledujúcom desať­
ročí súčasťou pohrebného obradu: „V mene zomrelého sa s pozostalými aj dnes lúči kan­
tor. Rozlúčku spieva vo veršoch, ktoré si sám zloží a v ktorých podľa želania pozostalých 
vymenuje každého dospelého príbuzného a susedov."9 Pohrebná odobierka je žáner sy­
metrický k pohrebnej reči: tam sa pozostalí lúčia s nebohým, odobierka predstavuje šty­
lizovanú rozlúčku nebožtíka s pozostalými. Komunikačná situácia nastolená epitafom 
i odobierkou vychádza zo skutočnosti, že osud „rozprávajúceho" sa definitívne uzavrel, 
stal sa minulosťou. Môže byť teda nahliadnutý ako celok: ide pritom o pohľad dozadu, 

5 ŠIKULA, Vincent: Pastierska kapsička. Bratislava : Smena, 1990, s. 36. 
6 MOCNÁ, Dagmar - PETERKA, Josef a kol.: Encyklopedie literárních žánru. Praha- Litomyšl : Paseka, 

2004, s. 158. 
7 K tejto štúdii odkazujem aj záujemcu o recepciu Mastersovej zbierky v Československu v druhej polovi­

ci päťdesiatych rokov (preklady a vydania). In: MATEJOV, Fedor: K poetike Mihalkovičových Zimo­
vísk. Knižne in: MATEJOV, F.: Lektúry. Bratislava: SAP, 2005, s. 120-121. 

8 V spomenutej eseji naznačenú súvislosť autor potvrdzuje: „Dostala sa mi do rúk knižka Edgara Mastersa 
a istý čas sa mi zdalo, že poézia je, zavše môže byt' vlastníctvom prózy alebo že próza i poézia môžu mať 
niekedy k sebe veľmi blízko ... ( ... ) Mastersa sa mi žiadalo aj preto spomenúť, lebo kedysi som sa chcel 
pokúsiť o čosi podobné - pokúsiť sa zachytiť ľudské osudy, ibaže nie veršom, ale poviedkami. Nevdojak 
som si totiž spomenul na svoju organistickú minulosť a teda i na pohrebné odobierky, ktoré vlastne boli 
začiatkami mojej literárnej tvorby. Niekoľko poviedok s takýmto, ak môžem povedať ,mastersovským' 
zámerom som aj napísal, pravdaže nie s takým výsledkom, aký som si sľuboval. Takú peknú a kompakt­
nú knižku s bohatým myšlienkovým nábojom o ľudských charakteroch a osudoch sa mi napísať nepoda­
rilo. Pravdaže žil som a žijem v inej dobe aj v inom prostredí" (Šikula, Fond Vincenta Šikula, ALU SNK). 

9 Slovensko. Ľud- II. časť. Bratislava: Obzor, 1975, s. 1004. 
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obzretie sa, o generálnu retrospektívu. Ďalším situačne podmieneným aspektom oboch 
žámov je stručnosť, lapidárnosť, ohraničenosť, vyplývajúca z okolností, v akých sa uplat­
ňujú: v prípade epitafu ide o priestorové obmedzenie, dané veľkosťou náhrobného kame­
ňa a technickou náročnosťou vyhotovenia nápisu (samotný výraz lapidárny je napokon 
odvodený od slova lapis = kameň), v prípade odobierky o časové, situačné obmedzenie, 
dané „dramaturgiou" smútočného obradu. Ak bola reč o možnosti uchopiť ukončený ži­
vot ako celok, treba potom dodať, že táto možnosť sa vzhľadom na priestor alebo čas 
vymedzený okolnosťami, príležitosťou (ide napokon práve o žáme príležitostné) nikdy 
celkom nenaplní. Nepôjde teda o celok, v ktorom by bolo možné enumerovať takpove­
diac „všetko", skôr o celok v zmysle uplatnenej rozprávačskej perspektívy. Život je tu 
uchopený v metonymickej skratke: reprezentuje ho to, čo sa po nebohom zachovalo v pa­
mäti okolia, pričom je zrejmé, že „všetko" sa zachovať nemohlo. Ide tak zároveň o útva­
ry, vedome pracujúce s nedopovedanosťou. Východisková perspektíva „celku" v kontras­
te s konvencionálne limitovaným obsahom výpovede produkujú významovo nevyplnené 
priestory. Ich prítomnosť však recipient intenzívne pociťuje: „biele miesta" na mapách 
uzavretých životov. Zjavná je tiež sprostredkovanosť oboch žámov. Vychádzajú z prizna­
nej rozprávačskej štylizácie, veď na prvý pohľad je zrejmé, že sa tu hovorí v mene nieko­
ho a o niekom, kto v nastolenej situácii už hovoriť nemôže. 

Realizáciu príležitostných žámov, ku ktorým odobierka i epitaf patria, určuje situá­
cia: tá zároveň umožňuje, aby sa ich ustálená, konvenčná forma vždy znovu, pri každej 
„príležitosti" naplnila individuálnym životným obsahom, aby dala vyvstať jedinečnému. 
Významovo tieto rozprávania smerujú ku konkrétnemu, nie k všeobecnému, rešpektujú 
a zdôrazňujú to, čím sa práve tento život líši od životov iných. Zároveň si však zachová­
vajú aj podstatný univerzálny rozmer: sú otvorené každému. Zahŕňajú do svojej pôsob­
nosti aj osudy na prvý pohľad nezaujímavé, potlačené, nezbadané, periférne, rešpektujú 
demokratizmus našej konečnosti, rovnosť všetkých vo vzťahu ku smrti. Tento prístup 
k svetu a životu má veľmi blízko k plebejskému demokratizmu epických východísk Vin­
centa Šikulu, či už ho chápeme ako východiskovú rovnosť všetkých ľudských stvorení 
pred Bohom, alebo ako tvorivé vyrovnávanie nerovnosti povýšením ponížených skrz po­
zornosť, ktorú im rozprávač venuje. 

Šikula nie je prozaik „obnažených postupov", ktorý by pociťoval naliehavú potrebu 
čitateľovi explikovať svoje „ako". V spisovateľovej tvorbe nenájdeme texty, ktoré by sa 
približovali k „metodologickým poviedkam" jeho generačných druhov Rudolfa Slobodu 
a Pavla Vilikovského zo záveru šesťdesiatych rokov, k tendencii - zjavnej najmä u Slo­
bodu - prepojiť v jednej próze rozprávanie s jeho otvorenou reflexiou. 10 Avšak aj Šikula 
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10 Dvom prózam R. Slobodu a P. Vilikovského, ktoré boli publikované v roku 1969 pod rovnakým názvom 
Metodologická poviedka v Slovenských pohľadoch, venovala pozornosť Zora Prušková v štúdii Dvakrát 
„metodologická poviedka" (PRUŠKOV Á, Zora: Dvakrát „metodologická poviedka" (Rudolf Sloboda, 
Pavel Vilikovský). In: Slovenská literatúra, roč. 59, 2012, č. 1, s. 17 - 28). K nej odkazujem záujemcu 
o túto tendenciu v slovenskej próze daného obdobia: realizovala sa v širšom rámci „protopostmodemé­
ho" záujmu o podmienky výpovede, ktorý presahoval dva spomenuté texty a do ktorého možno skusmo 
zahrnúť aj prozaické zbierky R. Slobodu Uhorský rok, P. Jaroša Krvaviny či napr. vtedy len časopisecky 
publikovaný cyklus Slov P. Vilikovského. 
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sa v niektorých prózach akoby mimochodom, neokato dotkne vlastných žánrových a poe­
tologických východísk: napríklad v poviedke Uprostred leta zo zbierky Povetrie. Jej sú­
časťou je motív odobierky: 

„Organista sa pochlapil. Zložil odobierku, akú ešte dedina nepočula. Všetko pospomínal: 
ženu, deti, chlieb, lásku ku športu, brata vzdialeného za morom. Sibír, teplušky, Irkutsk, 
Chabarovsk. .. 
Kamaráti ma-oji, legionári 
Marcel a Leo-opold nazva-a-aní 
aj od vás sa odoberám. „ 
Obaja chlapi stáli hneď za pánom farárom, boli napití a nahlas plakali. " 11 

Šikulov rozprávač ako jeden z charakteristických znakov odobierky vyzdvihuje 
komplexnosť: „Všetko pospomínal: (. . .)."Organista, ktorý odobierku skladal, ale aj ostat­
ní účastníci obradu i čitateľ pritom vedia, že ide o intenciu reálne nenaplniteľnú (praktic­
ký cieľ je skromnejší: spomenúť - a teda neuraziť a dojať - pri enumerácii mien každého 
z prítomných, ktorý mal k nebohému určitý vzťah, tu konkrétne rozplakať kamarátov 
zosnulého, „napitých chlapov stojacich za pánom farárom"). Perspektívu charakteristickú 
pre odobierku, teda retrospektívny pohľad, aspoň v obrysoch obkružujúci uzavretý celok 
individuálneho života, využíva Šikula vo svojich prózach pomerne často. Už od šesťde­
siatych rokov ide o rozpoznateľnú tendenciu v utvárajúcom sa celku autorovho prozaic­
kého diela. Možno hovoriť o limitovanom monografizme, teda o určitom princípe, ktorý 
niektoré prózy významovo riadi ako celok (Padali hrušky, S Rozarkou) a v iných sa pre­
javuje skôr parciálne a náznakovo, naratívne transformovaný (v poviedke Povetrie je na 
takejto biografickej bilančnej osnove vybudovaný predsmrtný monológ starého Múčku, 
ktorý má podobu exteriorizovaného prúdu vedomia). 12 Šikula dokázal esteticky účinne 
zúročiť zakladajúci rozpor takéhoto prístupu, v ktorom voči východiskovej zameranosti 
na komplexnosť (postihnutie individuálneho života ako celku) stojí praktická nemožnosť 
„povedať všetko". Život potom nevyčerpáva enumeráciou, ale stanovuje medze jeho pô­
sobnosti, naširoko otvára horizont nevypovedateľného, minulostný priestor, ktorý sa nik­
dy nemôže zaplniť. 13 Nejde ani tak o priestor ponúknutý ako hádanka čitateľským kon­
kretizáciám, domýšľaniu (hoci ani to nemožno vylúčiť), skôr o priestor, ktorý svojou 

11 ŠIKULA, Vincent: Povetrie. Bratislava : Slovenský spisovateľ, 1968, s. 116 - 117. 
12 Podmienkou pre uplatnenie tohto princípu nie je fyzická smrť protagonistu. Stačí, ak sa ako živo prítom­

ný vytratí zo života rozprávača (ako sa to stalo Rozarke), alebo v predtuche konca sa už sám pre seba 
ocitá na „druhom brehu": Múčkov nesúvislý monológ, vyslovený nedlho pred samovraždou, je pokusom 
o bilanciu vlastného života, svojho druhu odobierkou i pohrebnou rečou za sebou samým, o čom však 
jeho poslucháči ani čitateľ v tej chvíli ešte nemôžu vedieť. 

13 Napríklad v próze Padali hrušky je minulosť protagonistu, rušňovodiča vo výslužbe, komprimovaná do 
kratučkej výpovednej sekvencie: „ - Tiež som chodil. Aj do Marchegu, aj do Žiliny. Triaštyridsať rokov 
som chodil..." (ŠIKULA, Vincent: Možno si postavím bungalow. Bratislava : Slovenský spisovateľ, 
1964, s. 111). Táto akoby mimovoľne utrúsená poznámka udeľuje železničiarovmu životu nezanedbateľ­
nú rozľahlosť priestorovú a najmä časovú, stanovuje mu určité rámce, hoci ich konkrétna náplň ostáva 
rozprávačovi i čitateľovi neznáma. 
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rozľahlosťou a nevyplniteľnosťou znepokojuje: akoby nám každý spomienkový akt vo 
svojej redukovanosti iba pripomínal silu a účinnosť zabúdania. Pamäť, spomienka, pripo­
menutie, zachovanie ... - to všetko v Šikulovej tvorbe také frekventované sa aktualizuje 
a stáva dôležitým práve ako niečo nesamozrejmé, ohrozené a prehrávajúce svoj spor 
s konečnosťou, miznutím, zánikom. 

Aké konkrétne podoby nadobúdala Šikulova epická práca s horizontom jednotlivého 
uzavretého života v autorovej tvorbe od druhej polovice sedemdesiatych rokov?14 Biogra­
fická osnova sa v tomto období uplatňuje v žánrovo i rozsahom odlišných prózach (od črty 
až po román). V románovom spracovaní je napokon prítomná aj v trilógii Majstri, zjavnej­
šie v životnom príbehu Imricha, diskrétnejšie v osude Vilmy. Na prvý pohľad by sa mohlo 
zdať, že ide o rozpor, veď Vilmin život, na rozdiel od Imrichovho, nie je definitívne uzav­
retý: iste nie smrťou, dokonca ani jej očakávaním (protagonistka sa dostala ešte len na prah 
stredného veku), ale z dvoch iných podstatných aspektov áno. Imrichovou smrťou sa uza­
tvára aj pre Vilmu jedna podoba osudu generovaná vzťahom a manželstvom (ide o nena­
plnenú lásku a materstvo) a popri tom sa končí aj rozprávačov „susedský" kontakt s prota­
gonistkou - „zišla z očí" i z rozprávania. Povedal o nej „všetko", presnejšie všetko, čo 
mohol, všetko, čo videl/vedel. Iba takto je napokon možné dostáť nároku na biografickú 
komplexnosť, ktorú si v sebe nesie implicitná žánrová osnova a na ňu naviazaná rozprá­
vačská perspektíva odobierky. Typ „monografickej", na život jednej postavy zameranej 
prózy, je však v Šikulovej tvorbe zastúpený najmä kratšími epickými žánrami. Jeho roz­
pracovaným novelistickým prototypom v tomto období je Vlha (1978), sem patria aj cykly 
próz z kníh Heroické etudy pre kone (1987 - napr. Maľované hrnčeky, Postoj, lavička či 
Zmrznutí svätí) a Pastierska kapsička (1990 - šesť za sebou radených próz od titulnej po 
Babičku), oscilujúce medzi kratšou novelou, poviedkou a črtou. 15 
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14 Časové vymedzenie je približné a orientované na knižné vydania prozaikových prác. Viaceré z kratších 
próz, ktoré takto vyšli prvýkrát v poviedkových súboroch v osemdesiatych a deväťdesiatych rokoch, 
preukázateľne vznikli už v závere šesťdesiatych rokov. Niektoré už v tom čase publikoval časopisecky, 
iné mali vyjsť v Šikulovom autorskom bloku v nerealizovanom čísle časopisu Plamen. V liste zo 7. 5. 
1969 adresovanom Emilovi Charousovi zmieňuje ~;ikula okrem úryvkov z Ornamentu aj krátke prózy 
Pekná poviedka a Pastierska kapsička: „„.posielam tú Peknú poviedku, neviem však, či je naozaj taká 
pekná„. Názvy rastlín v Pastierskej kapsičke (Pastuší tobolka) nehľadaj, mám ich aj v češtine, no zabudol 
som to doma„. Dopíšeš ich, keď sa stretneme" (ŠIKULA, Vincent: Korešpondencia Vincent Šikula - Emil 
Charous. Archív E. Charousa.). V rukopise rozhovoru pripraveného pre Plamen cituje aj dvojveršie 
z odobierky, ktoré použil v próze Zbohom, chodnífok (viď vyššie). Próza Pekná poviedka časopisecky 
vyšla na začiatku sedemdesiatych rokov (pod názvom Poviedka v treťom čísle Slovenských pohľadov 
v roku 1971), knižne v súbore Heroické etudy pre kone (1987), prózy Pastierska kapsička a Zbohom, 
chodníček potom až v nasledujúcej zbierke, pomenovanej práve Pastierska kapsička (1990). V rovnakej 
knihe úvodný „monografický cyklus" (súbor krátkych „odobierkových" textov venovaných životom jed­
notlivých postáv) uzatvára próza Babička, publikovaná časopisecky ešte v závere šesťdesiatych rokov 
(pod názvom Chlapec a škorpióny v Mladej tvorbe č. 8 v roku 1969). Tieto príklady potvrdzujú skutoč­
nosť, s ktorou sme sa stretli už pri románe Ornament, totiž určitý nesúlad medzi genézou a knižným vy­
daním viacerých Šikulových prác, ktorý nedovoľuje konštruovať vývinovú líniu jeho prozaickej tvorby 
na základe postupnosti knižných vydaní. 

15 Hoci monografický charakter majú aj iné Šikulove knihy, predovšetkým životopisný historický román 
Matej (1983), ktorý je venovaný osobnosti Mateja Hrebendu, ale aj nedokončená, z pozostalosti vydaná 
próza o gréckokatolíckom biskupovi-mučeníkovi Pavlovi Gojdičovi (Udri pastiera, 2001), do kontextu 
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Filomenka, hlavná postava novely Vlha, predstavuje ďalšiu z variácií jednotne po­
ňatého ženského osudu, ktorý Šikula stvárnil vo viacerých predchádzajúcich i niektorých 
nasledujúcich prózach. Jej životný príbeh dielu dominuje, aj keď novela pracuje s väčšou 
dejinnou konkrétnosťou, než Šikulove dovtedajšie „ženské prózy": obrysovo, v podobe 
náčrtu sú v próze zmienené všetky dôležité historické udalosti, ktoré sprevádzali Sloven­
sko v prvej a na začiatku druhej polovice 20. storočia (1. svetová vojna, v ktorej padol 
protagonistkin brat, druhá vojna, socialistická súčasnosť a jej emblémy: družstvá, národ­
né výbory, vybavovanie dôchodku ... ). Ako pokus o stvárnenie jedinečného osudu a záro­
veň i dejín prostredníctvom spoločnej plebejskej perspektívy však zostáva Vlha dielom 
nevyváženým. Nositeľom plebejstva, ktoré by malo vzdorovať dejinám, ako aj ich ideo­
logickým konceptualizáciám, je Filomenkin nespoľahlivý životný partner Jano. Táto po­
stava však nie je protagonistke významovo rovnocenná. Všetky jeho vlastnosti - od ne­
zodpovednej ľahkosti, s akou prechádza životom, až po výrečnosť, ktorou si takýto 
spôsob existencie dokáže obhájiť (vrátane toho, že neustále ubližuje Filomenke) - kon­
trastujú s Filomenkiným ťažkým, v mnohom tragickým, ale pritom dôstojne neseným 
osudom. Významový protiklad podozrivej „ľahkosti" a „sťažknutosti" má v novele nie­
len výstavbovú, ale aj hodnotovú funkciu: Jano ako nedôveryhodná postava (vo vzťahu 
k Filomenke) robí nevdojak nedôveryhodným aj to, čo si ako mentálnu a názorovú výba­
vu nesie so sebou, teda aj postoj k dejinám. Rubom jeho životnej ľahkosti je skutočnosť, 
že nedokáže dať potrebnú vážnosť ani svojmu účinkovaniu niekde na okraji dejín. V jeho 
osobe, ktorá by mohla byť vykladaná ako médium „ľudového", zníženého pohľadu na 
dejiny, je neprehliadnuteľný plebejský oportunizmus, ktorým sa táto perspektíva diskre­
dituje.16 Dejinnosť vo Vlhe teda ťahá za kratší koniec. Nič na tom nezmení ani digresív­
ne, ľudovo štylizované rozprávačské mudrovanie (napr. pokus o reflexiu nad vojenskou 
miskou a kanónom), prevracajúce pomer „veľkého" a „malého", teda histórie a obyčajné­
ho života: ide napokon o pasáže, ktoré majú svoj štruktúrny pendant v nedlho pred nove­
lou vydaných románoch Majstri a Muškát. 

Dominantná významová línia rozprávania je potom biografická. Filomenkin život 
sledujeme od dievčenského veku po starobu, od doby spred prvej vojny do obdobia spo­
ločenských zmien po vojne druhej. V rozprávaní sa objavuje viacero motívov, ktoré Šiku-

utváraného predtým spomenutými prózami však celkom nepatria. Pretože ich protagonistami sú verejne 
známe historické osobnosti, „dejatelia", využívajú odlišný typ sprostredkovanosti. Napriek autorovej 
snahe o „zdôvemenie" svojich hrdinov, médiom próz s týmto typom protagonistu budú primárne vždy 
dejiny, a nie živý, akoby bezprostredný kontakt rozprávača s postavou, pre Šikulu charakteristická rodin­
ná či aspoň susedská blízkosť. 

16 Po vojne, keď sa Jano rozhodne odísť znovu od Filomenky, zdôvodňuje to nasledovne: „ - Načo chceš 
ísť do tých Čiech? - Lebo som si Čechov obľúbil. Čechy však dobre nepoznám. No a teraz sme už zase 
jedna krajina, je to moja vlasť. - Tvoja vlasť? Veď ty nie si Čech. Čo si spieval pred vojnou? Kto im 
spieval Češi peši do Prahy? - Ja že som spieval? Pýtaj sa, kto nespieval? Veď to bola pesnička. Či som ju 
ja vymyslel?" (ŠIKULA, Vincent: S Rozarkou. Liesky. Vlha. Bratislava : Smena, 1984, s. 265). Ak Šiku­
lovo vedenie rozprávania má v tejto novele nápadne rapsodickú podobu, postavu hlavného mužského 
hrdinu možno označiť ako „rapsodický charakter", človeka, ktorý sa nehlási ku svojim činom, bez jasnej 
životnej intencie. Napokon už piesňová motivika citovaného úryvku implikuje v danom kontexte („Veď 
to bola pesnička. Či som ju ja zložil?") idiomatické spojenie vyjadrujúce snahu zbaviť sa zodpovednosti: 
„Ja nič, ja muzikant..." 
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la využil pri stvárnení iných ženských postáv. Väčšina z najvýraznejších protagonistiek 
v autorovom diele predstavuje variáciu jedného charakterového a mentálneho typu, ich 
jednotlivé životy sa v niečom podstatnom napiňajú (presnejšie povedané nenapiňajú) po­
dobným spôsobom. Filomenku spája s Mandul'ou, Rozarkou či Vilmou určitá deficitnosť 
- niečo im bolo odopreté. Vo Vlhe je deficit exponovaný už v úvodnej, z pohľadu dedin­
ského spoločenstva vedenej charakteristike: „O Filomenke si všetci v dedine mysleli, že 
sa nikdy nevydá. Zdalo sa im, že nie je ani veľmi pekná, ani chytrá, všetko jej vždy trvá 
o niečo dlhšie než iným, no aj trochu pomalšie rozmýšľa. Kdekto si z nej uťahoval... " 17 Ide 
o charakteristiku záporom, dôraz sa nekladie na to, aká je a čo má, ale na to, čo jej z hľa­
diska kolektívnych predstáv a nárokov chýba. Na negatívne vymedzenie nadväzuje séria 
životných strát, ktoré postavu postihli v detstve a mladosti: v krátkom čase Filomenke 
nešťastne zahynie otec, na fronte padne milovaný brat Gusto a zomrie mama. K preruše­
niu tejto série by mal viesť vzťah s Janom, ústiaci napokon do manželstva, veď rodinný 
život sa tradične spája s predstavou životných „ziskov", určitého naplnenia; sobáš napo­
kon popiera aj východiskový predpoklad, „že sa nikdy nevydá", a zdanlivo tak prelamuje 
osudové predznačenie. Ide však o falošné očakávania, postavené na naratívnej (rozpráv­
kovej) konvencii svadby ako šťastného konca a rodinného života ako naplnenia: manžel­
stvo nie je obohatením Filomenkinho života, vo viacerých ohľadoch predstavuje prehibe­
nie východiskových deficitov ekonomických, ale aj citových (Jano neschopný sám sa 
uživiť nechá sa Filomenkou vydržiavať; aby si mohol kúpiť pušku, zbaví ju skromného 
dedičstva po rodičoch a vystaví existenčnej neistote námezdnej práce; odchádza na dlhé 
mesiace z domu a necháva ženu v neistote ... ). Potvrdzuje sa to, čo jej v mladosti hovorila 
mama a kamarátky: „ - Filka, nevieš si predstaviť, akí sú niektorí chlapi zlí! ... Filka, buď 
šťastná, že takéto trápenie nemáš."; ,,Filka, chlapi sú zlí! Ty už radšej ani na vydaj nemys­
fi. "18 

Do Filomenkinho života tak fatálne intervenuje určitá predznačenosť. Navonok je 
manifestovaná prírodnými motívmi, ktoré odkazujú na prírodou v nej a nadväzujú s ňou 
kontakt. So vzťahom i erotickým zasvätením je úzko spojený titulný a v knihe viacnásob­
ne opakovaný motív vlhy, zriedkavo vídaného vtáka: s Janom sa protagonistka zoznámi, 
keď ju chce chytiť, alebo sa k nej aspoň priblížiť. V hlase vlhy Filomenka rozpoznáva 
svoje meno (,,Namojveru, prihováral sa jej. Načúvala. A ten vtáčik nie a nie dať pokoj: 
, Tidlialia! Ty si tá Fila? "'19 Volanie vtáka sa pokúša pri zoznámení napodobniť aj Jano. 
Okrem vecnej funkcie (súčasť plánu prostredia) tu vlha vystupuje aj ako symbol niečoho 
neuchopiteľného, nepolapiteľného, nesplniteľnej túžby. Vlha ako významový ekvivalent 
túžby sa však prejavuje ambivalentne: v ženskej, neškodnej podobe („Vlhy sa netreba 
báť, veď vlha je ženského rodu"), 20 ale aj ako túžba nepravá, predstieraná - vlhu sa pokú­
ša napodobiť Jano pri pokuse získať, zviesť Filomenku, ale píska zle, falošne („ - Kde je 
to od vlhy! To asi len v meste vlha tak falošne spieva."). 21 Jano, berúc na seba inú, nepra-
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17 ŠIKULA, Vincent: S Rozarkou. Liesky. Vlha. Bratislava : Smena, 1984, s. 168. 
18 Tamže, s. 173. 
19 Tamže, s. 174. 
20 Tamže, s. 175. 
21 Tamže, s. 180. 
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vú podobu, tu vystupuje ako pokušiteľ, zvodca: v jeho výzore i správaní je niečo čertov­
ské („ .. . pánko (...) vyzeral dosť nepodarený, ani čo by len omylom z nejakého nepodare­
ného koreňa vyšľahol, iste sa zdal sám sebe dosť chytrý, aj očká mu svietili"),22 čo 

napokon postrehne aj Filomenka: „Čertisko starý, veď ti už rohy rastú ... "23 Navonok 
muža odmieta, no podvedomá túžba po ňom je silnejšia. Prejavuje sa v sne o vtáčikovi, 
ktorý ju láka do lesa a potom sa premení na chlapa (na Jana), v sne s jasným erotickým 
podtextom. Je vnútorne rozpoltená, osciluje medzi vedomou snahou odmietnuť muža, 
vyhnúť sa mu (dbať na rady mamy a kamarátok: „Chlapi sú zlí...") a podvedomou potre­
bou ísť do vinice, kde ho možno stretne: túžbu si sama pred sebou potvrdí sklamaním 
z toho, že tam nebol. Rovnakým spôsobom využil Šikula analogický prírodný motív 
v Manduli: sprvu nejasná predpoveď budúceho (erotickej iniciácie) má podobu kukania. 
Neznámy chlap, s ktorým protagonistka otehotnie, napodobňuje kukučku, podobne ako 
Jano vlhu (,,Nasledujúcu noc sa zase dotiahol. Kuku, kuku, napodobňoval kukučku").24 

V oboch prózach sa osud ženských postáv napÍňa prostredníctvom muža-zvodcu. Zdanli­
vo náhodné prírodné dianie, sprevádzajúce jeho príchod, získava významový potenciál, 
ktorý prekračuje prvotné určenie (napr. úlohu utvárať plán prostredia) a nesie so sebou 
ďalšie funkcie. Uplatňuje sa ako určitá forma predpovede, predznamenania budúceho 
osudu protagonistiek, ale aj ako prostriedok reprezentácie zvodcu, ktorým symbolicky, 
v podobe snov, vidín a predstáv, obsadzuje a ovláda podvedomé vrstvy v psychike ženy. 
Šikulove ženské postavy, najmä ak ide o protagonistky (ich prioritný zástoj v rozprávaní 
podčiarkuje časté obsadenie významovo exponovaného titulu menom), sú prepojené spo­
ločnými konštitutívnymi črtami. Patria k nim permanentný deficit (nedostatok v zmysle 
elementárnych daností, potrieb i naplnených túžob ), osudové predznačenie životnej drá­
hy, ovplyvnené iracionálnymi, rozumom nepostihnuteľnými silami prírody v človeku, 
ako aj sociálna marginálnosť, plynúca z odlišnosti, inakosti. V súvislosti s osudovosťou 
som už spomenul typologickú príbuznosť medzi postavami Filomenky a Mandule. Aké 
iné podoby má vzťah protagonistky Vlhy k tejto i ďalším postavám Šikulových próz? 
Jedna z foriem deficitu, určitá mentálna zaostalosť („trochu pomalšie rozmýšľa") ju pribli­
žuje k Rozarke (tá je však postihnutá vážnejšie a nedokáže sa o seba postarať), rovnako aj 
strata rodičov v mladom veku (Rozarkin otec žije, ale o dcéru sa nezaujíma): tento motív 
sa nachádza aj v Manduli; s Vilmou ju zasa spája skutočnosť, že obe majú nespoľahlivého 
partnera a žijú v bezdetnom, citovo nenaplnenom manželstve. Filomenkin príbeh sa od 
spomenutých próz odlišuje vyústením. Na rozdiel od rozprávania o Manduli, ktorého zá­
ver je síce otvorený, ale zanecháva hlavnú postavu v nešťastnom rozpoložení bez nádeje 
na zlepšenie, na rozdiel od fatálneho zavfäenia Rozarkinho osudu je koniec Vlhy takmer 
rozprávkový: znovu žije spolu s Janom v mestečku, dostáva dôchodok, muž robí zameta­
ča, spomínajú na minulosť ... Uzavretie pribehu evokuje dvojnásobný zmier - vzájomné 
zmierenie sa postáv, ale aj vyrovnanie sa s uplynulým životom, s osudom, ktorý sa naplnil. 

Vlha udržiava kontinuitu s celkom Šikulovho diela nielen prostredníctvom Filomen­
ky. Šikula už v druhej polovici sedemdesiatych rokov rozvíja systém priamych i nepria-

22 Tamže, s. 175. 
23 Tamže, s. 186. 
24 ŠIKULA, Vincent: Možno si postavím bungalow. Bratislava : Slovenský spisovateľ, 1964, s. 74. 
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mych odkazov na predchádzajúce texty na viacerých úrovniach významovej výstavby 
prózy. Platí to tak pre plán postáv, významovo-výrazový profil rečového gesta, vedenie 
dialógu, miestne názvy či lexiku novely, zjavný je tento postup pri priamych odkazoch 
na konkrétne dielo, ktoré apelujú na čitateľovu pamäť.25 Významová intencia Vlhy, ako 
aj väčšiny neskorších próz, je dostredivá a presahuje konkrétne texty. Šikula utvrdzuje 
seba i svojho čitateľa v tom, že od knižky ku knižke sa nachádza vždy v rovnakom 
svete. 

Hoci tematickou dominantou rozprávania je vo Vlhe osudový vzťah, pomerne dô­
kladne a na rozsiahlom priestore približuje takmer celý protagonistkin život. Na rozdiel 
od tradičnej odobierky, kde podnetom pre rozprávanie je koniec úplný, teda smrť, zákla­
dom pre celostnú biografickú perspektívu vo Vlhe je „šťastný" alebo aspoň zmierlivý 
koniec. Celostne uchopené a definitívne uzavreté ľudské osudy dokázal Šikula stvárniť aj 
na malom priestore niekoľkých strán. Bližšie k pôvodným žánrovým intenciám odobier­
ky sa dostáva napríklad v cykle šiestich próz zo zbierky Pastierska kapsička: titulná je 
spomienkou na dedinského učiteľa, po dve sú venované miestnemu čudákovi Benedikto­
vi Navarovi (Lelek je nočný vták, Škorce) a jeho manželke (U kováča, Zbohom, chodní­
ček), cyklus uzatvára Babička. Príkladnou prózou, v ktorej Šikula dokázal na malej plo­
che a pritom netuctovo pripomenúť zdanlivo nevýnimočný priebeh jedného života, je 
Pastierska kapsička. 

Protagonistom tejto spomienkovej biografickej črty je starý dedinský učiteľ. V roz­
právaní ani raz nepadne jeho meno, je charakterizovaný povolaním a stavom (starý mlá­
denec): ,,Ľudia ho mali radi„. zbieral liečivé rastliny ... ak niekto ochorel, dedinčania 
hneď bežali za pánom učiteľom„. zadarmo poslal chorému ligurček, prasličku alebo zo­
pár lístkov ruty voňavej. .. bol abstinent ... "26 V prípade jeho života hovoríme o priebehu, 
a nie o príbehu, pretože všetko, čo o ňom rozprávač vie povedať, má ustálenú, opakujúcu 
sa podobu bez výnimočných udalostí a dramatických zvratov. Vidíme ho očami dedinské­
ho spoločenstva, ktoré ho vníma prostredníctvom funkcie (učiteľ) a účastného vzťahu 
k iným (pomoc, dobročinnosť, liečiteľstvo) -- vidíme ho zvonku. Do jeho vnútorného 
sveta nemáme prístup, jeho stav je známy, ale otázka, prečo nemá rodinu, sa nekladie. 
Noetické limity tejto črty sú výrazom rozprávačovho rešpektu k postave (má nárok pove­
dať o sebe práve toľko, koľko uzná za vhodné), ale aj k žánru a ním nastolenej perspektí­
ve: hovoriť viac, než vieme, nie je potrebné a azda ani vhodné. Rozprávanie však napriek 
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25 Medzi vedľajšími postavami Vlhy sa objavuje Šimom („A istý Šimon, dedinský kováč, ktorý sa už kováč­
stvom nezaoberal... pochodil svet a aj veľa prečítal...", s. 203), v citovanej charakteristike totožný s hlav­
ným hrdinom jedného pásma z prózy Nebýva na každom vŕšku hostinec; Jano ako zametač (s. 277) pri­
pomenie zasa postavu starca z poviedky Uličky malého mesta (raná zbierka Možno si postavím 
bungalow); Janovo mudrovanie nad stavom sveta je tematicky i vedením rečového gesta odkazom na 
Karčimarčika a jeho ľudový socializmus v Majstroch; dialóg sa aj tu, podobne ako v Rozarke, často 
rozvíja na princípe echa („ - Rozumieme si? - Rozumieme si. - Či je Fila zlá? - Nie je veru zlá!.„", 
s. 213); opakujú sa už použité miestne názvy (napr. Grefty, s. 173). K priamym odkazom, aktivizujúcim 
čitateľovu pamäť, patrí záhadné slovo „knereb" (s. 190), ktoré poznáme z prózy Dlhé týždne s jasnými 
nocami„„ alebo explicitné odvolanie sa na čitateľa Y!andule („Niekomu by však mohla v knižke chýbať. 
Kukučka: kukuk! Už je tu aj tá", s. 205). 

26 ŠIKULA, Vincent: Pastierska kapsička. Bratislava : Smena, 1990, s. 19 - 20. 
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tomu v sebe nesie implicitné napätie. Najprv je to nevyslovený smútok zo situácie člove­
ka, ktorý vychoval toľko detí a ostáva sám, odkázaný iba na vonkajšiu, sprostredkovanú 
účasť na životoch svojich žiakov („ - ... ten kvietok, ktorým ste onehdy nášmu synovi po­
mohli. - Ejha! Pamätám sa. Už doštudoval? - Už je ženatý. Rodinka sa mu rozrastá. (. . .) 
- Nepovedzte?! To je radost; to je radosť!").27 Motív deficitu, ktorý možno chápať aj ako 
životný paradox a zároveň nespravodlivosť, sa v závere prózy objavuje ešte raz, keď sa 
dozvedáme, že pán učiteľ zložil mnoho odobierok. Táto skutočnosť implicitne motivuje 
rozprávanie o ňom aj ako akt čiastočnej spravodlivosti, vyrovnanie nepomeru, ktorý by 
nastal v prípade, ak by autor vytrvalo pripomínajúci iných sám upadol do zabudnutia: 

,,Po celé desaťročie chodieval spievať na pohreby. Poskladal desiatky, stovky pohrebných 
odobierok. Takmer v každej odobierke spomenul bylinku, niekedy i viac: 
ligurček mu nepomohol tu na svete úbohom, 
ani ruta, ani bôľhoj, ani kostihoj. .. 
Podobných veršovačiek mal za celý kufor. Raz som sa k tomuto kufru dostal a veľmi som 
sa začudoval: v každej takej odobierke je vlastne zahrnuté všetko, čo je v živote človeka 
dôležité, ba najdôležitejšie - nie iba jeho život, ale i koniec. Tisíc odobierok, tisíc rôznych 
životov. A nad všetkým ľútosť a múdrosť jedného človeka. "28 

Odobierka je kľúčom k tomuto kratučkému textu. Nejde ani tak o štruktúru rozprá­
vania, či o situačný aspekt celej veci (ako umelecká fikcia má Šikulova črta samozrejme 
odlišnú podobu i funkciu než ohradová slovesnosť), ale skôr o motivovanosť naratívneho 
aktu ako aktu nastoľujúceho spravodlivosť. Odobierka sa zároveň stáva jednou z tém 
rozprávania. Samozrejme, ani tu pritom nejde o nábeh k tej podobe „metodologického 
písania", ktorú sme si v súvislosti so situáciou prózy v šesťdesiatych rokoch pripomenuli 
vyššie na príkladoch z tvorby P. Vilikovského a R. Slobodu. Krátku „rozpravu o žánri" 
možno síce čítať aj ako autorovo „priznanie sa" k jednému z vlastných tvorivých zdrojov, 
podstatnejšia je však v prípade citovaného motívu spätosť s postavou, s jej citovou („ľú­
tosť") a intelektuálnou („múdrost"') výbavou ako predpokladmi pre priblíženia sa 
k druhému. 

Šikulov biografizmus vychádza z porozumenia pre iného v jeho konkrétnej jedineč­
nosti. Pripomína odobierku i epitaf v ich dôraze na nezameniteľnosť individuálneho živo­
ta. Jednotlivý ľudský osud v tomto poňatí nemôže byť iba prejavom niečoho všeobecnej­
šieho (života, „človeka ako takého") a nedá sa naň redukovať. Zakladajúcim prvkom 
Šikulovej prozaickej tvorby je rešpekt k jedinečnému, nech by vyzeralo navonok akokoľ­
vek zanedbateľne, efemérne. (Mohli by sme hovoriť o nadväzovaní na v širokom slova 
zmysle kresťanskú tradíciu úcty k životu vo všetkých jeho podobách, avšak tam je živé 
rešpektované práve ako prejav niečoho všeobecnejšieho - vyššieho stvoriteľského záme­
ru.) Implicitným, no z mnohých tvorivých konkretizácií ľahko odčítateľným tvorivým 
programom Vincenta Šikulu je stvárnenie či nové „oživenie" jednotlivého, individuálne-

27 Tamže, s. 20. 
"Tamže. 
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ho bez toho, aby sa stalo manifestáciou nejakých „vyšších", všeobecnejších princípov či 
poriadkov. Je to program empirický a ne-ideologický. Jedinečnosť tu pritom neznamená 
nepodobnosť či neopakovateľnosť. Mnohé postavy sa u Šikulu podobajú, mnohé motívy 
opakujú a variujú. Nemení to však nič na východiskách, na tom, ako k týmto postavám 
a ich životom pristupuje s autorom uzrozumený rozprávač: jedinečnosť je tu niečím, čo 

sa u druhého predpokladá. 

Vlastný život 

Rozsiahlu súčasť Šikulovho prozaického diela tvoria autobiograficky štylizované 
rozprávania. Ide tu o významovú operáciu týkajúcu sa rozprávačského subjektu, preto 
tieto texty nemožno zamieňať s priznane biografickými, väčšinou memoárovo ladenými 
autorskými rozprávaniami. Na seba (na rozprávača) zamerané prózy stoja už pri Šikulo­
vých prozaických začiatkoch. V debutovej zbierke takéto rozprávania nadobúdajú dobovo 
príznakovú podobu „prózy zo súčasnosti" (Za zákrutou zapískal vlak), v ďalšej tvorbe 
postupne začína prevládať spomienková modalita: už Ondrej ako rozprávač a postava zá­
verečného prozaického cyklu knihy Povetrie umiestňuje dianie do minulosti, ktorá je jas­
ným časovým vymedzením oddelená od aktuálnej situácie rozprávania: „Vtedy som spá­
val cez deň" (zvýraznil V. B.).29 Próza zo súčasnosti predstavuje v nasledujúcej Šikulovej 
tvorbe už iba nerozsiahly segment, no nikdy ju neopustil definitívne. Námetovým rámcom 
týchto rozprávaní sú väčšinou vzťahy v ich deficitnej podobe, konflikt vzniká z neporozu­
menia medzi partnermi a vrcholí rozpadom rodiny, častým motívom je smútok za deťmi. 
Autobiografické rozprávania sú väčšinou, v súlade s čitateľským očakávaním, vedené v 1. 
osobe ako Ja-rozprávania. Neplatí to však vždy: menej zjavnú sebaštylizáciu predstavuje 
využitie personálneho, s protagonistom dôverne prepojeného rozprávača. Ten sa pohybuje 
v rámcoch vnútorného sveta postavy, ktoré sú zároveň hranicami noetickej kompetencie 
narácie (napr. v poviedke Suknička z Vrbového zo zbierky Pastierska kapsička). 

Hoci už v poslednej knihe zo šesťdesiatych rokov, v Povetrí, je väčšina autobiogra­
ficky vedených rozprávaní z cyklu o Ondrejovi obrátená do minulosti, ide o minulosť, 
ktorá na rozprávača ešte bezprostredne a často ťaživo dolieha. Medzi tým, čo bolo, a tým, 
čo je, ešte nestojí nepriestupný časový predel (ako to býva pri spomienkach na detstvo), 
uplynulé sa dotýka prítomného. Hoci príbeh, vyrozprávaný v titulnej próze, je evidentne 
uzavretý v nejakom bližšie neurčenom „vtedy" (a navyše historickým rámcovaním je 
uzavretý aj z hľadiska čitateľa do prvej polovice päťdesiatych rokov), záverečné „pouče­
nie" vzťahuje rozprávač ku svojej aktuálnej situácii („Som nedobrý človek. Aj iní sú ne­
dobrí, ale nedobrý som aj ja.").30 Táto minulostná perspektíva sa prehlbuje a posúva, 
teda mení, v prózach publikovaných od konca sedemdesiatych rokov. Vzdialenosť medzi 
„vtedy" a „teraz" sa zväčšuje, spomínanie na seba je čím ďalej viac rozpamätávaním sa 
niekoho, kým už nie som. Treba sa vydať naspäť, vrátiť sa, kým je ešte k čomu. 

Prvýkrát sa o takýto návrat so všetkým, čo k tomu patrí, pokúsil Šikulov rozprávač 
v novele Liesky (1980). Jeho súčasťou je zdôraznenie časového odstupu od minulosti 
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prostredníctvom aktuálneho rámcovania. 31 Prózu otvára krátka reflexívna črta venovaná 
predvianočnému obdobiu a jeho počasiu, od ktorého rozprávač prejde k obliekaniu, k že­
nám a napokon - k rozprávaniu; prechodná decembrová klíma mu vytvára príhodné pod­
mienky, aby sa mohol venovať tejto obľúbenej činnosti: ,.,Ja mám totiž predvianočné ob­
dobie ... veľmi rád. Aj ženy mám vtedy radšej. („) A strašne sa mi chce hovoriť. No nie iba 
ženám. Počujte, priatelia, čo vám vyrozprávam!"32 Ale rozprávanie - ak by sme si ho 
predstavili iba ako príbeh - je ešte na chvíľu pozdržané druhým, takpovediac vnútorným 
rámcovaním diania. Tentoraz ide o geografickú črtu, ktorá dosť podrobne sprítomňuje 
plán prostredia: ,,Bol som vtedy študentom a býval som v Ivanke. Je to dedina pri Brati­
slave." Za takýmto uvedením nasleduje sumár miestopisných a historických údajov o de­
dine (doprava, z akých obcí sa zlúčila, akej národnosti sú obyvatelia„.) i širšieho okolia 
(enumerácia vyše desiatky miestopisných názvov), návrat do obce a prehľad priezvisk, 
ktoré sa tam najčastejšie vyskytujú (je ich vyše tridsať). Z hľadiska ďalšieho rozvíjania 
deja ide napospol o čisté digresie, takmer nič z uvedeného nebude hrať v rozprávaní nija­
kú úlohu. Tieto pasáže sú dôležitejšie pre rozprávača než pre čitateľa: potrebuje si overiť, 
koľko si toho ešte pamätá (podobne, ako si zostarnutí fanúšikovia preverujú pamäť, keď 
z hlavy sypú zostavu, v ktorej ich mužstvo nastúpilo na dôležitý zápas pred desiatkami 
rokov). Z hľadiska štruktúry rozprávania však uvedené enumerácie majú svoju funkciu. 
Evokujú postup, ktorý je charakteristický pre spomienkový, do vzdialenejšej minulosti 
obrátený naratív. Nepriamo sa dozvedáme, že to, o čom bude reč, sa udialo dosť dávno 
- nie pred rokom, ani dvoma. Táto informácia má svoj význam, pretože o aktuálnom veku 
rozprávača nie je v texte zmienka, a tak skutočnosť, že hovorí o študentských rokoch nám 
neprezrádza nič o tom, z akého časového odstupu je spomínanie vedené. Pri rekonštrukcii 
časových koordinátov diela je naopak pomerne jednoduché identifikovať dobu, v ktorej 
sa príbeh odohráva: zmienky o chudobných povojnových študentoch a združstevňovaní 
situujú dianie novely do päťdesiatych rokov (toto obdobie však v diele nenadobudne takú 
ideologickú príznakovosť, akú mu dodávame dnes). 

Liesky sú príbehom citového dozrievania prostredníctvom nenaplneného vzťahu. 
Rozprávač spomína na dobu, keď ako študent konzervatória býval v podnájme v lvanke, 
privyrábal si ako organista v kostole, ale aj hraním na svadbách a pohreboch. Zhodou 
okolností sa stane aj príležitostným učiteľom hudby, pričom jeho žiačkou je dievča, ktoré 
z videnia už poznal: páčila sa mu, ale nemal odvahu sa jej prihovoriť. Táto nesmelosť ho 
sprevádza aj novej situácii. Vzt'ah kAdrike ako vzťah ľúbostný sa rozvíja predovšetkým 
v jeho predstavách, ale nie v skutočnosti. Nedokáže sa priblížiť k dievčaťu, neprekročí 
hranicu, ktorá oddeľuje učiteľa od žiačky. Spojivom medzi dvomi mladými ľuďmi je 
hudba. Spoločné cvičenia i rozhovory o hudbe sú pre nich nepriamou artikuláciou citové-

31 Aj v predchádzajúcej tvorbe, dokonca už v tej ranej (prinajmenšom od prózy Nebýva na každom vŕšku 
hostinec) je rozprávanie modulované ako spomienka na definitívne uzavretú minulosť. Ide však o det­
stvo, ako v pásme Chlapec zo zmienenej knihy, alebo v poviedke Dlhé týždne s jasnými nocami„„ ktorá 
otvára Povetrie. Časová vzdialenosť je vyjadrená síce priamo, ale stručne („Keď som bol malý chlapec, 
ešte skôr ako som začal chodiť do školy, zažil som„.", Dlhé týždne„.", in: ŠIKULA, Vincent: Povetrie. 
Bratislava : Slovenský spisovateľ, 1968, s. 7), situácia rozprávania (v zmysle motivácie, podnetu) tu 
evokovaná, na rozdiel od Liesok, nie je. 

32 ŠIKULA, Vincent: S Rozarkou. Liesky. Vlha. Bratislava : Smena, 1984, s. 69. 
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ho diania, svojho druhu „náhradnou rečou", do ktorej môžu zašifrovať to, čo inak zostáva 
implicitné, navonok nevyslovené (porozumenie i neporozumenie, súlad i napätie). Vzťah 
nemá tradičné epické zavŕšenie, charakteristické pre ľúbostné novely (napríklad rozchod 
milencov, zapríčinený vonkajšími okolnosťami). Rozprávač časom vycíti, že Adrika sa 
vnútorne vzďaľuje jemu i svetu hudby, ktorý ich dovtedy spájal (začína vynechávať cvi­
čenia, v dohodnutom čase nie je doma„. ). Keď pred Vianocami prichádza naposledy roz­
lúčiť sa do domu jej rodičov, vie, že svoju lásku tam nestretne. Adrikina mama ho pozve 
na výlet loďou po jemne zamrznutom mŕtvom ramene Malého Dunaja a natrhá mu liesky, 
ktoré majú počas sviatkov rozkvitnúť. Do podnájmu sa vracia pevne rozhodnutý: „Odo­
hrám tu ešte lvančanom sviatky, potom si zbalím veci, odídem odtiaľto a nikdy-nikdy už 
do lvanky neprídem bývať. "33 

Hrdina Liesok je variantom sentimentálneho, na seba sústredeného rozprávača, zná­
meho už zo Šikulových raných próz. V samotnej narácii však ľahko objavíme podstatný 
rozdiel: skúsenosť mladosti, teda bezprostredného prežívania vlastných citových tráum, 
je korigovaná časovým odstupom, rozprávač sa už neberie tak vážne ako v čase, keď to, 
o čom rozpráva, aktuálne zažíval. Má od svojho juvenilného ja odstup (,,Zavše sa musím 
sám nad sebou usmiat'. Aký som sa vtedy cítil opustený a nešťastný!", zvýraznil V. B.).34 

Pre Šikulove mladistvé prózy bola charakteristická bezprostredná expresia podobná tej, 
aká zaznieva aj v záverečných riadkoch tejto novely, hlas ublíženého a urazeného 
(„.„nikdy-nikdy už do lvanky neprídem„."). V Lieskach to však nie je jediná a ani domi­
nujúca výrazová platforma. Jej komplementom a zároveň vyvážením je spomienkovo­
-reflexívna vrstva diela, využívajúca už spomenutý časový, ale aj mentálny odstup roz­
právača od seba samého. Až ona dodáva vonkajšiemu dianiu, ktoré možno len s veľkou 
dávkou tolerancie nazvať príbehom,35 vnútorný dramatizmus, rodiaci sa v oscilácii von­
kajšieho (potlačeného diania) a vnútorného (nepotlačiteľného citu a reflexie). Vieme 
o tom, že rozprávač je zaľúbený do Adriky (sám to často hovorí sebe i poslucháčom), ale 
nič z toho nedá pred ňou najavo ani skutkom, ba ani slovom. Médiom implicitného, jed­
nostranného vzťahu, ktorý ostal iba v zárodočnej podobe, je v tejto novele hudba. Okľu­
kou cez ňu sa nepriamo vyjadrí to, čo inak zostáva skryté. Samotné muzicírovanie, ale aj 
rozhovory o hudbe, kráse a hre na nástroj vypÍňajú priestor, v ktorom by sa podľa rozprá­
vačových predstáv malo diať niečo iné. Ten v rozsiahlych úvahových pasážach rozvíja 
implicitnú estetiku, založenú na vzťahu hudby a tela. Pôvodne ide o učiteľov pokus mo­
tivovať žiačku apelom na jej márnivosť. Protagonista presviedča Adriku, že si pravidel­
ným cvičením skrášli ruky: 
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33 ŠIKULA, Vincent: S Rozarkou. Liesky. Vlha. Bratislava: Smena, 1984, s. 163, záverečná veta novely. 
34 Tamže, s. 78. 
35 Príbehom v tradičnom slova zmysle, teda organizovanou postupnosťou udalostí, ktoré narušujú a menia 

východiskový „stav vecí". Z tohto hľadiska v Lieskach len ťažko možno nájsť také prvky príbehovej 
dramaturgie, akými sú zápletka či rozuzlenie. Možno síce prenesene hovoriť o „vnútornom príbehu" 
rozprávačovej lásky, ide však skôr o potenciu, ktorá sa - vzhľadom na to, že vzťah sa takmer nemanifes­
toval na vonkajšom pláne deja - príbehovo nerealizovala. Preto aj z aspektu ľúbostného vzťahu (a v po­
mere k naratívnym konvenciám ľúbostnej novely) nemá rozprávanie záver: vzhľadom na to, že sa nič 
neudialo, nič nevzniklo (vzťah nenadobudol vonkajšiu, zjavnú podobu), nemalo ani čo zaniknúť. 
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,,Musíte si však každý deň aspoň trochu zacvičit'. A ruky! Pozor na tie ruky! Ak budete 
cvičit'. budete maťjemnejšie prsty. ( . .) Skrásnejú vám ruky a budete krajšie hrat'. ( . .)Ruky 
opeknievajú hudbou a hudba je o to krajšia, že vychádza spod pekných, jemných, trpezli­
vých a usilovných rúk." (s. 93 - 94)36 

Hudba bola vždy, už od raných próz (viď titul debutu Na koncertoch sa netlieska) 
súčasťou Šikulových próz, či už ako námetovo-motivická paradigma, koncepčný rámec 
kompozičného usporiadania diela (dobová reflexia charakterizovala prózu Nebýva na 
každom vŕšku hostinec aj ako „kontrapunkčnú literárnu skladbu"37

), alebo v podobe často 
spomínanej „hudobnosti" jeho prozaickej vety. V Lieskach sa hudba prvýkrát stáva tema­
tickou a štruktúrnou dominantou diela. Platí to tak pre spomienkový rámec rozprávania, 
určovaný niekoľkými druhmi skúsenosti s hudbou (štúdium na konzervatóriu, hra na or­
gan v kostole, muzicírovanie pri rôznych spoločenských príležitostiach„.), ako aj pre 
hudobnú motivickú líniu, ktorá sprevádza ľúbostný vzťah. Rozprávačove voľné, digre­
sívne vedené prehovory, ktorými chce najprv iba zaujať svoju žiačku, sa postupne odpú­
tavajú od tejto prvotnej motivácie a získavajú autonómnu významovú relevanciu: 

„ - Pravdaže, nejde iba o ruky. Ruka je akoby súčasťou nástroja. Nie je to však presné. 
Dalo by sa to povedať aj opačne, no ani tak to nie je. Palička bubeníka, povedzme však, 
že aj palička cimbalistu je pokračovaním jeho ruky. Prechádza ňou, čo je v človeku, čo sa 
v ňom vlní, čo vlastne už znie, a ruka, keď to ňou prechádza, odovzdáva to nástroju, zavše 
možno len tak, ani čo by do nástroja alebo skrze nástroj dýchla, aby dych, vzdych alebo 
výkrik aj iní počuli. Ozajstný hudobník je vždy celý hudobník. Celý je v hudbe a aj v ňom 
je hudba. "38 

Reflexie vzťahu medzi nástrojom a hudobníkom, „hudby v človeku a človeka 
v hudbe" patria k vrcholným úvahovým pasážam v Šikulovom diele. Predstavujú ho 
ako spisovateľa, pre ktorého je hudba rovnocenným pendantom vlastnej literárnej tvo­
rivosti. V Lieskach je hudba tematicky tým, čo mladých ľudí spája; hudbe venovaná, 
s rozprávaním paralelná reflexívna motivická línia tvorí zároveň „kontrapunkt" (v 
zmysle druhého, „pripojeného" hlasu) k príbehu nenaplnenej lásky: vzhľadom na defi­
cit vzťahu ide o hlas „útešný". V pamäťovej línii Šikulovho autobiograficky štylizova­
ného rozprávača zaujímajú od začiatku osemdesiatych rokov dôležité miesto hudobné 
motívy. Tematickým východiskom sú väčšinou spomienky na dobu strávenú na konzer­
vatóriu, ale niektoré prózy sa dostávajú do ešte vzdialenejšej doby, do predvojnových 

36 ŠIKULA, Vincent: S Rozarkou. Liesky. Vlha. Bratislava : Smena, 1984, s. 93 - 94. Ide o kontrastnú variá­
ciu motívu zo začiatku rozprávania: protagonista má spor s profesorkou klavíra, ktorej sa bridili bradavi­
ce na jeho prstoch („„.dotknúť sa ruky, na ktorej sú bradavice, to sa jej jednoducho priečilo, ba nevdojak 
začal sa jej protiviť aj klavír, pri ktorom musela sedávať každý deň a vyučovať aj iných žiakov, no ktoré­
ho sa dva razy do týždňa dotýkali aj moje nepekné a nešikovné prsty", tamže, s. 81). Do protikladu sa 
dostávajú rozprávačove „nepekné a nešikovné" prsty s Adrikinými, ktorá ich „mala dosť pekné" (tamže, 
s. 97). 

37 V ÁLKOV Á, Zora: Úvahy nad knihou Vincenta Šikulu. In: Mladá tvorba, roč. 12, 1967, č. 2, s. 48. 
38 ŠIKULA, Vincent: S Rozarkou. Liesky. Vlha. Bratislava: Smena, 1984, s. 95. 
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či vojnových čias.39 Hudba nadobúda v týchto prózach podobnú funkciu ako rozprávanie 
napr. v Rozarke: ako tam nešlo iba o samotný rozprávačský výkon, ale aj o jeho reflexiu, 
ani v prípade hudby nejde len o jej námetovo-motivické využitie (napr. ako súčasti život­
ného sveta postavy), ale aj o hľadanie jej funkcie a zmyslu v ľudskom živote. 

Rozprávač novely odôvodňuje vlastnú nesmelosť a neskúsenosť v milostných vzťa­
hoch predchádzajúcim životom a výchovou: 

,,Aký som sa vtedy cítil opustený a nešťastný! Zároveň som sa však ľuďom vyhýbal. Najmä 
dievčatám. Páčili sa mi, no mal som z nich aj strach, cítil som sa v ich blízkosti zmätený, 
preto som radšej od nich utekal. („) Rodičia ma dali do kláštora. Nábožní ľudia! Lenže aj 
z iného dôvodu: čo mali robiť s toľkými deťmi? („) Aja som bol ešte aj hlúpy, aj nábožný, aj 
keď som chcel niekedy múdro vyzeral'. nevyzeral som tak. A ako smiešne som vtedy o všetkom 
rozmýšľal! Najmä o dievčatách. Pridlho som sa nazdával, že myslieť na dievčatá je hriech. "40 

Prostredníctvom motívu kláštora (ale aj inak) sa v Lieskach do bezprostrednej blízkos­
ti dostávajú dve biografie, rozprávačova a autorova. Ak hovorím o tej Šikulovej, nejde pri­
tom o zásah do autorovho súkromia, ale o odkaz na biografickú „encyklopédiu" spisovateľa 
ako verejnej osoby, ktorá od vydania prvých kníh vznikala s jeho aktívnym prispením (pro­
stredníctvom poskytovaných rozhovorov a ďalšími formami publicistickej činnosti). Zhodu 
medzi niektorými faktami z autorovho životopisu a motívmi v prózach nájdeme už v pred­
chádzajúcom diele (týkala by sa najmä geograficko-krajinných dispozícií Šikulovho rodis­
ka a jeho epického sveta). V Lieskach však ide o komplexnejšiu významovú operáciu: u Ši­
kulu sa tu prvýkrát prekrýva dovtedajší život postavy rámcovaný ako celok (hoci len 
obrysovo naznačený) s prístupným celkom autorovho života. Základné údaje z rozprávačo­
vej prehistórie i aktuálneho rozprávania (rodina, miesta, inštitúcie„.) majú oporu v autoro­
vej biografii.41 Nejde pritom iba o odkazovanie na skutočnosť autorovho života. Väčšia 

39 Hudba predstavuje jednu z významových dominánt v prozaickej zbierke Heroické etudy pre kone (1987). 
Štúdium na konzervatóriu tematizujú prózy Fagot a Česká škola (ide o spomienkový pendant k Lieskam, 
obe prózy využívajú spoločný motivický základ, ktorý sa objavuje aj v Šikulových priznane autobiogra­
fických textoch), Pieseň o zvolenskom zámku je venovaná rozprávačovmu bratovi, ktorý slúžil pri vojen­
skej hudbe. Tematika hudby sa vracia aj v nasledujúcich zbierkach kratších próz Pastierska kapsička 
(Bubenícke hody, Učiteľ) a Pôstny menuet (Pre lesný roh, Za tú horu, za vysokú). 

40 ŠIKULA, Vincent: S Rozarkou. Liesky. Vlha. Bratislava: Smena, 1984, s. 78 - 79. 
41 Stačí dať vedľa seba niektoré motívy novely a fakty uvádzané v biografickom Kalendáriu, ktoré zostavila 

a publikovala vo výbere zo Šikulovho diela E. Jenčíková: „Doma nás bolo neúrekom detí..." (ŠIKULA, 
Vincent: S Rozarkou. Liesky. Vlha. Bratislava: Smena, 1984, s. 71), „Ich je dvanásť detí" (tamže, s. 111) 
- „Mal jedenásť súrodencov„." (JENČÍKOVÁ, Eva: Kalendárium života a diela Vincenta Šikulu. In: ŠI­
KULA, Vincent: Ornament a iné prózy. Bratislava : Kalligram - Ústav slovenskej literatúry SAV, 2006, 
s. 619); „Rodičia ma dali do kláštora„. kláštomú školu som nedokončil..." (ŠIKULA, Vincent: S Rozar­
kou. Liesky. Vlha. Bratislava : Smena, 1984, s. 78) - „ 1947 - pokračoval v štúdiu v kláštomom gymnáziu„. 
po zrušení kláštora dokončil meštianku v Modre." (Jenčíková, c. d„ s. 619); ,„„prišiel som do Ivanky 
krátko po vojne. Začal som študovať na štátnom konzervatóriu hru na lesnom rohu„. " (ŠIKULA, Vincent: 

S Rozarkou. Liesky. Vlha. Bratislava: Smena, 1984, s. 71)- „1951- bol študentom Hudobnej pedagogic­
kej školy v Bratislave„. počas štúdia si finančne vypomáhal ako organista na bohoslužbách, pohreboch 
a rôznych iných podujatiach v Ivanke pri Dunaji" (Jenčíková, c. d„ s. 619). Pobyt v Ivanke rámcuje roz­
právanie v Lieskach, príležitostná finančná výpomoc hraním je v novele opakovaným motívom. 
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miera konkretizácie v porovnaní s predchádzajúcou tvorbou je badateľná aj na úrovni po­
menovaní. Týka sa to tak miestnych názvov, dovtedy často šifrovaných, hoci aj priehľadne, 
na základe zvukovej podobnosti (napr. Vrbinka v Povetrí môže skrývať práve v Lieskach už 
priamo pomenovanú Ivanku) alebo vecnej súvislosti, ale aj konkrétnych osôb. 

Takto sa v novele ocitne spisovateľ Rudolf Sloboda. Protagonista ho predstaví ako 
svojho ,.,spolužiaka a priateľa":42 súčasťou rozprávania je návšteva u Slobodu a zozná­
menie sa s jeho otcom v Devínskej Novej Vsi, kam si príde požičať zošit s notovými 
cvičeniami. Vo vzťahu k hlavnej príbehovej línii ide o digresiu, ktorá by obstála ako sa­
mostatná spomienková črta. 43 Postup, pri ktorom rozprávanie tematizuje niektoré fakty 
z autorovej biografie (miestne názvy v ich konkrétnosti, mená iných známych osobností, 
tu napr. R. Slobodu, životopisné údaje), predstavuje jednu z podôb autentifikácie. Šikulov 
rozprávač odkazuje na verejne prístupnú encyklopédiu „svojho" autora, zároveň však 
neurobí posledný krok, ktorým by na miesto protagonistu literárneho diela dosadil samot­
ného spisovateľa. Neidentifikuje sa s menom autora, a to ani čiastočne, prostredníctvom 
mena krstného. Menná totožnosť protagonistu ostane v novele neobsadená, a to nielen 
v pásme rozprávača, ale aj v pásme postáv. Takéto „zatajenie" nie je významovo neutrál­
ne: svoju príznakovosť získava napr. v kontraste s priamo pomenovaným R. Slobodom 
(asymetria na úrovni pomenovania je nápadná najmä v dialógoch, kde Slobodov otec 
oslovuje syna menom, ale pri rozprávačovi volí náhradné označujúce formy),44 no najmä 
v situácii, v ktorej je vyslovenie mena podmienkou, teda pri potykaní si: 

42 ŠIKULA, Vincent: S Rozarkou. Liesky. Vlha. Bratislava : Smena, 1984, s. 77. 
43 Môžeme ju čítať ako neokázalú poctu kamarátovmu otcovi, ktorý zomrel rok pred vydaním Liesok. Ostat­

ne rozprávač svoj vzťah k Rudolfovi Slobodovi a jeho dielu deklaruje už na začiatku novely: ,,Aj Adrika 
bola Maďarka. Nemala však nič spoločné s baletkou Emike, o ktorej písal Rudolf Sloboda„." (ŠIKULA, 
Vincent: S Rozarkou. Liesky. Vlha. Bratislava : Smena, 1984, s. 77). Ide o odkaz na román Hudba (tak pró­
zu žánrovo označil jej autor v biografizujúcej eseji Pokus o autoportrét) vydaný nedlho pred Lieskami 
v roku 1977, na dielo v mnohom odlišné od ostatnej Slobodovej tvorby, ktoré má naopak viacero čŕt spo­
ločných s prozaickou tvorbou Vincenta Šikulu a osobitne práve s novelou Liesky: tému, plán prostredia 
(konzervatórium), ale najmä spomienkovú modalitu danú odstupom od rozprávaného, návratom tam, kam 
sa, podľa vlastných slov, predtým ako prozaik ešte nevydal (na rozdiel od Šikulu, u ktorého minulostná 
perspektíva dominuje). Takto Sloboda spomína na vznik diela: „Rozhodol som sa teda pre návrat k časom, 
keď som čítaval Dostojevského a Tolstého, keď som bol čistý. Začal som písať román Hudba. (.„) Spo­
mienky sa začali vynárať. Tieto časy som nemal zmapované: hrnul sa mi materiál, nápady, vety, dialógy, 
atmosféra" (SLOBODA, Rudolf: Pokus o autoportrét. Bratislava: Slovenský spisovateľ, 1988, s. 102). 
Hoci najmä v šesťdesiatych rokoch boli Šikula a Sloboda vnímaní ako tvoriví antipódi, väzby medzi nimi 
neboli iba osobné. I keď miera typologickej podobnosti, ktorú Šikula vycítil medzi Hudbou a vznikajúci­
mi Lieskami (a na ktorú reagoval priateľským intertextovým odkazom), je skôr výnimočná, diela oboch 
prozaikov spája štylizovaná autobiografickosť ako východisková modalita písania - inak povedané otáz­
ka, ako človek nakladá (ako by naložiť mal) so svojím jediným životom. Kladú si ju obaja a každý na ňu 
odpovedá po svojom: Sloboda reflexívnym sebaprepisovaním, Šikula rozprávaním (aj v Lieskach sa jeho 
rozprávač priznáva: ,Jste by som hovoril aj ďalej. Ja totiž vydržím veľmi dlho hovoriť ... ", s. 96). O vzťahu 
k tvorbe toho druhého sa napokon Sloboda i Šikula vyslovili aj verejne: Šikula napríklad v eseji O Slobo­
dovom posolstve úcty (1997), Sloboda zasa v apologickom článku Miláčik modranskej Umky (1988). 

44 Hovorí o ňom ako o synovom „spolužiakovi" alebo „kamarátovi" (ŠIKULA, Vincent: S Rozarkou. 
Liesky. Vlha. Bratislava: Smena, 1984, s. 110). Aj iné postavy oslovujú protagonistu formou, v ktorej sa 
neobjaví meno: „pán učitel"' (tamže, s. 87), „mladý pán" (tamže, s. 96), „chlapče" (tamže, s. 142), „zlat­
ko", „zlatenko" (tamže, s. 143), „kluku" (tamže, s. 149, 152), „chlapče zlatý" (tamže, s. 151). 
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„ - Bože, veď ja som ti začala tykať! Ba už som sa aj predtým pomýlila. Prečo si vlastne 
netykáme? 
Skôr než som stačil pokrčiť plecami alebo niečo povedat; vstala a podala mi ruku. 
- Ja som Adrika. 
Vstal som i ja, stisol som jej ruku a povedal som svoje meno. "45 

Vyslovenie mena (pred postavou) a zároveň jeho „zatajenie" pred čitateľom je tu 
aktom evidentne príznakovým. Absencia rozprávačovho mena je zrejmou súčasťou 
autorského zámeru a ako taká signalizuje limity biografickej autentifikácie v novele 
Liesky. 

Existujú dva možné prístupy k rozprávaniam, v ktorých sa skutočnosť literatúry ako 
fikcie (teda nadindividuálny, z tradície vyrastajúci súbor pravidiel a postupov) a sčasti ove­
riteľná skutočnosť autorovej konkrétnej a jedinečnej biografie približujú či prelínajú. Mô­
žeme tak hovoriť o epizácii „života" (individuálna biografia je spracovaná a rozvíjaná po­
stupmi prozaickej fikcie, napr. v podobe literarizovaných memoárov), ako aj o „oživovaní" 
(autentifikácii) fikcie (o jej obohacovaní biografickými motívmi) - pričom niekedy hovorí­
me o tom istom (diele). Prvkov otvorene odkazujúcich k Šikulovej biografii je v Lieskach 
podstatne viac než v prozaickej tvorbe zo šesťdesiatych rokov. Autor sčasti využíva mož­
nosti pamäťových žánrov, pričom nejde iba o prácu s „materiálom" vlastného života, ale 
predovšetkým o jeho uchopenie v minulostnej perspektíve ako niečoho uzavretého a celist­
vého zároveň. Popri tom sa nevzdáva „literatúry": látku formuje do podoby príbehu na 
základe stanoveného žánrového pôdorysu (novela), jeho rozprávanie využíva také tradičné 
konštrukčné postupy, akými sú stupňovanie napätia či nečakané zvraty (záverečný odchod 
protagonistu). Nápadná absencia mennej identity u rozprávača môže byť chápaná ako auto­
rovo rozhodnutie, ktoré má „vyvážiť'' prítomnosť mnohých, na celej ploche rozprávania 
rozosiatych „biografém", ako jeden zo signálov, že aj napriek ich prítomnosti dielo naďalej 
patrí do sféry epickej fikcie. Neprítomnosť mena však zároveň udržiava stav určitej význa­
movej neistoty- nepotvrdzuje identitu autora a rozprávača, ale ju ani nevylučuje (čo by sa 
stalo v prípade, ak by mal rozprávač iné meno než Vincent Šikula). Zachovanie fikčného 
štatútu Liesok nie je iba vecou formálnej klasifikácie textu: podmieňuje funkčnú intenciu 
diela a z nej vyplývajúce spôsoby „verifikácie" výpovede. Ak by v rozprávaní dominovala 
autobiografická funkcia (ako v pamätiach, memoároch, denníku), jeho referenčným úbežní­
kom by sa stal individuálny život (overovanie významovej platnosti diela by sa potom 
uberalo predovšetkým cestou hľadania dostupných zhôd a rozdielov - „bolo to naozaj tak, 
ako to tu píše?"). Pri zachovaní fikčného štatútu sa rozprávanie verifikuje „literatúrou" (tu 
ju chápem ako prostriedok „kontroly" diela, jeho konkretizácie v čase vzniku i aktuálnej 
recepcie, ktorá sa deje prostredníctvom hustej siete bližších určení spojených s literámos­
ťou: takými môžu byť - zmieňujem celkom náhodilo a nesystematicky- druh, žáner, dobo­
vá situácia prózy, tradícia, autorský kontext, vývinový potenciál, hodnota ... ), pričom ide 
o rámec univerzálnejší než individuálna biografia. Šikula využíva odkazy na vlastnú bio­
grafickú encyklopédiu, pomáha si ňou, ale nepredkladá ju ako nevyhnutnú podmienku re­
cepcie. Tak si odbočenie k R. Slobodovi zachováva prostredníctvom všeobecnej komuni-

45 ŠIKULA, Vincent: S Rozarkou. Liesky. Vlha. Bratislava : Smena, 1984, s. 143. 
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kačnej bázy, akou je žáner (tu konkrétne biografická črta), významovú konzistentnosť 
a estetickú príťažlivosť aj pre toho, kto o tomto konkrétnom spisovateľovi nikdy nepočul. 

Rozprávanie s autobiografickou rozprávačskou štylizáciou je u Šikulu väčšinou mo­
dulované ako spomienka. Časový odstup od rozprávaného sa objavuje už v prózach zo 
šesťdesiatych rokov, najmä v Povetrí, v neskoršej tvorbe sa prehlbuje. Zreteľné je to 
v Lieskach: s postupom rokov minulé stráca bezprostrednú naliehavosť, kedysi ostré kon­
túry vecí, ktoré dokázali zraniť, sa strácajú v nostalgickom opare, spomínajúci protago­
nista sa zmierlivo vyrovnáva aj s tým, čo mu ubližovalo. S minulosťou, ktorá je už uzna­
ná za definitívnu, sa spája aspoň jedna istota: to bolo, a už to inak nebude.46 Avšak 
niektoré autobiograficky štylizované rozprávania sú vystavané na tematickej báze „prózy 
zo súčasnosti":47 napríklad Suknička z Vrbového (knižne v Pastierskej kapsičke, 1990), 
Pôstny menuet a Odriekanie (Pôstny menuet, 1994), alebo Poste restante (Poste restante, 
2007). V porovnaní s kratšími prózami, ktoré sú obrátené do minulosti (či už osobnej, 
alebo dejinnej) a k životom iných ľudí, sú počtom v menšine, avšak ich dôležitosť v kon­
texte jednotlivých zbierok i diela signalizuje už pozícia, akú v knihách zaujímajú (je to 
exponované miesto v závere), ako aj skutočnosť, že v dvoch prípadoch sa ich názov stal 
titulom celej knihy.48 Hojivý spomienkový odstup v týchto prózach absentuje. Zdrojom 
napätia a často aj konfliktu (zápletky) je zväčša nesúlad vo vzťahoch k najbližším: rozprá­
vania tematizujú ich rozpad a jeho dôsledky (napríklad rozchod partnerov a následný 
smútok za deťmi). Aktuálne prežívaný, tu a teraz doliehajúci pocit nenahraditeľnej straty, 
nezmiemený časovým odstupom, je vyjadrený expresívnym lamentom. Má podobu vnú­
torného monológu, v ktorom dominujú sebatrýznivé, k ničomu nevedúce (nič neriešiace) 
opakujúce sa otázky bez odpovedí: 

,,Bože, koľko pekných chvíľok sme spolu zažili! A odteraz by sme sa odrazu mali bez nich 
zaobísť? Vedel by som znovu žiť bez Helenky a ona bezo mňa? Nie, nechcem tomu veril'. 
No ako všetko napraviť? Ako dať zase všetko do poriadku?(. . .) Ako som mohol byť taký 
nepozorný, ako som to mohol dopustiť? Že by som Helenku dosť dobre nepoznal? Potom 
som však ani seba dobre nepoznal ... no aj tak, keby sa všetko malo akokoľvek skončit: 
vedel by som sa s ňou rozísť a žiť ďalej bez nej?"49 

46 Nečudo, že z prúdu rozprávania sa miestami vynoria aj prvky vyslovene idylické: „Aký milý kraj! Milí 
a dobrí ľudia! Mal som rád tie dediny. Zálesania, pamätáte sa na toho strapatého vychudnutého chalanis­
ka, čo zavše stával pri brode a díval sa na tie vaše koníky? To som bol ja" (ŠIKULA, Vincent: S Rozar­
kou. Liesky. Vlha. Bratislava: Smena, 1984, s. 129). 

47 V tomto type rozprávaní Šikula nevyužíva iba formu 1. osoby j. č.: tá však nie je podmienkou autobio­
grafickej štylizácie. Aj v personálnom rozprávaní „reflektor, t.j. románová postava, ktorá myslí, cíti, 
vníma, ale neobracia sa na čitateľa ako rozprávač" (STANZEL, Franz K.: Teorie vyprávení. Preložil Jii'í 
Stromšík. Praha : Odeon, s. 13) môže vyjadriť seba samého v tej miere, aby sa dalo hovoriť o autobiogra­
fickej kompetencii. 

48 V prípade knihy Poste restante ide o výber próz publikovaných z pozostalosti, takže titul nemusel zod­
povedať zámeru autor a mohol byt' zvolený editorom s prihliadnutím na jeho symbolický potenciál. 

49 ŠIKULA, Vincent: Pôstny menuet. Bratislava : Vydavateľstvo Spolku slovenských spisovateľov, 1994, 
s. 194. 
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V úryvku z titulnej poviedky knihy Pôstny menuet počujeme hlas, ktorý sebaľú­
tostivou dikciou pripomína protagonistu prvej prózy debutu (poviedka Za zákrutou za­
pískal vlak z knihy Na koncertoch sa netlieska). Vtedy to bol neskončený študent na­
stupujúci na vojnu, teraz ide o muža v stredných rokoch, ktorého trápi manželkina 
nevera. Výrazovo, ale aj lyrickým zakončením rozprávania, ktoré nie je rozuzlením 
situácie, iba obrazom jej trpného prežívania, sa v tejto, ale iv ďalších prózach zo súčas­
nosti Šikula vracia k dvom knihám, ktorými začínal ešte v prvej polovici šesťdesiatych 
rokov. Rozprávačova „biografia" však odkazuje na širší kontext celého spisovateľovho 
diela. Protagonista je obyvateľom „domu na kopci", v ktorom sa občas objavia nevítaní 
návštevníci - ich vulgárna rozdrapenosť a neúcta k okolitej prírode pripomenú čitate­
ľovi Veternej ružice príslušníkov ŠtB, ktorí navštevovali Mateja Hóza; v rovnakom 
románe je exponovaný motív nevery (hoci v rodovo opačnom garde: tam podvádza 
manžel ženu s kolegyňou, v Pôstnom menuete manželka muža s rodinným priateľom); 
minulosť rozprávača je nám už dobre známou minulosťou žiaka kláštornej školy, štu­
denta konzervatória a príležitostného organistu (Liesky); na predchádzajúce prózy Ši­
kula odkazuje aj prostredníctvom príznakovej lexiky: ,,Jéjdanečko!" jednej z postáv 
(s. 166) evokuje strýca Šimkoviča, svojráznu a tragickú postavu z novely Ťažisko (Po­
vetrie). Na rôznych úrovniach diela sa ďalej rozvíja systém vzťahov s predchádzajúcou 
tvorbou. Väčšinou nejde o doslovné opakovanie, ale o variácie, o postup, ktorý Šikula 
dôverne poznal z vlastnej hudobnej praxe. Známy prvok (motív - tu napr. na úrovni 
témy nevera) je využitý („prehraný") v inom kontexte (v inej „tónine" či „tempe"): 
napríklad v spomenutej próze sa mení uhol pohľadu (motív nevery na rozdiel od Veter­
nej ružice je podaný z pohľadu podvedeného). 

Usporiadanie próz v Šikulových zbierkach vydávaných od polovice osemdesiatych 
rokov (Heroické etudy pre kone, Pastierska kapsička, Pôstny menuet) nie je náhodné 
a ich postupnosť sa utvára na podobnom princípe. Na začiatku stoja spomienkové prózy 
zasadené do rozprávačovho detstva (spomienky na predškolský a školský vek, ale aj 
iných ľudí, ktorých si z toho obdobia pamätá); významnú vrstvu tvoria ďalej rozprávania, 
kde tematicky dominuje hudba (venované buď štúdiu na konzervatóriu, alebo učiteľskej 
praxi na hudobnej škole); v závere sa nachádzajú prózy tematizujúce rozprávačovu prí­
tomnosť, ktorá má väčšinou deficitnú podobu (rozpad vzťahu, rozvod, nemožnosť žiť 
s deťmi ... ). Ide o usporadúvajúci vzor, sčasti využitý už v knihe Povetrie. Aj ju otvára 
rozprávanie modulované ako spomienka na detstvo (Dlhé týždne s jasnými nocami.„) 
a završuje poviedka Povetrie, ktorá je síce zasadená do minulosti („Vtedy ... "), no seba­
trýznivé poučenie z nej má pre rozprávača aktuálnu platnosť („Som nedobrý človek"). Za 
vonkajšou kompozičnou podobnosťou Šikulových prozaických zbierok nachádzame po­
dobnosti týkajúce sa plánu postáv. Predovšetkým ide o protagonistov jednotlivých povie­
dok, čŕt a noviel a o ich rozprávača. Rozdiel medzi Ondrejom (Povetrie) a rozprávajúcimi 
hrdinami neskorších Šikulových próz je iba vekový, nie však už typologický, týkajúci sa 
charakteru a spôsobu prežívania: základné črty slobodného mladého muža, ktorý iba ne­
dávno prekročil prah dospelosti (rodáci ho ironicky volajú „študent" alebo „talent"), na­
chádzame v Šikulových prózach aj u jeho trochu zostarnutého a životom unaveného na­
sledovníka zhruba o dvadsať rokov neskôr. 
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Táto podobnosť sa netýka iba charakteru postavy. Vo veľkom, konkrétne prózy pre­
sahujúcom celku Šikulovho rozprávania, vystavanom na princípe štylizovanej autobio­
grafie, sa stretávame s niekoľkými základnými motivickými, topograficky i časovo iden­
tifikovateľnými trsmi, svojho druhu základnými stavebnými prvkami autorovho 
prozaického sveta. Jednotlivé Šikulove prózy obstoja samy osebe, no väčšina sa zároveň 
presahuje odkazom na tento svet ako určitú vopred vymedzenú jednotu: prozaické kon­
kretizácie ju veľmi nerozširujú, skôr prehlbujú dovnútra. Ide teda predovšetkým o zapl­
nenie prázdnych miest v už vymedzenom priestore a hlavne o potvrdenie - sveta i jeho 
jednoty- rozprávaním. Z akého materiálu je tento svet vybudovaný a aké sú jeho priesto­
rové koordináty? Východiskom je biografický princíp, rozprávanie sa rozvíja na osnove 
jedného (rozprávačovho) života. Protagonista je zachytený v rôznych jeho obdobiach, 
pričom každé je zviazané s určitým prostredím. Všetky základné „topografické" prvky 
sveta Šikulových próz sú prítomné už v jeho prácach zo šesťdesiatych rokov (z hľadiska 
genézy diela sem patrí aj román Ornament); v nasledujúcich desaťročiach sa k nim vra­
cal, nadväzoval na ne, rozvíjal ich, no východisková priestorová báza sa pritom veľmi 
nemenila. Jej časti sú späté s vývinom protagonistu. Tenje - pri zohľadnení biografickej 
časovej postupnosti - najprv ako (1.) malý chlapec a žiačik viazaný na rodnú obec: táto 
motivická línia vychádza z pásma Chlapec (Nebýva na každom vŕšku hostinec), tvorí sú­
časť širšieho motivicko-tematického plánu v románovej trilógii (najmä v jej záverečnej 
časti Vilma) a samostatne sa uplatní v cykloch poviedok a čŕt v zbierkach kratších próz. 
V období dospievania (2.) sa protagonista ocitá mimo rodnej obce, študuje na konzerva­
tóriu v Bratislave (viď „hudobný" cyklus v Heroických etudách pre kone, najmä prózy 
Fagot a Česká škola), privyrába si ako organista (lokácie Vrbinka v cykle o Ondrejovi 
v Povetrí, neskôr Ivanka v Lieskach); v tejto životnej etape sa občas vracia domov (2.a.) 
už ako návštevník, no predovšetkým svedok sociálnych zmien (kolektivizácia, znárodňo­
vanie, vysídľovanie do pohraničia), ktoré postihli slovenskú dedinu v prvej polovici päť­
desiatych rokov: s plnou vážnosťou sa táto téma objavila už v Povetrí, neskôr sa k nej 
autor vrátil aj v deväťdesiatych rokoch, napr. v próze Pre lesný roh (Pôstny menuet). Po 
ukončení štúdia sa Šikulov hrdina stáva (3.) učiteľom hudby vo vinohradníckom mesteč­
ku. Motív sa prvýkrát objavuje už v ranej zbierke Možno si postavím bungalow (próza 
Uličky malého mesta) a vracia sa tak v románovej tvorbe (Veterná ružica), ako aj v krat­
ších prózach s hudobnou tematikou (Učiteľ v Pastierskej kapsičke, Budík v Pôstnom me­
nuete). Niekedy je učiteľ zároveň aj obyvateľom „domu na kopci" (3.a.), dôležitého 
priestorového prvku Šikulových próz, ktorý má funkciu útočiska pred doliehajúcim sve­
tom (Ornament, Veterná ružica, Pôstny menuet). Takmer všetky doteraz spomenuté veko­
vé a sociálne určenia (roly) protagonistu, zviazané s určitou topografickou konkretizá­
ciou, sa uplatňujú v prózach, pre ktoré je charakteristická spomienková modalita, 
utváraná časovým odstupom rozprávania od rozprávaného. V prózach zo súčasnosti, 
o ktorých bola reč vyššie, je táto konkrétnosť miesta a roly oslabená: protagonistu by sme 
mohli len veľmi všeobecne charakterizovať ako (4.) „súčasníka". 

V spomienkovom texte sa o Šikulovom pôsobení v desaťročí jeho prozaických za­
čiatkov vyjadril Rudolf Sloboda takto: „Pohyb v kruhu„. bol charakteristický pre Vincen-
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ta Šikulu v šesťdesiatych rokoch, a bol to kruh alebo elipsa, skôr elipsa, teda elipsa 
s ohniskami v Bratislave a v Modre ... "50 Možno dodať, že podobný pohyb, obkružujúci 
niekoľko určujúcich „topografém" na mape autorovho prozaického sveta, vyznačuje aj 
významové dianie v autobiograficky štylizovaných rozprávaniach Vincenta Šikulu: ich 
celok utvára itinerár jedného života - rozprávačovho, nie autorovho. 51 Stabilná „topogra­
fická" báza autobiografickej línie Šikulovej tvorby (rodná obec, mestečko, Bratislava) je 
zviazaná so základnými sociálnymi určeniami hrdinu (žiak, študent, učiteľ). Autorov 
epický svet ako lokálne ukotvený a vo vzťahu k rozprávačovej biografii jednotný (je bu­
dovaný ako systém odkazov na stále ten istý život) umožňuje čítať dielo ako celok (aspoň 
jeho časť tvorenú vymedzenou líniou): Hoci nejde o celistvosť autorsky deklarovanú 
a pravdepodobne ani programovanú (v začiatkoch autorovej prozaickej dráhy), význam­
ne sa podieľa na čitateľskej presvedčivosti a evokačnej sile Šikulovej tvorby. 

Cesta dejinami 

Prozaická tvorba Vincenta Šikulu je vychýlená smerom do minulosti. Nejde len 
o prirodzený posun, aký po istom čase postihne každé dielo, aj to, ktoré v dobe svojho 
vzniku tematizovalo prítomnosť. Väčšina Šikulových kníh ešte v čase, keď boli „nové" 
(v čase prvého vydania), sa orientovala na minulé, na to, čo „bolo", „bývalo".52 Tiež tu 
nejde iba a ani predovšetkým o diela historicky konkretizované, priamo odkazujúce na to, 
čo poznáme ako dejiny, resp. nejde tu predovšetkým o tento typ konkretizácie, ktorú je 
ľahké identifikovať napr. v románovej trilógii, Horskej robote či v novele Vojak. Histori­
zácia je u Šikulu druhotná, predchádza jej zvnútomená, mentálna orientácia na minulosť 
ako vektor citovej orientácie. Takéto zameranie zároveň dovoľuje zvládnuť to, čo by inak 
doliehalo s neznesiteľnou intenzitou, čo by sa nedalo zniesť. Výnimkou je debut z pros­
tredia vojenčiny. Tu je Šikulov rozprávajúci protagonista jediný raz na ploche celej knihy 
stále sám so sebou a so svojím doliehajúcim „teraz". Iba prvotina a potom niektoré jed­
notlivé poviedky zmienené vyššie sú rozprávaniami, ktoré zodpovedajú konvenčnému 
vymedzeniu „próza zo súčasnosti" (ako mu napr. zodpovedajú Mitanove krátke prózy 
alebo texty Vilikovského debutu Citová výchova v marci). Námetovo by do tejto kategó­
rie mohli patriť aj nasledujúce dve knihy (Možno si postavím bugalow, S Rozarkou), ide 
však o rozprávania vždy nadväzujúce na niečo bývalé, či už ide o podobu vzťahov alebo 
o ľudské typy, ktorým rozprávač ponecháva priestor (sú to „ľudia s minulosťou": takým 
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so SLOBODA Rudolf: Miláčik modranskej Umky. In: Romboid, roč. 23, 1988, č. 2, s. 29. 
51 Už vyššie som sa pokúsil vysvetliť, prečo napriek mnohým podobnostiam nemožno rozprávačsky štyli­

zovaný autobiografizmus Šikulových próz stotožňovať s biografiou autora. K povedanému možno ešte 
dodať, že život Vincenta Šikulu bol viackrát rekonštruovaný v žánrovo primeranej podobe. Okrem už 
spomenutého Kalendária Evy Jenčíkovej možno záujemcov odkázať aj na ďalšie Kalendárium, ktoré 
zostavil Igor Hochel a ktoré sa nachádza v IV. zväzku Šikulovho Diela. Avšak aj autor sám vytvoril po­
merne rozsiahly, hoci neúplný a rapsodicky komponovaný korpus spomienkových textov (knižne bol 
čiastočne publikovaný už za jeho života, iné časti vyšli po jeho smrti), v ktorom nám zanechal svedectvo 
o sebe samom. Na rozdiel od próz ide o relevantný zdroj pre každého, kto sa chce o Vincentovi Šikulovi 
dozvedieť viac. 

52 „V našej dedine boli dve krčmy a v oboch bývalo rušno." (Pre lesný roh. In: ŠIKULA, Vincent: Pôstny 
menuet. Bratislava: Vydavateľstvo Spolku slovenských spisovateľov, 1994, s. 85, zvýraznil V. B.) 
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je zametač v Uličkách starého mesta, železničiar v črte Padali hrušky a napokon aj Man­
duľa -tým, čo fatálne determinuje prítomný život protagonistky, je jej prehistória). V no­
vele S Rozarkou umiestňuje rozprávač sestru do ústavu a tým ju odosiela do minulosti 
(„už som ju viac nevidel"), aby s ňou práve takou - minulou a neohrozujúcou ho - mohol 
ďalej zotrvávať v spomienkach. 

Orientácia na minulosť sa netýka iba vonkajšieho, tematického aspektu Šikulovho 
písania. Ten je hÍbkovo motivovaný vnútorným „naladením" rozprávačského subjektu, 
spôsobom, akým pristupuje k svetu a vnútorne sa vyrovnáva s jeho doliehajúcim tlakom. 
Citovo exponovaný protagonista, novodobý variant sentimentálneho hrdinu sa pokúša 
vzdorovať vždy nehotovej, „surovej" a vo svojom aktuálnom utváraní chaotickej prítom­
nosti obratom do uzavretého času, k minulosti, ktorá môže byt' tak útočiskom pred súčas­
nosťou, ako aj kľúčom pre jej pochopenie. 

Základnou časovou vrstvou Šikulových rozprávaní je ( 1.) osobná, pamäťovo doto­
vaná minulosť. Môže byť uzavretá, oddelená od prítomnosti (ako v Dlhých týždňoch 
s jasnými nocami ... ), môže ju však aj určovať (ako v Ťažisku, kde Andrejovu aktuálnu 
situáciu podmieňuje to, čo vykonal pred mnohými rokmi). Minulosť, ktorá predchádza 
skúsenostný čas rozprávača, sa u Šikulu konkretizuje dvoma spôsobmi. Ten prvý dikciou 
uvádzajúcich viet pripomína rozprávku: 

,,Bola hora, v hore skala, pod skalou jedlička, pod jedľou chalúpka, od chalúpky chodník. 
Od chalupy chodník a pomedzi vinice a polia, Jano, Fero, kapsa, tak ako vždy, chodieva­
li žobráci, čo stratili v Čiernej Hore alebo pri Pijave ruku, nohu, alebo len čiapku. Nepre­
stali hľadat'. (. . .)A bol jeden tulák, volal sa Hejgeš." (zvýraznil V. B.)53 

S určitou licenciou by sa dalo hovoriť o (2.) mýtizujúcom poňatí minulosti: „tak ako 
vždy" znamená od nepamäti a chce postihnúť - napriek určitým dejinným konkretizá­
ciám (Čierna Hora i Piava odkazujú na 1. svetovú vojnu) - niečo opakujúce sa, osudovo 
„večné" v kolobehu času. Reprezentatívnou ukážkou takéhoto prístupu je u Šikulu pásmo 
Žobráci (z jeho úvodu je predchádzajúci citát). Osobné i mýtizujúce poňatie minulosti sa 
často (už od prózy Nebýva na každom vŕšku hostinec) dostávalo do kontaktu s dejinami. 
Tento vzťah nebol u Šikulu konštantný a v jednotlivých tvorivých etapách nadobúdal 
rôzne podoby. V prípadoch, keď mu dejiny slúžili už nie iba ako látkové východisko, ale 
aj ako koncepčný základ rozprávania, možno hovoriť o stvárnení minulosti v (3.) histo­
rickej hypostáze. 

Rozprávania vystavané na historizujúcej osnove, v ktorých sa osudy protagonistov 
vplietajú do dejín, zväčša využívajú archetyp cesty a jemu primeranú postavu (tuláka, 
pútnika, žobráka ... ). Cesta zároveň generuje premenlivý horizont plánu prostredia, umož­
ňujúci protagonistom „byť pri tom", teda pri udalostiach, ktoré považujeme za dejinné. 
Východiskom pre takéto stvárnenie človeka minulosti je línia žobrákov v próze Nebýva 
na každom vŕšku hostinec. Na ňu od polovice sedemdesiatych rokov nadväzuje, ale aj 
priamo odkazuje celý rad rozsiahlejších rozprávaní: novely Vojak a Poštár Prokša (v kni­
he Pastierska kapsička), druhá časť románovej trilógie Muškát (Imrichova povstalecká 

53 ŠIKULA, Vincent: Nebýva na každom vŕšku hostinec. Bratislava: Slovenský spisovateľ, 1966, s. 37, 38. 
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anabáza), biografický román Matej, z pozostalosti vydaný fragment rozprávania o bisku­
povi Gojdičovi Udri pastiera ... Historizujúca osnova sa uplatňuje aj v niektorých kratších 
prózach. V porovnaní s tvorbou zo šesťdesiatych rokov sa v týchto rozprávaniach vý­
znamne mení funkcia dejinného plánu. Ak vtedy tvoril iba horizont priliehajúci k plebej­
skej každodennosti zvonku, teda priestor, z ktorého boli Šikulovi hrdinovia vykazovaní 
(a sami nemali ambíciu doň vstupovať), v nasledujúcich desaťročiach sa stávajú súčasťou 
tohto plánu, či už ako historické postavy (Hrebenda, Gojdič), alebo v podobe konceptua­
lizovaných figúr (vojak), napiňajúcich autorovu ľudovú „filozofiu dejín". Z okraja sa pre­
súvajú do stredu diania. Stávajú sa položkou vo významovom procese historizácie. 

Najambicióznejším Šikulovým pokusom o presun z okraja dejín bližšie k ich pomy­
selnému centru je historicko-biografický román Matej (1983). Základná rozprávačská línia 
diela sleduje v časovej postupnosti životné osudy reálnej historickej osobnosti, ktorou je 
kolportér kníh, propagátor slovenskej literatúry a príležitostný veršovník Matej Hrebenda 
z Hačavy. 54 Prečo si Šikula vybral práve túto postavu za protagonistu románu? V prípade 
Hrebendu ide o človeka typologicky príbuzného s hrdinami viacerých predchádzajúcich 
Šikulových kníh: to, čo bolo o ňom známe, bolo možné využiť pre vytvorenie takého hrdi­
nu, ktorý sa prirodzene vpísal do osnovy prozaikovho dovtedajšieho diela. Hrebenda bol 
chodec - človek na cestách, posol, doručovateľ a sám sa tak vnímal, aj v retrospektíve 
Vlastného životopisu zdôrazňujúc práve tento aspekt svojho osudu. Vnútorný nepokoj, aká­
si bytostná neusadenosť, nútiaca ho vždy niekam kráčať, približuje Hrebendu k Šikulovýrn 
tulákom, ľuďom, ktorý sa na okraji niektorých próz iba mihnú (starý metliar Dreň v novele 
S Rozarkou), aby sa v iných dostali do centra rozprávania (Nebýva na každom vŕšku hosti­
nec). V prípade Mateja Hrebendu síce ide o historickú osobu, no tá pri svojom putovaní 
dejinami nestratila pôvodný plebejský základ, ktorý je východiskom aj pre Šikulovu kon­
cepciu postáv. Táto báza sa u Mateja v procese historizácie vždy nanovo potvrdzovala, či už 
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54 Implicitne priznaným východiskom tejto línie je Hrebendov Vlastný životopis, ktorý ako faksimile vyda­
la v roku 1976 martinská Osveta. Rozprávanie takmer slepého Hrebendu, zaznamenané neznámym „pre­
pisovačom" v roku 1860 a neskôr doplnené, má podobu stručného biografického náčrtu. Nezachytáva 
rovnomerne všetky etapy rozprávačovho života, sústreďuje sa najmä na jeho cesty - z hľadiska bližšieho 
žánrového určenia by išlo o svojho druhu retrospektívny cestovný denník, itinerár - a stretnutia s vý­
znamnými osobnosťami národného hnutia (Kollár, Kuzmány, Hurban, Daxner„.), pričom dôležité uda­
losti súkromného (rodinného) rázu sú zmienené iba stručne, viac-menej na okraji rozprávania (manžel­
stvo, narodenie detí, smrť prvej ženy„.). Na tejto osnove buduje svoj román aj Šikula (Matej. Bratislava 
: Tatran, 1983), kladúc dôraz na to, čo bolo podstatné už pre Hrebendu (rovnako ako Vlastnému životopi­
su aj románu dominuje motív cesty). Súvislosť oboch diel možno nájsť aj na iných úrovniach výstavby 
textu, napr. na úrovni vety i použitej lexiky: román parafrázuje niektoré konkrétne vety z Hrebendovho 
rozprávania, obohacujúc tak svoj štylistický profil o dikciu a slovnú zásobu protagonistu (porovnaj napr.: 
„Ja som dochodil k mestu a on z mesta naproti mne" - Hrebenda, s. 25; „Ako Matej dochodil k mestu, 
brat z mesta šiel naproti nemu" - Šikula, s. 9). Z Hrebendovho privátneho, „neverejného" života Šikula 
vyzdvihol a dramaticky rozviedol jednu epizódu Vlastného životopisu (tam je jej venovaný iba krátky 
odsek), týkajúcu sa vzťahu protagonistu k synovi (smútok nad tým, že mu utiekol a neštudoval) a neskôr 
k dcére (trápenie nadjej nevydareným manželstvom). Využíva aj faktografiu Doplnku (Doplnok k Hre­
bendovmu životopisu z pera prepisovača - bol publikovaný ako súčasť Vlastného životopisu), ktorý je 
venovaný obdobiu Hrebendovho života po roku 1860, teda dobe, ktorú už autobiografia nezahŕňa. Od 
tohto hagiograficky modulovaného textu preberá Šikula na niektorých miestach románu aj ľudovýchov­
nú tendenciu, zámer predstaviť protagonistu ako osobnosť hodnú nasledovania. 
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v podobe autoštylizácie, alebo v spomienkach iných (vyrastal v podmienkach sociálneho 
deficitu, bieda ho sprevádzala celý život, ako vzdelanec bol v podstate samouk a ako tvorca 
improvizátor, poeta natus). Išlo aj o človeka handicapovaného, vytisnutého na okraj teles­
ným postihom (od detstva sa zhoršujúca porucha zraku viedla postupne až k takmer úpl­
nej slepote), pričom pozornosť venovaná sociálnemu margu a rôznym formám deficitu patrí 
k charakteristickým prvkom Šikulovej tvorby. Spomenuté obmedzenia prekonáva Matej 
silou vôle, krajnou obetavosťou a nezištnosťou. Je postavou, ktorá dokázala vystúpiť zo 
seba a stať sa „človekom pre iných", človekom služby (národu), čím nadobúda - hoci ide 
o luterána - určitú „svätosť". Šikulu mohla zaujať aj nápadná tvorivá a do istej miery aj 
osudová príbuznosť medzi ním a Hrebendom. Matej bol zdatným improvizátorom v práci 
so slovom, veršovníkom, privyrábajúcim si skladaním a prednesom príležitostných básní, 
ale aj muzicírovaním: v mnohom to pripomína Šikulovu mladosť, obdobie, keď skladal 
odobierky a hudbou i slovom asistoval pri obradoch aj zábavách. 

Jednou z motivácií k napísaniu tejto historickej biografie mohli teda byť možnosti, 
ktoré Hrebendova postava Šikulovi ponúkala. Išlo o látku, na ktorej mohol uplatniť už 
vyskúšané postupy. Kolportérov osud si prispôsobil na vlastnú rozprávačskú mieru a po­
stavu domestikoval vo svojom epickom svete. S príkladmi takéhoto „zdomácňovania" sa 
stretávame tak pri jednotlivých konkrétnych motívoch, na úrovni jazyka (zvlášť zreteľne 
v modulácii dialógov), ale aj v súvislosti s koncepciou širších významovo-motivických 
plánov (najmä plánu postáv).55 Ako vždy, keď si svet fikcie adoptuje historickú či inak 
skutočnú postavu, je náročné (a možno aj zbytočné) odpovedať na otázku, či a do akej 
miery ona zodpovedá svojmu reálnemu predobrazu (dôležitejšia asi bude jej významová 
autonómia a epická funkčnosť v rámcoch nastolených dielom); ak sa teda aj nebudeme 
pýtať, čo má spoločné Šikulov Matej s Hrebendom, môžeme aspoň jednoznačne konšta­
tovať, že je Šikulov, že mu patrí rovnako ako iné jeho postavy. 

Románové rozprávanie má epizodický charakter. Základná línia je biografická, jej 
faktografickým základom je Hrebendov Vlastný životopis, rozprávač v nej uplatňuje per­
sonálnu perspektívu, prostredníctvom ktorej vstupujeme do Matejovho vnútorného sveta 
(vieme o jeho prežívaní, predstavách, túžbach, motiváciách ... ). Biografická narácia je na 

55 Niekoľko príkladov: Matejov otec je variantom nespoľahlivého muža, ktorý zlyháva ako manžel a otec 
rodiny - takouto postavou bol aj Jano vo Vlhe či Imrich v románovej trilógii (s uvedeným typom je spoje­
né aj rečové gesto, rozvíjajúce široký repertoár vízií lepšej budúcnosti a sľubov, ktoré sa nikdy nesplnia); 
predobrazom opakovaných útekov Matejovho syna je rovnaký motív v Manduli (Možno si postavím bun­
galow); postava Ignatika, veterána napoleonských vojen a vášnivého rozprávača, je reinkarnáciou Krujbe­
lovho naratívneho paroxyzmu z prózy Nebýva na každom vŕšku hostinec („dejinný" exkurz k porážke 
Rákocziho povstania na s. 70 - 71 je podobne ako Ignatikove rozprávania transfonnáciou histórie do le­
gendy); motív nepoctivého mládenca, ktorý Mateja prepadne a okradne, sa objavil už v pásme Žobráci 
(opäť Nebýva na každom vŕšku hostinec), kde sa k Hejgešovi pridajú dvaja mladí vandráci a ukradnú mu 
klarinet (podobné je aj uvedenie motívu: „ ... pridali sa mu v Levoči dvaja takí chlapci ... ", in: ŠIKULA, 
Vincent: Nebýva na každom vŕšku hostinec. Bratislava : Slovenský spisovateľ, 1966, s. 39 - a v Matejovi: 
„ ... pridal sa im cestou jeden mládenec ... ", in: ŠIKULA, Vincent: Matej. Bratislava: Tatran, 1983, s. 189); 
zmienka o Ivanke (prechádzajú cez ňu štúrovci na ceste do Levoče) odkazuje na priestor spätý s autorovou 
biografiou, ktorý už predtým poslúžil ako lokácia niektorých jeho próz (najvýraznejšie v Lieskach); záver 
Matejovho života, stvárnený znútra, cez prúd akoby už halucinovaného vedomia, v ktorom sa miešajú 
spomienky, predstavy a vízie, pripomína smrť Šimona (Nebýva na každom vŕšku hostinec) alebo zmätený 
monológ, ktorý vedie Múčka nedlho pred samovraždou v titulnej próze zbierky Povetrie. 
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mnohých miestach prerušovaná digresiami, tie často nadobúdajú podobu celkom samo­
statných, s Matejom iba veľmi voľne súvisiacich rozprávaní (niekedy ide iba o najvše­
obecnejšiu podobu vzťahu k určitým historickým udalostiam, teda takú, že bol ich súčas­
níkom - nie však účastníkom, inokedy sa súvislosť konštruuje sprostredkovaním: Matej 
o tom počul, Matejovi to niekto rozprával, Matej toho človeka poznal...). Tieto autonóm­
ne, minulosti venované rozprávania, majú dve podoby. Prvá je pokusom priblížiť dobový 
sociálny svet prostredníctvom generalizujúcej perspektívy, ktorú by sme mohli označiť 
ako ľudová. Štylistický profil tejto naratívnej vrstvy románu sa utvára pomocou reinkar­
nácie folklórnych žánrov (rozprávka, povesť, pieseň ... ), resp. prostredníctvom systema­
tického odkazovania na ne, z rovnakého zdroja čerpá aj motivika týchto rozprávaní, ono 
určuje aj ich modalitu (postoj k rozprávanému). Lexika je plná nárečových a archaických 
výrazov (napr. na s. 57 „kolimaha", „tureň", „kolešňa"): v tomto románe je Šikula írečitý 
ako nikdy predtým, v miere, v akej to dovtedy - kým zotrvával vo svojom prozaickom 
„doma" - nepotreboval. Sociálny svet knihy, postihnutý permanentným deficitom ( chole­
ra, hladomor, bieda, útlak), je utváraný v intenciách tradičnej národno-ľudovej martyro­
lógie ako exemplum „slovenského osudu", pričom historický aspekt hrá v tejto vrstve iba 
pomocnú a skôr ilustratívnu úlohu (takto poslúži východoslovenské sedliacke povstanie, 
kumulujúce všetky biedy v nebývalej, a preto veľmi názornej a pre prozaické rozvinutie 
príhodnej miere). Konkrétnejšie dejinné rámce nadobúda minulosť stvárnená v národno­
-emancipačnom kľúči. Ide tu o históriu slovenského národného pohybu počas Hreben­
dovho života, teda o rozsiahle obdobie, ktoré sa dá vymedziť aktivitami Jána Kollára 
v dvadsiatych rokoch 19. storočia a zrušením troch slovenských gymnázií v rokoch se­
demdesiatych. V románe je vykreslená väčšina známych udalostí týchto čias (aktivity 
štúrovcov na bratislavskom lýceu, odchod do Levoče, Štúrovo vystúpenie v Uhorskom 
sneme, revolučné pôsobenie Janka Kráľa a Rotaridesa v Príbelciach, aktivity súvisiace 
s Memorandom, založenie Matice slovenskej, vznik slovenských gymnázií a ich zruše­
nie ... ). Tieto pasáže knihy predstavujú epicky „ilustrované", z kroniky slovenského ná­
rodného pohybu daného obdobia vybrané epizódy, v ktorých sa uplatňuje tradičná, spolo­
čensky akceptovaná hodnotová schéma (v jej rámci je napr. Štefan Launer vykreslený ako 
nepriateľ a zradca národných snáh). Súčasťou diela sú aj rozsiahle citácie z historických 
dokumentov (Štúrova reč na sneme, úryvky zo Slovenských národných novín ... ). Pro­
stredníctvom tejto línie rozprávanie nadobúda národno-osvetovú tendenciu.56 

56 Išlo o tému, ktorú chcel autor neskôr spracovať aj samostatne. V pozostalosti V. Šikulu v ALU SNK sa 
nachádza list Slovenského literárneho fondu (Slovenský literárny fond: (lne.) Vážený súdruh Vincent 
Šikula ... Fond Vincent Šikula,ALU SNK) o pridelení trojročného štipendia (od 1. 4. 1989 do 31. 3. 1992) 
Vincentovi Šikulovi na napísanie románu zo štúrovského obdobia Nad Moravou drevený most. Tento 
nerealizovaný projekt mohol prirodzene nadviazať na samostatnú, vo vzťahu k Hrebendovým osudom 
nezávislú líniu románu Matej, venovanú národnému pohybu v polovici 19. storočia. Pedagogicko-osve­
tovú intenciu zamýšľaného diela naznačuje nedatovaný koncept Šikulovho listu adresovaného SLF, 
v ktorom žiada o predÍženie štipendia: „ ... oznámili ste mi, že štipendium na rukopis má trvať iba dva 
roky. Ja však nie som s rukopisom hotový, jednoducho ešte ten jeden rok potrebujem.( ... ) Mne sa zdá, že 
o Ľudovítovi Štúrovi a vôbec o štúrovcoch treba nám napísať, ba najmä teraz, v tomto období, aby sme 
pekné postavy, pekné charaktery našej histórie znovu a lepšie priblížili najmä mladším generáciám" 
(ŠIKULA, Vincent: (lne.) Vážení priatelia ... Fond Vincent Šikula. ALU SNK). 
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Vo vzťahu k národnému životu vystupuje Matej ako svojský účastník, ako človek 
služby, pomocník, „pešiak" (v doslovnom - ako chodec - i prenesenom zmysle slova): 
nevytvára koncepcie, ale podieľa sa na ich napiňaní. V očiach predstaviteľov národného 
hnutia má ambivalentnú pozíciu. Patrí medzi nich iba čiastočne, ak ho pozvú ku stolu, 
nezostane pri ňom dlho. Skôr ho berú ako vzorového reprezentanta vysnívaného ľudu. 
Dvojznačnosť vlastného postavenia reflektuje Matej v závere, v emocionálne i koncepč­
ne najsilnejších pasážach knihy. Postavený pred dilemu, či si zobrať naspäť peniaze ve­
nované na revúcke gymnázium (práve sa ruší), bilancuje svoju životnú púť, ale aj vec, 
ktorej slúžil, ajej predstaviteľov. O vlastnom poslaní nepochybuje: ,,Som len sluha, ktorý 
je rád sluhom a ak závidí, závidí len tomu, kto vie lepšie slúžiť. Naučil som sa to. Keby 
som mal ešte raz žiť, znovu by som sa zodral. Nič neberiem nazad!"57 Pochybnosti v ňom 
vzbudzujú skôr tí, ktorým pomáhal. V súvislosti s tragickým skonom Ľ. Kubániho (pri 
hádke nad kartami ho zabil vlastný švagor) trpko preciťuje vzdialenosť, ktorá ho delí od 
pánov: ,,Koho tým vlastne myslia, keď vravia o národe! (..) Sedemnásť zlatiek pri kar­
tách! Pekné! (..) Kde je národ a čo chcete od neho? Keby sa národ zmestil do mešca 
a v inom mešci boli by na stole groše a mali by ste si vybrat'. čo by skorej zmizlo?"58 Hre­
benda sa dostáva do vnútorného sporu s tým, čomu zasvätil život. Na chvíľu sa tu prepo­
ja dve perspektívy románu, pričom tá osobná, Matejova, prinášajúca pohľad zdola, spo­
chybňuje vnútorne nerozpornú ilustráciu doby v národno-reprezentatívnom kľúči, ako ju 
prinášajú predchádzajúce strany knihy, a problematizuje ju sociálne: zdrojom Matejovej 
dilemy je otázne spojenectvo plebejca s „pánmi". V rámci celého diela je takéto prepoje­
nie dvoch motivicko-významových vrstiev, ktoré inak fungujú popri sebe autonómne, bez 
toho, aby navzájom výraznejšie komunikovali, výnimočné. 

Šikulov prístup k minulosti a človeku v nej je ambivalentný. Dvojznačnosť zasahuje 
román Matej v jeho významovom i hodnotovom aspekte. Jej zdrojom je ambivalencia kon­
cepčná, týkajúca sa epického uchopenia a stvárnenia postavy ako človeka minulosti.59 Vý­
chodiskové plebejstvo Šikulových ľudí, charakteristické pre autorovu tvorbu od prozaic­
kých začiatkov, sa v historických prózach (v rozprávaniach, kde centrom alebo pozadím 
plánu deja sú udalosti, ktoré už poznáme ako dejinné), kríži, prevrstvuje a napokon zráža 
s koncepciou ľudového človeka.60 Matejova pracovitosť, obetavosť a nezištnosť z neho robí 
ideálneho predstaviteľa ľudu, najmä pre národných buditeľov; ich koncepciu, súčasťou kto­
rej je ľud ako určitý ideologický konštrukt, pomáha nielen uskutočňovať, ale je súčasne aj 

57 ŠIKULA, Vincent: Matej. Bratislava: Tatran, 1983, s. 233. 
58 Tamže, s. 231. 
59 Neplatí to iba pre román Matej, ale aj pre iné historizujúce rozprávania Vincenta Šikulu - novelu Vojak, 
nedokončený románový projekt venovaný biskupovi Gojdičovi Udri pastiera, ale aj pre románovú triló­
giu, najmä prvé dve jej časti, a pre niektoré v zbierkach publikované kratšie prózy (napr. Poštár Prokša 
z Pastierskej kapsičky, Sandrik anticoro z Heroických etud pre kone a ď.). 

0-0 Predstaviteľ ľudu už v prvotnom vymedzení podlieha kolektívnemu zvecneniu, jeho základnou charak­
teristikou je príslušnosť k istým spôsobom definovanej nadindividuálnej mnohosti (v Šikulovej dejinnej, 
slovensky tradičnej konkretizácii k mnohosti zakladajúceho, „kmeňového" prvku národného spoločen­
stva, ktorým bol ľud ako kultúrny a ideologický konštrukt národno-emancipačnej proveniencie). U ple­
bejstva, ktoré je v primárnom zmysle sociálnym určením, je výraznejšie prítomná individualizácia: tra­
dične sa spája s chudobu (nemusí ísť nutne o biedu), ale vždy (od antiky) je v ňom prítomná aj určitá 
miera slobody a vnútornej nezávislosti. 
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jej živým naplnením. Jednajú s ním láskavo až blahosklonne, je však zrejmé, že k nim ne­
patrí; on sám si ich pozornosť cení, no popritom si tieto neprekonateľné rozdiely (vzdela­
nostné a z nich vyplývajúce stavovské, dané postavením, ktoré vzdelanie prináša - teda 
rozdiely sociálne) dobre uvedomuje. Možno hovoriť o dvoch podobách Mateja Hrebendu 
v Šikulovom románe. Verejný obraz sa utvára v službe národnej veci, osobná (individuálna) 
existencia, limitovaná telesným hendikepom, je bojom o fyzické prežitie (viď návratný 
motív hladu) a zápasom s pochybnosťami o zmysle vlastných verejných aktivít: práve tieto 
pochybnosti, ktoré sa objavia až v závere románu, sú jediným miestom, kde sa dve podoby 
protagonistu zjednotia vo funkčnom významovom napätí. Ide o vrcholné pasáže diela, o po­
hľad plebejca na vlastné účinkovanie v úlohe predstaviteľa ľudu. Väčšinou však ide o dve 
nespojité línie, ktoré sú paralelne vedené jedna vedľa druhej. Raz Matej vystupuje „za 
seba", inokedy sa stáva súčasťou rozsiahlejšieho národno-dejinného pohybu a ocitá sa tak 
na okraji kolektívneho obrazu diania (a dosť často sa dianie aj jeho obraz zaobídu bez neho). 

Dôsledkom takéhoto osamostatnenia sa základných rozprávačských línií románu je 
nesúlad medzi osvetovou intenciou diela (reprezentuje ju rozsiahly faktografický korpus 
informácií o dobe, neprehľadná spleť mien, citáty ... ) a rozprávačským, v základe impro­
vizovaným (nedisciplinovaným) gestom, ktoré vychádza z predchádzajúcej autorovej 
tvorby (kde sa osvedčilo rovnako, ako sa osvedčuje aj tu v častiach románu venovaných 
Matejovmu osobnému životu), no ktoré v tomto prípade (vzhľadom na zvolený žáner 
a látkové východiská) neumožňuje použitý materiál patrične roztriediť. Ide o všeobecnej­
ší problém Šikulovej historizujúcej epiky: autorov charakteristický spontánny ráz rozprá­
vania predstavuje funkčnú štylizáciu určitej blízkosti medzi rozprávačom a rozprávaným, 
implikuje dôvernosť, zaujaté poznávanie a spoznanie, citový vzťah. Ide o gesto rozpráva­
čovi sprítomňujúce a pre poslucháča utvárajúce to, čo je predmetom rozprávania. Inú 
funkciu nadobúda takto modulované rozprávanie v prípade, ak sa jeho východiskom sta­
ne námet, ktorý je už takpovediac spoločenským vlastníctvom, ak sa znovu rozpráva 
o tom, čo už bolo vyrozprávané (hoci aj mimo beletristických rámcov - historiografiou, 
publicistikou, memoárami ... ). To je aj prípad historického románu, resp. tej podoby, pre 
ktorú sa v súvislosti s témou národného pohybu rozhodol Šikula: ide o ďalšie prerozprá­
vanie známych skutočností, ktoré nielenže využíva tradičnú faktografickú základňu, ale 
akceptuje aj tradičný výklad diania. Pri takomto prístupe ozvláštňujúce rečové gesto roz­
právača stráca kreatívnu silu (potenciu stvoriť niečo nové) a jeho predtým funkčná štyli­
zácia sa mení na ornamentálnu. Aj v tejto podobe si však zachováva väčšinu prvkov pô­
vodného štylistického profilu, ktoré sa míňajú s vlastivedným určením diela. 

V dielach z prvého tvorivého desaťročia sa dejinné dianie objavilo iba na okraji Šiku­
lových rozprávaní. Podanie vychádzalo z empirickému horizontu postáv a prihliadalo na 
ich krajovú príslušnosť. Jednotlivé deje sa sp1ítomňovali ako priznane sprostredkované 
(v podobe rozprávania o niečom, čo niekto niekde počul, legendických parafráz ... ) alebo 
motivované životným a sociálnym svetom postavy (cyklus o Andrejovi z Povetria). Výcho­
diskom tohto prístupu bolo zohľadnenie skutočnosti, že s dejinami sa možno aj minúť,61 
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61 „ - Šimonko, a bol si v povstaní? - Nebol. No keby bolo vypuklo povstanie v Dubovej, hádam by som 
tam bol býval..." (ŠIKULA, Vincent: Nebýva na každom vŕšku hostinec. Bratislava: Slovenský spisova­
teľ, 1966, s. 27-28.) 
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jeho praktickým dôsledkom výrazová umiemenosť pri stvárňovaní diania, ktorá sa vyhýba­
la dramatickým efektom a niektoré veci podávala iba nepriamo: „V Povetrí Vinca Šikulu 
kráča smrť na mäkkých šlapkách, možno ju i nepočuť. (Skúste porovnať túto prózu s nie­
ktorými kverulantskými prózami z tzv. obdobia kultu osobnosti!)", napísal o kľúčovej Šiku­
lovej novele v čase, keď prvýkrát vyšla v zborníku Krutosť, autorov mladší kolega Pavel 
Vilikovský.62 Už od prvých prozaických prác dokázal byť Šikula nedoslovný a produktívne 
využíval možnosti práce s náznakom (Padali hrušky), už v raných knihách dokázal povedať 
viac, než vyslovil. V tomto období krajné situácie (ohrozenie, umieranie, smrť) neinscenuje 
a teda ani „neprehráva", tragické zmieni akoby len na okraji (,,Na druhý deň našli strýca 
Šimkoviča obeseného na Tandlmeyerovej hruške.", „ V dedine som sa dozvedel, že Múčka sa 
odstrelil").63 Uvedený prístup v neskoršej tvorbe podstatne pozmenil. Svojho hrdinu umiest­
ňuje do centra historického diania (Slovenské národné povstanie, vojna„.), rozprávanie nie­
kedy buduje na už známych prvkoch historiografického diskurzu a pri jeho „epizácii" sa ne­
vyhýba ani spektakulárnym drastickým výjavom.64 Šikulov človek sa ocitá „v dejinách" 
zväčša náhodou a proti svojej vôli v úlohe svedka alebo obete (Matej Hrebenda ako reálna 
historická postava a vedomá súčasť národného pohybu je v tomto kontexte výnimkou). 
Historické dianie vidí ako zmätok, zbytočné plytvanie životmi i statkami. Cez vlastný em­
pirický horizont sa neprepracuje k „dejinnému zmyslu" udalosti, ani sa však o nič také ne­
snaží. Na rozdiel od literárnych hrdinov 19. storočia, ktorí chcú dejiny „pristihnúť", vidieť 
ich takpovediac v akcii a byť ich súčasťou (heglovským „dejinotvorným subjektom": 
k Stendhalovmu Fabrizziovi del Dongovi z Kartúzy parmskej môžeme pridať protagonis­
tov Tolstého Vojny a mieru, Andreja Bolkonského na slavkovskom bojisku a Pierra Bezu­
chova pri Borodine), ambícia Šikulových postáv je iná, blízka tomu, čo o obyvateľoch 
„maličkého sveta" napísali v Zlatom teľati Iľf a Petrov: „„.majújedinú túžbu - dajako vyžiť 
a nemať pritom pocit hladu. "65 Nie sú zvedaví na dejiny a ak sa s nimi stretnú, ide o stret, 
v ktorom postavy ťahajú za kratší koniec a často končia tragicky. Ide pritom o tragédiu, 
ktorú dejiny nezaznamenajú: tým sa postihnutým upiera aj posledná možná satisfakcia, teda 
sprostredkované pokračovanie ich existencie v pamäti iných. 66 

62 VILIKOVSKÝ, Pavel: Po nepokoji krutosť. In: Slovenské pohľady, roč. 83, 1967, č. 4, s. 133. 
63 ŠIKULA, Vincent: Povetrie. Bratislava: Slovenský spisovateľ, 1968, s. 102, 191. 
64 „Nemci nás len tlačili, tlačili a bili, neviem, kde sa stratil otec, zdalo sa mi, že ma ešte raz udrel, zrazu som 

bol v kuchyni. Stál tam iba jeden vojak, mal na sebe frčky a hneď všetko strieľal. Mňa udrel len po hlave. 
Hodil som sa pod stôl a zazrel som sestru Máriu, držala v rukách môjho ročného brata Filipa. Ležal pri nej 
aj môj brat Jurko a bol strašne krvavý. Navôkol nahnaných a nastrieľaných ľudí!" (Sandrik anticorro, in: 
ŠIK.VLA, Vincent: Heroické etudy pre kone. Bratislava: Slovenský spisovateľ, 1987, s. 102). Témou po­
viedky je vyvraždenie obyvateľstva a vypálenie dediny fašistami po potlačení Povstania. Látkovým predob­
razom rozprávania sú tragické udalosti z januára 1945, ktoré postihli obce Kľak a Ostrý Grúň. 

65 IĽF, Il~a- PETROV, Jevgenij: Zlaté teľa. Preložil Ján Ferenčík. Bratislava: Slovenský spisovateľ, 1979, s. 84. 
66 Jednou z motivácií historickej línie Šikulovho písania by mohlo byt' úsilie, o ktorom som sa už vyššie 

zmienil v súvislosti s funkciou a významom odobierkového žánru pre autorovu tvorbu: prepožičať hlas 
zabudnutým - v dejinných rámcoch porazeným -, teda sústrediť pozornosť na to, čo sa v optike „víťa­
zov" prehliada či priamo vytesňuje. V tejto súvislosti je zaujímavé stvárnenie postavy Nemca, ktorá bola 
v povojnovej próze väčšinou modelovaná ako „nepriateľ". Šikula túto rolu relativizuje: pripomína ho ako 
zabudnutú súčasť histórie svojho kraja (Horská robota), stvárňuje ho ako postavu, ktorej identitu načas 
preberá protagonista Muškátu Imrich (čím spriestupňuje hranicu medzi „naším" a „cudzím"), zobrazí 
Nemca ako „fašistu" (Vojak) a zároveň túto podobu relativizuje (Poštár Prokša, Udri pastiera). 
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Takýto spôsob stvárnenia dejín a človeka v nich je na prvý pohľad v sympatickej 
opozícii voči dobovo podmienenému spracovaniu týchto tém. Na miesto ideologických 
východísk dosadil Šikula v šesťdesiatych rokoch skúsenostné. Mohlo ísť o empíriu ga­
rantovanú rozprávačom („to som zažil") alebo priznane sprostredkovanú („to som po­
čul"), pričom takáto sprostredkovanosť hrala v rozprávaní rovnako dôležitú úlohu ako 
rozprávané. Skúsenostná báza a rôznorodosť sprostredkovacích foriem dodnes podmie­
ňujú presvedčivosť Šikulovho písania, pričom jedno aj druhé je úzko späté s od začiatku 
vymedzovaným krajovým horizontom. Samozrejmosť tohto prozaického sveta tkvie 
v jeho lokálnej konkretizácii, ktorú pritom nie je nutné neustále obnovovať (rovnako tak 
si nemusíme stále vedome pripomínať jednotlivé prvky dôverne známeho prostredia, aby 
sme vedeli, že sme doma). V koncepčnej podobe je historizácia prítomná v Šikulovom 
diele od románovej trilógie Majstri. S týmto procesom súvisí rozšírenie priestorovej zá­
kladne. Keďže v Dubovej „povstanie nevypuklo", keďže „doma" sa dejiny „nekonali", 
bolo treba ísť za nimi inam. Akoby sa autorovi vinohradnícky región, s ktorým si vystačil 
v prvých knihách, stal pritesným a málo reprezentatívnym, zväčšil „operačný priestor" 
svojich rozprávaní aj na iné časti Slovenska (Turiec, Liptov, Gemer, Malohont, východ 
Slovenska ... ). Cieľom tejto na prvý pohľad extenzifikujúcej operácie na pláne prostredia 
je symbolická reprezentácia: ide tu o pomyselný celok Slovenska (ako krajiny alebo štá­
tu) a Slovákov (ako národa - hoci pôvodné ambície v prípade trilógie boli ešte širšie, 
univerzálnejšie).67 Ak ešte v knihe Nebýva na každom vŕšku hostinec dostala priestor iro­
nická poznámka kohosi neznámeho na adresu národa (,,Nakúpiť treba čeleniek pre štvor­
miliónovú čriedu Slovákov"),68 neskôr sa pokusy o reflexiu Slovákov a ich dejinného 
údelu stali dôležitou súčasťou niektorých Šikulových próz. 

S rozšírením priestorového a časového záberu rozprávaní sa spája aj čiastočná zme­
na ich štylistického profilu. Podobne ako už v Matejovi aj v iných prácach vybudovaných 
na historickej osnove sa objavujú príbehovo nemotivované exkurzy, emotívne vypäté 
lyricko-reflexívne komentáre k rôznym dejinným obdobiam. Napríklad v povstaleckej 
novele Poštár Prokša je zámienkou k takejto digresii motív Váhu, od ktorého sa voľnou 
asociáciou (cez názvy považských hradov) dostávame až k Alžbete Báthory: „Tu smilnila 
a vraždila slovenské dievčence choromyseľná grófka Alžbeta Báthory a za surové vraždy 
sa jej nič nestalo, lebo ju súdil príbuzný. "69 Tieto geograficko-historické odbočky môžu 
mať dvojakú funkciu. Primárne utvárajú plán prostredia, hoci v dosť banálnej, čítankovej 
a niekedy aj nepresnej podobe70 (nie je celkom zrejmé, či tieto informácie viac potrebuje 
čitateľ, alebo rozprávač, aby sa orientoval v prostredí, ktoré mu asi nie je celkom blízke, 

67 V liste Emilovi Charousovi z 29. 4. 1972 v súvislosti s Majstrami píše: „Všetko sa skomplikovalo tým, 
že z intímneho príbehu stal sa príbeh spoločenský. V liste to iste bude vyzerať nabubrelo, nafúkane, no 
vec vyzerá tak, akoby ma prestalo baviť mrmlať si pre seba a začínam mrmlať a mudrovať celej zemegu­
li ... " (ŠIKULA, Vincent: Korešpondencia Vincent Šikula - Emil Charous. Archív Emila Charousa.) 

68 ŠIKULA, Vincent: Povetrie. Bratislava: Slovenský spisovateľ, 1968, s. 10. 
69 ŠIKULA, Vincent: Pastierska kapsička. Bratislava : Smena, 1990, s. 87. 
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70 „Váh je divá rieka. Vyteká z vysokých hôr, v ktorých má dva pramene, Biely a Čierny Váh sa zlievajú, 
pribudne k nim aj Orava a do tej sa ponáhľajú oravské, no aj kysucké potoky" (ŠIKULA, Vincent: 
Pastierska kapsička. Bratislava : Smena, 1990, s. 87). Okrem zjavnej chyby - kysucké potoky sa vlieva­
jú do Kysuce - tu upúta najmä šlabikárová elementárnosť dikcie. 
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aby si ho osvojil aspoň prostredníctvom miestnych názvov71 ). V ďalšom, povedzme sym­
bolickom pláne môžu byť digresie pokusom o evokáciu „slovenského osudu". Uvedený 
postup prináša v Šikulovej konkretizácii niekoľko problémov. Stráca sa presvedčivá a od­
lišujúca empirická báza, súvislosť medzi rozprávaním a rozprávaným, utváraná vzťahom 
hovoriaceho k prostrediu, ktoré rečovým aktom vytvára: mizne teda samozrejmý základ 
najlepších autorových próz. Rôzne historické obdobia a prostredia Šikula skladá z veľmi 
podobných slov, motívov a postojov, ktoré by pravdepodobne mali utvárať akúsi esenciu 
ľudovosti či vágne definovanej, odvodenými prostriedkami určovanej „slovenskosti" (ak 
už ich samotné - slová, motívy ... - za niečo také autor nepovažoval). Na prvý pohľad 
viditeľným dôsledkom takéhoto prístupu je opakovanie na lexikálnej, štylistickej i moti­
vickej úrovni. Slová a motívy sa objavujú v rôznych textoch a odlišných funkčných sú­
vislostiach, utvárajú „panely" voľne putujúce od prózy k próze. 72 

Programová historizácia, ktorú môžeme od polovice sedemdesiatych rokov sledo­
vať v jednej línii Šikulovej tvorby, priniesla viacero zmien v porovnaní s dovtedajšou 
podobou diela. Dajú sa identifikovať na úrovni žánru (niektoré rozprávania dostávajú 
románovú formu), plánu prostredia (ide o jeho extenzifikáciu) či štylistického profilu 
rozprávania a súvisia s pokusom autora rozšíriť možnosti významového a napokon aj 
ideového pôsobenia vlastných prác. Sám Šikula to v čase, keď na tejto zmene intenzívne 
pracoval, vyjadril takto: „Teraz to znie nadnesene, no ja som presvedčený, že ak tú knižku 
prečítaš, povieš, že napriek mnohým nezmyslom a nešikovnostiam si krajšiu prózu v slo­
venčine nečítal, pretože som už nie iba Slovák, ale i Čech, ba , vrástol som do celého 
ľudstva', ,zmocnil som sa zemegule', ,celému svetu' a ,všetkým bohom som ponazeral 
do krošne' ... "73 Motiváciou k čiastočnej premene tvorivého gesta mohla byť pre Šikulu 
ambícia vymaniť svoje písanie z úzkych miestnych a empirických rámcov a posunúť ho 
k výraznejšiemu významovému zovšeobecneniu. Sprostredkujúcim medzičlánkom me-

71 Nejde o počin celkom beztrestný, o čom svedčí bezprostredná reakcia Milana Šútovca na Šikulovu nove­
lu Vojak: „Ako som tak listoval v knihe, padol mi zrak na verše, o ktorých vysvitlo, že vlastne tvoria text 
pesničky, ktorú si pospevuje hlavná postava novely. Prvé dvojveršie ma dohrialo: ,V Gaderskej doline 
lietajú anjeli, / ticho si spievajú, možno sú veselí.' - Ja ti dám anjelov v Gaderskej doline, povedal som 
si. Šikula si myslel, že môže do Gadera len tak popresádzať svojich dubovských a iných anjelov; ja som 
však z Turca, a preto som dobre vedel, že v Gaderi by sa títo anjeli neuživili, ba že by ich domáci veľmi 
rýchlo hnali kade ľahšie. Z tohto základného naladenia - totiž, že nie všetko, čo sa tvári ľudovo a čo 
možno aj je ľudové, je zároveň aj pravé a pravdivé - sa odvinul môj pohľad na Vojaka" (ŠÚTOVEC, 
Milan: Rekapitulácia nekapitulácie. Bratislava : Slovenský spisovateľ, 1990, s. 228 - 229). 

72 Napr. motív Váhu a nešťastných slovenských pltníkov (aj s Margitou a Besnou) sa objaví najskôr ako pri­
merane motivovaný v Matejovi (má faktickú oporu v Hrebendovej biografii, kde píše o ceste z Liptovského 
Mikuláša do Nového Mesta nad Váhom, ktorú absolvoval na plti). V podobe zovšeobecňujúcej reflexie sa 
vracia sa v Poštárovi Prokšovi („Váh je však prísny sudca. Udiera z rozbitých pltí slovenských pltníkov 
večne zožltnutým, otlčeným brvnom a meria čas: aj voda nás učila vymyslieť hodiny", in: ŠIKULA, Vin­
cent: Pastierska kapsička. Bratislava: Smena, 1990, s. 87), aby sa napokon zopakoval v rozprávaní o du­
najskej povodni v roku 1965 v pásme jednej z postáv („Keď sa niekedy zdvihol Váh a liptovskí pltníci 
hnali z Liptova do Komárna plte, moji predkovia vždy rátali plte pri Komárne, lebo všetky plte skoro nikdy 
neprišli. Váh je dravá rieka. Váh je dravá rieka, najmä na jar, no niekedy aj v jeseni. Pozhadzoval hocikedy 
hate, aj drevené mosty, Váh je totiž zver. Je to strmá rieka, obohacovaná aj vodami z Oravy a Kysúc i Tur­
ca ... " Pinelove hry, in: ŠIKULA, Vincent: Poste restante. Bratislava: Regent, 2007, s. 54). 

73 ŠIKULA, Vincent: Korešpondencia Vincent Šikula- Emil Charous. Archív Emila Charousa, list z 29. 4. 1972. 
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dzi lokálnym a univerzálnym (aj tak možno pomenovať snahu „vrásť do celého ľudstva" 
a „zmocniť sa zemegule") sa mu stalo národné. Paradoxom ostáva, že pre Šikulovo dielo 
bol slovacikálny rámec na ceste k univerzálnemu zväzujúcejší než pôvodné regionálne 
východiská. 

Prozaické dielo Vincenta Šikulu bolo od polovice sedemdesiatych rokov budované 
ako systém permanentných odkazov na predchádzajúcu tvorbu. Svet zrodený v predchá­
dzajúcom desaťročí rozprávaním sa potom rozvíjal v troch líniách - biografickej, autobio­
grafickej a historizujúcej -, pričom jeho celistvosť zabezpečovali významové operácie pre­
dovšetkým na pláne postáv a prostredia. Novovznikajúce prózy sa s predchádzajúcimi 
prepájali na úrovni motívu, témy, postavy či príbehu a boli vťahované nielen do celku Šiku­
lovho diela, ale aj do celistvosti jeho prozaického sveta, utváranej predovšetkým určeniami 
topografickými („mapou" regiónu) a biografickými (resp. autobiografickými, kde sa po­
stupnosť rozprávačovho vývinu skladala do implicitného výchovného románu). V tomto 
období išlo o tvorbu, ktorá vychádzala z už vytvoreného a potvrdzovala jeho platnosť. Ši­
kula sa pokúsil vniesť do takto ustálenej podoby prozaického diela určitú inováciu, rozšíriť 
priestor svojich próz (rozšíriť v prenesenom i doslovne geografickom zmysle slova) a obo­
hatiť ho novou látkovou skutočnosťou, ktorú hľadal v dejinách. Výsledky tejto snahy 
o čiastočnú tematickú a žánrovú transformáciu vlastného prozaického diela sú problematic­
ké, prózy s historickými námetmi, priestorovo obopínajúce celok Slovenska, nedosahujú 
presvedčivosť tých prác, ktoré nadväzujú na prvé obdobie autorovej tvorby a vychádzajú 
z biografických a vo vzťahu k rozprávačovi autobiografických dispozícií. 

Od začiatku osemdesiatych rokov Šikulovo prozaické dielo ako sled variácií a repe­
tícií nadobúda charakter permanentnej bilancie. Ak sa ešte v predchádzajúcom desaťročí 
spisovateľ pokúsil skoordinovať vlastnú tvorbu s dobovou predstavou o rozvoji sloven­
skej prózy a zaradiť ju do „románovej situácie" (s ambivalentnými výsledkami, ktoré sú 
ovplyvnené osciláciou medzi prispôsobovaním sa aktuálnym trendom a úsilím zachovať 
čo najviac z pôvodných východísk), neskôr už rozširuje vlastný prozaický svet pomimo 
aktuálneho vývinového rytmu národnej literatúry, bez zrejmejšieho vzťahu k novším ten­
denciám, ktoré sa vyznačovali ironickým postojom k dejinám (Večne je zelený ... P. Vili­
kovského ), stvárnením „ľudu" v kriticko-sarkastickom zvecnení (P. Pišťanek, D. Taragel, 
I. Otčenáš), postmoderným prepisovaním kánonu (Pišťankov Mladý Dônc) či spochyb­
ňovaním výpovednej potencie dobového jazyka (P. Vilikovský). Táto skutočnosť sa ne­
dotýka motivovanosti ani hodnoty Šikulových rozprávaní. Podobným spôsobom možno 
charakterizovať tvorivú dráhu viacerých spisovateľov, aj väčšiny Šikulových generač­
ných druhov. Od chvíle, keď ich písanie nadobudlo „ideálnu", t.j. originálnu, v dobovom 
kontexte jasne odlíšiteľnú a výpovedne relevantnú podobu, sa práve od nej celkom po­
chopiteľne odvíjala ďalšia genéza diela. Šikulovi sa k takémuto ideálu podarilo priblížiť 
veľmi skoro - už v druhej knihe, ktorá sa publikačne prekrývala s debutom - a navonok 
takmer bez hľadania, bez dlhšej časopiseckej prípravy (v podobnej situácii sa po vydaní 
Narcisa ocitol aj Rudolf Sloboda). 

Vráťme sa k vyššie naznačenej motivovanosti prozaickej tvorby Vincenta Šikulu. 
Literatúru a literárnosť presahujúce dôvody jeho písania možno hľadať v poňatí rozprá-
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vania ako jedného z elementárnych prejavov ľudského života, v „rozprávaní bez konca", 
ktoré presahuje individuálnu existenciu rozprávajúceho i poslucháča a zachováva konti­
nuitu spoločenstva i rodu. 
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