Drsna §kola: Zrod literatiry z ducha pulp magazinov a cesta spit’

TOMAS HORVATH, Ustav slovenskej literatary SAV, Bratislava

Americka drsnd $kola sa rodila predovietkym na stranach pulp magazinu Black
Mask za ¢ias pod redakénym vedenim Josepha T. Shawa v rokoch 1920 — 1936. Ten od
svojich autorov vyZadoval prudky drsny dej plny nasilia, vyrozpravany priamym $tylom
bez zbyto€nych Stylistickych prikras (najpodozrivejsim slovnym druhom sa stali pridav-
né mend) a zbaveny vietkych zbyto¢nych opisov. Jazyk tychto poviedok tak zacal Cerpat’
zo studnic hovorového §tylu. Necudo, Ze sa pribehy plné brutalnych scén a prizemnych
motivacii postav (vZdy ide o peniaze a sex — peniaze sii tu na to, aby si muZi mohli dovo-
lit' viac sexu, a sex na to, aby prostrednictvom neho Zeny ziskali viacej pefiazi), nasytené
na jazykovej Girovni slangom, jazykom ulice, zacali priblizovat’ k realistickému ko6du.
Josef Skvorecky literarnohistoricky odhaluje ,,hluboky vliv esteticko-femeslnickych z4-
sad amerického novinéfstvi (...) jak na Hemingwaye-Zurnalistu, tak na estetiku drsné $ko-
ly, jez se vytvofila v okruhu Cerné masky dévno pied jakymkoli moZnym pifmym vlivem
Hemingwayovym. (...) Pravé tak ani styl drsné $koly nevznikl napodobenim Heming-
waye, ale mé s nim spoleéné kofeny v americké Zurnalistice, v atmosféfe dvacatych let
poznamenanych gangsterstvim a v americké pionyrské tradici, jejiz hrdina musel micet,
nesmél dat najevo hnuti mysli a bez zasténani mél snaset utrpeni a nebezpegi boje* (Skvo-
recky, 1967b, s. 643, 5. 644).

Steinbrunner a Penzler ,hlavny prinos pulp magazinov k detektivnej literatire® vi-
dia predovietkym v tom, ze uviedli na scénu ,,sikromné o¢ko. Drsny stikromny detektiv
sa zrodil zaCiatkom 20. rokov [20. storo¢ia] na stranach Black Mask™ (Steinbrunner —
Penzler, s. 323). V Black Mask debutoval Dashiell Hammett s poviedkou Viac neZ podpa-
laéstvo (In: ed. Haining, 2006) (este pod pseudonymom Peter Collinson) o detektivovi
z Kontinentalnej agenttry. V roku 1933 v asopise debutoval aj Raymond Chandler svo-
Jjou poviedkou Vydieraci nestrielaji. V Black Mask vo svojich zagiatkoch publikoval na-
priklad aj Erle Stanley Gardner.

Prvym drsnoskolovym detektivom bol v8ak Terry Mack a vzapéti Race Williams
od Carrolla Johna Dalyho (1880 — 1958), ktory sa prvy raz objavil v roku 1923 (Ham-
mett v Black Mask debutoval pit’ mesiacov po Dalym). Napisal aj pravdepodobne prvy
romén drsnej $koly Biely kruh (The White Circle, 1926) (por. Skvorecky, 1990, s. 79).
I ked’ sa povedzme literarna hodnota Dalyho krvakov neda porovnavat’ s textami Ham-
metta, Chandlera ¢i Rossa MacDonalda, jeho detektiv Race Williams je ,,,zakladatelem
rodu‘ drsnych hochi* (Haining, 2006, s. 31): ,,neohroZeny, cynicky, netrpélivy, agre-
sivni aZ brutalni chlapik™ (tamzZe), ,,osamély méstsky kovboj, trochu sentimentalné po-
letujici kolem krasek v nesnazich® (tamze). Daly vytvoril aj typ drsného rozpravania
detektiva v 1. osobe, popretkdvaného bonmotmi, ktoré sa stane pre tento literdrny smer
charakteristickym znakom a priam rozpoznavacim znamenim (i ked’ nie pravidiom).
Na rozdiel od Hammetta a neskor§icho Chandlera v§ak nepouZiva understatement, tl-
menie prejavu a stanoviska, ale naopak, jeho recovy prejav je sildcky podobne ako jeho
fyzické vykony. V tomto sa k Dalymu ndvratnym oblikom pribliZuju drsnoskolovi epi-
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goni Mickey Spillane ¢i Peter Cheyney. Z rozpravadského hl'adiska méa Spillane urcite
bliz8ie k Dalymu nez napriklad k Chandlerovi. ,,Nejsem pravé mdmin mazlicek (Daly,
[1928], 2006, s. 33), uistuje nas Race a kryptocituje Sherlocka Holmesa: ,,Jsem soud
posledniho dovolani“ (tamze), ¢o Williamsov nasledovnik Mike Hammer pojme po-
merne svojsky. Kto si s Raceom za¢ne, ma jednoducho smolu: ,,Nejsem potiZista, chd-
pejte— ale nelehnu si, abych si nechal §lapat po obliceji. To je takové pravidlo pro ho-
cha, ktery si se mnou zacne. Musi byt pFipraveny svou prdci dokoncit. Nejsem tu nikomu
pro legraci* (tamze, s. 34 — 35). Obcas si dovoli aj ,,hlagku*, ktora v neskor§om vyvoji
drsnej Skoly prerastie do typického chandlerovského wisecracku: ,,Vévodila jim dima,
Jjejiz nejlepsi dny se odehrdly, jesté nez zastielili McKinleyho. Zato méla ramena jako
statny dub, dokazala by na nich unést nenaddlé potize* (s. 35). Nasilie, ktorého sa musi
s chut'ou dopustat, opisuje s ironickou Fahkost’'ou odliSujicou sa od vecnosti Hammet-
ta, ktora vSak pdsobi desivejsie: ,,Tehdy jsem uplatnil dobve zndmy tanecek — dvojity
uchop a prehoz a on sebou vybranym stylem mldtil nahoru a dolii. Moznd, Ze z toho
obéas délam komedii. Nejspis proto, Ze do mody znovu prisly populdrni ,nakladacky
z nocnich klubi® (s. 38).

Ako jedna z genealogickych linii drsnej Skoly sa zvykne spominat’ narodny ideal
tvrdého muZa tak, ako sa konstituoval v tradicii kolonistov: ,,Nemluvny, ale vytrvaly hr-
dina, osamé&ly ve méste pravé tak jako kdysi v prérii, se rozhodl bojovat s bezpravim
stejn€ tvrdymi zbrandmi“ (Grym, 1988, s. 127). Ondfej Miiller hovori o niektorych
westernovych poviedkach autora fantasy a hororov (tvorcu sldvneho barbara Conana)
Roberta E. Howarda, ze ,,spiSe nez ve westernovych magazinech by se dobfe vyjimali na
strankach detektivniho magazinu drsné skoly Black Mask. V3ak také Howardovi wester-
novi hrdinové byli (pro nékoho moZna pfekvapivé) srovnavani s osamélymi detektivy
Dashiella Hammetta ¢i Raymonda Chandlera® (Miiller, 2009, s. 284). Na S§tylistickej
trovni Howard predovSetkym zjednodusuje ,,barokizujici jazyk svojich fantasy a horo-
rov, pripadne fantasy hororov, a vklada do st postav drsnit hovorovii re¢. V poviedke
Utocisko supov (Vultures’ Sanctuary) sa osamely hrdina len s holymi pastami vydava do
dipét’a banditov vyslobodit’ dievéinu, od ktorej predtym dostal facku, pretoZe jeho obra-
nu proti atoéiacemu, vel'mi mlado vyzerajicemu (a ozbrojenému) gangstrovi pokladala
za akt neodévodnenej agresie voc¢i chlapcovi. Etika Vel'kého Maca je naozaj etikou §Fa-
chetného Philipa Marlowa, aj ked’ ju prili§ okato nedava najavo — napriklad dievéat'u da
svoj roény zarobok, predstierajuc, Ze s to peniaze jej otca, ktoré sa mu podarilo zachra-
nit’ z rak banditu. Mesto z Pistolnikovho dlhu (Gunman’s Debt) pripomina hammettov-
ské ,,hrie$ne mesto* Poisonville, popretkavané gangsterskymi prepojeniami — Zena, ktora
hlavného hrdinu zachréni, si ho chce najat,, aby zastrelil jej milenca, ktory ju opustil.
Tvrdé, odludstené vzt'ahy medzi postavami (napriklad aj v gangsterke Pistolnici so Serif-
skou hviezdou/Law-Shooters of Cowtown), zrady a vraZzdy, v sebe skryvaju aj priam
hammettovské psychologické rébusy: ,,4 uvnit? tiché mistnosti John Kirby nechdapavé
zavrtél hlavou pri pomySleni na onen vécny paradox, jimz je Zena. Pokusila se ho zabit,
protoZe odmitl zavrazdit muZe, ktery ji dal kosem, a ted ho naldkala do smrtici pasti,
protoze si myslela, Ze téhoZ muze prece jen zastielil. Bylo to fantastické, nemozné, a pre-
ce to byla pravda* (Howard, 2009, s. 143).
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Nebudeme teda hovorit’ ako poniektori, Ze Dashiell Hammett (1894 — 1961) pribli-
7Zil detektivku realite: staci povedat,, tak ako to urobil Raymond Chandler v eseji Prosté
umenie vrazdy, ze ,,vytahl vrazdu z benatské vazy a hodil ji do postranni ulicky (...) Ham-
mett vratil vrazdu t€m lidem, ktefi vrazdi z n€jaké piidiny, nikoli jen proto, aby dodali
mrtvolu® (Chandler, 1976, s. 20). Znamena to predovietkym internu transformaciu lite-
rarnej gramatiky: zmena chronotopu (tym sa stdva najmé velkomesto, bary s ilegalnym
predajom alkoholu, kiipené boxerské zapasy, gangstri a ,,bona ulicka®) i motivacie (pe-
niaze, sex, zberatel'ska vaseii...), ako aj — a to predovietkym — typu detektiva, ktorym sa
stal samotarsky ,,drsny chlapik“. Aj Dennis Porter skonstatoval, Ze ,.je ur€ite pravda, Ze
Hammett ukazal, ako sa detektivka mdZe opit’ stat’ seridznou zaleZitostou. Dévod vSak
nie je ten, Ze by zobrazoval Zivot primeranejSie neZ Agatha Christie, ale Ze do tohto Zinru
adaptoval novy a zaujimavej$i stiibor literarnych konvenci, viacej vyhovujtci dobovému
a miestnemu vkusu® (Porter, 1981, s. 130). John G. Cawelti presved¢ivo ukazal, ako
Hammett vo svojich roméanoch ironicky vyuZiva rdzne Zanrové archetypy: napriklad go-
tického romanu v Prekliati rodu Dainovcov, (aj) westernu v Krvavej Zatve, pribehov
o hl'adani ukrytého pokladu (ako bol Stevensonov Ostrov pokladov) v Maltézskom soko-
lovi, roman z vy$8ej spolo¢nosti v Chudom muzovi (por. Cawelti, 1976, s. 164 — 165).
Cawelti preto zdoraziiuje: ,,Hammett bol extrémne literatskym spisovatel'om* (Cawelti,
1976, s. 164), a to aj napriek tomu, Ze predtym, neZ sa zaplietol s literaturou, sim praco-
val ako detektiv v legendarnej Pinkertonovej agentire. Napriek tejto svojej autentickej
skiisenosti, ked’ v jednom zo svojich prvych textov Spomienky stikromného detektiva roz-
praval o tejto Zivotnej latke, jeho rozpravanie bolo literame tvarované s fin-de-siéclovym
cynizmom v §tyle Ambrosa Bierca (Cawelti, 1976, s. 164). Zapletky niektorych jeho pri-
behov — ako napriklad Maltézskeho sokola &i poviedky Opletacky s krdlom, kde detektiv
z Kontinentalnej vyvola a kontroluje revoliciu vo (fiktivnej) balkanskej krajine — nie s@i
o ni¢ ,realistickej§ie* nez trebars zapletky Dorothy Sayersovej (tamze, s. 164). To, ¢o sa
meni, je spdsob pisania — nové formula. Zo starej formuly ortodoxnej klasickej detektiv-
ky Hammett dosledne prevzal rébusovy element (por. Symons, 1972, s. 137) — zretelne to
vidiet’ napriklad na jeho poviedkach, ktoré napriek drsnoskolovému ,,drivu* vZdy prind-
§aji prekvapivé riefenie, v ktorom sa ukazuje, Ze vietko bolo inak a v ktorom je odhaleny
vrah vo vystupujiicej nenapadnej postave. Aj tie najfantastickejSie zapletky vsak Ham-
mett rozprava vecnym, triezvym a cynickym drsnogkolovym Stylom.

Hammett je istou vynimkou medzi detektivkarmi aj v tom, Ze nema jedného alebo
dvoch stalych dominantnych detektivnych hrdinov: najviac textov (poviedky a dva roma-
ny) je venovanych anonymnému detektivovi z Kontinentélnej, ktory rozprava v typickej
drsnoskolovej ja-forme. Nema4 pre nas meno (nikdy sa ho nedozvieme — nikdy ho nim neo-
slovia), o jeho sttkromf{ ni¢ nevieme. Jeho vzhlad nie je prave najlakavejsi: ma meter se-
demdesiatpét’ a devit'desiatpat kil, Go znamena, Ze je ,,maly a tuény“. No to je len klamlivé
vonkaj§ie zdanie: ,,V mojich devditdesiatich kildch bolo vari af trochu sadla, ale len trochu
(Hammett, 1967, s. 17). A ked treba, je aj poriadne brutalny. Dal§ich pétradov vytvoril
v Samovi Spadovi, Nedovi Beaumontovi a Nickovi Charlesovi. Kazdy z nich vystupuje len
v jednom romane — Nick Charles je rovnako ako detektiv z Kontinentélnej rozpravacom,
zatial’ ¢o Spade a Beaumont st podéavani behavioristicky v rozpravani v 3. osobe.
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Prvy Hammettov roman nesie priznaény titul Krvavd Zatva (The Red Harvest, 1929)
a vznikol prepracovanim cyklu poviedok. Zanrovo kontaminuje dva zo Zanrovych mode-
lov, ktoré sa v drsnej $kole vyskytujii: detektivku a gangstersky pribeh (pri¢om v pozadi
presvita Zanrova f6lia westernu — v postave ,,0samelého jazdca®, s ktorym do prehnitého
mesta prichadza nemilosrdny a drsny ,,zdkon® a ktory po vycisteni tohto AugiaSovho
chlieva — o€istny plameit tu ma podobu ,krvavej Zatvy* ludskych obeti — odchadza).
Treba povedat, Ze Hammetttove detektivne pribehy sa odohravaju za &ias prohibicie,
ktora nedomyslenymi désledkami svojich dobrych imyslov prisloveéne vydlazdila cestu
do gangsterského pekla: umoznila takmer legalny rozkvet ilegalnych praktik a podporila
organizovany zlo¢in, a tym aj dobrt i zIt gangstersku, kriminalnu a detektivnu literatru.
To bol jediny jej pozitivny dosledok.

Detektiv z Kontinentalnej prichddza do malého mesta Personville, ktoré prezyvaji
Poisonville (jedovaté mesto), na stretnutie s klientom. Stretnutia sa nedocka, jeho klienta
Donalda Willssona zavrazdia. Nechd sa najat’ jeho otcom, ktorému vladu nad mestom
prebrali gangsterské skupiny, aby od nich vy¢istil mesto. Urobi to naozaj dokladne, lebo
— ako hovori — mesto akurat dozrelo na Zatvu: strategicky poStve proti sebe vsetkych
gangstrov, takZe po tyZdni je Sestnast’ mftvych a d’al3i rychlo pribadaju — Michael Zan-
tovsky ich v kone&nej bilancii napo&ital dvadsatpat’ (Zantovsky, 1993, s. 433): Louis
Aragon nazval priliehavo Hammettove romany ,,alZbetinskymi* (ékvorecky, 1967,s.376).
Detektiv svojho ,klienta®, starého Elihu Willssona upozoriiuje, Ze potom uz nebude
cesty spit’: ak si ho najme, detektiv odvedie svoju pracu az do konca, aj ked ho potom
uz klient chce odvolat’. Berie to jednak ako osobnii zélezitost’ (§¢f policie sa ho dvakrat
pokausil dat’ zabit), jednak to robi trochu s vasnou loveckého psa, ktory svoju korist’
nepusti. ,,Po ceste” sujetom detektiv vyriesi niekol’ko pripadov vrazd: uz na strane 50
logicky a dovtipne vyriei vrazdu miadého Willssona (v slovenskom vydani ma roman
173 stran) — odhali vraha v neCakanej osobe nenapadného bankového aradnicka: ,,Cho-
dili ste s Dinah, ale ona vds nechala. Z tych, ¢o ju poznali, ste jediny, kto sa dozvedel
o0 potvrdenom Seku zavéasu a mohol zatelefonovat’ pani Willssonovej a Thalerovi. Willsson
bol zastreleny z osemmilimetrovej piStole. Banky asto pouZivaju pistole tohto kalibru*
(Hammett, 1967, s. 50). Na rozdiel od d’al§iecho Hammettovho romanu Prekliatie rodu
Dainoveov, ktory tieZ vznikol pospajanim samostatnych poviedok a kde su tieto jednot-
livé zahady spolu s naslednymi rieSeniami pospijané sukcesivne, v Krvavej Zatve sii
tieto pripady vrazd so skrytymi pachatemi prepojené (pricom pachatel'ov je o nieo
menej neZ vrazd).

Detektiv hra na viac stran: naoko sa spriahne s viacerymi gangstrami, naoko poma-
ha policii. Najde si dobru (a dobre platent) informatorku, blond’avii sexbombu Dinah
Brandovil (drsnoskolovt femme fatale, ktora ma ten dar prebudzat’ v muzoch vraZzedné
sklony) a zaéne vyhrabavat’ staré zloCiny a $kandaly mesta. Ked’ sa jedného diia po vy-
padku vedomia z pitky s Dinah Brandovou preberie zo svojich no¢nych mér, precita s ru-
kou zvierajucou seka¢ na lad, zanoreny v zakrvavenych prsiach mstvej Dinah. Predpo-
klada, Ze ju nezabil, ale nie je si celkom isty. V zavere — opit celkom logicky — odhali jej
vraha v poslednom umierajiicom gangstrovi (ide sa ,,uhovorit’' k smrti“ s prestrieanymi
¢revami). Detektiv logicky argumentuje:
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»Ked som sa zobudil, svetld boli zhasnuté. Vébec som nemyslel, Ze by som ju zabil,
zhasol svetlo a vrdtil sa spdt’ chytit’ znova rukovdt sekaca na lad. (...) Ked’ sa Dawn do-
pocul o pribehu Heleny Alburyovej, pokusil sa ma vydierat. Ked jej pribeh pocula poli-
cia, hodila vds, Sepkdra, Rolffa a mia do jedného vreca. Dawna som nasiel métveho, ked'
som pol bloku predtym stretol O’ Marru. Vyzeralo to, Ze Dawn sa pokusal vydierat’ aj vds.
Toto a skutocnost, Ze policia nas poklada za spolupachatelov, mi vauklo myslienku, Ze
o vds ostatnych vie policia rovaako mnoho ako o mne. A 0 mne vedela, Ze Helena Albu-
ryovd ma tej noci videla vchadzat’ alebo vychadzat, alebo oboje. Hddal som, Ze to isté
vedia aj o vds ostatnych (...)" (s. 171).

Hammettovi detektivovia sa teda rovnako dobre vedia ohaiat’ pistami aj poirotov-
skymi sivymi bunkami. Krvavd Zatva je teda gangsterskym romanom, do ktorého je vlo-
Zenych viacero detektivnych zapletiek — ktoré by sa dali zasa spitne vydestilovat’ ako
poviedky. Nie je tu hlavny vrah, ale viacero vrazd a viacero vrahov — pri¢om ,,hlavnym
vinnikom® je prehnitd prospecharska gangsterska spoloénost (hypostazovana do ,.hries-
neho mesta® ,,Poisonville®), v ktorej sit vrazdy len ,,boénymi produktmi‘.

Roman Dashiella Hammetta Prekliatie rodu Dainovcov (The Dain Curse, 1929;
v prvom ¢eskom preklade vysiel uz roku 1935 pod titulom Proklety rod) ma v ramci pi-
sania samotnej drsnej $koly vePmi svojskii kompoziént §truktiru. Zdanlivo ma §truktiru
cyklu poviedok (sam Hammett ich napisal niekol’ko desiatok — vystadili na $tyri zvizky),
relativne uzavretych detektivnych epizod-pripadov, zakonéenych hypotetickym rieSenim
detektiva z Kontinentalnej. On sam ich v§ak spochybiiuje, pretoze vzdy zostava isty ne-
vysvetleny ,,zvy$ok™. Nova epizdda prinaSa vZdy novit vrazdu. Tento roman, rovnako ako
predchéadzajiica Krvavd Zatva, vlastne vznikol ako serial prepojenych poviedok, ,.ktoré
boli viac-menej samostatnymi Sastami romanov* (Marcus, 1986, s. 9). Postupne boli
uverejiiované v ¢asopise Black Mask, potom ich Hammett prepracoval do kniZnej podoby
a romanovej formy.

Tieto epizddy su vzajomne prepojené konajicimi postavami: nasilnou smrtou zo-
mieraji postavy v okoli miadej Gabriely Dainovej a ona sama sa v urditej fize stane obe-
tou inosu. Je drogovo zavisla a svoj rod poklada za prekliaty. Rozpravad — anonymny
detektiv z Kontinentalnej — v8ak vidi za sériou tychto krvavych vrazd jednu ruku, jednu
konajucu inteligenciu: ,,Ani ne za pdr nedél nékdo oddélal Gabrielina otce, nevlasini
matku, lékare, manZela — vSecko lidi, kteri ji byli nejbliz. To mné tedy 1ipiné staci, abych
to spojil dohromady* (Hammett, 1992, s. 134). Tesne pred Sokujucim finale sa odohrajti
— rovnako Sokujice — dve sekvencie falo$ného rieSenia: najprv sa o detektivov Zivot po-
kusa jedna z postav (jej motivacia je vSak ind — je pachatelom, nie viak tejto série vrazd).
Nasledne sa prizné samotna ,,obet™ — Gabriela. Detektiv viak jej priznanie odmieta: vra-
ha uZ totiz pozna. Odhali ho — $okujuco — v tej ,,najnepredpokladanejiej* osobe. Vykon
spravodlivosti v tomto fikénom svete v8ak podlicha irénii: vrah sa nazdava, Ze predstie-
ranim Sialenstva unikne spravodlivosti, navy$e je po vybuchu bomby doZivotnym mrza-
kom. Tak sa aj stane — detektiv v8ak tvrdi, Ze vrah je naozaj $ialeny: to je pre vraha jediny
trest — detektiv neuznava jeho triumf.
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Navyse, akoby sa v istej rovine potvrdzovalo rodové ,,prekliatie”: vrah sa detektivo-
vi priznava, Ze sdm je skrytym Dainom, prisludnikom rodu (tak ako napriklad Stapleton
v Psovi baskervillskom je skrytym potomkom rodu Baskervillovcov). Takto mu autor
velmi l'ahko mdéZe imputovat motivaciu k vrazdam tam, kde dovtedy nebola Ziadna,
a umoZni mu patri¢né Sokujice rieSenie.

Zaner drsnej $koly sa takto ,,goticizuje™ (pri napajani sa z tejto literarnej tradicie),
stava sa doslova ,,noir“, ¢iernym romanom, tak ako sa nim — napriklad v jeho podobe
Cainovych kriminalno-psychologickych &iernych roménov typu pribeh vraha — inspiro-
val vo svojich adaptaciach drsnej $koly film noir. Do hovorového §tylu drsného detektiva,
popretkdvaného ironickymi hlaskami (,,wise-cracks™), podliehajicemu understatement
(zFah¢ovaniu a ironickému nadhladu) sa vdieraji ,,gotické" motivy a zasahuju aj $tylis-
tickd rovinu. Produkuji temnu a pokrivent atmosféru.

Typicky leZzérny drsnoskolovy rozpravaC sa ohlasuje uz na zaciatku textu a vladne
1 vécSinou pasazi:

»Usmdla se na mé a na travnik.
— W budete asi taky detektiv, co? —
Pripustil jsem to* (s. 9).

Charakteristické je prefiho prave toto obCasné prechadzanie do nepriame;j re¢i vo
svojich prisvedcujicich alebo odmietavych vypovediach (tato rozpravacska ,,struCnost™
amerického romanu in§pirovala aj Alberta Camusa v novele Cudzinec, 1942).

,— Chcete s nim mluvit? —
Rekl jsem, Ze chei® (s. 9).

L»Drsny* detektivov $tyl je v8ak uZ zbaveny zlahovania a Stylistickych brilant-
nosti (,,Posadili jsme se na vykrmenou kozenou pohovku®, s. 15), ked’ opisuje noirovia
femme fatale, démonickd Zenu, Gabrielinu neviastni matku, ktora tvrdi (i ked jej tvr-
denie detektiv neskdr spochybni), Ze Gabrielu ako malé diet'a primila, aby zastrelila
matku (hravala s fiou hru s nenabitym revolverom, a potom ho nabila a poslala za ma-
mou, nech si to s fiou zahra): ,,Zbésild nenavist uz nebyla za oéima a za hlasem, byla
v nich a ve vyrazu jejich rysi a v postoji jejiho téla. Tato zbésild nendvist — a ona sama
Jako jeji soucdst — jako by byla jedinou Zivouci véci v celé mistnosti (s. 52). Drsnosko-
lovy rozpravad v tejto pasazi personifikuje abstrakta podobne ako vandinovsky rozpra-
vat detektivky ,,zlatého veku“. Odlisuje sa od neho do takej miery, v akej udrzuje od
tejto personifikdcie abstraktnych terminov di§tanciu prostrednictvom prirovnania (t.j.
Ze sa tato personifikacia deje v rAmei prirovnania). Nevlastna matka (ved’ aj to je pred-
sa rozpravkovy topos zlej macochy) ako zl4 sudi¢ka uvrhuje straSnt kliatbu na svoju
neviastna deéru: ,, Ty jsi jeji deera, — kiicela, — a nese§ v sobé prokleti téze Cerné duse
a zkazené krve, jaké méla ona i jd i vSichni Dainové, a neses na sobé prokleti krve své
viastni matky prolité tvyma détskyma rukama (...) a tviyj Zivot bude cerny, jako byl Zivot
tvé matky i miyj Cerny, a Zivoty téch, jichZ se dotknes, budou cerné (..)* (s. 53). Ako
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vidno, aj samotné sugestivne slovo ,,noir (¢ierny) v neskorSom Zanrovom oznaceni malo
svoj doslovny predobraz v niektorych ,,goticizujucich® textoch drsnej koly. Tieto rodin-
né dramy popretkdvané ialenstvom bud strasit’ aj v roménoch d’al§ieho chandlerovské-
ho pokralovatel’a — Rossa MacDonalda (na rozdie! od jeho ranych poviedok).

Pri opisoch postdav pracuje Hammett v rozprava¢skom pasme detektiva z Kontinen-
talnej dvoma sposobmi: najcastej$im je syntetickd charakteristika, pouZivana aj v klasic-
kej detektivke anglickej $koly, ktora par vyraznymi tahmi nacrtne vizudlny celok, epicky
»tonus“ postavy prostrednictvom jej zatriedenia do istého fyziologického typu: ,,Noonan,
§éf policie, bol tucny muz so Zmurkajiicimi zelenkavymi ocami v okviihlej Zovidlnej tvari®
(Hammett, 1967, s. 22). V kontraste voci tymto vic§inovym syntetickym opisom stoji
zriedkavejdia analytickd charakteristika, ktora pred Citatela nekladie vizualny typ, ale
naopak — rozklada tvar do oddelenych detailov, ktoré tazko zosyntetizovat’ do celkovej
vizualnej podoby. Hammett takto vytvéra typovo nezaradite'nd postavu-monstrum — nie
je nahodné, Ze tento opis prindlezi detektivovmu , klientovi® Elihu Willssonovi, ktory sa
vymyka z radu typovo zaraditelnych gangstrov a ukazuje sa byt z moralneho hladiska
azda najva¢sim monstrom spomedzi vietkych:

SwStarec mal malii a takmer celkom gulati hlavu s krdtko ostrihanymi bielymi vias-
mi. USi mal malické a tak tesne mu priliehali k hiave, Ze vobec nenaruiali dojem gulatos-
ti. Aj nos mal maly, pokracoval zarovno s kostatym celom. Usta i brada boli priamky,
ktoré tito gulu roztinali. Pod nimi vyénieval spomedzi hranatych mdsitych pliec v bielej
pyzame krdtky hruby krk. Jedno rameno mal na paplone. Bolo krdtke a tuhé, zakoncené
kratkou rukou s tupymi prstami. Oci mal okrithle, modré, malé a vodnaté, ktoré akoby sa
skryvali pod hustym bielym obocim len dovtedy, kym nezazrii nieco, kvéli comu by sa
oplatilo vyskocit' a schmatnut’ to* (Hammett, 1967, s. 15).

V stvislosti s goticizujucou tendenciou Prekliatia rodu Dainovcov sa — podotykam,
v ramci drsnej $koly vel'mi vynimoéne - objavuje v texte aj ,,nadprirodzené*, aby sa na-
pokon — tak ako v gotickom romane radcliffovskej vetvy — empiricky vysvetlilo: detektiv
v izbe Templu (domu patriacemu naboZenskej sekte) bojuje s akymsi neurditym tekutym
telom, ktorého organy sa prelievaju: ,,Paze tfeba vplula do toho téla, télo ji pozielo a pak
se zase vynorila, jako by ji cosi vylilo® (s. 78). Drsnoskolovy detektiv, ktory na nadpriro-
dzeno, pochopitelne, neveri, si to s tou ,,vecou* rozda po svojom — pistami. Vnara sa do
nej —nie je nehmotna: nema pevnost’, ma v8ak vahu. Drasa jej vnttornosti (,,Pockej, ja té
vykuchdm, srdagoro®, s. 79) a na svojej ruke uvidi krv. Nadprirodzené sa, samozrejme,
vysvetli: je to ,,duch® vyrobeny zo svetla namiereného na paru. Krv na ruke bola detekti-
vova vlastna, ked’Ze sa predtym poranil, ¢o si v§ak nev§imol. Podobne, ked’ v pomerne
dost’ hororovej scéne vyprazdni zasobnik do Haldorna, ktory si to v§ak nev§ima a postu-
puje s metom v ruke d’alej proti detektivovi a chysté sa ho zabit'. Vysvetlenie je take, Ze
Haldorn bol zhypnotizovany (s. 92) — hodnovernost’ tohto vysvetlenia nechdvam na po-
sudenie medicinskej vede.

(Skuto&né nadprirodzené sa v drsnej $kole objavi v plnej svojej krase v znaéne bi-
zarnej Chandlerovej poviedke Prdsok profesora Binga.)
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V pripade Hammettovho , kizlenia® s rieSeniami asi t'azko mozno povedat, Ze by za-
vereCné detektivovo rieSenie bolo ,,silnej§ie” nez vietky tie jeho predchddzajuce, hypotetic-
ké (a nespravne) rieSenia jednotlivych epizédnych zahad. Prave takymto spdsobom Ham-
mettov detektiv z Kontinentalnej totiz rie§i svoje pripady v poviedkovych stboroch.
Zavere¢né rieenie sa viak verifikuje podas siidneho procesu d’al§imi svedeckymi vypove-
d’ami. Steven Marcus dava do stvislosti tieto nie celkom stopercentné riesiace pribehy de-
tektiva z Kontinentalnej s celkovou narativnou $truktirou a epistemolégiou hammettovské-
ho rozprévania. PredovSetkym, ,,Detektiv z agentiiry sa takmer zakaZdym ocitne v situdcii,
ktoru niekto starostlivo pripravil a naaranzoval“ (Marcus, 1986, s. 17). Zisti, Ze realita, kto-
0 ziCastneni konStruujli vo svojich vypovediach, je ,len vymysel, loZ, fikcia“ (tamZe, s. 16)
— a detektiv sa snazi voli takymto 1Zivym pribehom protipostavit’ svoj proti-pribeh, svoju
verziu retazca udalosti, ktora v8ak ,,nie je o ni¢ vierohodnej$ia — ani nema byt’ — ako vysvet-
lenia, ktoré mu vSetci zucastneni, vinni, ¢i nevinni, podavali poCas vySetrovania“ (tamzZe,
s. 16). Preto konkrétne v Prekliati rodu Dainovcov podava viacero alternativnych verzii
samotny detektiv — odlifuji sa tu jednotlivé verzie pribehov samotného detektiva z Konti-
nentalnej. Marcus subsumuje: ,,praca detektiva tkvie vo vytvoreni vlastnej predstavy,
a v odhaleni alebo vytvoreni nejakej novej situicie, nieCoho ukrytého, latentného, potenci-
alneho, Co sa zatial eSte nerozvinulo® (tamZe, s. 16). Preto detektiv nezriedka musi sdm
nejaky dej spustit, ¢i, ako sam hovori: ,,veci trochu rozhybat™ (tamZe, s. 17) — tak ako v Kr-
vavej Zatve, kde je detektiv z Kontinentalnej spustacom akeii, ktoré veda k tomu, Ze sa dva
konkurenéné gangy navzdjom zni¢ia. Detektiv v ivodnom gambite prichadza do falosnej,
nainscenovanej situacie (tak ako si Brigid najme Sama Spada pod falo§nou zamienkou):
tejto situacii apridrne neveri, a preto podnikne nejakd akciu, ktor zapridini, Ze sa udalosti
nejakym smerom vyvrbia — a tym preukaZu faloSnost’ nainscenovanej Gvodnej situacie.
Tato falo$nost’ (nainscenovanost’) situdcii, v ktorych sa detektiv z Kontinentélnej ocita (ako
napriklad zinscenovany falo$ny prepad v Rabovacke na Couffignale, kde st vietci aktéri
navzajom sprisahani a predvadzaju detektivovi divadielko) stivisi s Hammettovou obavou
a utkvelou predstavou - viziou, ,,ako sa organizovany zlo¢in, ¢i gangstri zmocnia nadvlady
nad celou spolo¢nost’ou a riadia ju (...) sama spoloCnost’ sa stane len iliziou, klamlivo za-
kryvajlicou pravdu, kto ju vlastne ovlada a rozvracia znttra* (Marcus, 1986, s. 19).

Detektivovo rieSenie teda zo zésady musi byt hypotetické — a je uZ na siidoch a pro-
kuratorovi, aby pachatefovi preukazali vinu. Explicitne to formuluje d’al§i Hammettov
detektiv — rutinér Nick Charles, aj v skrytej polemike s klasickou anglickou $kolou detek-
tivky: ,,Ked' sa vrazda spdcha podla matematického prepoctu (...), dd sa vyriesit aj mate-
maticky. VdcSinou sa viak vraZdy pdachajii inak (...) tvrdim to iba preto, Ze je to najprav-
depodobnejsie’ (Hammett, 1978, s. 182). Na namietku, Ze rieSenie je iba jeho teériou,
odpoveda: ,.Pre miia je postacujuca® (tamze, s. 181). Dokazat’ pachatel'ovi vinu je na
prokuratorovi. Ked’ viak detektiv nastoli silnd teodriu, ktord ma $ancu preukéazat’ sa ako
pravdiva, vyty€i tym aj smer d’alSieho zbierania dbékazov, objavia sa dalsi svedkovia,
ktori tato tedriu dodatodne potvrdia (tamZe, s. 181).

Skleny klic (The Glass Key, 1931) bol Hammettovym najobl'ibenej$im spomedzi
jeho vlastnych roménov: azda aj preto, Ze v hlavnom hrdinovi Nedovi Beaumontovi vy-
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kreslil svoj viastny fyzicky autoportrét: vys§i, chudy, s prepadnutym hrudnikom, s fazik-
mi, ktoré si striedavo prihladzuje nechtom, pokasliavanie, ironické poznamky... Hoci ak
je to Ciastoény autoportrét, je literarne dejovo konstruovany tak, aby bol ¢o najzahadne;jsi.
To produkuje takmer filmové technika naracie v tretej osobe a totalny behaviorizmus pri
zobrazovani konania a spravania sa postav. Skvorecky o jeho romanoch, ako st Krvavd
Zatva a Skleny kluc, piSe, Ze st ,,najlepSou ukaZkou vyspelého ,objektivneho® Stylu: viast-
ne vel'mi kultivovaného filmového scenara bez akéhokol'vek komentara o tom, ¢o sa odo-
hréva v hlavach postav: teda skér knihou realizované filmy* (Skvorecky, 1967, s. 376).
Mimika Nedovej tvare — zdvorily ismev, ¢asty Pahostajny vyraz tvare, chladny pohl'ad
(Casto sa mu smeji Gsta, oi v§ak nie) - je jeho maskou pre druhych (rovnakou technikou
je zobrazovany detektiv Sam Spade z Hammettovho Malrézskeho sokola — o tomto roma-
ne Niinningov slovnik uvadza, Ze je pisany technikou ,,oka kamery®; Niinning, 2006,
s. 568). Ked’ je sam, oblas sa zadhadne usmeje, obCas zasa kruto. No Ziadny priehl’ad do
Nedovho vnttra nardcia neponiika, je snimany vZdy len z vonkajSej perspektivy. Ned
Beaumont nie je detektiv, i ked’ sa na svojej ceste v hre predvolebného boja potkyna
o mftvoly — sdm seba charakterizuje vel'mi vystizne: ,,Jd jsem femeslny hrdé a politicky
poskok' (Hammett, 1992, s. 306). Pomaha — ako neoficialny strategicky poradca — svoj-
mu priatelovi Paulovi Madvigovi, ktory mé pod palcom Statneho ndvladného Farra.
Madvig je v§ak Coraz viacej podozrivym z vrazdy senatorovho syna Taylora Henryho:
v senatorovej domacnosti je Madvig vareny-peceny a podporuje ho vo vol'bach — najmé
preto, lebo sa mu paci senatorova dcéra (priblizne vo veku jeho vlastnej), ¢o Ned komen-
tuje drsnymi ironickymi poznamkami. Dejovym pozadim Hammetovho romanu (pre nie-
koho az hlavnou témou) je zdkerné zékulisie predvolebného boja s jeho diskreditacnymi
kampatiami a vinou nasilia. Do predvolebného boja sa, samozrejme, zapajaji aj gangstri,
ktorym nikdy nie je lahostajny osud krajiny, v ktorej Ziji.

Skryta a ¢asto nie celkom jasna je motivacia Nedovho konania — Citatel’ musi vyslo-
vovat’ domnienky, pripadne sa pytat, aky je Beaumontov zamer, kedy mu vysiel a kedy
zasa nie: napriklad sa v bare pohada s Madvigom a vzapiti dostane ponuku na rozhovor
s gangstrom Shadom O’Rorym, Madvigovym protivnikom. Ned ju prijme a bez obav ide
do Shadovho zlo¢ineckého hniezda. Tam ponuku, aby na Madviga prezradil §pinavosti,
rovnako pokojne odmietne a chce odist’. Kladieme si otazku: naco tam potom isiel? Ne-
rata s tym, Ze ho Shad len tak nepusti? Madvigovi potom tvrdi, Ze za Shadom iiel na
prieskum: my vSak nevieme, €i je to naozaj jeho prava motivécia.

V Kklasickej $kole anglickej detektivky sa vrazda vzdy odohrava ,,za scénou - de-
tektiv je prizvany uz len k jej dosledku: telu mftvoly, ktoré skor neZ krvavym kusom mésa
je — textom stdp a indicii. Je to takpovediac narativna nevyhnutnost,, ktord vyplyva zo
spojenia motivov vrazdy a tajomstva. Aj v tomto drsnoskolovom roméne sa vrazda sena-
torovho syna, ktord funguje v reZime tajomstva, odohrala za scénou — aby sme nevideli,
kto je vrahom; aby mohla byt vraZda tajomstvom a tento text detektivkou. Avsak dal$ia
brutdlna vrazda sa mézZe odohrat’ svedkom priamo na odiach. Ked’ k n¢j d&jde, Ned prots
vraZde ni€ neurobi — az ked’ za¢ne vrah Jeff ohrozovat aj jeho, vytiahne revolver.

Naznaéil som len GtrZzok deja, aby som demonstroval skryti a utajovanti motivaciu
konani postav. V rezime behavioristickej naracie je to podobne ako vo filme: vidime, Ze
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si hrdina nasadi klobtik a niekam ide: netus$ime kam a preco. O veciach sa dozvedime aZ
priebezne. Nie viak o vSetkych — my totiZ nepozname kontext: nevieme, o je dana posta-
va zag, aky vztah ju viaZze s Nedom. Pustili nas, aby sme niekoho sledovali cez kl'icovi
dierku: mnoZstvo motivacii, vztahov si musime domy$l'at’ a ob¢as triafame vedfa. Ak4 je
celkova, hlavna motivicia Beaumontovho konania? Zd4 sa, Ze len ¢o najlep$ie organizo-
vat’ Madvigovi predvolebny boj. Odhalit’ vraha senatorovho syna deklaruje aZ senatoro-
vej dcére pred koncom romanu — a to opdt’ s umyslom chranit’ Madviga. Ked' sa mu
Madvig prizna, Ze to on je vrahom sendtorovho syna, Beaumont d’alej uvazuje o strate-
gickych krokoch, ako ho chranit: neskor senatorovej dcére hovori, Ze vedel, Ze Madvig
nie je vrah jej brata, pretoZe ak by to bola pravda, tak by sa s tym Nedovi priznal uz skor.
(Toto vysvetlenie jeho motivécie je sice dost’ presved¢ivé, ale takisto je podané v rdmci
priame;j reci inej postave — iZe je aj strategicky naprogramované. Drsna $kola v hammet-
tovskom podani konstruuje nepriehladnost postavy: a to aj — a predovSetkym — hlavného
hrdinu.) Ned Ziada Madviga o posvitenie toho, aby objasnil vraZzdu senatorovho syna
(ako motivaciu v8ak poddva Madvigovo olistenie v ramci predvolebného boja). Ked’ to
Madvig odmieta, rozchadza sa s nim. Nakoniec Ned sformuluje S$okujice odhalenie,
v ktorom ukaZze, ako uspech v politike prevazil nad rodinnymi vztahmi...

Filmova technika naracie je v naracii v 3. osobe istym pendantom understatemen-
tu ja-rozpravaca, akym je detektiv z Kontinentalnej. V Krvavej Zatve nas ja-rozpravad
tiez prili§ neoboznamuje so svojimi zamermi, svojim presvedéenim a podobne. Ked’
rozprava s Dinah o tom, ako §tve proti sebe dva superiace gangy, aby sa navzajom zni-
¢ili, prehodi, Ze ho tato hra, v ktorej sa zabija, zaCina bavit sama osebe, nielen ako
prostriedok vykynoZenia gangstrov. A opdt: je to vypoved, adresovana protihracovi
(ktory sa na okamih stal spoluhraCom), a teda celkom nevieme, nakolko je pravdiva.
Hoci z detektivovho konania vyplyva, Ze Cosi pravdy na nej bude, a preto stoji za to
aspoti Cast’ z nej si odcitovat

wf--) bol by mi poskytol vSetku podporu, ktori som potreboval, aby som cely pripad
zlikvidoval zdkonitymi prostriedkami. Bol by som to mohol urobit. Ale je lepSie, ked sa
navzdjom pozabijaju, je to lahSie a bezpelnejsie. (...) pohraval som sa s nimi [t].
s gangstrami], ako ked sa vam chyti na udicu pstruh, a mal som z toho roveaku zdabavu.
Hladel som na Noonana a vedel som, Ze nemd nddej ani jedna k tisicu dozZit' sa budiiceho
rdna, a to prdve preto, ¢o som mu vykonal, a smial som sa a v dusi som citil teplo a §tastie.
To uz nie som ja. (...} Ale vyZivat sa takto v planovani vrdzd, to nemdm v povahe' (Ham-
mett, 1967, s. 127).

Predov$etkym si v§ak treba uvedomit’, Ze Noonan je skorumpovany velitel’ miestne;j
policie, ktory spolupracuje s gangstrami a dvakrat sa pokusil dat’ zabit’ detektiva z Konti-
nentalnej: a, ako tento sam vravi, ,Ja som uzZ taka hnusnd povaha, ked sa ma niekto po-
kisa odpratat zo sveta, tak sa nastvem * (tamze, s. 58). Detektiv svoju ,,vrazednii hort¢-
ku“ dava za vinu ,otravenému mestu* — Poisonville, ktoré je skrz-naskrz prehnité:
ovladli ho gangstri, ktori prerastaju do vSetkych jeho Struktur (vratane — a predovsetkym
— policie). Zantovsky takato poziciu hammettovského detektiva prenikavo desifruje:
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,Jasné se zde projevuje Hammettovo pojeti detektiva jako ¢lovéka hajiciho sice zajmy
spolecnosti proti zlo¢inu, av8ak stojiciho pfitom mimo spolecnost. PiestoZe zlogince pro-
nasleduje a potira, ma k jejich svétu daleko bliz neZ ke spolecnosti, jejiz zajmy héji. (...)
Pfed Hammettem a do znacné miry i po ném detektivka viceméné kopirovala tradi¢ni
racionalistické fefeni tohto konfliktu: temné sily jsou potlaceny, dobro, rozum a ¥ad vi-
tézi. Tim, Ze do jisté miry stird rozdily mezi zloincem a detektivem, Ze si v8imd vic jejich
piibuznosti nez rozdilnosti, Hammett naznacuje, Ze zlodinec a detektiv, zlodin a trest jsou
dva aspekty jediné reality, ba Ze se mohou stat i dvéma aspekty jedné osobnosti* (Zantov-
sky, 1993, 5. 433).

»Filmové technika® Hammettovej naricie, o ktorej som hovoril napriklad v stvis-
losti so Skienym kliicom, plati nielen pre sposob ,.behavioristického* dejového podania,
ale premieta sa aj na Groven dramatickej §truktiry konstruovania a komponovania deja.
K pravdivym legendam uZ dnes patri filmovy scendr Johna Hustona k legendarnemu fil-
mu Maltézsky sokol s Humphrym Bogartom v Ulohe detektiva Sama Spada. Pred odcho-
dom na dovolenku poZiadal Huston svoju sekretarku, aby pre§la Hammettov rovnomenny
roman a predbezne ho prepisala do formy scenéra, ,.tedy aby oznacila kazdy obraz jako
exteriérovy nebo interiérovy a popsala zakladni d&j s pouzitim dialogu obsaZeného v kni-
ze™ (Field, 2007, s. 228). Po¢as Hustonovej nepritomnosti sa tento provizérny scenar
dostal do rik producenta Warnera, ktory prekvapenému scendristovi a reZisérovi Husto-
novi ozndmil, Ze scenar skvelo vystihuje atmosféru knihy a aby natoéil film presne podl'a
tohto scenara (Field, tamze). Toto je len empiricka verifikicia dramatickych vlastnosti
a filmového potencidlu Hammettovych roménov.

Ved' dramatickost’ — nie ako zaleZitost literarneho druhu (dramy), ale ako princip
konstrukcie textu a aj pdsobenia textu na modelového &itatel'a (vyvolavanie napiditia) — je
detektivnemu Zanru imanentne vpisana. Vyplyva predov§etkym z jeho kompozi¢nej $truk-
tary, linedrno-zvratnej kompozicie. Charakteristika dramatického druhu Emila Staigera
plati bezvyhradne aj pre detektivku (prave vd’aka jej kompozi¢nej §truktire). Pokial’ sa
epik pozostavuje pri detailoch a zmysel epiky je v odboleniach, ,dramatik (...) napina.
Netrpélivost vznika v dramatickém uméni z poznatku, Ze diiv&jsim ¢astem jesté cosi chy-
bi, Ze potiebuji je§t€ doplnéni, aby mely smysl a byly srozumitelné. Timto doplnénim je
konec (ktory je v detektivke rie§enim — pozn. T. H.), na némZ v dramati¢nu zaleZi v§echno.
Zcela jinak je tomu u epického piebijeni. Zde se pfedstavuje jednotliva ¢ast jako samostat-
ny kus“ (Staiger, 2008, s. 98). Preto ,.kazd4 ¢ast smi prichdzet v ivahu jen jako funkce
celku, ktery se na konci ukazuje® (tamze, s. 123). Napitie vyvolava prave nesamostatnost
Casti, ktora si vyZaduje doplnenie (tamzZe, s. 121). Preto dej smeruje dopredu k ziveretné-
mu rozuzleniu, ktoré zasa spdtne ozmyseliiuje predchadzajice nesamostatné &asti.

Hammettov roméan Maltézsky sokol (The Maltese Falcon, 1930) zacina Gvodnym
gambitom, ktory sa stane pre drsnii §kolu charakteristickym: detektiv je prizvany k pripa-
du, z ktorého sa vykluje celkom iny pripad. ,,V8etko meni svoj vyznam: ivodna misia sa
premieiia na dymovi clonu inej, kPukatejsej/Spinaviej (devious) zapletky; idajna obet’ sa
ukazuje byt’ vrahom* (Cawelti, 1976, s. 146). Podobne v Hammettovej poviedke Rabo-
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vacka na Couffignale (In: Hammett, 2001) je detektiv z Kontinentalnej najaty, aby na
svadbe strazil svadobné dary. Pogas jeho misie v3ak dojde k velkému prepadu bandou
a prestrelke. Rodinu ruskych emigrantov vratane princeznej, ktord ho najala, v zavere
detektiv odhali ako pachatel'ov. Rovnako sa Chandlerov Philip Marlowe dostava k pripa-
du v Zbohom bud, liska moja, ked hl'ada nezvestného gréckeho manZela a pripletie sa
popod ruky Bizénovi Malloyovi, pricom sa stane svedkom vraZdy.

Tak ivodny motiv zadania pripadu je, ked’ za Samom Spadom (jeho drsna démonic-
kost je okamzZite kddovana jeho vyzorom, ked’ze vyzera ako plavovlasy Mefisto a obgas
ma zlfé odi 1 tvar — farba kultirne spajana s diablom, por. Hammett, 1971, s. 110) pricha-
dza sle¢na Wonderlyova, aby Spade naSiel jej sestru, ktora sa (dobrovolne) nachadza
v paziroch gangstra Floyda Thursbyho. Sledovania sa ujme Spadov spolo¢nik Miles Ar-
cher.

Prvy bod obratu (o je ,udalost (...), ktera se do d&je ,zahdkne* a pootoci ho jinym
smérem®, Field, 2007, s. 21) nastava, ked’ Spada v noci zobudia policajti a Spade ide na
miesto ¢inu, kde bol zastreleny jeho spoloénik Archer, ako aj Thursby. Spade sa sprava
absolatne odt’aZito, Pahostajne, akoby sa ho smrt’ spolo¢nika nijako nedotkla — aj ked’ je
sam doma a nema pred kym o predstierat’ po telefonickej sprave o Archerovej smrti si
najprv dokladne u§ila cigaretu. (Voci klientom sa zasa sprava s ,,vPudnou zdvorilostou
— je to maska, ktort okamzite odklada, ked’ — ako v pripade Caira — potencialny klient
prestava byt klientom.)

Réno mu v kancelarii Milesova manzelka robi hysterické scény: vysvitne, Ze Spade
ma so Zenou svojho zastreleného part’dka pomer. Tvari sa stcitne, ale pri slistrastnom ob-
jati mrkne okom na hodinky, ako to neskor v objatiach Zien zvykol James Bond. Dalsi bod
obratu nastava, ked’ Spade zisti, Ze sle¢na Wonderleyova je v skutocnosti Brigid O’Shau-
ghnessyova a o ziadne hl'adanie jej sestry nejde: idajne cheela, aby ju Spade chranil pred
Thursbym. Postupne vSak vysvitne, Ze onym hitchcockovskym ,MacGuffinom*, prazd-
nym principom, ktory dava do pohybu dej hladania, je ¢ierna sofka maltézskeho sokola,
v skuto¢nosti zlata, ktora kedysi patrila radu maltézskych rytierov. Chee ju aj Brigid, ktora
ide tvrdo za svojim cielom a nevéha platit’ aj svojim telom — Spade jej ponuku — najprv
pohfdavo — prijme: ,,(...) skrikla zlostne: ,Mdzem si vds kupit za svoje telo?

Tvare mali celkom blizko. Spade ju chytil oboma rukami za bradu a bozkal ju na
usta —surovo a pohvdavo. Potom si sadol spdt’ a povedal: Este si to rozmyslim “* (Ham-
mett, 1971, s. 73).

Po sokolovi prahne aj vzdelany gangster — zberatel’ Gutman, pri€¢om mu prisluhuje
chlapec, s ktorym sa Spade vel'mi nemusi (pocas deja chlapec raz zoberie priotraveného
Spada $pickou topanky do spanku, Spade ho zasa neskor na oplatku knokautuje a navrhne
Gutmanovi, aby ho podhodili policii ako obetného baranka). Brigid odchadza na lod’,
ktorou ma podl'a Spada asi prist’ zésielka sokola.

Dalsf $okujuci obrat nastava, ked’ k Spadovi do kancel4rie vpadne zakrvaveny vyso-
ky chlapik, poda mu bali¢ek zabaleny v papieri a zomrie. Spade chladnokrvne konStatuje
muZovu smrt’ a zisti, Ze v baliku sa nachadza maltézsky sokol, ktorého ide okamZite od-
niest’ do uschovne. Ked’ sa nad mrtvolou tesi, Ze toho vtaka kone¢ne ma, ani si nev§imne,
Ze mftvemu pristipil ruku opétkom.
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Brigid je unesena a védznia ju.

Spade prichadza domov, kde sa z tmy vynori Brigid. Idd hore do Spadovho bytu
a tam Spade odrazu nachadza vSetkych zainteresovanych. Tu sa v8etky postavy konfron-
tuju — ide o narativny segment krizy: v tomto roméane mé podobu vyjednavania, v ktorom
Spade Zenie veci az na hranu noZa. Vlastni sokola, takZe mdZe diktovat’ podmienky.
Gutmanovi hovori, Ze bude potrebny obetny baranok pre policiu — ma byt presvedéena,
Ze zastrelil Thursbyho a Archera. To je Spadova hlavnd podmienka, aby sa sam z tejto
zlozitej situacie vyvinil (policia totiz z vrazdy podozrieva aj jeho). Navrhne Gutmanovi,
aby obetovali chlapca, o Gutman po vahani prijima (ma ho sice, ako cynicky hovori, rad
ako vlastného syna, no syna si moéze najst’ dalSieho, zatial’ ¢o sokol je len jeden). Spade
si od Gutmana vypyta desattisic dolarov na ruku, ktoré aj dostane.

Ked Spadova sekretarka prinesie Spadovi domov soSku sokola, ukaze sa, Ze ide
o falzifikat (¢ize bol to skutoény ,,MacGuffin“). Spade sice nechce vratit’ vyinkasovanych
10 000 dolarov, ale pod hrozbou zbraiou kapituluje: necha si v8ak tisicku ,,za untiva-
nie*.

Ked hl'adaci sokola opustia Spadov byt, ten kontaktuje policiu a uda ich. Potom si
vybavi Uty s Brigid: odhali ju (celkom logickou argumentaciou), Ze zastrelila Milesa
Archera, aby tuto vrazdu hodila na Thursbyho, a tak sa ho zbavila. (Thursbyho zasa para-
lelne odstranil chlapec z Gutmanovej bandy.) Skiseny Archer by totiZ nesiel s Thursbym
do ulicky, kde bol zastreleny, ,,Ale pokojne by tam bol $iel s tebou, anjelik (...) Ty si bola
Jjeho klientka, takZe nemal nijaky dévod hoci af prestat’ so sledovanim, ak si mu to nazna-
Cila* (s. 255).

Popri brilantnej celkovej vystavbe zapletky sa Hammettovo majstrovstvo ukazuje
predovsetkym vo vystavani jednotlivych scén, ktoré si v najvyssej miere dramatické —
postavy sa Casto hddaju, fyzicky napadaju a pod. (Podobny vypiéty dramatizmus nacha-
dzame v ranych, znaéne akénych Chandlerovych poviedkach z tridsiatych rokov, publi-
kovanych v casopise Black Mask.) V predposlednej scéne Spade vyratuva Brigid svoje
argumenty, pre€o ju prenechd policii ako vrahyiiu. Ona naitho apeluje, Ze musi vediet, Ze
ona ho miluje a on ju tieZ. Spade odpovedd, Ze mozZno, ale takéto srdcové zaleZitosti ho
zvykni po ¢ase prejst’. Po druhé, potrebuje ju podhodit’ policii aj pre svoju vlastni bez-
pecnost pred policiou: ,,Sdm by som bol odbaveny, keby som ta nemohol odovzdat’ poli-
cii, ked pridu. To je jediné, co ma zachrdni, aby som sa neviezol s ostatmymi* (s. 261). Po
tretie, ked’Ze o nej vie, Ze je vrahyiia, mohla by sa prefiho stat’ nebezpetnou a pokusat’ sa
ho odstranit’. Po $tvrté, hoci jeho spoloénik Miles bol hajzlik a vobec ho nemrzi, Ze zo-
mrel, treba dostat’ istému nepisanému zadkonu kvéli tomu, aby si ako sikromny detektiv
zachoval autoritu: ,,Ked’ cloveku zabiju partnera, éaka sa od neho, Ze to nenechd tak. (...)
Okrem toho sme mali ndhodou detektivnu kanceldriu. A ked niekoho z nds detektivov
zabiju, potom je sakramentsky trdpne, ak nechdme vraha ujst* (s. 261). Potom je tu Spa-
dova tvrdo$ijne opakovana zasada: ,Ja ti barana robit nebudem.* Odovzda ju policii
preto, lebo v flom vietko kriéi, aby to neurobil — ale on to prave spravi, ,,pretoZe ty, ne-
Stastnica, si s tym pocitala tak isto, ako si s tym poéitala pri tych ostatnych® (s. 263).
Spade jej hovori svoju legendarnu vetu: ,, Ale dno, poslem ta tam. (...) A ak ta obesia,
nikdy na teba nezabudnem* (s. 258). Detektiv dokaze zachranit’ svoju koZu len takym
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aj s modelovanim mioralnych problémov v texte —aky je vlastne ,hrdina“ tychto knih?
LDalsi aspekt tychto neriesitelnych moralnych problémov sa ndm odkryje, ked’ zistime,
Ze detektivova tvrdost’ nie je len Skrupina, pod ktorou si uchovéava a pestuje nezné city.
Tvrdost dotiho prenikd az do Spiku kosti, a ¢im dlhSie detektiv vykonéva svoje povolanie
(...), tym je tvrdsi a vytraca sa z neho cit (Marcus, 1986, s. 23). Nezriedka si uZ nasilie
dokonca ani nevychutnava — stdva sa prefiho rutinou v rameci detektivnej prace: rozprava
o fom vecnym referujicim $tylom, v ktorom netet zaplavy Cervenej (udiera efektivne
a ,,ml¢ky* — nevyZiva sa v rozpravani o tom ako trebars neskor§i Mike Hammer):

Nebolo tazké zlikvidovat' Jerryho, ale musel som konat rychlo, lebo Thaler stdl za
mnou. Dal som Jerrymu dva direkty, kopol som ho a aspor raz som ho nabral hlavou do
Zaludka. Prdve ked’ som hl'adal miesto, kde by som ho mohol pohryzt, zostal podo mnou
bezvlddne lezat' Este som mu vrazil jednu péistou ta, kde mal bradu, aby som sa presved-
Cil, ¢i nesimulyje (...)* (Hammett, 1967, s. 87).

V Spadovom rozhodnuti vstupuje do hry (aspoft hypoteticky) este jeden faktor —
Hammettov detektiv z Kontinentalnej hovori ruskej princeznej — ktora mu poniika najprv
zavratné sumy pefiazi, potom aj svoje telo, aby ju nevydal policii —, Ze by to bolo ako
ziadat' od loveckého psa, aby pustil korist, ktort ulovil (presne to na jednom mieste ho-
vorf Spade; por. Marcus, 1986, s. 21). Hammettov hrdina by si mohol lepsie zarobit’
v inom zamestnani, ,,Ja v§ak odmietam dvadsatpdt ¢i tridsattisic doldrov poctivého prij-
mu, lebo sa mi pdaci robit pracu detektiva, mam tu prdacu rad. A ak ma clovek vad pracu,
mad aj potrebu vykondavat ju ¢o najlepsie. Indc by stratila zmysel. (...) Ni¢ iné neviem, ni¢
iné ma nebavi (...) Je to jediny druh Sportu, ktory oviddam (...) Chcete mi naznacit, Ze som
chlap a vy Zena. Triafate vedla. Ja som lovec ludi a vy prenasledovand, éo predo mnou
utekd*s (Hammett, 2001, s. 43 — 44). Nemalo poviedok koncieva detektiv z Kontinental-
nej lakonickym konS$tatovanim: ,,Obesili ho (Hammett, 1986, s. 277). Alebo ju.

Spade sa pocas celého sujetu romanu javi ako spolupachatel vietkych zainteresova-
nych stran, ktoré idu po soske — a hré strategicky na vSetky strany (necha sa najat’ rovna-
ko Cairom, ako Brigid aj Gutmanom). Netaji sa svojou zarobkovou ¢innostou: ked” ho
Brigid uZ prvy raz oklamala, je k nej nemilosrdny a vytiahne jej z peiiaZenky takmer
vSetky peniaze, ¢o v nej ma. A to je aj jediny zarobok, aky pocas tohto pripadu ziskal:
najala‘si ho klientka Brigid a de facto mu zaplatila za to, Ze ju dostal na Sibenicu.

Ako by sa Spade zachoval, keby bol maltézsky sokol pravy? MdZeme sa len done-
koneéna dohadovat’.

Chudy muz (The Thin Man, 1934) je Hammettovym romanovym i literdrnym epita-
fom. Jeho Nick Charles sice patra — je v§ak uz len byvalym detektivom. Ak podla Nietz-
scheho Zenaty filozof patri do komédie, Zenaty drsnoSkolovy detektiv je contradictio in
adjecto (straca totiz jeden charakteristicky a priam konstitutivny priznak ,,drsného* de-
tektiva — svoje samotarstvo a osamelost’, ktoré mu umoziiuju nezavislost’) a patri do de-
tektivky celkom iného typu (necudo, Ze Chandler zo svojho posledného romanu Zlocin
v Poodle Springs so Zenatym Marlowom napisal len zopar stran): aj preto ma Chudy muz
skor parametre klasickej detektivky — hammettovsky chronotop sa prenasa z gangster-
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sposobom, Ze potladi svoje neZné city aj eventuélne citové vzplanutie k vrahyni Brigid
(por. Cawelti, 1976, s. 167) — pokial’ by to nedokézal, z tejto situdcie by sa pred policiou
nevysekal, a pokial’ ano, riskoval by, Ze ho Brigid zabije (¢i da zabit’). Cenou za to je, ako
upozoriiuje Cawelti, totilne citové vyprahnutie — a ono je aj nevyhnutnou podmienkou
toho, aby detektiv vobec prezil: ,,Len odmietnutie akychkol'vek emociondlnych a moral-
nych put éloveku poméZe, aby v klamnom svete preZil“ (Cawelti, 1976, s. 168).

Policajtom, ktorych zavolal, potom odovzda tisicdolarovku, ktorou sa ho udajne
Gutman pokisil podplatit’. Tol’ka Cestnost’ u cynického detektiva? Faktom v8ak zostava,
ze poruéik Dundy ide Spadovi po krku a Spade vie, Ze¢ mu Gutman urite o tej tisicke
povedal: takto, ked ju policajtom odovzda, ,,vyvini“ sa zo spolupachatel'stva.

A bolo to spolupachatel’stvo zo Spadovej strany? Brigid Spada upodozrieva, Ze by
sa spraval inak, keby mal v rukach pravého sokola. Spade odpoveds, Ze je lepsi nez jeho
povest’ — jeho zla povest’ je sadast'ou pracovnej metddy, pretoZe inak by sa mu zamozni
(a to znamena aj nie celkom ¢isti) klienti vyhybali. Ddlezita je, rovnako ako v pripade
postavy Neda Beaumonta, ofvorenost’ a nepriehladnost postavy Sama Spada, ak postavu
chépeme ako paradigmu s jej moZznym konanim. Spada sme celkom neprehliadli, je pre
nas zdhadny (jeho motivacia), a tak ani nevieme, ako by reagoval v hypotetickej inej si-
tudcii: ,,Na &ej strane vlastne bol? Uznaval aj iné ndzory okrem vlastnych?* (Marcus,
1986, s. 12). Etos sikromného o&ka, ktorym by sa mal tdajne riadit, je len spitnym od-
razom, ktory na Spada z buducnosti vyvinu drsnej Skoly vrha ,,rytier bez bazne a hany*
— Chandlerov Philip Marlowe. LenZe Spade nie je Marlowe, rovnako ako nie je ani Mike
Hammer. Je azda najcynickejim detektivom drsnej Skoly — ved” hoci napriklad Hammer
zabija, zabija zloduchov, vrahov, a robi to s patologickym patosom spravodlivého pom-
stitel'a v intenciach vendetty. Ak sa tak d — tro§ku zvratene — povedat’, Mike Hammer
zabija pre ,,dobri vec”. Vyrezava zhubné nadory z tela spoloCnosti — zabija tych, ktori
zavrazdili (nezriedka obet’, ktora bola Mikovi Hammerovi blizka — napriklad jeho priate-
I'a, pripadne obet’, ktora vzbudila jeho stcit) a ktori nemaji zabrany vrazdit’ d’alej. Spade
haji svoje vlastné zaujmy.

Je to tieZ nefalSovane nebezpeény muZ. Pokial’ Marlowe o sebe ironicky hovori, Ze
je v podstate dobrak, ironickou formou o sebe hovori vlastne pravdu. Drsna a cynicka
gkrupina tvrdého chlapika skryva citlivé a rytierske vnitro, ktoré Marlowe sam ironizuje.
Julian Symons trefne poznamendva: ,,V Hammettovi bola tvrdost, ktora Chandlerovi
chyba” (Symons, 1972, s. 141). Spade neudrie, len ked musi, ale ked' sa mu to hodi —
a detektiv z Kontinentalnej, ked’ na to pride, si nasilie dokaze doslova vychutnat’, ked’ si
to ,,rozda“ s nejakym lotrom. Ako napisal Steven Marcus, ,,ndsilie mu uZ preniklo do
krvi* (Marcus, 1986, s. 22) a cituje pasaz: ,,Zacal som ho mlatit’ pravackou. Pacilo sa mi
fo. Brucho mal ochabnuté, a po kazdom videre sa zdalo méksie. Udrel som ho vela raz"
(tamzZe, s. 23). Nebije sa efektne, zato v§ak efektivne: v jednej poviedke boxuje s boxer-
sky zdatnej8im protivnikom, ktory mu rozmlati celd tvar, jeho vSak buldo¢i tuCny detek-
tiv neustale opakovane udiera na jedno, z divackeho hladiska malo efektné miesto nad
obli¢kou, aZ pokym sa oslnivo boxujici protivnik nezloZi. Obrovi, ktory ho skrti, sa vy-
smeje do tvare a zlomi mu dva prsty (moralne ponaucenie: nikdy neSkrt'te ¢loveka, po-
kial' ma volnu ruku: cela ruka je vzdy silnejsia neZ samotny jeden prst). Stivist to potom
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skych-a hraéskych dipit do prostredia slu$ne situovanej mestiackej spolo¢nosti. Nick
Charles vyS8etruje pripad popri navstevach divadla, opery a vecierkov so svojou zamilo-
vanou manZelkou Norou.

,»Chudy muZ“ si — v zna¢ne transformovanej podobe — ziskal obrovski popularitu
vdaka filmovému spracovaniu v hlavnych ulohach s postar§im svetdkom Williamom
Powellom a Myrnou Loyovou: paradoxne sa vSak oznadenie ,,chudy muz“ prenieslo
z obete (a bolo hlavaym kfi¢om k rieSeniu pripadu) na detektiva Nicka Charlesa — po-
dobny kotrmelec urobilo svojho 8asu aj meno ,,Frankenstein®. Detektivna zapletka romé-
nu je vSak brilantna a dokladne prepracovand — v tomto ale medzi Hammettovymi texta-
mi netvori Ziadnu vynimku.

V zévereénej transfigurcii rie$enia dochadza k presunu totoZnosti obete: tidajny
vrah Wynant, ktory unik4, sa v skutocnosti sam stal obet'ou. Kosti rozpustené vo vapne
— kosti obete, ktor( idajne zavraZdil — patria v skuto€nosti jemu. Pri tychto kostiach sa
na$li §aty patriace silnej§iemu muzovi, ¢o naviedlo vySetrovanie na falo§nt stopu, ked’ze
Wynant bol ,,chudy muz®. Prave tato indicia navedie Nicka Charlesa na spravne rieSenie:
vrah rozpustil telo vo vapne preto, aby sa nedala identifikovat jeho fyziognomicka podo-
ba — hmotnost’ (z kosti sa totiZ neda ur¢it’). Preo v8ak vrah, ak zlikvidoval telo, nezlikvi-
doval tplne aj Saty obete, podla ktorych sa dala uskutoénit’ identifikdcia? Prave preto,
Iebo mu o tato identifikaciu i§lo — nainscenoval ju falo§nu. Pravy vrah fingoval Wynanto-
vu pritomnost’ na viacerych miestach. V tom case v§ak uz Wynant jestvoval len ,,na pa-
pieri®: ,,Wynant sice nie je az taky chudy, ale aj tak je dost tenky, povedzme, asi ako pa-
pier na tomto Mininom Seku, alebo listy, ¢o od neho ludia dostdvali” (Hammett, 1978, s.
177). Jednym z efektov rieSenia je ¢itatel'ovo prevratenie hodnotiacich znamienok: po
cely Cas Wynant v knihe ,,vystupoval® len ako objekt vypovedi a fantom falo$nych &in-
nosti, ktoré nainscenoval pravy vrah. Citatel’ ,,&ita* Wynantovu fantémovi postavu ako
vraha, antagonistu, a na zdver musi svoje hodnotiace znamienka radikéalne prevratit. Tyka
sa to v8ak aj samotného detektiva. TotiZ aj tu vrah, podobne ako v Prekliati rodu Dainov-
cov, patri k SirS§iemu okruhu detektivovych znamych — je spolupracovnikom, s ktorym si
Nick Charles vzdy dobre rozumel. Je to dobra detektivka, len by sa prili§ nehodila na
strany pulp magazinu Black Mask.

kokk

»Svét byl bez oblohy, bez obzoru.“
Raymeond Chandler: Opona

Najslavnej$im autorom drsnej $koly je nepochybne Raymond Chandler (1888 —
1959)..Chandler si pred svojim detektivom-ikonou Philipom Marlowom vysktsal viacero
patracov a viacero gramatickych osdb (,,marlowovskl* prvii s Carmadym a Johnom Dal-
masom a tretiu tieZ s Dalmasom): avSak ,,prvoosobovi® John Dalmas a Ted Carmady st
celkom iste len kryptonymnym Philom Marlowom — v poviedkach Chandler postupne
vypracaval typ svojho stikromného detektiva. V poviedke Vrah v dazdi (Killer in the
Rain, 1935; in: Chandler, 1976) dokonca, ked’Ze detektiv nie je nikym osloveny menom,

zostava anonymny rovnako ako Hammettov detektiv z Kontinentalne;j.
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Raymond Chandler preberal scény zo svojich poviedok, ktoré publikoval v tridsia-
tych rokoch v ¢asopise Black Mask, do romanov. Tento proces ,kanibalizacie®, ako mu
sam hovoril (por. Hiney, 2003, s. 101), bol podmieneny imanentne — samotnym charakte-
rom chandlerovskej poetiky. Chandler totiZ nad ucelent zapletku (romanu ¢i poviedky)
kladie samostatné scény, z ktorych musi kazda svojou pdsobivostiou obstat’ sama osebe,
kaZda musi obsahovat’ , Stipku magie“ (Hiney, 2003, s. 102): ,,V Hlubokém spanku tvoii
kazda scéna samostatny celek, zajimavy sam o sob&. Na ukor celkového spadu déje
zddraziiuje, téméF stylem filmového scénate, silné scény nad silnou strukturu® (Hiney,
2003, s. 102). Programovo tito dominanciu scén formuloval sam Chandler v stvislosti so
spdsobom pisania v Casopise Black Mask: ,Poviedky, ktoré zacal uverejiiovat’ ¢asopis
Cierna maska, vyznavali iny technicky kanon. Jednotlivé scény prevladali nad pribehom,
lebo dobry pribeh sa moze skladat’ len z vynikajicich scén. Idedlom bola taka detektivna
poviedka, z ktorej by ste mali poteSenie, aj keby vam jej posledné strany odvial vietor*
(Chandler, 1972, s. 169). Ako s ironiou hovori o ,,namedznom pisalkovstve* v Black
Mask a jeho dopade na poetiku: ,,Ak ste nevedeli pri pisani ako d'alej, najlepsie bolo
rychlo otvorit’ dvere a nechat’ nimi vojst’ chlapa s pistolou v ruke” (Chandler, 1972, s.
169). Toto privilegovanie scén ma dopad aj na tirovenn Chandlerovej fabuly: sam totiz
vyznaval zdsadu, Ze Citatel’ neuhddne rieSenie a totoZnost vraha vtedy, ak ho sam autor
pocas procesu pisania nepozna... Za jediny férovy spdsob zavadzania Citatela pokladal, ak
spisovatel’ detektivky podhodi Citatel'ovi nesprdvny problém, ,,aby riesil zahadu (...), kto-
r4 ho zavedie na scestie, pretoZe je len odbockou od ustredného problému* (cit. podla
Cawelti, 1976, s. 177; por. Chandler, 1966, s. 27). Tak Marlowe zvic¢$a zadina vySetrovat
pripad, z ktorého sa v sujetovom bode obratu vykTuje pripad celkom iny: neskdr ukdZem
tento postup na romane Zbohom, ldska moja. Ako Chandlerov postup charakterizuje Kor-
nel Foldvari: ,,Zlo¢in pritahuje zloéin: pripad, na ktorom zadina pracovat’, je obycajne len
prvy kamienok, ktory uvolni lavinu® (Féldvari, 1969, s. 230).

Napriklad v poviedke Opona (The Curtain, 1936) sa zide viacero scén, pouZitych
neskdr v réznych Chandlerovych romanoch: tak hned’ prva veta je prevzata do Chandle-
rovho predposledného dokonéeného romanu Dihd rozlucka (The Long Good-Bye, 1954;
cesky ako Louceni s Lennoxem, in: Chandler, 1967): ,,Poprvé jsem spatFil Larryho Batze-
la, kdyz sedél opily venku pred Sardim v postar§im rolls-royci® (Chandler, 1976, s. 416).
»Poprvé mi Terry Lennox padl do oka prFed terasou nocniho podniku U tanecnic. Sedél
opily v pFepychovém modelu rolls-royce zvaném StFibrny pFelud* (Chandler, 1967, s.
361). Aj zauzlenie je identické: kamarat poZiada siikromného detektiva o pomoc. Avsak
uz rozvijanie zapletky, a predovSetkym rozuzienie Chandler v Dilhej rozlucke radikalne
transformuje. Larry Batzel je najdeny mitvy, detektiv vak najde dodatoéne listok, v kto-
rom Larry predtym svoju nebezpeénu Ziadost' na detektiva odvolal, lebo ho nechce ohro-
zit’ (Larry pojde do toho sam). V Dihej rozlicke Chandler tito sentimentalnu liniu zaplet-
ky radikdlne transformuje, zbavuje patetickosti: Lennox len zmizne, priCom sa
predpoklada, Ze bol zavrazdeny. V skutocnosti v§ak Marlowa len vyuzil pre svoje ciele.
Je to presny opak Opony: tam detektiv pripne putami vraha k mrtvole jeho kumpana so
slovami, Ze ten ¢lovek, ktorého zabili, bol jeho priatel’. Osamely sukromny detektiv Mar-
lowe v8ak uZ priatefov nema: Lennox ho zradi. Marlowe sa prebija svetom pine sam,
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bez ilazii: ,,Vitbec Zddny pocit - fo je pFesné ono. Byl jsem prdzdny jako prostor mezi
hvezdami* (cit. podla Hiney, 2003, s. 192).

Velka Cast’ konfiguracie postav 1 utrZok zapletky z Opony sa objavi neskor v roméane
Hlboky spdnok (The Big Sleep, 1939). Predovsetkym postava staré¢ho generédla a jeho
deéry (v Hlbokom spanku st dve) a tragickd postava z poviedky Striebornd parochiia
(pokial’ mé Opona skoro identické prvé vety s Dlhou rozlickou, s Hibokym spankom ma
zasa takmer identicky explicit). V oboch prozach vrazdi generdlova ,.krv*: v Opone je to
nenormalny jedendstroCny sadisticky chlapec, ktory s obl'ubou striel'a na strelnici, a jeho
matka sa snaZi jeho pachatelstvo ututlat’; v Hlbokom spdanku vrazdi pod vplyvom drog
jedna z generalovych dcér. Generil je v oboch prézach nestastny ¢lovek na konci: v po-
viedke detektiv generalovi rieSenie neposkytne, v roméne je Phil Marlowe napokon rad,
ze generalova choroba pokrocila do takej miery, Ze uZ ni¢ nechape.

Desiva scéna, ked’ si v aute cheu dvaja gangstri Carmadyho udajne kupit', aby sa
v pripade nehrabal d’alej, daji sa mu napit’ a on vo fl'asi zaciti kyanid, je v jednom z ro-
manov zmiernena, ked’ si Marlowa podaji dvaja policajti, donttia ho pit’ alkohol a na-
sledne ho zatvoria za §oférovanie pod vplyvom alkoholu.

Pokial sme v stivislosti s poviedkou Opona mohli hovorit’ o vyuzivani scén z nej
v neskorS§ich roménoch (tato poviedka je v retrospektivnom pohlade akousi ich mixa-
zou), tak v pripade vztahu poviedky Ndjdite to dievéa (Try the Girl, in: Chandler, 1995)
a roméanu Zbohom bud, ldska moja (Farewell, my Lovely, 1940, in: Chandler, 1967) ide
o iny typ vztahu: roman je rozpracovanou poviedkou, pricom komplikuje zapletku po-
viedky, a tymto sujetotvornym gestom zaroveil aj meni jej zmysel. Oba texty v ich vza-
jomnom vzt'ahu preto bude vhodné skiimat’ ako varianty. Jan Mukatovsky pisal v roku
1930 o vel'kom vyzname rozboru variantov pre literarnovedna Stylistiku: ,,rozbor variant
je pro stylistiku i¢innym prostfedkem pii hledani strukturnich principt basnikova slohu;
na opravach a zméndch textu projevi se totiz tyto principy jakozZto aktivni tendence uda-
vajici smér oprav mnohem zfetelnéji neZ na hotovém, uzavieném dile, kde jsou ve stavu
latentnim a statickém* (Mukatovsky, 1948, s. 210). Aj v pripade Chandlerovych textov
mobzeme zmeny evidovat’ uZ na urovni mikroStylistiky, Mukatovského konStatovanie
vsak plati aj pre vy$8ie zloZky textu: ,,principy basnikovho slohu* totizZ platia aj na trovni
kompoziénej — nas budi teda zaujimat’ transforméacie na urovni motivického planu deja
a kompozicie. To, Ze rozpravaé v prvej osobe sa v poviedke vola Carmady, v romane
Marlowe, ako aj zmeny vlastnych mien ostatnych postav, je len nepodstatny detail.

Detektiva na ulici nahodne odchyti dvojmetrovy stodvadsatkilovy obor Bizén Mal-
loy, ktorého akurat po dsmich rokoch prepustili z vizenia (sedel za vylipenie banky)
a hlada v podniku svoje dievéa — Velmu (resp. v poviedke Bellulah). Priniti detektiva,
aby s nim iSiel, doslova ho do podniku odnesie. Marlowe nestraca svoj humor ani v ta-
kejto situdcii: ,,Pijdu s vami. Jenom mé uz nenoste. Nechte mé chodit. Jsem docela
v porddku. Jsem dospély. Umim se sdm vykoupat a vitbec viechno* (Chandler, 1967,
s. 165). Podnik v8ak uZ zanikol, na jeho mieste funguje lokal vyhradeny pre ¢ernochov.
Bizon Malloy — odtrhnuty od reality, stracajici vedomie uplynutého Casu — tam nasilim
vtrhne, spacifikuje vyhadzovada a v sebaobrane zabije majitel'a klubu. Malloyovo hlada-
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nie tej, ktort poklada za svoje dievca, tvori spolo¢nii dejova linku oboch textov. Viroma-
ne je ta podstatna transformacia, Ze stopa po Velme sa nahle pretrhne a stréca. Tato dejo-
va transformacia (voci poviedke) ma ten nasledok na trovni kompozicie, Ze sa dejové
linia pretrhne a Marlowe zadina pracu na zdanlivo Gplne novom pripade: najme si ho isty
Marriott, aby ho Marlowe sprevadzal do Purissima Canyonu, kde chece od zlodejov za
vykupné dostat’ spit’ vzacne nefritové $perky, ktoré mu boli ukradnuté. Pocas cesty je
v§ak Marriott zavrazdeny. Marlowe, ktory dostal od neho zaplatené vopred, pokraduje vo
vySetrovani pre svojho mrtveho klienta, zastupuje ho — taky je Marlowov étos, ktory Mi-
roslav Petfi¢ek formuluje takto: Vrah chce svoju obet’ vymazat’ z povrchu zemského —
udinit’ svoj zlo¢in neviditelnym, zmazat’ stopy transcendentnej pritomnosti Pudskej by-
tosti, ktora kedysi Zila. ,,Soukromy detektiv vraci viditelnost obéti tim, Ze do doby, neZ je
vrah odevzdan spravedlnosti, zaujima jeji misto*™ (Petticek, 2000, s. 63).

Pocas vySetrovania Marlowe navstivi aj Marriottovu priatel’ku, krasnu pani Graylo-
via. Do deja sa stale priplieta zirivy Malloy, hl'adajici svoju Velmusku. Dalsia zavrazdend
— star4 alkoholiCka, ktora kedysi poznala Velmu, ked’ ta spievala v podniku — vyzera ako
obet’ Malloyovej zirivosti.

V zéavereénom odhaleni sa v ramci anagnorisis, rozpoznania, zisti, Ze pani Graylova
a Velma si jedna a t4 ista osoba. Marriott o tom vedel a vydieral ju. Ona sama je vrahyia:
zbavila sa svedkyne svojej minulosti a checela vrazdu naraficit’ tak, aby vyzerala ako Mal-
loyovo dielo. Ona sama potom pri konfrontacii zastreli Malloya, pred ktorym utekala
a skryvala sa (keby ju dostihol Malloy, dostihla by ju teraz — ako Zenu multimilionara — jej
vlastna pochybna minulost). Malloyove zranenia by nemuseli byt’ za kaZdych okolnosti
smrtelng, ale on straca vol'u Zit'; lekar hovori o tom, Ze je tu este nadej: ,,,Nestdl by o ni, ¢
ekl jsem. / A opravdu o ni nestdl. Zemrel jesté v noci (Chandler, 1967, s. 353). Zo suje-
tového hladiska, ako sa retrospektivne ukaZe, teda Marlowe ani tak nevySetroval vrazdu
Marriotta, ale prave Gvodny pripad zmiznutej Velmy, ktora je kPi¢om k vSetkym zéha-
dam — centrom, okolo ktorého sa lu¢ovito organizuju. V sujetovom bode obratu nabera
pribeh iny smer: nie je uZ patranim po nezvestnej Velme, ale patranim po zlo¢inoch, kto-
ré jej umoZiiuji ont udajnd nezvestnost’ si udrzat’.

V poviedke sice Belulah ndhodne zabije Marineaua, ale okamZite sa s tym Carma-
dymu prizn4, ked’ si ten mysli, Ze ho zabil Skalla (tak sa v poviedke ,,vola* Bizén Mal-
loy). Skalla sa Carmadymu k takejto vrazde priznal len preto, lebo chcel ochranit’ svoju
Bellulah. Skallu nenavistne zavrazdi nie jeho laska, ale Marineauova manzelka, a Skalla
vravi Carmadymu, aby ju nevydal policii, lebo ,,4si ho méla rdda* (Chandler, 1995, s.
174), ¢o potom zraneny neustale opakuje. Zomiera v nemocnici a Bellulah ho pritom drZi
za ruku. Vidime teda, ako Chandler sujetotvornou pracou s komplikovanim zapletky
(i ked tu ide o topos rozpoznania v §tyle Sestakového dobrodruzného romanu) pozmeiiu-
je zmysel pribehu — zhruba v rovnakych intenciach, ako pri Dihej rozhicke: smerom k 7i-
votnej dezilzii. Aj Marlowe ma vzdy po uzavreti pripadu skor pocity melancholie a mar-
nosti: ,,Den byl chladny a velmi jasny. Bylo vidét hodné daleko — ale nikdo nedohlédl aZ
tam, kam ode$la Velma* (Chandler, 1967, s. 358).

Melancholicky explicit sa stdva v marlowovskych pribehoch priam toposom. Najt'a-
zivej$i je koniec Hlbokého spanku, kde si Marlowe uvedomuje nemoznost’ akejkol'vek
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spravodlivosti vodi tomu, ¢o sa uZ raz stalo: ;Co zdleZi na tom, kde ¢lovék leZi, kdyZ je po
smrti? V kalné baziné nebo v mramorové krypté na vrcholku vysokého kopce? Jsi mrtev,
Spis hlubokym spdankem a takové véci ti nevrtaji hlavou. Nafta a voda jsou ti stejné lhos-
tejné jako vitr a vzduch® (Chandler, 1967, s. 161). Vynimkou je posledny Chandlerov
dokoné&eny romén Pripad naruby (Playback, 1958), kde Marlowovi pocas tradi¢nej ,.ko-
coviny“ po uzavreti pripadu do jeho bytu (,,Pokoj byl zatuchly, nevlidny a neosobni jako
vZdy*, Chandler, 1966, s. 167) zatelefonuje z ,,druhého brehu* (Eurdpy, z PariZa, velkého
sveta) bohat4 Linda Loringova z predchadzajiceho pripadu, ktora naitho nedokézala za-
budnt’: ,,Rozhléd! jsem se po prazdném pokoji. Uz nebyl prazdny. Byl v ném hlas a vyso-
kd, §tihla, pavana Zena. V loZnici na polstari lezela tmava hlava. (...) Vzduch byl plny
hudby” (Chandler, 1966, s. 169, s. 170). Marlowe si dobre uvedomuje, Ze st kazdy z iné-
ho sveta — Linda patri medzi hornych desat'tisic. Hrdy ,ndjomny poskok™ (s. 169) s veé-
nym prievanom vo vrecku Marlowe jej hovori: .7y posie§ letenku mné?Ja posiu letenku
tobé. Tak aspori budes mit cas si to rozmyslet. (...) Ja vim. Mds dost penéz na pét set lete-
nek. Tohle ale bude moja letenka. Bud' ber, nebo viibec nechod™ (s. 169). Je to ten najkraj-
§1, najspravnej§i koniec marlowovskej sagy. Pol roka nato odchadza na druhy breh Chan-
dler za svojou milovanou Zenou Cissy.

Z posledného roméanu Zloéin v Poodle Springs, ktory Chandler zac¢al pisat’ o Zena-
tom Marlowovi, zostal len zaciatok. Dopisal ho sice schopny Chandlerov drsnoskolovy
pokraCovatel’ Robert B. Parker, ale v dokonéenom Chandlerovom opuse aj tak zostane
Marlowe navzdy osamelym, navonok drsnym chlapikom s melancholickou dusou: tak
bol ako literarny typ skonstruovany.

Posledné scéna z Pripadu naruby sa Marlowovym fantazmatickym spritomnenim
milenky, ktoré je takmer halucina¢né — a aj svojou pritomnostou silnej sentimentality, na
»chandlerovky* znacne neobvyklej — dokonca javi byt redlnou len tak napoly.

Marlowovo patranie je — na rozdiel od klasickej anglickej detektivky — literarne neod-
lu¢itelne spojené s toposom cesty: samotné patranie Chandlerovho detektiva je cestou, do-
slova jeho fyzickym pohybom pri vyhl'adavani svedkov a podozrivych, za ktorymi putuje,
ktorych hl'ada. Akosi samozrejme sa orientuje v spleti velkomesta, nema probiémy s vy-
hlad4dvanim adries v milionarskych vilovych §tvrtiach, ani v pochybnych §tvrtiach, ¢i v od-
Pahlych horskych chatach. Na rozdiel od klasickej anglickej detektivky drsny detektiv nema
podozrivych pekne ststredenych v edwardovskom ¢i viktorianskom rodinnom sidle — Chan-
dlerove romany v tomto zmysle Porter prihodne nazyva ,californskou Odysseou (Porter,
1981, s. 62). Aj to ma dopad na charakter zépletky a deja v drsnoSkolovych detektivkach,
ktoré st ovel'a vi¢8mi (priestorovo) otvorené nez detektivky klasickej Skoly. Patranie drs-
noskolového detektiva je do istej miery synonymné s hl'adanim a vektorom jeho priestoro-
vého pohybu. Podozrivé postavy sa v niektorych pripadoch medzi sebou ani nekonfrontuju,
ale detektiv ich vyhl'adéva jednotlivo. Zahadu zamknutej miestnosti v pravovernom drsno-
skolovom texte hadam ani nenajdeme: je to jednoducho preto, Ze drsni §kolu zaujimaji
celkom iné problémy, neZ konstrukcia a rozrieSenie nemozného zlocinu.

Chandlerov §tyl je charakterizovany predovietkym neustdlou pritomnostou irénie,
nezriedka sa prejavujiicej v dastych wisecrackoch — hiaskach (,,Ve vykladu lezela hroma-
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da orientdlni vetele. Nevédél jsem, jestli ma néjakou cenu, ponévadz kromé nezaplace-
nych ucti jiné antikvity nesbiram® (Chandler, 1967, s. 20); ,,Musel byt pdtek, protoZe za-
pach rybiny z restaurace Mansion House v sousednim domé byl tak silny, Ze by na ném
mohli postavit gardz* (Chandler, 1995, s. 7)). Dalej bohatou, a oproti Hammettovmu stro-
hému, vecnému $tylu ovela rozvinutej§ou — slangovou — metaforickostou (por. Cawelti,
1976, s. 175), ¢astymi invenénymi (a humornymi, nezriedka hyperbolickymi) prirovna-
niami (ktoré ob¢as mozu skiznut’ a2 do manierizmu, por. Cawelti, 1976, s. 176), v ktorych
je rozprava¢ Marlowe velky majster, a neustdle pritomnym understatementom. Alfred
Hitchcock charakterizuje understatement takto: ,,Je to néco jako ztlumeny projev, ztlume-
né vyjadieni, ztlumeny postoj. (...) Understatement znamend zndzorfiovat v lehkém ténu
velice dramatické udalosti* (Rozhovory Hitchcock — Truffaut, Praha, 1987, s. 54). Je zjav-
ny predovsetkym pri marlowovskych opisoch nalezu tela zavrazdeného: ,,Geiger mél na
nohou cinské stievice s tlustymi plsténymi podrdzkami a ¢erné atlasové kalhoty, na sobé
mél vysivany kabdt, vpiedu znacné potiisnény krvi. Jeho sklenéné oko jasné svitilo z po-
dlahy a zddlo se, Ze je to jeding Cdst jeho téla, ktera je nagivu. Na prvni pohled bylo vidét,
Ze ani jeden z téch tFi vystielt, kieré jsem slysel, se neminul cile. Vypadal ditkladné mrtvy*
(Chandler, 1967, s. 30). V§imnime si, Ze rozpravaé Marlowe zadina opis mftveho ddklad-
nou a podrobnou katalogiziciou jeho oblegenia, takpovediac ,,rovnostarskou® (por. Skvo-
recky, 1992, s. 191), kde sa krv stadva akoby stlast'ou obleenia — rovnocennym atribi-
tom kabata ako to, Ze je vy$ivany. Spojenie ,,d6kladne mftvy” v sebe svojou miernou
nepatri¢nostou tieZ nesie naznak zlah¢ovania. Fakt definitivnosti smrti je zvyrazneny
inverzne — tym, Ze prave neZivd Cast’ tela, protéza — sklené oko, posobi z celého tela naj-
zivsie. Josef Skvorecky vyslovuje hypotézu, Ze ,tahle zajimava technika kofeni patrné
v Eliotové koncepci ,objektivni souvztaznosti® (objective correlative): spisovatel nema
zachycovat emocionalni aspekty skute¢nosti emocionalnim komentafem, nybrZ pfesnym
popisem véci a sledu okolnosti, které emoci vzbuzuji. Techniky bohaté uZival Hemin-
gway, nebot’ se hodi zejména pro dramatické scény* (Skvorecky, 1992, s. 190).

Tento postup understatementu na rovni mikro§tylistiky ma priemet aj do vysSich
trovni textove;j §truktiry, ktoré organizuje homologicky k mikrotruktiirnej Grovni: a sice
do tirovne kompozicie, radenia textovych segmentov. Ked Marlowe vnikne cez okno do
domu, v ktorom zazneli vystrely, kon¢i Chandler kapitolu implicitnym predoslanim,
avSak zarovet aj nedopovedanim toho, o tam Marlowe néjde: ,,Zddny z téch dvou lidi
uvnitr se nepozastavil nad tim, Ze jsem veSel oknem, ac jenom jeden byl mrtev' (Chandler,
1967, s. 28). Chandler tu pracuje implicitne: nepozname este totoZnost’ mftveho, ani d6-
vod, preco sa nad Marlowovym vniknutim do domu nepozastavuje ten, éo zostal naZive.
Po tejto vypovedi zadina nasledujuica kapitola typickym chandlerovskym rozsiahlym opi-
som s typickymi chandlerovskymi prirovnaniami: ,,By! to Siroky pokoj, zabiral celou §ti-
ku domu. Mel nizky tradmovy strop a hnédé omitnuté stény, pokryté pruhy cinskych vysivek
a Cinskych a japonskych tiskit v ramech z nehlazeného dreva. Byly tam nizké knihovnicky,
razovy Cinsky koberec tak tlusty, Ze by v ném krtek mohl vyt tyden, aniZ by vystréil Cenich
zjeho viasu® (Chandler, 1967, s. 29). (Chandlerove prirovnania pri opise interiérov zvig-
$a implicitne vyjadrujt Marlowov plebejsky rezervovany postoj k nevkusu, ktory vzdy

kraca ruka v ruke s prepychom — vSetkého je aZ ,,prilis“ a chyba proporcionalita, vyvaZze-
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ny vzt'ah Casti k sebe navzajom, ktoré sa — v tomto pripade farebne — navzajom neguju:
»Ien pokoj byl prilis prostorny, strop pFilis vysoky, dvere pFilis rozmérné (...) Ta slonovi-
na (farby nabytku —pozn. T. H.) vypadala proti bilé barvé (koberca - pozn. T. H.) uSpinéné
a proti slonoviné zas bezbarvé” (Chandler, 1967, s. 16).) Takyto opis, syntagmaticky za-
radeny uprostred dramatickej scény, ma jednak retardujicu funkciu, jednak konotuje
Marlowov odstup, ,,nevzruenost™ — aspoti navonok. Tlmi dramatickost’ scény.

Stylu venoval pozornost Chandler programovo — podl'a neho ,,To nejtrvalejsi na
psani je styl, a styl je to nejcennéjsi, co spisovatel mize investovat do své doby“ (cit.
podra Skvorecky, 1992, s. 187). Sam mal zdmer pohrat’ sa s urditym $tylom a spojit ho
s posolstvom, ktoré tomuto $tylu dosial’ nebolo vlastné: ,,Ne§lo mi o nic neZ to, Ze jsem si
cht¢l hrat s fascinujicim novym jazykem, abych se pfesvédéil, co to udéla, pouziju-li ho
jako vyjadfovactho prostiedku, ktery by ziistal na urovni neintelektudlniho mysleni,
a presto nabyl sily fikat véci, jaké se obvykle Fikaji ve vysoké literatute® (cit. podla Skvo-
recky, 1992, s. 187). Sam sa vyslovil, Ze jeho najvicsou satisfakciou bolo, ked’ sa Pudia
zaCali vd’aka jeho textom zaoberat’ zaznidvanym Zzanrom detektivky ako literattirou:
»Muze se Eloveku, jako jsem ja, ktery neni pfili§ nadany, ale ma porozuméni, dostat vét-
S$iho zadostudinéni, nez Ze vzal omsely, laciny a Gplné ztraceny literArni Zanr a udélal
z n&ho néco, o¢ se prou vzd&lani 1idé?* (cit. podla Skvorecky, 1967b, s. 647).

Vo viacerych statiach vyslovil svoju ,,normativnu poetiku detektivneho zanru, pri
ktorej sa odrazil od kritiky klasickej anglickej detektivky s jej $pekulativnostou, psycho-
logickou nepravdepodobnostou, s taziskom na zahade, priCom sa z nej vytracali zivé
charaktery: ,,Ti, ¢o tvrdia, Ze najvac¢si vyznam ma problém, pokusaju sa len skryvat vlast-
n{ neschopnost’ vytvorif charaktery a atmosféru* (Chandler, 1965, s. 25). Chandler bol
v detektivhom Zanri programovy realista: ,,Krimindlny roman musi byt’ vzhl'adom k oso-
bam, okoliu a atmosfére realisticky. Musi znazortiovat’ skutoénych Pudi v skutonom
svete. Kriminalny roman prirodzene obsahuje fantasticky prvok. Povznesie sa nad prav-
depodobné tym, Ze zhustuje ¢as a priestor. Cim nerealistickej$ie st teda predpoklady,
tym presnejii a doslovnej$i musi byt vo svojom priebehu‘ (Chandler, 1965, s. 25). ,,Rea-
lizmus® teda v Chandlerovom poriati nezmanena akési bezprostredné , kopirovanie* rea-
lity, ktoré nie je moZné (ako vyplyva z uvedeného cititu), ale pravdepodobnost, viero-
hodnost’ a §tyl, ktoré spolu v sGéinnosti vytvaraju ,efekt reality”: ,musi sa skladat’
z vierohodnych ¢inov vierohodnych o0s6b za vierohodnych okolnosti, pricom netreba za-
budnut, Ze vierohodnost’ je vo velkej miere otazka $tylu (tamzZe). Celkom barthesovsky
pise: ,Pravdepodobnost’ je v8ak vecou ucinku, nie faktov* (tamze, zvyr. T. H.). Oproti
klasickej detektivke, ktora operovala s kategériou moZného (rie§enie musi byt to najne-
pravdepodobnejsie — ak je vSak mozZné, je spravne), teda realisticky (a aristotelovsky)
kladie kategdriu pravdepodobnosti.

kkok

Ako mdzZe byt zrejmé uz aj len z vyssie uvedenej analyzy Hammettovej Krvavej
Zatvy, termin ,,drsnd Skola“ (ktory je nomenklatirou literarneho smeru) presahuje detek-
tivny Zaner a pokryva SirSie Zanrové pole. Hammett sice aj tento svoj gangstersky pribeh
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prespikuje viacerymi detektivnymi zapletkami s ich legitimnymi rieSeniami (Hammett je
totiZ, napriek vSetkej drsnosti, rodeny detektivkar), v rdmci drsnej skoly v8ak vznikali aj
Sisté ,,gangsterky“ (napriklad W. R. Burnetta, Chaseov brutalny debut Slecne Blandisho-
vej netreba orchidey, 1939), kriminalne pribehy vraha na uniku pred spravodlivostou
(James M. Cain — Jim Thompson: Vrah vo mne, vic§ina textov Jamesa Hadleyho Chasea,
ktory Caina povaZoval za svojho velkého ucitela, v niektorych pribehoch aj Cornell
Wollrich a v romanoch Naplujem na vase hroby a U mrtvych na farbe koZe nezdlezi aj
Vernon Sullivan alias Boris Vian) — a napriklad Cheyneyho Lemmy Caution sa zapletie
nielen do detektivnych zapletiek (Slecndm to nevadi), ale aj $pionaznych (Ted jsi na fadé
ty, milacku;, Ovsemze Fekla ano).

Naturalisticky debut Slecne Blandishovej netreba orchidey (No Orchids For Miss
Blandish, 1939) napisal Angli¢an J. H. Chase pod silnym vplyvom Hammetta a Caina,
usilujic sa ich v brutalite eSte predCit. Romén sa stal bestsellerovym krvikom. Ide
o gangstersky roman, avSak nepre§pikovany klasickymi detektivnhymi zapletkami, s kto-
rymi ho skibil Hammett v Krvavej Zatve, ako som vyssie ukézal. Dejovou schémou je
unos milionarskej dcéry a konkurenény boj gangov o tito vzacnu rukojemnicku. Je pisa-
ny surovym slangovym jazykom v tretej osobe zo striedavych perspektiv, priCom najéas-
tejSie st predstavovani gangstri v akcii. Detektiv, ktory patra po unesenej, je rovnako
brutalny ako gangstri: aby Setril &as, najprv udrie, aZ potom sa pyta (por. Chase, 1996,
s. 78). Ma pri patrani isti vyhodu — ako hovori: , Fizlové si nemohou dovolit to, co jd*
(tamZe, s. 75). Svet je Cierny, noir: ked’ st pachatelia dolapeni a detektiv Fenner uz oslo-
bodil sleénu Blandishovii, t& — ked'Ze bola v zajati znasiliiovana psychopatickym
gangstrom — vysko¢i z okna a zabije sa.

*kx

Prekladova literatira ma okrem iného pre tzv. narodnu literatiru vyznam aj v rozsi-
rovani teritorii literArneho jazyka: pozoruhodne svieZze a moderné texty drsnej Skoly
(v Hammettovom pripade pisané koncom dvadsiatych a zadiatkom tridsiatych rokov 20.
storo€ia) s ich hovorovym ,.jazykom ulice®, jazykom gangstrov a prostitatok, vyvolali
potrebu vyrovnat sa pri preklade do slovendiny so zapajanim slangovych vrstiev jazyka
a metaforickych obratov hovorovej redi. Slovenské preklady z konca Sest'desiatych a za-
Siatku sedemdesiatych rokov 20. storoéia (Eduard V. Tvarozek, Sarlota Baranikova, Lu-
dovit Svenk, Irena Lifkova, o nieto neskér Dusan Jandk) si aspoil z vécSej miery drZia
svoju sviezost’ prave tym, Ze zapajaji (a pripadne kon§tituuja) tie viacej celoplosné vrstvy
slangu — na rozdiel napriklad od proz §est'desiatych rokov 20. storo¢ia, ktoré sa snazili do
literarneho diskurzu bud’ prepasovat’ alebo v horSich pripadoch simulovat’ mladeznicky
slang (por. antoldgiu préz Taky nepokojny vek) a dnes na nas posobia s nechcenou komi-
kou (,,Ridka si!*). Slangové a metaforické obraty sa totiZ organicky zapajaju do drsného
rozpravania detektiva, do kontextu situdcie, v ktorej si vypovedané — &o ndm umozZtiuje
akceptovat ich aj vtedy, ak sa nase sucasné vedomie slangu od nich v konkrétnych obra-
toch (,,parolovych* realizdcidch) odli§uje: ich funkcia je takd, Ze uspeSne vyvoldvaju
»efekt hovorového rozpravania“ — a nie t4, Ze by mali ,,doslovne® reprodukovat’ aktudlny
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slang. Tak detektiv po kratkom zapase s miernou iréniou hovori svojmu zdecimovanému
protivaikovi: ,,Pystrite si Sirdk a dajte si kravatu z ofsajdu, aby ste mi nerobili hanbu, ked’
péjdeme cez mesto (Hammett, 1967, s. 80). ,,Tucny §éf sa prikolisal k nemu, zdvihol
obraz a roztrepal ho MacSwainovi o hlavu a plecia na mdrne kusky™ (tamze, s. 81). ,,1y-
syp mi tu, ako to vSetko bolo, ale pravdu, lebo ta zabijem™ (tamze, s. 81). ,,, Mohla by som
vam pri tom poméct, ‘ riekla, ,ale muselo by mi z toho daco kukat™ (tamZze, s. 31). Pri-
znacne je (a sluzi to prekladatel’ovi E. V. TvaroZekovi ku cti), Ze ako mierne archaicky
vyraz tu dnes, po vyse Styridsiatich rokoch, pocitujeme len verbum dicendi (,,riekla“) — za
neskor$i vyvin jazyka prekladatel’ naozaj neméze —, a nie slangovy obrat. Ironické a ob-
¢as cynické dialogické prestrelky medzi detektivom z Kontinentélnej a Dinah Brandovou
(,,Nestjaste ma (...), ja som este majictd”, s. 31) maji moZno svoju miernu ozvenu aj
v préze Dusana Mitanu Patagonia (1972) v dialégoch medzi protagonistom a postavou
Viery.

Ceska4 literatira so svojou neutrdlnejou hovorovou vistvou ,,obecnej Gedtiny™ ne-
musela ¢akat’ na preklady drsnoskolovych detektivok. Napriek tomu pseudonymné pre-
kladatel’ka MA-FA v preklade detektivky drsnoskolového (anglického) epigona Petra
Cheyneyho Slecndm to nevadi (Praha : Nakladatelstvi Karel Volesky, 1947) pocitovala
— v labutej piesni za detektivku pred nasledujicimi kruSnymi budovatel'skymi ¢asmi —
potrebu popri sympatickej deklaracii zgustnutia si na zabavnej literatire (a uZ menej ne-
vazne jej i8lo aj o boj proti prilisnej ideologizacii literatiry) na zaver vyslovit' svoje pre-
kladatel'ské krédo ohladom jazyka. Odcitovat’ si zasliZi vic§ia ¢ast’ Givodu: ,,Chcete se
vzdélavat? TouZite po uslechtilé Cetb&? Potrpite si na to, aby i liCeni jara bylo prodchnuto
tendenci toho ¢i onoho svétového nazoru? Aby i z milostnych vystupl &péla politicka
agitka? (...)

Tedy ruce pry¢ od této knizky! Nevzdélavd, nepoucuje, nezuslecht’uje, nefilosofuje,
nepolitizuje.

DéEl4 jen jedno: Bavi! (...)

A ma docela novou a neobvyklou fe¢. Novou a neobvyklou na ti§ténych strankach.
Ale vzitou a zaposlouchanou od lidi velkych mést dneska. Stavnatou, sytou, hutnou, Zi-
vou, plastickou, vyraznou fe€ asfaltu™ (tamze, s. 5).

Prekladatelka dokonca vravi, Ze ide o preklad ,,z newyorstiny do praZstiny* (tamze,
s. 5). A ku cti jej slizi, Ze po dvadsatdvaronom spanku je jej preklad natolko Zivy, Ze
vysiel v roku 1969 v reedicii v detektivnej edicii Smaragd: ,,Vedro jak v pekle.

Ne Ze bych si tam byl uZ nékdy zajel, ale horsi to tam nemiize bejt neZ Cervenec
v tyhlety kalifornsky pousti.

Hasim si to kolem India a pocitam, Ze na mé co nejdriv vyjuknou svétla Palm Spring-
su. Natiram to ostoSest — rychlomér leze na osmdesdatku* (Cheyney, 1969, s. 7). Ako keby
sme ¢itali siiéasny preklad temnych historiek zo Sin City.

Kriminalne pribehy ststred’ujice sa na ,,pribeh vraha* v rdmci drsnej $koly pisal
James M. Cain, hoci sam svoje texty za kriminalky nepovazoval. Hovorieval, Ze piSe len
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romany o laske a hroznych l'udskych tiZbach. Najslavnej§im je aj dvakrat sfilmovany
roman Postdr vidy zvoni dvakrdt (The Postman always Rings Twice, 1934) a v zasade
sujetovo vel'mi podobny, no komplikovanejSie komponovany roman Poistka smrti
(Double Indemnity), na ktory sa zameriam (aj preto, Ze je menej znamy). V oboch roma-
noch sa milenecky par prostrednictvom rafinovaného planu zbavi manZela doty¢nej (osu-
dova noirové femme fatale vedie muZa neodvratne k vrazde jej manZela) a na konci ho
dostihine spravodlivost’ — hrdina Postdra... konéi svoju pisomni spoved’ v cele smrti tesne
predtym, ako ho odvedi na popravisko.

V Poistke smrti, ked’ poistovaci agent uzatvara Grazovi Zivotni poistku (na amrtie
pri ceste viakom) s manZelkou budicej obete, to vyzera tak, akoby napad zavrazdit’ man-
zela priSiel od hrdinu-rozpravaca. Ten viak postupne zist'uje, Ze jeho ,,vyvolend” je ,Cier-
nou vdovou“ (je viac neZ len podozriva z vrazd troch deti a jednej kamaratky, vtedajej
manzelky svojho zavrazdeného manZela, no na stde sa jej nepodarilo vrazdy dokazat)
a napokon sa v zavere ukazuje aZz v symbolickej rovine ako ,,milenka smrti* — na tteku
nikam (na lodi sa totiZ uz vie o pritomnosti vrazedného paru) hovori: ,,Waltfe, nadesel
éas. (...) Abych se setkala se svym Zenichem. S jedinym, kterého jsem kdy milovala. Jednu
noc skocim z lodni zadé. A pak ucitim jeho ledové prsty, jak se mi kousek po kousicku
zaryvaji do srdce* (Cain, 1987, s. 242). Jej vrazedny partner jej odpoveda: ,,Povedu té
k oltari (tamZe). Vrahyiia, ako zasnibena jedinému Zenichovi, smirti, teatraine inscenuje
aj spolocni samovrazdu: natrie si tvar kriedovou bielobou, pod o¢i si namaluje &ierne
kruhy, pery a lica ma nali¢ené na krvavocerveno (li¢enie pred skokom do mora!) a zaha-
lena je do &erveného richa. Berie so sebou do smrti aj svojho partnera v zlo¢ine, ktory jej
osudovo podl'ahol.

Sujet postupuje ako séria necakanych transformacii, ked’ sa dej odklana ne¢akanym
smerom — a to rovnako transformacii v plane vonkajsieho deja, ako aj v plane psychiky
protagonistu (ked’ si napriklad po vraZde, ktori spachal, odrazu uvedomi, Ze na to, aby
ziskal Zenu, zabil muZa, a tym sa jej vlastne vydal na milost’ a nemilost’ — tym sa ufiho
laska strati, a ju znenavidi; d’alSia vnitorna transformacia nastava, ked’ sa ne¢akane §iale-
ne zamiluje do dievcat’a, ktorému zabil otca. Grif vraZdy by mohol byt prevzaty z Agathy
Christie (drsné §kola, napriek vietkému svojmu diStancovaniu sa od klasickej detektivky,
zotrvava v horizonte formuly Zanru) — ide o jej typicky topos maskovacej zameny oséb:
po vraZde sa protagonista zamaskuje za zavraZdencho (ktory mal zloment nohu) a hrajic
jeho identitu nastiipi do vlaku, z ktorého v prihodnej chvili vyskoéi. Medzitym si telefo-
natmi zabezpecuje alibi, pocuva v aute rozhlasové vysielanie, aby o tiom mohol neskor
vypovedat a pod. Poistoviia, ktorej je protagonista zamestnancom, ma samozrejme emi-
nentny zaujem na tom, aby poistku nemusela vdove vyplatit: Waltherovi sa zahmlieva
pred oami, ked’ mu jeho kolega Keyes presne opife spdsob realizacie vraZdy — len s tym,
Ze za vraha oznaluje nejakého neznameho muZa, partnera vdovy. Protagonista sa teda
nemdZe stretavat’ s Phyllis. Vynara sa moZnost, Ze priatel’ Loly (nevlastnej dcéry Phyllis)
je milencom Phyllis. Lola ich sleduje, podozrievajic svojho priatePa Sachettiho z otcovej
vrazdy (o by sa protagonistovi mimoriadne hodilo) — no z ich rozhovoru vyrozumie, 7e
Sachetti je nevinny. Protagonista si naplanuje vrazdu svojej osudovej Zeny Phyllis, ktora
ho drzi v §achu: dohodni si stretnutie a na fiom je postreleny — mysli si, Ze ho Phyllis
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predbehla. Podl'a novinovych sprav sa vsak ukaze, Ze na mieste strel’by zatkli Sachettiho
a Lolu: ti si totiz mysleli, Ze z auta (protagonista si naro¢ky zaobstaral rovnaké auto, aké
mé Phyllis) vystupuje Phyllis, ktora sa chystd vrazdit’. Lola sa takto stdva podozrivou
z vrazdy svojho otca. Hrozi jej vysluch tretieho stupfia (v tom je zahrnuté aj bitie policajt-
mi) — to protagonista, ktory ju miluje, psychicky nezvladne: prizna sa kolegovi Keyesovi.
Ten spolu s riaditelom poistovne brani jej zaujmy, nejde im o spravodlivost’ daju prota-
gonistovi moznost’, aby zmizol, aby sa poistoviia od neho mohla distancovat’. Pred lo-
d'ou, ktorou chce utiect’, ho ne¢akane ¢aka Phyllis. Ich inik je tinikom do smrti.

Ako som uZ spomenul, Stafetu v tejto linii kriminalneho pribehu prevzal predo-
vietkym J. H. Chase. Vo Francizsku zasa Beris Vian (vasnivy Citatel’ autorov drsnej
$koly a neskorsi prekladatel’ Chandlerovych romanov Ddma v jazere a Hlboky spdanok,
ako aj Petra Cheyneyho — sullivanovka Holky nemaj ponéti/Elles se rendent pas compte
je doslova crazy komédiou na cheyneyovski nétu) v roku 1946 vydava svoj roman Na-
plujem na vase hroby (J'irai cracher sur vos tombes) pod autorskou hlavi¢kou americké-
ho mie$aneckého spisovatela Vernona Sullivana (jeho identitu si Vian vymyslel). Vian
v predhovore zmiefiuje jasny vplyv Caina a Chasea (por. Vian, 1995, s. 7). Je to v ja-
-rozprévani podany brutélny pribeh rasovej pomsty skrytého ¢ernocha (mie$anca, ktory
vyzera uplne ako beloch) na belo§skej dievéine pohfdajiicej ¢ernochmi. Hrdina sa s fiou
vyspi (,,sprzni rasu”), nasledne ju zaskrti a eSte do nej streli. Zaver — prenasledovanie
a zabitie — si uZ podané v tretej osobe. Roman po vydani vzbudil pobtirenie a ked jeden
obchodny cestujtici zavrazdil svoju milenku a nechal na mieste ¢inu pohodeny tento
Vianov roman, otvoreny na strane opisu vrazdy, stal sa z neho bestseller a jeho autor sa
v roku 1950 dockal aj sidneho procesu. Vian sa priznava, Ze je autorom Gdajného pre-
kladu. Je odstideny zaplatit’ pokutu 100 000 frankov pre ohrozenie mravnosti. Sulliva-
nov ,debut” (a vlastne aj Vianov) sa mu akoby stal osudnym: dostihne Borisa Viana
o trinast’ rokov neskdr, ked’ ten zomiera na predpremiére filmu Naplujem na vase hroby
na zlyhanie srdcove;j ¢innosti.

Rovnaku kriminalnu ,,chaseovski* schému dodrZiava Vian/Sullivan aj v druhej
»sullivanovke* U mrtvych na barvé kiize nesejde (1es morts ont tous la meme peau, 1947,
éesky preklad: Praha — Litomy§! : Paseka, 1996), kde si rozpravac urobi alibi takym sp6-
sobom, Ze si na vraZzdu odskoéi z kina. Naopak, sullivanovky Holky nemaj ponéti (1950,
Cesky preklad: Praha — Litornysl : Paseka, 1994) a Zabte osklivé (Et on tuera tous les
affreux, 1948; Cesky preklad Brno : Jota, 1994) maju zasa ,,detektivnejsiu“ §truktiru od-
hal'ovania/patrania, pri¢om v druhom menovanom romane sa toto viaze s priam sci-fi
motivmi.

Za isté¢ho vyvinového predchodcu tohto typu krimindlneho romanu o vraZdiacich
péaroch, ¢o sa vrazdou zbavia manZela, ako ich nachadzame v Cainovych a Chaseovych
kriminalnych roméanoch, mono pokladat’ prvy roméan Emila Zolu Tereza Raquinovd
(1867): na milenecky par po tspesne vykonanej vrazde manZela nepadne ani tiefi podo-
zrenia a doslednou pretvarkou a strategickym spravanim sa par moéZe po dvoch rokoch od
vraZdy aj legalne zosobasit’: peklom sa v§ak pre seba stavajii oni sami a imaginarny tiefi,
prizrak umrlca, ktory ich desi, symbolicky leZiac v ich posteli. Ich peklo nie je vyéitkami
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svedomia, ale prostym zivoéiSnym strachom z mitveho, ktorého zavraZzdili. Dej tu tiez
postupuje ako séria neCakanych transformaécii — takpovediac kruhov naturalistického pek-
la, ktorymi vraZedny par prechadza, aby svoj Zivot zavi$il spoloénou samovrazdou.

V cainovskom ,.¢iernom romane* nachiddzame aj ozvenu naturalistickej koncepcie
vraZednych postav, ktoré st podl'a Zolovho autokomentara ,,lidska zvifata, nic vic. Poku-
sil jsem se krok za krokem vysledovat v téchto tvorech tichou praci vasni, pudovych
sklonit a mozkovych poruch, jaké nastanou po nervové krizy. Laska obou mych hrdint je
ukojenim potfeby, jejich zlo€in je nasledkem cizoloZstvi, nasledkem, ktery pfijimaji, jako
vik pfijima vrazdu beranka; kone¢né to, ¢emu musim fikat vy¢itky svédomi, spociva
v prosté vad¢ organismu, ve vzpouie nervového systému, napjatého k prasknuti® (Zola,
1966, s. 24). Postavy konaji — riadené pudmi —, tak ako musia, k ¢omu st tymito Zivo¢is-
nymi pudmi hnané (podobne, ako ked’ cainovsky hrdina po prvy raz uvidi svoju osudovi
Zenu — anjela smrti, ktory ho neodolatelne a neodvolatelne pudi k spachaniu hrdelného
zlodinu).

*ok K

Dedi¢stvo drsnej §koly, v ktorej samotnej sa uZ situovali epigdni ako Mickey Spil-
lane, Peter Cheyney &i Richard S. Prather (v Ceskych prekladoch mu vysli detektivky so
sPubnymi titulmi Wkopej ten hrob a Zitra mé sejmou) — dokonca aj Lew Archer kvalitné-
ho autora Rossa MacDonalda je priam képiou Philipa Marlowa (Ross MacDonald v8ak
stavia svoju originalitu predovietkym na komplikovanych zapletkach a psychologic-
kych motivacidch vrahov, ktoré byvaju nezriedka patologické — uZ vrazda samotna je pre
Rossa MacDonalda patologickym prejavom osobnosti par excellence), rozvija dalej
mnoho autorov so svojimi drsnymi osamelymi bitkarmi, ako napriklad John D. MacDo-
nald, Max Allan Collins (s detektivom Natom Hellerom), Robert B. Parker ¢i Lawrence
Block (so svojim Matthewom Scuderom). Uz Standardnou byva vol’ba drsného rozprava-
nia v ja-forme a s mnoZstvom hlasok, wisecrackov. Drsnoskolovy detektiv dokonca ani
nemusi byt obmedzeny na americkq literatiiru a americké prostredie, ako dokazuje fran-
ctizsky spisovatel’ Léo Mallet so svojim drsne rozpravajicim (samozrejme, v marlowov-
skej ja-forme) i drsne sa spravajucim detektivom Nestorom Burmom. V jednom z jeho
romanov (Nad Louvrom vy$lo sinko) Nestor Burma na zaciatku zamerne zrazi autom
jednu z postav (pri¢om svoje podinanie nijako nekomentuje) tak, Ze ju zrani — na zaver sa
ukaZe, ze zrazeny je vrah a Nestor Burma ho uz vtedy upodozrieval, a takymto original-
nym spdsobom mu zabranil v Uteku. Ako jednu z raritieck moZno spomenut’ Tonyho Fe-
nellyho, ktorého stikromné oko Matt Sinclair je na prebale &eského prekladu roménu
Murder with a Twist (1991; s vystiznym nazvom v preklade Suchej tam, mokrej ven, Olo-
mouc : Votobia, 1996) charakterizovany ako ,.teply Phil Marlowe*. Ma mladuckého mi-
lenca Robina (to batmanovské meno urdite nie je ndhodné) a v spomenutom romane vy-
Setruje sériu brutdlnych vrazd v homosexuilnej komunite v New Orleanse. Citatelovi
utkveji v pamiti verejné zachody, v ktorych si vyvitané diery, sliZiace pre anonymny
sexudlny styk. V ironickych pozndmkach nie je Matt Sinclair osamoteny — déstojne mu
kontrujt skoro vsetky ostatné postavy, vratane Zien:
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»INe Ze byste potiebovala alibi, Brandi. Ale ¢isté pro porddek, vzpomindte si, co jste
délala oné tragické noci?

,To byl patek, ze? Tak to jsem urcité byla doma a divala se na Remingtona Steela.

,Dival se nékdo... hm... na vas, jak se divate na Remingtona Steela?

Nikoho jsem nepozvala. To, co je mezi Piercem Brosnanem a mnou, je Cisté nase
soukroma a osobni véc.

,Chapu “ (s. 55).

Isté noévum v8ak — paradoxne - do drsnej §koly vniesol aj autor, povazlivo balansu-
juci na hrane ,,penny dreadfuls” — Mickey Spillane, ktory svoju spisovatel'ska kariéru
razantne rozvinul za éry mccarthyzmu ako isty jej ,,plod®. Jeho detektiv Mike Hammer sa
svojou brutalitou a silackym rozpravanim o svojej drsnosti ndvratne priblizuje k Raceovi
Williamsovi Carola Dalyho. V Spillanovych roménoch — na rozdiel od Chandlerovho
Philipa Marlowa — je Mike Hammer hlavnym zdrojom nasilia (por. Cawelti, 1976, s. 186).
A predovietkym, ako naznacuje uZ aj titul Spillanovho debutu 7, the Jury (Ja, porota,
1947), Hammer vykonava nad zlo¢incami-vrahmi samostdy a zabija ich. Jeho opisy na-
silia sice obas maji nieo z chandlerovskej irénie, st vak aplikované na ovel’a brutal-
nej§iu ,,predmetni skutoCnost™: ,,Rozzuril se tak, Ze se na mé vyritil se sklonénou hlavou;
pekné s rozmyslem jsem ho kopl zespoda do obliceje. Vrazil prudce do dvefi, tam ziistal
lezet a vyddval bublavé zvuky. Kopl jsem ho tedy znova, aby s tim bubldnim prestal. (..)
Jen tak, aby se nereklo, jsem mu dal okusit jeho viastni zbrait ranou pres hi'bet ruky a ci-
til jsem, jak praskaji kosti. Nez bude moci do té ruky zase néco vzit, pockad si hodné dlou-
ho,* (Spillane, 1998, s. 263) Zartuje sympatak Mike v romane Mdm rychlu zbrari (My
Gun is Quick, 1950; vysiel aj iny ¢esky preklad s poetickym pretimocenim titulu Rychla
Je ma zbrani). Pri vykonéavani svojej spravodlivosti mu v8ak pri rozpravani wisecracky
dochadzaja: ,, (...) vyrazil jsem ze sebe vykvik Silené nenavisti, ktery naplnil celou mistnost
(...) Toho chlapa jsem popadl a citil, jak mu mé prsty rvou oci (...)* (Spillane, 2000,
s. 145). Ako naznaduje aj agens vety (Mike skor pasivne citi, ako jeho prsty — agens — tr-
haju oi zlo¢inca), Mike Hammer sa vo chvilach pomsty, diabolského besu, vymyka sam
sebe spod kontroly, jeho subjekt sa stava zavislym od afektov hnevu; agensom sa stava
brutdlna pomsta, hnev, ktora nim afektuje. Opisy Hammerovej pomsty prestavaji byt
,,drsnoskolovymi* midtatkami, u Chandlera opisovanymi so zl'ah¢ovanim a vtipnymi
komentarmi, a stavaji sa evokaciou nendvistného trhania obete: Mike Hammer v zachva-
te Sialenstva pomsty skor trhd paziirmi neZz mlati pastami — a ak udrie péstou, tak jeho
rana takmer odtrhne &el'ust’ (por. Spillane, 2000, s. 121).

Spillane sa ob&as nevie rozhodnit’, ¢i svojho hrdinu podavat’ vo forme drsného ja-
-rozpravania, alebo — ked’ si to niekedy efekt vyZzaduje — z vonkajsej perspektivy: nevie sa
celkom rozhodndt, ¢i ma — z hladiska narativnych technik — Mike Hammer byt Philom
Marlowom alebo Samom Spadom. Toto vahanie spdsobuje obCasné deviaéné textové rea-
lizacie, ked’ je Mike — poddvany prostrednictvom ja-rozpravania — opisovany z vonkajsej
perspektivy, ako ho — ¢oby stra§ného starozakonného pomstitel'a — musia vidiet jeho zlo-
éinné obete: .,V mych ocich nebylo nic, vrhaly jen bezvyrazny pohled* (Spillane, 2000, s.
140). Alebo: ,,0t0cil jsem se a usmdl se na néj osklivym, smrt vésticim usmévem, ktery
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v sobé nemél ani trochu veseli, a i pies vzddlenost mezi ndmi jsem vidél, jak ztuhl* (tamZe,
s. 93). Tento typ vypovedi produkuje aZ ista (sémantick®) liniu schizofrénie v plane hlav-
nej postavy (miesanie tematickej vonkajief a rozpravacskej vautornej perspektivy), ktora
je solidarna s pasazami Hammerovych aktov pomsty, ked’ sa sdm sebe vymyka spod kon-
troly — ako zneji zaveretné vety romanu Mdm rychlu zbrari, kde je opét’ gramatickym
agensom diania Hammerov afekt (desivy smiech pomstitela): ,,Berin rozeviel usta a k¥icel
vztekem bohii svrZenych z triinu, ale miij smich byl hlasitéjsi. Jesté kvicel, kdyz jsem stiskl
spoust™ (Spillane, 1998, s. 217). Tato vonkajsia perspektiva v ja-rozpravani je vSak zaro-
veii aj Hammerovou sebaprojekciou — podobne ako je ,,idealne* brutalnou sebaprojekciou
vlastne samotna postava Mika Hammera: a to projekciou byvalého pilota stihadiek Mi-
ckeyho Spillana, ktory si svojho detektiva Hammera s chut’'ou zahral aj vo filme.

Odkial’ sa berie akceptacia Hammerovych samostidov Sirokym masovym publikom?
(Spillane, samozrejme, vo svojich textoch hra aj na sadisticklt a pornograficki nétu.)
John G. Cawelti podava takito odpoved”: ,,TakZe orgiasticky sadizmus Mika Hammera je
akceptovatel'ny a prina$a masovému publiku katarziu prave preto, Ze je iniciovany senti-
mentalnymi citmi, ako s Mikov hlboky Zial' za zavrazdenym kamaratom a ospravedine-
ny nepotrestanym zlom, ktoré tento vySetrovatel’ odhal'uje* (Cawelti, 1976, s. 188). Mike
Hammer ako ,rytier” berie vySetrovanie vrazdy ako svoju osobni zaleZitost, vZdy sa
stdva pomstitel'om obete — bez ohl'adu na to, ¢i $lo o jeho kamarata, alebo o neznamu
obet’, ktorej smrt’ zasiahne Mikovo ,.lepsie ja“. Mike Hammer na rozdiel od understate-
mentu svojich vzorov u Hammetta a Chandlera svoju situaciu v takomto svete aj explicit-
ne komentuje: ,,Clovek must byt rychly, musi byt schopny, jinak se stane jednim z téch,
kdo jsou seZrani; a kdyz dokdiete zabit prvni — nezaleZi na tom jak a koho —, zistanete
nazivu a vratite se do ki'esla k pohodiné hiejicimu ohni. Ale musite byt rychli. Jinak bu-
dete mrtvi® (Spillane, 1998, s. 8), podava nam Mike navod na ¢itanie v tvodnych pasa-
Zach jedného roméanu. A ma u publika Gspech: drsnoskolové klasiky — Hammettov Mal-
tézsky sokol &i Chandlerova Zbohom, moja krdsna sa predali (do roku 1976) v podte nieo
vySe milion kopii, zatial’ ¢o predajnost’ Spillanovych knih sa pohybuje v rozmedzi od 4
do 5 milidnov vytlatkov (Cawelti, 1976, s. 183). V top rebric¢ku tridsiatich bestsellerov
medzi rokmi 1895 aZ 1965 bolo sedem od Spillana.

Dejovo st Spillanove romany zvi¢§a akénymi trilermi s chabymi naznakmi vySet-
rovacej logiky, i ked’ myslim, Ze napriklad romanu Mdm rychlu zbran nemozno v rozuz-
leni upriet’ ani istd fabula¢ni rafinovanost’.

Vcelku zlahka zvykne zabit’ aj detektiv Lemmy Caution autora Petra Cheyneyho
(1896 —~ 1951), hlavne ked’ sa zapletie do $pionaZnych afériek v sluzbich tajnej sluzby: tu
zabija protivaikov ,,po ceste“ v podobnom humornom $tyle ako neskor§i filmovy James
Bond v prevedeni Seana Conneryho. Nezabija z pomsty ako Mike Hammer, ale obdas
jednoducho potrebuje odstranit’ nepriatel'ského agenta, ktory sa pokusal o jeho Zivot.
Viimnime si, Ze Lemmy nezabije pri bitke, ale s rozmyslom odstrani na ¢as zneskodne-
ného protivnika:

»Umistim mu jednu do cenichu, a to takovou, Ze by uspala slona. (...) Zveddm ho
hasicskym chvatem. Potom vynddm cihly ze svého kabdtu a cpu je do jeho. Nesu ho ke
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kraji pistavniho miisthu a svrhnu ho dolii. Dopadne s péknym, jasnym Zbluviknutim, na-
&ez si zapdlim cigaretu a jdu hledat pistoli (...)

CoZ vam, vdzeni, zFetelné ukazuje, Ze jednoho radiotelegrafistu nebude moct pan
Hitler uz pouzir“ (Cheyney, 1971, 20).

Ved’ preto ani autorovi Cheyneymu nikto hammerovsku brutalitu nevy¢ita, vietko
sa deje pre spravnu vec... Peter Cheyney bol Angli¢an, bol novinarom, hercom, basni-
kom, pravnikom a bojoval v 1. svetove]j vojne. Pisal aj drsnoskolové detektivky, pricom
jeho najznamejsim detektivom je fyzicky zdatny kolohnat, suknickar a nad$eny pijan tvr-
dého alkoholu Lemmy Caution (Dames don’t Care, 1937; Sle¢nam to nevadi, Praha :
Mlada fronta, 1969), ktory vystupuje aj v detektivno-SpionaZnych romanoch (Ted jsi na
Fadé ty, milacku; OvSemze Fekla ano, Praha : Magnet, 1969). Je, samozrejme, macher na
drsné hlagky — po inkasovant kopanca do tvare lakonicky konstatuje: ,,v nose se mi uhniz-
dil pocit, jako by tato soucast mého obliceje patiila chlapikovi od vedle (Cheyney, 1971,
s. 28). Ako spravny drsny chlapik z prvej polovice 20. storo€ia si nezabudne rypnut’ ani
do inak orientovanych: ,,(...) je tak poskvrnénej krvi, Ze Jack Rozparovac by proti tomu
vypadal jako teplous z tanecniho dua v opereté (tamZe, s. 49). Ako vidno i z naSich uka-
7ok, Cheyney — i ked’ epigon — zaviedol v drsnoskolovom rozpravani isté névum: ja-roz-
pravanie v epickom pritomnom ¢ase.

Zaujimavym autorom v ramci drsnej skoly bol Cornell Woolrich (1903 — 1968),
ktory pisal aj pod pseudonymom William Irish. Poviedky, ktoré ¢asopisecky publikoval
(aj v Black Mask), a jeho romany sa radia skor do Zanru temného trileru: ,,Ve svych pii-
bézich z let 1934 — 1939 Woolrich vytvofil takika od zakladl stavebni kameny literatury,
které se pozdéji zadalo fikat noir” (Nevins, 2004, s. 15). Jeho postavy sa oby¢ajne ocitnu
v situacii v ohrozeni Zivota, ked’ zapasia s ¢asom a proti vietkym: ako napriklad chlapec,
sledujiici vraha, na ktorého prisiel vd'aka sklenému oku, ktoré skizlo do manzety nohavic,
ktory zvadza stiboj s vrahom v opustenom dome (poviedka Oko mrtveho muza, in: Wool-
rich, 2004). Alebo — chlapik sa dostane k briliantu a prenasledujii ho viaceré bandy
gangstrov. Zapas s ¢asom je Woolrichovym typickym postupom, ako dostat’ svojho hrdi-
nu do Casovej i existencidlnej tiesne: ako uZ jeho prva detektivna poviedka Smrt’ v zubdr-
skom kresle, v ktorom sedi protagonista s kyanidovou plombou a zaéina sa zapas s Casom
o jeho zachranu; alebo protagonista ,,irishovského* roménu Zdhadna nezndma (Phantom
Lady, 1942), ¢akajuci v cele smrti na to, ¢i sa jeho priatefom podari dokézat’ jeho nevinu.
Kam zmizla ,,zdhadnd neznama“, s ktorou protagonista stravil veder v bare podas toho,
ked’ mu zavrazdili manzelku? Pre¢o mu &asnik nedosved¢i jeho nevinu? Situécia prota-
gonistu sa mu javi ako nemoZna, alogickd — podobne ako v neskorsich dielach Boileaua-
-Narcejaca alebo Sébastiena Japrisota (roméan Ddma v aute, s okuliarmi a puskou). ,,Hlav-
ni postavou v kaZdém piib&hu je obvykle nékdo, kdo uvizl v situaci jako ze zlého snu*
(Nevins, 2004, s. 25).

Woolrichovi detektivi sa zasa niekedy prili§ nelisia od gangstrov: ked’ v poviedke
Endicottovo dievéa (1938; in: Woolrich, 2004) detektiv zisti, Ze je z vrazdy podozriva
jeho dcéra, nevaha zastrelit’ jej milenca, ktory by mohol svedCit’ proti nej: len v poslednej
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chvili mu zadrZi ruku jeho policajny kolega (ktory sa na miesto dostal len vd’aka tomu, Ze
sam z vlastnej iniciativy ,,iSiel” po tom pripade): vysvitne, Ze jeho dcéra sa na mieste ¢inu
v skutocnosti vobec nevyskytla a vietky koincidencie s pripadom (napr. motiv zlomené-
ho opitku) boli dielom nahody (ktord byva vyznaénym motorom deja Woolrichovych
textov). Policajt Endicott by sa teda dopustil vraZdy z omylu, ked’ vobec nebolo ,,potreb-
né“ odstranit’ svedka. To Detektiv William Brown (1938; in: Woolrich, 2004) kv6li kariér-
nemu postupu obycajne zabije — akoZe v sebaobrane — vytipovaného nevinného z okolia
obete, ktorého potom oznadi za vraha. Woolrichov ,,noirovy* svet je tdesny: ,, Takovi,
fika ndm Woolrich, jsou muZi, ktefi maji pravo zabijet nas, jak se jim zlibi* (Francis M.
Nevins, in: Woolrich, 2004, s. 258).

Drsny noirovy triler Nevesta v ciernom (v slovenskom preklade vysSiel paradoxne
v mladeZnickom vydavatel'stve Mladé letd), ktory napisal pod pseudonymom William
Irish, predstavuje sériu brutalnych a §tylizovanych vrazd (napriklad maliara v jeho atelié-
ri zastreli §ip Diany-lovkyne — vystrelila ho z luku Zena, ktora mu stala modelom), zdan-
livo nestivisiacich. Ako poznamenava Hana Knizkova, ,,Woolrich tady v detektivnim
zanru poprvé piedvedl patrani po pachateli série vrazd, jimZ zdanlivé chybi spolecny
jmenovatel; teprve po ném pouzili tohto postupu dal§i autofi detektivek, pfedeviim
Agatha Christie(ova) ve VraZddch podle abecedy” (Knizkova, 1988, s. 544 — 545). Co
spajalo zavrazdenych muZov? Detektiv najde svadobnt fotografiu, na ktorej st vSetci tito
muZi a ich vrahytia — v bielych $atach nevesty. Tito muZi st zodpovedni za smrt’ jej muZa
a ich smrt’ je pomstou ,nevesty v ¢iernom®. Roman sfilmoval francizsky rezisér Frangois
Truffaut. Tento romén bol prvym, ktorym Woolrich zah4jil svoju takzvanu ,,Ciernu sériu
(v kazdom nazve z tychto roméanov sa vyskytne privlastok ,.&ierny). Tu, u Woolricha,
azda tkvie franciizske pomenovanie tohto typu trilerov ako ,,noir*, a roz$irenim tohto
terminu aj jeho aplikovanie na drsnu $kolu.

Roman Zdhadna nezndma vyuziva viacnasobné prepojenie nahod (napriklad, Ze sa
manZelia pohddaju predtym, nez vrah zavrazdi manZelku). Protagonista sa ocita ako zi-
faly pesiak na Sachovnici, presne skon§truovanej neznamym vrahom, ktora ho dovedie az
do cely smrti. Trilerovou — nard§ajiicou pravidla fair play samotného detektivneho Zanru
— je samotna naracia v 3. osobe, ktord vynechava (zatajuje) kIi¢ové udalosti: ,,Irish totiZz
ako zdanlivo objektivny rozpravad deja takéto zamlCovanie faktov maskuje a v priebehu
celkového neruSeného toku udalosti objektivne podavanych ani nenaznaduje existenciu
takychto hidtov. Takymto postupom vlastne klame Citatel'a, pretoZe predstiera, Ze dej po-
davany v texte je fakticky bez medzier a informdcie podavané ¢itatelovi st apiné. (...)
starostlivym kladenim diel¢ich pravd autor vsugeruje litatelovi, Ze udalosti prebiehali
tak, ako si pachatel Zel4, aby boli videné. Takouto manipulaciou faktov Irish (...) vePmi
ucéinne zvysuje tajuplnost’ zlodinov, pretoze Citatel’ dveruje objektivne rozpravanému
deju” (Stukovsky, 1969, s. 243). Podobnou metddou, z hladiska pravidiel klasickej de-
tektivky nefér, pracujii neskor aj Boileau-Narcejac v romane Stratenému srdcu, kde sa
takto ,,zradnym srdcom* stdva aj samotné zavddzajlica naracia.
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SUMMARY

The study maps the process of constitution of the literary stream of so called “hard-boiled school” from
the simple illustrations in the form of literary extracts published in the pulp magazine Black Mask to the most
representative novels of the main representatives and to epigones. Dashiell Hammett internally transformed
literary grammar of the detective genre through the change of a chronotop (mega city, gangland) and also by
determining realistic motivation for murders. He took the element of rebus and a mystery scheme — logical
solution from a formula of a classical detective story. In the novels he uses also methods of other genres (western
in The Red Harvest, gothic novel in The Dain Curse). In interpretation we stress an open character of the heroes
— sleuths (a detective from the Continental, Sam Spade and Ned Beaumont) with their “misty” motivation, for
which a film technique of narration seems to be helpful.

In interpretation of the work of Raymond Chandler we are interested in depicted process of “cannibalism*
— using motifs from his older short stories in his later novels. We also follow gradation of disillusionment in the
ends (a novel Long Goodbye versus his short story The Curtain, a novel Farewell, my Lovely versus his short
story Try the Girl).

The term “hard-boiled school” overlaps the genre boarders of a detective story and covers wider genre
field (e.g. gangster novel and criminal story of a murder in case of James Caine a Jim Thompson). In the novels
of the epigone of the “hard-boiled school” Mickey Spillane we can follow also a semantic line of schizophrenia
in the main hero’s plan— the detective (mixing thematic outer and narrator’s inner perspective).
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