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Americká drsná škola sa rodila predovšetkým na stranách pulp magazínu Black 
Mask za čias pod redakčným vedením Josepha T. Shawa v rokoch 1920 - 1936. Ten od 
svojich autorov vyžadoval prudký drsný dej plný násilia, vyrozprávaný priamym štýlom 
bez zbytočných štylistických príkras (najpodozrivejším slovným druhom sa stali prídav­
né mená) a zbavený všetkých zbytočných opisov. Jazyk týchto poviedok tak začal čerpať 
zo studníc hovorového štýlu. Nečudo, že sa príbehy plné brutálnych scén a prízemných 
motivácií postáv (vždy ide o peniaze a sex - peniaze sú tu na to, aby si muži mohli dovo­
liť viac sexu, a sex na to, aby prostredníctvom neho ženy získali viacej peňazí), nasýtené 
na jazykovej úrovni slangom, jazykom ulice, začali približovať k realistickému kódu. 
Josef Škvorecký literámohistoricky odhaľuje „hluboký vliv esteticko-femeslnických zá­
sad amerického novinái'ství ( ... )jak na Hemingwaye-žumalistu, tak na estetiku drsné ško­
ly, jež se vytvoi'ila v okruhu Černé masky dávno pi'ed jakýmkoli možným pi'ímým vlivem 
Hemingwayovým. ( ... ) Práve tak ani styl drsné školy nevznikl napodobením Heming­
waye, ale má s ním společné koi'eny v americké žumalistice, v atmosfére dvacátých let 
poznamenaných gangsterstvím a v americké pionýrské tradici, jejíž hrdina musel mlčet, 
nesmel dát najevo hnutí mysli a bez zasténání mel snášet utrpení a nebezpečí boje" (Škvo­
recký, 1967b, s. 643, s. 644). 

Steinbrunner a Penzler „hlavný prínos pulp magazínov k detektívnej literatúre" vi­
dia predovšetkým v tom, že uviedli na scénu „súkromné očko. Drsný súkromný detektív 
sa zrodil začiatkom 20. rokov [20. storočia] na stranách Black Mask" (Steinbrunner -
Penzler, s. 323). V Black Mask debutoval Dashiell Hammett s poviedkou Viac než podpa­
ľačstvo (In: ed. Haining, 2006) (ešte pod pseudonymom Peter Collinson) o detektívovi 
z Kontinentálnej agentúry. V roku 1933 v časopise debutoval aj Raymond Chandler svo­
jou poviedkou Vydierači nestrieľajú. V Black Mask vo svojich začiatkoch publikoval na­
príklad aj Erle Stanley Gardner. 

Prvým drsnoškolovým detektívom bol však Terry Mack a vzápätí Race Williams 
od Carrolla Johna Dalyho ( 1880 - 1958), ktorý sa prvý raz objavil v roku 1923 (Ham­
mett v Black Mask debutoval päť mesiacov po Dalym). Napísal aj pravdepodobne prvý 
román drsnej školy Biely kruh (The White Circle, 1926) (por. Škvorecký, 1990, s. 79). 
I keď sa povedzme literárna hodnota Dalyho krvákov nedá porovnávať s textami Ham­
metta, Chandlera či Rossa MacDonalda, jeho detektív Race Williams je ,„zakladatelem 
rodu' drsných hochu" (Haining, 2006, s. 31 ): „neohrožený, cynický, netrpelivý, agre­
sivní až brutální chlapík" (tamže), „osamelý mestský kovboj, trochu sentimentálne po­
letující kolem krásek v nesnázích" (tamže). Daly vytvoril aj typ drsného rozprávania 
detektíva v 1. osobe, popretkávaného bonmotmi, ktoré sa stane pre tento literárny smer 
charakteristickým znakom a priam rozpoznávacím znamením (i keď nie pravidlom). 
Na rozdiel od Hammetta a neskoršieho Chandlera však nepoužíva understatement, tl­
menie prejavu a stanoviska, ale naopak, jeho rečový prejav je silácky podobne ako jeho 
fyzické výkony. V tomto sa k Dalymu návratným oblúkom približujú drsnoškoloví epi-

226 Slovenská literatúra, 5 7, 201 O, č. 3 



góni Mickey Spillane či Peter Cheyney. Z rozprávačského hľadiska má Spillane určite 
bližšie k Dalymu než napríklad k Chandlerovi. ,,Nejsem práve mámin mazlíček" (Daly, 
[1928], 2006, s. 33), uisťuje nás Race a kryptocituje Sherlocka Holmesa: ,,.]sem soud 
posledního dovolání" (tamže), čo Williamsov nasledovník Mike Hammer pojme po­
merne svojsky. Kto si s Raceom začne, má jednoducho smolu: ,,Nejsem potížista, chá­
pejte - ale nelehnu si, abych si nechal šlapat po obličeji. To je takové pravidlo pro ho­
cha, který si se mnou začne. Musí být pfipravený svou práci dokončil. Nej sem tu nikomu 
pro legraci" (tamže, s. 34 - 35). Občas si dovolí aj „hlášku", ktorá v neskoršom vývoji 
drsnej školy prerastie do typického chandlerovského wisecracku: „Vévodilajim dáma, 
jejíž nej lepší dny se odehrály, }ešte než zastrelili McKinleyho. Zato mela ramena jako 
statný dub, dokázala by na nich unést nenadálé potíže" (s. 35). Násilie, ktorého sa musí 
s chuťou dopúšťať, opisuje s ironickou ľahkosťou odlišujúcou sa od vecnosti Hammet­
ta, ktorá však pôsobí desivejšie: „Tehdy jsem uplatnil dobre známý taneček - dvojitý 
úchop a prehoz a on sebou vybraným stylem mlátil nahoru a dolu. Možná, že z toho 
občas delám komedii. Nejspíš prato, že do módy znovu pfišly populární ,nakládačky' 
z nočních klubU" (s. 38). 

Ako jedna z genealogických línií drsnej školy sa zvykne spomínať národný ideál 
tvrdého muža tak, ako sa konštituoval v tradícii kolonistov: „Nemluvný, ale vytrvalý hr­
dina, osamelý ve meste práve tak jako kdysi v prérii, se rozhodl bojovat s bezprávím 
stejne tvrdými zbranemi" (Grym, 1988, s. 127). Ondrej Mtiller hovorí o niektorých 
westernových poviedkach autora fantasy a hororov (tvorcu slávneho barbara Conana) 
Roberta E. Howarda, že „spíše než ve westernových magazínech by se dobre vyjímali na 
stránkách detektivního magazínu drsné školy Black Mask. Však také Howardovi wester­
noví hrdinové byli (pro nekoho možná prekvapive) srovnáváni s osamelými detektivy 
Dashiella Hammetta či Raymonda Chandlera" (Mtiller, 2009, s. 284). Na štylistickej 
úrovni Howard predovšetkým zjednodušuje „barokizujúci" jazyk svojich fantasy a horo­
rov, prípadne fantasy hororov, a vkladá do úst postáv drsnú hovorovú reč. V poviedke 
Útočisko supov (Vultures' Sanctuary) sa osamelý hrdina len s holými päsťami vydáva do 
dúpäťa banditov vyslobodiť dievčinu, od ktorej predtým dostal facku, pretože jeho obra­
nu proti útočiacemu, veľmi mlado vyzerajúcemu (a ozbrojenému) gangstrovi pokladala 
za akt neodôvodnenej agresie voči chlapcovi. Etika Veľkého Maca je naozaj etikou šľa­
chetného Philipa Marlowa, aj keď ju príliš okato nedáva najavo - napríklad dievčaťu dá 
svoj ročný zárobok, predstierajúc, že sú to peniaze jej otca, ktoré sa mu podarilo zachrá­
niť z rúk banditu. Mesto z Pištoľníkovho dlhu (Gunman's Debt) pripomína hammettov­
ské „hriešne mesto" Poisonville, popretkávané gangsterskými prepojeniami - žena, ktorá 
hlavného hrdinu zachráni, si ho chce najať, aby zastrelil jej milenca, ktorý ju opustil. 
Tvrdé, odľudštené vzt'ahy medzi postavami (napríklad aj v gangsterke Pištoľníci so šerif­
skou hviezdou!Law-Shooters of Cowtown), zrady a vraždy, v sebe skrývajú aj priam 
hammettovské psychologické rébusy: ,,A uvnitr tiché místnosti John Kirby nechápave 
zavrtel hlavou pfi pomyšlení na onen večný paradox, jímž je žena. Pokusila se ho zabít, 
protože odmítl zavraždil muže, který jí dal košem, a teď ho nalákala do smrtící pasti, 
protože si myslela, že téhož muže pfece jen zastrelil. By/o to fantastické, nemožné, a pre­
ce to by/a pravda" (Howard, 2009, s. 143). 
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Nebudeme teda hovoriť ako poniektorí, že Dashiell Hammett (1894 - 1961) priblí­
žil detektívku realite: stačí povedať, tak ako to urobil Raymond Chandler v eseji Prosté 
umenie vraždy, že „vytáhl vraždu z benátské vázy a hodilji do postranní uličky( ... ) Ham­
mett vrátil vraždu tem !idem, ktei'í vraždí z nejaké príčiny, nikoli jen proto, aby dodali 
mrtvolu" (Chandler, 1976, s. 20). Znamená to predovšetkým internú transformáciu lite­
rárnej gramatiky: zmena chronotopu (tým sa stáva najmä veľkomesto, bary s ilegálnym 
predajom alkoholu, kúpené boxerské zápasy, gangstri a „bočná ulička") i motivácie (pe­
niaze, sex, zberateľská vášeň ... ), ako aj - a to predovšetkým - typu detektíva, ktorým sa 
stal samotársky „drsný chlapík". Aj Dennis Porter skonštatoval, že ,je určite pravda, že 
Hammett ukázal, ako sa detektívka môže opäť stať serióznou záležitosťou. Dôvod však 
nie je ten, že by zobrazoval život primeranejšie než Agatha Christie, ale že do tohto žánru 
adaptoval nový a zaujímavejší súbor literárnych konvencí, viacej vyhovujúci dobovému 
a miestnemu vkusu" (Porter, 1981, s. 130). John G. Cawelti presvedčivo ukázal, ako 
Hammett vo svojich románoch ironicky využíva rôzne žánrové archetypy: napríklad go­
tického románu v Prekliatí rodu Dainovcov, (aj) westernu v Krvavej žatve, príbehov 
o hľadaní ukrytého pokladu (ako bol Stevensonov Ostrov pokladov) v Maltézskom soko­
lovi, román z vyššej spoločnosti v Chudom mužovi (por. Cawelti, 1976, s. 164 - 165). 
Cawelti preto zdôrazňuje: „Hammett bol extrémne literátskym spisovateľom" (Cawelti, 
1976, s. 164), a to aj napriek tomu, že predtým, než sa zaplietol s literatúrou, sám praco­
val ako detektív v legendárnej Pinkertonovej agentúre. Napriek tejto svojej autentickej 
skúsenosti, keď v jednom zo svojich prvých textov Spomienky súkromného detektíva roz­
prával o tejto životnej látke, jeho rozprávanie bolo literárne tvarované s fin-de-sieclovým 
cynizmom v štýle Ambrosa Bierca (Cawelti, 1976, s. 164). Zápletky niektorých jeho prí­
behov - ako napríklad Maltézskeho sokola či poviedky Opletačky s kráľom, kde detektív 
z Kontinentálnej vyvolá a kontroluje revolúciu vo (fiktívnej) balkánskej krajine - nie sú 
o nič „realistickejšie" než trebárs zápletky Dorothy Sayersovej (tamže, s. 164). To, čo sa 
mení, je spôsob písania - nová formula. Zo starej formuly ortodoxnej klasickej detektív­
ky Hammett dôsledne prevzal rébusový element (por. Symons, 1972, s. 13 7) - zreteľne to 
vidieť napríklad na jeho poviedkach, ktoré napriek drsnoškolovému „drivu" vždy priná­
šajú prekvapivé riešenie, v ktorom sa ukazuje, že všetko bolo inak a v ktorom je odhalený 
vrah vo vystupujúcej nenápadnej postave. Aj tie najfantastickejšie zápletky však Ham­
mett rozpráva vecným, triezvym a cynickým drsnoškolovým štýlom. 

Hammett je istou výnimkou medzi detektívkarmi aj v tom, že nemá jedného alebo 
dvoch stálych dominantných detektívnych hrdinov: najviac textov (poviedky a dva romá­
ny) je venovaných anonymnému detektívovi z Kontinentálnej, ktorý rozpráva v typickej 
drsnoškolovej ja-forme. Nemá pre nás meno (nikdy sa ho nedozvieme - nikdy ho ním neo­
slovia), o jeho súkromí nič nevieme. Jeho vzhľad nie je práve najlákavejší: má meter se­
demdesiatpäť a deväťdesiatpäť kíl, čo znamená, že je „malý a tučný". No to je len klamlivé 
vonkajšie zdanie: „ V mojich devätäesiatich kilách bolo vari aj trochu sadla, ale len trochu" 
(Hammett, 1967, s. 17). A keď treba, je aj poriadne brutálny. Ďalších pátračov vytvoril 
v Samovi Spadovi, Nedovi Beaumontovi a Nickovi Charlesovi. Každý z nich vystupuje len 
v jednom románe - Nick Charles je rovnako ako detektív z Kontinentálnej rozprávačom, 
zatiaľ čo Spade a Beaumont sú podávaní behavioristicky v rozprávaní v 3. osobe. 
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Prvý Hammettov román nesie príznačný titul Krvavá žatva (The Red Harvest, 1929) 
a vznikol prepracovaním cyklu poviedok. Žánrovo kontaminuje dva zo žánrových mode­
lov, ktoré sa v drsnej škole vyskytujú: detektívku a gangsterský príbeh (pričom v pozadí 
presvitá žánrová fólia westernu - v postave „osamelého jazdca", s ktorým do prehnitého 
mesta prichádza nemilosrdný a drsný „zákon" a ktorý po vyčistení tohto Augiášovho 
chlieva - očistný plameň tu má podobu „krvavej žatvy" ľudských obetí - odchádza). 
Treba povedať, že Hammetttove detektívne príbehy sa odohrávajú za čias prohibície, 
ktorá nedomyslenými dôsledkami svojich dobrých úmyslov príslovečne vydláždila cestu 
do gangsterského pekla: umožnila takmer legálny rozkvet ilegálnych praktík a podporila 
organizovaný zločin, a tým aj dobrú i zlú gangsterskú, kriminálnu a detektívnu literatúru. 
To bol jediný jej pozitívny dôsledok. 

Detektív z Kontinentálnej prichádza do malého mesta Personville, ktoré prezývajú 
Poisonville (jedovaté mesto), na stretnutie s klientom. Stretnutia sa nedočká, jeho klienta 
Donalda Willssona zavraždia. Nechá sa najať jeho otcom, ktorému vládu nad mestom 
prebrali gangsterské skupiny, aby od nich vyčistil mesto. Urobí to naozaj dôkladne, lebo 
- ako hovorí - mesto akurát dozrelo na žatvu: strategicky poštve proti sebe všetkých 
gangstrov, takže po týždni je šestnásť mŕtvych a ďalší rýchlo pribúdajú - Michael Žan­
tovský ich v konečnej bilancii napočítal dvadsaťpäť (Žantovský, 1993, s. 433): Louis 
Aragon nazval priliehavo Hammettove romány „alžbetínskymi" (Škvorecký, 1967, s. 3 7 6). 
Detektív svojho „klienta", starého Elihu Willssona upozorňuje, že potom už nebude 
cesty späť: ak si ho najme, detektív odvedie svoju prácu až do konca, aj keď ho potom 
už klient chce odvolať. Berie to jednak ako osobnú záležitosť (šéf polície sa ho dvakrát 
pokúsil dať zabiť), jednak to robí trochu s vášňou loveckého psa, ktorý svoju korisť 
nepustí. „Po ceste" sujetom detektív vyrieši niekoľko prípadov vrážd: už na strane 50 
logicky a dôvtipne vyrieši vraždu mladého Willssona (v slovenskom vydaní má román 
173 strán)- odhalí vraha v nečakanej osobe nenápadného bankového úradníčka: „Cho­
dili ste s Dinah, ale ona vás nechala. Z tých, čo ju poznali, ste jediný, kto sa dozvedel 
o potvrdenom šeku zavčasu a mohol zatelefonovať pani Willssonovej a Thalerovi. Willsson 
bol zastrelený z osemmilimetrovej pištole. Banky často používajú pištole tohto kalibru" 
(Hammett, 1967, s. 50). Na rozdiel od ďalšieho Hammettovho románu Prekliatie rodu 
Dainovcov, ktorý tiež vznikol pospájaním samostatných poviedok a kde sú tieto jednot­
livé záhady spolu s následnými riešeniami pospájané sukcesívne, v Krvavej žatve sú 
tieto prípady vrážd so skrytými páchateľmi prepojené (pričom páchateľov je o niečo 
menej než vrážd). 

Detektív hrá na viac strán: naoko sa spriahne s viacerými gangstrami, naoko pomá­
ha polícii. Nájde si dobrú (a dobre platenú) informátorku, blonďavú sexbombu Dinah 
Brandovú (drsnoškolovúfemmefatale, ktorá má ten dar prebúdzať v mužoch vražedné 
sklony) a začne vyhrabávať staré zločiny a škandály mesta. Keď sa jedného dňa po vý­
padku vedomia z pitky s Dinah Brandovou preberie zo svojich nočných môr, precitá s ru­
kou zvierajúcou sekáč na ľad, zanorený v zakrvavených prsiach mŕtvej Dinah. Predpo­
kladá, že ju nezabil, ale nie je si celkom istý. V závere - opäť celkom logicky- odhalí jej 
vraha v poslednom umierajúcom gangstrovi (ide sa „uhovoriť k smrti" s prestriel'anými 
črevami). Detektív logicky argumentuje: 
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„Keď som sa zobudil, svetlá boli zhasnuté. Vôbec som nemyslel, že by som ju zabil, 
zhasol svetlo a vrátil sa späť chytiť znova rukoväť sekáča na ľad. (. . .) Keď sa Dawn do­
počul o príbehu Heleny Alburyovej, pokúsil sa ma vydieral'. Keďjej príbeh počula polí­
cia, hodila vás, Šepkára, Rolffa a mňa do jedného vreca. Dawna som našiel mŕtveho, keď 
som pol bloku predtým stretol O'Marru. Vyzeralo to, že Dawn sa pokúšal vydierať aj vás. 
Toto a skutočnost'. že polícia nás pokladá za spolupáchateľov, mi vnuklo myšlienku, že 
o vás ostatných vie polícia rovnako mnoho ako o mne. A o mne vedela, že Helena Albu­
ryová ma tej noci videla vchádzať alebo vychádzat'. alebo oboje. Hádal som, že to isté 
vedia aj o vás ostatných (. .. )" (s. 171 ). 

Hammettovi detektívovia sa teda rovnako dobre vedia oháňať päsťami aj poirotov­
skými sivými bunkami. Krvavá žatva je teda gangsterským románom, do ktorého je vlo­
žených viacero detektívnych zápletiek - ktoré by sa dali zasa spätne vydestilovať ako 
poviedky. Nie je tu hlavný vrah, ale viacero vrážd a viacero vrahov - pričom „hlavným 
vinníkom" je prehnitá prospechárska gangsterská spoločnosť (hypostazovaná do „hrieš­
neho mesta" „Poisonville"), v ktorej sú vraždy len „bočnými produktmi". 

Román Dashiella Hammetta Prekliatie rodu Dainovcov (The Dain Curse, 1929; 
v prvom českom preklade vyšiel už roku 1935 pod titulom Prokletý rod) má v rámci pí­
sania samotnej drsnej školy veľmi svojskú kompozičnú štruktúru. Zdanlivo má štruktúru 
cyklu poviedok (sám Hammett ich napísal niekoľko desiatok- vystačili na štyri zväzky), 
relatívne uzavretých detektívnych epizód-prípadov, zakončených hypotetickým riešením 
detektíva z Kontinentálnej. On sám ich však spochybňuje, pretože vždy zostáva istý ne­
vysvetlený „zvyšok". Nová epizóda prináša vždy novú vraždu. Tento román, rovnako ako 
predchádzajúca Krvavá žatva, vlastne vznikol ako seriál prepojených poviedok, „ktoré 
boli viac-menej samostatnými časťami románov" (Marcus, 1986, s. 9). Postupne boli 
uverejňované v časopise Black Mask, potom ich Hammett prepracoval do knižnej podoby 
a románovej formy. 

Tieto epizódy sú vzájomne prepojené konajúcimi postavami: násilnou smrťou zo­
mierajú postavy v okolí mladej Gabriely Dainovej a ona sama sa v určitej fáze stane obe­
ťou únosu. Je drogovo závislá a svoj rod pokladá za prekliaty. Rozprávač - anonymný 
detektív z Kontinentálnej - však vidí za sériou týchto krvavých vrážd jednu ruku, jednu 
konajúcu inteligenciu: ,,Ani ne za pár nedel nekdo oddelal Gabrielina otce, nevlastní 
matku, lékare, manžela - všecko lidi, kteríjí byli nejblíž. To mne tedy úplne stačí, abych 
to spojil dohromady" (Hammett, 1992, s. 134). Tesne pred šokujúcim finále sa odohrajú 
- rovnako šokujúce - dve sekvencie falošného riešenia: najprv sa o detektívov život po­
kúša jedna z postáv (jej motivácia je však iná - je páchateľom, nie však tejto série vrážd). 
Následne sa prizná samotná „obet"' - Gabriela. Detektív však jej priznanie odmieta: vra­
ha už totiž pozná. Odhalí ho - šokujúco - v tej „najnepredpokladanejšej" osobe. Výkon 
spravodlivosti v tomto fikčnom svete však podlieha irónii: vrah sa nazdáva, že predstie­
raním šialenstva unikne spravodlivosti, navyše je po výbuchu bomby doživotným mrzá­
kom. Tak sa aj stane - detektív však tvrdí, že vrah je naozaj šialený: to je pre vraha jediný 
trest - detektív neuznáva jeho triumf. 
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Navyše, akoby sa v istej rovine potvrdzovalo rodové „prekliatie": vrah sa detektívo­
vi priznáva, že sám je skrytým Dainom, príslušníkom rodu (tak ako napríklad Stapleton 
v Psovi baskervillskom je skrytým potomkom rodu Baskervillovcov). Takto mu autor 
veľmi ľahko môže imputovať motiváciu k vraždám tam, kde dovtedy nebola žiadna, 
a umožní mu patričné šokujúce riešenie. 

Žáner drsnej školy sa takto „goticizuje" (pri napájaní sa z tejto literárnej tradície), 
stáva sa doslova „noir", čiernym románom, tak ako sa ním - napríklad v jeho podobe 
Cainových kriminálno-psychologických čiernych románov typu príbeh vraha - inšpiro­
val vo svojich adaptáciách drsnej školy film noir. Do hovorového štýlu drsného detektíva, 
popretkávaného ironickými hláškami („wise-cracks"), podliehajúcemu understatement 
(zľahčovaniu a ironickému nadhľadu) sa vdierajú „gotické" motívy a zasahujú aj štylis­
tickú rovinu. Produkujú temnú a pokrivenú atmosféru. 

Typický ležérny drsnoškolový rozprávač sa ohlasuje už na začiatku textu a vládne 
i väčšinou pasáží: 

„Usmála sena me a na trávník. 
- lý budete asi taky detektiv, ca? -
Pfipustiljsem to" (s. 9). 

Charakteristické je preňho práve toto občasné prechádzanie do nepriamej reči vo 
svojich prisvedčujúcich alebo odmietavých výpovediach (táto rozprávačská „stručnosť" 
amerického románu inšpirovala aj Alberta Camusa v novele Cudzinec, 1942). 

„- Chcete s ním mluvit? -
Rekljsem, že chci" (s. 9). 

„Drsný" detektívov štýl je však už zbavený zľahčovania a štylistických brilant­
ností („Posadilijsme sena vykrmenou koženou pohovku", s. 15), keď opisuje noirovú 
femme fatale, démonickú ženu, Gabrielinu nevlastnú matku, ktorá tvrdí (i keď jej tvr­
denie detektív neskôr spochybní), že Gabrielu ako malé dieťa primäla, aby zastrelila 
matku (hrávala s ňou hru s nenabitým revolverom, a potom ho nabila a poslala za ma­
mou, nech si to s ňou zahrá): „Zbesilá nenávist už nebyla za očima a za hlasem, byla 
v nich ave výrazujejích rysu a v postojijejího tela. Tato zbesilá nenávist- a ona sama 
jaka její součást- jaka by bylajedinou živoucí vecí v celé místnosti" (s. 52). Drsnoško­
lový rozprávač v tejto pasáži personifikuje abstraktá podobne ako vandinovský rozprá­
vač detektívky „zlatého veku". Odlišuje sa od neho do takej miery, v akej udržuje od 
tejto personifikácie abstraktných termínov dištanciu prostredníctvom prirovnania (t.j. 
že sa táto personifikácia deje v rámci prirovnania). Nevlastná matka (veď aj to je pred­
sa rozprávkový topos zlej macochy) ako zlá sudička uvrhuje strašnú kliatbu na svoju 
nevlastnú dcéru: „Ty jsi její dcera, - kfičela, - a neseš v sobe prokletí téže černé duše 
a zkažené krve, jaké mela ona i já i vš ichni Dainové, a neseš na sobe prokletí krve své 
vlastní matky prolité tvýma detskýma rukama („) a tvuj život bude černý, jaka byl život 
tvé matky i muj černý, a životy tech, jichž se dotkneš, budou černé ( .. )" (s. 53). Ako 
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vidno, aj samotné sugestívne slovo „noir" (čierny) v neskoršom žánrovom označení malo 
svoj doslovný predobraz v niektorých „goticizujúcich" textoch drsnej školy. Tieto rodin­
né drámy popretkávané šialenstvom budú strašiť aj v románoch ďalšieho chandlerovské­
ho pokračovateľa - Rossa MacDonalda (na rozdiel od jeho raných poviedok). 

Pri opisoch postáv pracuje Hammett v rozprávačskom pásme detektíva z Kontinen­
tálnej dvoma spôsobmi: naj častejším je syntetická charakteristika, používaná aj v klasic­
kej detektívke anglickej školy, ktorá pár výraznými ťahmi načrtne vizuálny celok, epický 
„tonus" postavy prostredníctvom jej zatriedenia do istého fyziologického typu: ,,Noonan, 
šéf polície, bol tučný muž so žmurkajúcimi zelenkavými očami v okrúhlej žoviálnej tvári" 
(Hammett, 1967, s. 22). V kontraste voči týmto väčšinovým syntetickým opisom stojí 
zriedkavejšia analytická charakteristika, ktorá pred čitateľa nekladie vizuálny typ, ale 
naopak - rozkladá tvár do oddelených detailov, ktoré ťažko zosyntetizovať do celkovej 
vizuálnej podoby. Hammett takto vytvára typovo nezaraditeľnú postavu-monštrum - nie 
je náhodné, že tento opis prináleží detektívovmu „klientovi" Elihu Willssonovi, ktorý sa 
vymyká z radu typovo zaraditeľných gangstrov a ukazuje sa byť z morálneho hľadiska 
azda najväčším monštrom spomedzi všetkých: 

„Starec mal malú a takmer celkom guľatú hlavu s krátko ostrihanými bielymi vlas­
mi. Uši mal maličké a tak tesne mu priliehali k hlave, že vôbec nenarúšali dojem guľatos­
ti. Aj nos mal malý, pokračoval zarovno s kostnatým čelom. Ústa i brada boli priamky, 
ktoré túto guľu roztínali. Pod nimi vyčnieval spomedzi hranatých mäsitých pliec v bielej 
pyžame krátky hrubý krk. Jedno rameno mal na paplóne. Bolo krátke a tuhé, zakončené 
krátkou rukou s tupými prstami. Oči mal okrúhle, modré, malé a vodnaté, ktoré akoby sa 
skrývali pod hustým bielym obočím len dovtedy, kým nezazrú niečo, kvôli čomu by sa 
oplatilo vyskočiť a schmatnúť to" (Hammett, 1967, s. 15). 

V súvislosti s goticizujúcou tendenciou Prekliatia rodu Dainovcov sa - podotýkam, 
v rámci drsnej školy veľmi výnimočne - objavuje v texte aj „nadprirodzené", aby sa na­
pokon - tak ako v gotickom románe radcliffovskej vetvy- empiricky vysvetlilo: detektív 
v izbe Templu (domu patriacemu náboženskej sekte) bojuje s akýmsi neurčitým tekutým 
telom, ktorého orgány sa prelievajú: ,,Paže treba vplula do toho tela, telo ji pozrelo a pak 
se zase vynofila, jaka by ji cosi vylilo" (s. 78). Drsnoškolový detektív, ktorý na nadpriro­
dzeno, pochopiteľne, neverí, si to s tou „vecou" rozdá po svojom - päsťami. Vnára sa do 
nej -nie je nehmotná: nemá pevnosť, má však váhu. Drása jej vnútornosti (,,Počkej,já te 
vykuchám, srágoro", s. 79) a na svojej ruke uvidí krv. Nadprirodzené sa, samozrejme, 
vysvetlí: je to „duch" vyrobený zo svetla namiereného na paru. Krv na ruke bola detektí­
vova vlastná, keďže sa predtým poranil, čo si však nevšimol. Podobne, keď v pomerne 
dosť hororovej scéne vyprázdni zásobník do Haldorna, ktorý si to však nevšíma a postu­
puje s mečom v ruke ďalej proti detektívovi a chystá sa ho zabiť. Vysvetlenie je také, že 
Haldorn bol zhypnotizovaný (s. 92) - hodnovernosť tohto vysvetlenia nechávam na po­

súdenie medicínskej vede. 
(Skutočné nadprirodzené sa v drsnej škole objaví v plnej svojej kráse v značne bi­

zarnej Chandlerovej poviedke Prášok profesora Binga.) 
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V prípade Hammettovho „kúzlenia" s riešeniami asi ťažko možno povedať, že by zá­
verečné detektívovo riešenie bolo „silnejšie" než všetky tie jeho predchádzajúce, hypotetic­
ké (a nesprávne) riešenia jednotlivých epizódnych záhad. Práve takýmto spôsobom Ham­
mettov detektív z Kontinentálnej totiž rieši svoje prípady v poviedkových súboroch. 
Záverečné riešenie sa však verifikuje počas súdneho procesu ďalšími svedeckými výpove­
ďami. Steven Marcus dáva do súvislosti tieto nie celkom stopercentné riešiace príbehy de­
tektíva z Kontinentálnej s celkovou naratívnou štruktúrou a epistemológiou hammettovské­
ho rozprávania. Predovšetkým, „Detektív z agentúry sa takmer zakaždým ocitne v situácii, 
ktorú niekto starostlivo pripravil a naaranžoval" (Marcus, 1986, s. 17). Zistí, že realita, kto­
rú zúčastnení konštruujú vo svojich výpovediach, je „len výmysel, lož, fikcia" (tamže, s. 16) 
- a detektív sa snaží voči takýmto lživým príbehom protipostaviť svoj proti-príbeh, svoju 
verziu reťazca udalostí, ktorá však „nie je o nič vierohodnejšia - ani nemá byt' - ako vysvet­
lenia, ktoré mu všetci zúčastnení, vinní, či nevinní, podávali počas vyšetrovania" (tamže, 
s. 16). Preto konkrétne v Prekliatí rodu Dainovcov podáva viacero alternatívnych verzií 
samotný detektív - odlišujú sa tu jednotlivé verzie príbehov samotného detektíva z Konti­
nentálnej. Marcus subsumuje: „práca detektíva tkvie vo vytvorení vlastnej predstavy, 
a v odhalení alebo vytvorení nejakej novej situácie, niečoho ukrytého, latentného, potenci­
álneho, čo sa zatiaľ ešte nerozvinulo" (tamže, s. 16). Preto detektív nezriedka musí sám 
nejaký dej spustiť, či, ako sám hovorí: „veci trochu rozhýbať" (tamže, s. 17)-tak ako v Kr­
vavej žatve, kde je detektív z Kontinentálnej spúšťačom akcií, ktoré vedú k tomu, že sa dva 
konkurenčné gangy navzájom zničia. Detektív v úvodnom gambite prichádza do falošnej, 
nainscenovanej situácie (tak ako si Brigid najme Sama Spada pod falošnou zámienkou): 
tejto situácii apriórne neverí, a preto podnikne nejakú akciu, ktorá zapríčiní, že sa udalosti 
nejakým smerom vyvŕbia - a tým preukážu falošnosť nainscenovanej úvodnej situácie. 
Táto falošnosť (nainscenovanosť) situácií, v ktorých sa detektív z Kontinentálnej ocitá (ako 
napríklad zinscenovaný falošný prepad v Rabovačke na Couffignale, kde sú všetci aktéri 
navzájom sprisahaní a predvádzajú detektívovi divadielko) súvisí s Hammettovou obavou 
a utkvelou predstavou - víziou, „ako sa organizovaný zločin, či gangstri zmocnia nadvlády 
nad celou spoločnosťou a riadia ju( ... ) sama spoločnosť sa stane len ilúziou, klamlivo za­
krývajúcou pravdu, kto ju vlastne ovláda a rozvracia znútra" (Marcus, 1986, s. 19). 

Detektív o vo riešenie teda zo zásady musí byť hypotetické - a je už na súdoch a pro­
kurátorovi, aby páchateľovi preukázali vinu. Explicitne to formuluje ďalší Hammettov 
detektív - rutinér Nick Charles, aj v skrytej polemike s klasickou anglickou školou detek­
tívky: ,,Keď sa vražda spácha podľa matematického prepočtu (..), dá sa vyriešiť aj mate­
maticky. Väčšinou sa však vraždy páchajú inak(..) tvrdím to iba preto, že je to najprav­
depodobnejšie" (Hammett, 1978, s. 182). Na námietku, že riešenie je iba jeho teóriou, 
odpovedá: ,,Pre mňa je postačujúca" (tamže, s. 181). Dokázať páchateľovi vinu je na 
prokurátorovi. Keď však detektív nastolí silnú teóriu, ktorá má šancu preukázať sa ako 
pravdivá, vytýči tým aj smer ďalšieho zbierania dôkazov, objavia sa ďalší svedkovia, 
ktorí túto teóriu dodatočne potvrdia (tamže, s. 181). 

Sklený kľúč (The Glass Key, 1931) bol Hammettovým najobľúbenejším spomedzi 
jeho vlastných románov: azda aj preto, že v hlavnom hrdinovi Nedovi Beaumontovi vy-
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kreslil svoj vlastný fyzický autoportrét: vyšší, chudý, s prepadnutým hrudníkom, s fúzik­
mi, ktoré si striedavo prihladzuje nechtom, pokašliavanie, ironické poznámky ... Hoci ak 
je to čiastočný autoportrét, je literárne dejovo konštruovaný tak, aby bol čo najzáhadnejší. 
To produkuje takmer filmová technika narácie v tretej osobe a totálny behaviorizmus pri 
zobrazovaní konania a správania sa postáv. Škvorecký o jeho románoch, ako sú Krvavá 
žatva a Sklený kľúč, píše, že sú „najlepšou ukážkou vyspelého ,objektívneho' štýlu: vlast­
ne veľmi kultivovaného filmového scenára bez akéhokoľvek komentára o tom, čo sa odo­
hráva v hlavách postáv: teda skôr knihou realizované filmy" (Škvorecký, 1967, s. 376). 
Mimika Nedovej tváre - zdvorilý úsmev, častý ľahostajný výraz tváre, chladný pohľad 
(často sa mu smejú ústa, oči však nie)-je jeho maskou pre druhých (rovnakou technikou 
je zobrazovaný detektív Sam Spade z Hammettovho Maltézskeho sokola - o tomto romá­
ne Niinningov slovník uvádza, že je písaný technikou „oka kamery"; Niinning, 2006, 
s. 568). Keď je sám, občas sa záhadne usmeje, občas zasa kruto. No žiadny priehľad do 
Nedovho vnútra narácia neponúka, je snímaný vždy len z vonkajšej perspektívy. Ned 
Beaumont nie je detektív, i keď sa na svojej ceste v hre predvolebného boja potkýna 
o mŕtvoly - sám seba charakterizuje veľmi výstižne: ,Jájsem ŕemeslný hráč a politický 
poskok" (Hammett, 1992, s. 306). Pomáha - ako neoficiálny strategický poradca - svoj­
mu priateľovi Paulovi Madvigovi, ktorý má pod palcom štátneho návladného Farra. 
Madvig je však čoraz viacej podozrivým z vraždy senátorovho syna Taylora Henryho: 
v senátorovej domácnosti je Madvig varený-pečený a podporuje ho vo voľbách - najmä 
preto, lebo sa mu páči senátorova dcéra (približne vo veku jeho vlastnej), čo Ned komen­
tuje drsnými ironickými poznámkami. Dejovým pozadím Hammetovho románu (pre nie­
koho až hlavnou témou) je zákerné zákulisie predvolebného boja s jeho diskreditačnými 
kampaňami a vlnou násilia. Do predvolebného boja sa, samozrejme, zapájajú aj gangstri, 
ktorým nikdy nie je ľahostajný osud krajiny, v ktorej žijú. 

Skrytá a často nie celkom jasná je motivácia Nedovho konania - čitateľ musí vyslo­
vovať domnienky, prípadne sa pýtať, aký je Beaumontov zámer, kedy mu vyšiel a kedy 
zasa nie: napríklad sa v bare poháda s Madvigom a vzápätí dostane ponuku na rozhovor 
s gangstrom Shadom O'Rorym, Madvigovým protivníkom. Ned ju prijme a bez obáv ide 
do Shadovho zločineckého hniezda. Tam ponuku, aby na Madviga prezradil špinavosti, 
rovnako pokojne odmietne a chce odísť. Kladieme si otázku: načo tam potom išiel? Ne­
ráta s tým, že ho Shad len tak nepustí? Madvigovi potom tvrdí, že za Shadom išiel na 
prieskum: my však nevieme, či je to naozaj jeho pravá motivácia. 

V klasickej škole anglickej detektívky sa vražda vždy odohráva „za scénou" - de­
tektív je prizvaný už len kjej dôsledku: telu mŕtvoly, ktoré skôr než krvavým kusom mäsa 
je - textom stôp a indícií. Je to takpovediac naratívna nevyhnutnosť, ktorá vyplýva zo 
spojenia motívov vraždy a tajomstva. Aj v tomto drsnoškolovom románe sa vražda sená­
torovho syna, ktorá funguje v režime tajomstva, odohrala za scénou - aby sme nevideli, 
kto je vrahom; aby mohla byť vražda tajomstvom a tento text detektívkou. Avšak ďalšia 
brutálna vražda sa môže odohrať svedkom priamo na očiach. Keď k nej dôjde, Ned proti 

vražde nič neurobí - až keď začne vrah Jeff ohrozovať aj jeho, vytiahne revolver. 
Naznačil som len útržok deja, aby som demonštroval skrytú a utajovanú motiváciu 

konaní postáv. V režime behavioristickej narácie je to podobne ako vo filme: vidíme, že 
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si hrdina nasadí klobúk a niekam ide: netušíme kam a prečo. O veciach sa dozvedáme až 
priebežne. Nie však o všetkých - my totiž nepoznáme kontext: nevieme, čo je daná posta­
va zač, aký vzťah ju viaže s Nedom. Pustili nás, aby sme niekoho sledovali cez kľúčovú 
dierku: množstvo motivácií, vzťahov si musíme domýšľať a občas triafame vedľa. Aká je 
celková, hlavná motivácia Beaumontovho konania? Zdá sa, že len čo najlepšie organizo­
vať Madvigovi predvolebný boj. Odhaliť vraha senátorovho syna deklaruje až senátoro­
vej dcére pred koncom románu - a to opäť s úmyslom chrániť Madviga. Keď sa mu 
Madvig prizná, že to on je vrahom senátorovho syna, Beaumont ďalej uvažuje o strate­
gických krokoch, ako ho chrániť: neskôr senátorovej dcére hovorí, že vedel, že Madvig 
nie je vrah jej brata, pretože ak by to bola pravda, tak by sa s tým Nedovi priznal už skôr. 
(Toto vysvetlenie jeho motivácie je síce dosť presvedčivé, ale takisto je podané v rámci 
priamej reči inej postave - čiže je aj strategicky naprogramované. Drsná škola v hammet­
tovskom podaní konštruuje nepriehľadnosť postavy: a to aj - a predovšetkým - hlavného 
hrdinu.) Ned žiada Madviga o posvätenie toho, aby objasnil vraždu senátorovho syna 
(ako motiváciu však podáva Madvigovo očistenie v rámci predvolebného boja). Keď to 
Madvig odmieta, rozchádza sa s ním. Nakoniec Ned sformuluje šokujúce odhalenie, 
v ktorom ukáže, ako úspech v politike prevážil nad rodinnými vzťahmi ... 

Filmová technika narácie je v narácii v 3. osobe istým pendantom understatemen­
tu ja-rozprávača, akým je detektív z Kontinentálnej. V Krvavej žatve nás ja-rozprávač 
tiež príliš neoboznamuje so svojimi zámermi, svojím presvedčením a podobne. Keď 
rozpráva s Dinah o tom, ako štve proti sebe dva súperiace gangy, aby sa navzájom zni­
čili, prehodí, že ho táto hra, v ktorej sa zabíja, začína baviť sama osebe, nielen ako 
prostriedok vykynoženia gangstrov. A opäť: je to výpoveď, adresovaná protihráčovi 
(ktorý sa na okamih stal spoluhráčom), a teda celkom nevieme, nakoľko je pravdivá. 
Hoci z detektívovho konania vyplýva, že čosi pravdy na nej bude, a preto stojí za to 
aspoň časť z nej si odcitovať: 

„(. .. ) bol by mi poskytol všetku podporu, ktorú som potreboval, aby som celý prípad 
zlikvidoval zákonitými prostriedkami. Bol by som to mohol urobit'. Ale je lepšie, keď sa 
navzájom pozabíjajú, je to ľahšie a bezpečnejšie. (. .. ) pohrával som sa s nimi [t.j. 
s gangstrami], ako keď sa vám chytí na udicu pstruh, a mal som z toho rovnakú zábavu. 
Hľadel som na Noonana a vedel som, že nemá nádej ani jedna k tisícu dožiť sa budúceho 
rána, a to práve preto, čo som mu vykonal, a smial som sa a v duši som cítil teplo a šťastie. 
To už nie som ja. (...)Ale vyžívať sa takto v plánovaní vrážd, to nemám v povahe" (Ham­
mett, 1967, s. 127). 

Predovšetkým si však treba uvedomiť, že Noonanje skorumpovaný veliteľ miestnej 
polície, ktorý spolupracuje s gangstrami a dvakrát sa pokúsil dať zabiť detektíva z Konti­
nentálnej: a, ako tento sám vraví, ,.,Ja som už taká hnusná povaha, keď sa ma niekto po­
kúša odpratať zo sveta, tak sa naštvem" (tamže, s. 58). Detektív svoju „vražednú horúč­
ku" dáva za vinu „otrávenému mestu" - Poisonville, ktoré je skrz-naskrz prehnité: 
ovládli ho gangstri, ktorí prerastajú do všetkých jeho štruktúr (vrátane - a predovšetkým 
- polície). Žantovský takúto pozíciu hammettovského detektíva prenikavo dešifruje: 
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„Jasne se zde projevuje Hammettovo pojetí detektiva jako človeka hájícího sice zájmy 
společnosti proti zločinu, avšak stojícího pritom mimo společnost. Pi'estože zločince pro­
následuje a potírá, má k jej ich svetu dal ek o blíž než ke společnosti, jejíž zájmy hájí. ( ... ) 
Pred Hammettem a do značné míry i po nem detektivka víceméne kopírovala tradiční 
racionalistické i'ešení tohto konfliktu: temné síly jsou potlačeny, dobro, rozum a rád ví­
tezí. Tím, že do jisté míry stírá rozdíly mezi zločincem a detektivem, že si všímá víc jej ich 
príbuznosti než rozdílnosti, Hammett naznačuje, že zločinec a detektív, zločin a trestjsou 
dva aspekty jediné reality, ba že se mohou stát i dvema aspekty jedné osobnosti" (Žantov­
ský, 1993, s. 433). 

„Filmová technika" Hammettovej narácie, o ktorej som hovoril napríklad v súvis­
losti so Skleným kľúčom, platí nielen pre spôsob „behavioristického" dejového podania, 
ale premieta sa aj na úroveň dramatickej štruktúry konštruovania a komponovania deja. 
K pravdivým legendám už dnes patrí filmový scenár Johna Hustona k legendárnemu fil­
mu Maltézsky sokol s Humphrym Bogartom v úlohe detektíva Sama Spada. Pred odcho­
dom na dovolenku požiadal Huston svoju sekretárku, aby prešla Hammettov rovnomenný 
román a predbežne ho prepísala do formy scenára, „tedy aby označila každý obraz jako 
exteriérový nebo interiérový a popsala základní dej s použitím dialogu obsaženého v kni­
ze" (Field, 2007, s. 228). Počas Hustonovej neprítomnosti sa tento provizórny scenár 
dostal do rúk producenta Warnera, ktorý prekvapenému scenáristovi a režisérovi Husto­
novi oznámil, že scenár skvelo vystihuje atmosféru knihy a aby natočil film presne podľa 
tohto scenára (Field, tamže). Toto je len empirická verifikácia dramatických vlastností 
a filmového potenciálu Hammettových románov. 

Veď dramatickosť - nie ako záležitosť literárneho druhu (drámy), ale ako princíp 
konštrukcie textu a aj pôsobenia textu na modelového čitateľa (vyvolávanie napätia)- je 
detektívnemu žánru imanentne vpísaná. Vyplýva predovšetkým z jeho kompozičnej štruk­
túry, lineárno-zvratnej kompozície. Charakteristika dramatického druhu Emila Staigera 
platí bezvýhradne aj pre detektívku (práve vďaka jej kompozičnej štruktúre). Pokiaľ sa 
epik pozostavuje pri detailoch a zmysel epiky je v odbočeniach, „dramatik ( ... ) napíná. 
Netrpelivost vzniká v dramatickém umení z poznatku, že di'ívejším částem ješte cosi chy­
bí, že poti'ebují ješte doplnení, aby mely smysl a byly srozumitelné. Tímto doplnením je 
konec (ktorý je v detektívke riešením - pozn. T. H. ), na nemž v dramatičnu záleží všechno. 
Zcela jinakje tomu u epického pi'ebíjení. Zde se predstavuje jednotlivá část jako samostat­
ný kus" (Staiger, 2008, s. 98). Preto „každá část smí pľicházet v úvahu jen jako funkce 
celku, který sena konci ukazuje" (tamže, s. 123). Napätie vyvoláva práve nesamostatnosť 
častí, ktorá si vyžaduje doplnenie (tamže, s. 121). Preto dej smeruje dopredu k záverečné­
mu rozuzleniu, ktoré zasa spätne ozmyselňuje predchádzajúce nesamostatné časti. 

Hammettov román Maltézsky sokol (The Maltese Falcon, 1930) začína úvodným 
gambitom, ktorý sa stane pre drsnú školu charakteristickým: detektív je prizvaný k prípa­
du, z ktorého sa vykľuje celkom iný prípad. „Všetko mení svoj význam: úvodná misia sa 
premieňa na dymovú clonu inej, kľukatejšej/špinavšej (devious) zápletky; údajná obeť sa 
ukazuje byť vrahom" (Cawelti, 1976, s. 146). Podobne v Hammettovej poviedke Raba-
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vačka na Couffignale (In: Hammett, 2001) je detektív z Kontinentálnej najatý, aby na 
svadbe strážil svadobné dary. Počas jeho misie však dôjde k veľkému prepadu bandou 
a prestrelke. Rodinu ruských emigrantov vrátane princeznej, ktorá ho najala, v závere 
detektív odhalí ako páchateľov. Rovnako sa Chandlerov Philip Marlowe dostáva k prípa­
du v Zbohom bud; láska moja, keď hľadá nezvestného gréckeho manžela a pripletie sa 
popod ruky Bizónovi Malloyovi, pričom sa stane svedkom vraždy. 

Tak úvodný motív zadania prípadu je, keď za Samom Spadom (jeho drsná démonic­
kosť je okamžite kódovaná jeho výzorom, keďže vyzerá ako plavovlasý Mefisto a občas 
má žlté oči i tvár - farba kultúrne spájaná s diablom, por. Hammett, 1971, s. 11 O) prichá­
dza slečna Wonderlyová, aby Spade našiel jej sestru, ktorá sa (dobrovoľne) nachádza 
v pazúroch gangstra Floyda Thursbyho. Sledovania sa ujme Spadov spoločník Miles Ar­
cher. 

Prvý bod obratu (čo je „událost ( ... ), která se do deje ,zahákne' a pootočí ho jiným 
smerem", Field, 2007, s. 21) nastáva, keď Spada v noci zobudia policajti a Spade ide na 
miesto činu, kde bol zastrelený jeho spoločník Archer, ako aj Thursby. Spade sa správa 
absolútne odťažito, ľahostajne, akoby sa ho smrť spoločníka nijako nedotkla - aj keď je 
sám doma a nemá pred kým čo predstierať: po telefonickej správe o Archerovej smrti si 
najprv dôkladne ušúľa cigaretu. (Voči klientom sa zasa správa s „vľúdnou zdvorilosťou" 
- je to maska, ktorú okamžite odkladá, keď - ako v prípade Caira - potenciálny klient 
prestáva byť klientom.) 

Ráno mu v kancelárii Milesova manželka robí hysterické scény: vysvitne, že Spade 
má so ženou svojho zastreleného part'áka pomer. Tvári sa súcitne, ale pri sústrastnom ob­
jatí mrkne okom na hodinky, ako to neskôr v objatiach žien zvykol James Bond. Ďalší bod 
obratu nastáva, keď Spade zistí, že slečna Wonderleyováje v skutočnosti Brigid O'Shau­
ghnessyová a o žiadne hľadanie jej sestry nejde: údajne chcela, aby ju Spade chránil pred 
Thursbym. Postupne však vysvitne, že oným hitchcockovským „MacGuffinom", prázd­
nym princípom, ktorý dáva do pohybu dej hľadania, je čierna soška maltézskeho sokola, 
v skutočnosti zlatá, ktorá kedysi patrila rádu maltézskych rytierov. Chce ju aj Brigid, ktorá 
ide tvrdo za svojím cieľom a neváha platiť aj svojím telom - Spade jej ponuku - najprv 
pohŕdavo - prijme: „(. . .) skríkla zlostne: ,Môžem si vás kúpiť za svoje telo?' 

Tváre mali celkom blízko. Spade ju chytil oboma rukami za bradu a bozkal ju na 
ústa - surovo a pohŕdavo. Potom si sadol späť a povedal: ,Ešte si to rozmyslím"' (Ham­
mett, 1971, s. 73). 

Po sokolovi prahne aj vzdelaný gangster - zberateľ Gutman, pričom mu prisluhuje 
chlapec, s ktorým sa Spade veľmi nemusí (počas deja chlapec raz zoberie priotráveného 
Spada špičkou topánky do spánku, Spade ho zasa neskôr na oplátku knokautuje a navrhne 
Gutmanovi, aby ho podhodili polícii ako obetného baránka). Brigid odchádza na loď, 
ktorou má podľa Spada asi prísť zásielka sokola. 

Ďalší šokujúci obrat nastáva, keď k Spadovi do kancelárie vpadne zakrvavený vyso­
ký chlapík, podá mu balíček zabalený v papieri a zomrie. Spade chladnokrvne konštatuje 
mužovu smrť a zistí, že v balíku sa nachádza maltézsky sokol, ktorého ide okamžite od­
niesť do úschovne. Keď sa nad mŕtvolou teší, že toho vtáka konečne má, ani si nevšimne, 
že mŕtvemu pristúpil ruku opätkom. 
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Brigid je unesená a väznia ju. 
Spade prichádza domov, kde sa z tmy vynorí Brigid. Idú hore do Spadovho bytu 

a tam Spade odrazu nachádza všetkých zainteresovaných. Tu sa všetky postavy konfron­
tujú - ide o naratívny segment krízy: v tomto románe má podobu vyjednávania, v ktorom 
Spade ženie veci až na hranu noža. Vlastní sokola, takže môže diktovať podmienky. 
Gutmanovi hovorí, že bude potrebný obetný baránok pre políciu - má byť presvedčená, 
že zastrelil Thursbyho a Archera. To je Spadova hlavná podmienka, aby sa sám z tejto 
zložitej situácie vyvinil (polícia totiž z vraždy podozrieva aj jeho). Navrhne Gutmanovi, 
aby obetovali chlapca, čo Gutman po váhaní prijíma (má ho síce, ako cynicky hovorí, rád 
ako vlastného syna, no syna si môže nájsť ďalšieho, zatiaľ čo sokol je len jeden). Spade 
si od Gutmana vypýta desaťtisíc dolárov na ruku, ktoré aj dostane. 

Keď Spadova sekretárka prinesie Spadovi domov sošku sokola, ukáže sa, že ide 
o falzifikát (čiže bol to skutočný „MacGuffin"). Spade síce nechce vrátiť vyinkasovaných 
1 O OOO dolárov, ale pod hrozbou zbraňou kapituluje: nechá si však tisícku „za unúva­
nie". 

Keď hľadači sokola opustia Spadov byt, ten kontaktuje políciu a udá ich. Potom si 
vybaví účty s Brigid: odhalí ju (celkom logickou argumentáciou), že zastrelila Milesa 
Archera, aby túto vraždu hodila na Thursbyho, a tak sa ho zbavila. (Thursbyho zasa para­
lelne odstránil chlapec z Gutmanovej bandy.) Skúsený Archer by totiž nešiel s Thursbym 
do uličky, kde bol zastrelený, ,,Ale pokojne by tam bol šiel s tebou, anjelik(..) Ty si bola 
jeho klientka, takže nemal nijaký dôvod hoci aj prestať so sledovaním, ak si mu to nazna­
čila" (s. 255). 

Popri brilantnej celkovej výstavbe zápletky sa Hammettovo majstrovstvo ukazuje 
predovšetkým vo vystavaní jednotlivých scén, ktoré sú v najvyššej miere dramatické -
postavy sa často hádajú, fyzicky napádajú a pod. (Podobný vypätý dramatizmus nachá­
dzame v raných, značne akčných Chandlerových poviedkach z tridsiatych rokov, publi­
kovaných v časopise Black Mask.) V predposlednej scéne Spade vyratúva Brigid svoje 
argumenty, prečo ju prenechá polícii ako vrahyňu. Ona naňho apeluje, že musí vedieť, že 
ona ho miluje a on ju tiež. Spade odpovedá, že možno, ale takéto srdcové záležitosti ho 
zvyknú po čase prejsť. Po druhé, potrebuje ju podhodiť polícii aj pre svoju vlastnú bez­
pečnosť pred políciou: „Sám by som bol odbavený, keby som ťa nemohol odovzdať polí­
cii, keď prídu. To je jediné, čo ma zachráni, aby som sa neviezol s ostatnými" (s. 261). Po 
tretie, keďže o nej vie, že je vrahyňa, mohla by sa preňho stať nebezpečnou a pokúšať sa 
ho odstrániť. Po štvrté, hoci jeho spoločník Miles bol hajzlík a vôbec ho nemrzí, že zo­
mrel, treba dostáť istému nepísanému zákonu kvôli tomu, aby si ako súkromný detektív 
zachoval autoritu: ,,Keď človeku zabijú partnera, čaká sa od neho, že to nenechá tak. (..) 
Okrem toho sme mali náhodou detektívnu kanceláriu. A keď niekoho z nás detektívov 
zabijú, potom je sakramentsky trápne, ak necháme vraha ujst" (s. 261). Potom je tu Spa­
dova tvrdošijne opakovaná zásada: ,.,Ja ti barana robiť nebudem." Odovzdá ju polícii 
preto, lebo v ňom všetko kričí, aby to neurobil - ale on to práve spraví, ,,pretože ty, ne­
šťastnica, si s tým počítala tak isto, ako si s tým počítala pri tých ostatných" (s. 263). 
Spade jej hovorí svoju legendárnu vetu: „Ale áno, pošlem ťa tam. (. . .)A ak ťa obesia, 
nikdy na teba nezabudnem" (s. 258). Detektív dokáže zachrániť svoju kožu len takým 
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aj s modelovaním morálnych problémov v texte - aký je vlastne „hrdina" týchto kníh? 
„Ďalší aspekt týchto neriešiteľných morálnych problémov sa nám odkryje, keď zistíme, 
že detektívova tvrdosť nie je len škrupina, pod ktorou si uchováva a pestuje nežné city. 
Tvrdosť doňho preniká až do špiku kostí, a čím dlhšie detektív vykonáva svoje povolanie 
(„.), tým je tvrdší a vytráca sa z neho cit" (Marcus, 1986, s. 23). Nezriedka si už násilie 
dokonca ani nevychutnáva - stáva sa preňho rutinou v rámci detektívnej práce: rozpráva 
o ňom vecným referujúcim štýlom, v ktorom netečú záplavy červenej (udiera efektívne 
a „mlčky" - nevyžíva sa v rozprávaní o tom ako trebárs neskorší Mike Hammer): 

,,Nebolo ťažké zlikvidovať Jerryho, ale musel som konať rýchlo, lebo Thaler stál za 
mnou. Dal som Jerrymu dva direkty, kopol som ho a aspoň raz som ho nabral hlavou do 
žalúdka. Práve keď som hľadal miesto, kde by som ho mohol pohrýzt; zostal podo mnou 
bezvládne ležať. Ešte som mu vrazil jednu päsťou ta, kde mal bradu, aby som sa presved­
čil, či nesimuluje (.„)" (Hammett, 1967, s. 87). 

V Spadovom rozhodnutí vstupuje do hry (aspoň hypoteticky) ešte jeden faktor -
Hammettov detektív z Kontinentálnej hovorí ruskej princeznej - ktorá mu ponúka najprv 
závratné sumy peňazí, potom aj svoje telo, aby ju nevydal polícii -, že by to bolo ako 
žiadať od loveckého psa, aby pustil korisť, ktorú ulovil (presne to na jednom mieste ho­
vorí Spade; por. Marcus, 1986, s. 21). Hammettov hrdina by si mohol lepšie zarobiť 
v inom zamestnaní, ,,Ja však odmietam dvadsaťpäť či tridsaťtisíc dolárov poctivého príj­
mu, lebo sa mi páči robiť prácu detektíva, mám tú prácu rád. A ak má človek rád prácu, 
má aj potrebu vykonávaťju čo najlepšie. Ináč by stratila zmysel. (.„) Nič iné neviem, nič 
iné ma nebaví (.„) Je to jediný druh športu, ktorý ovládam (. „) Chcete mi naznačil; že som 
chlap a vy žena. Triafate vedľa. Ja som lovec ľudí a vy prenasledovaná, čo predo mnou 
uteká" (Hammett, 2001, s. 43 44). Nemálo poviedok končieva detektív z Kontinentál­
nej lakonickým konštatovaním: „Obesili ho" (Hammett, 1986, s. 277). Alebo ju. 

Spade sa počas celého sujetu románu javí ako spolupáchateľ všetkých zainteresova­
ných strán, ktoré idú po soške - a hrá strategicky na všetky strany (nechá sa najať rovna­
ko Cairom, ako Brigid aj Gutmanom). Netají sa svojou zárobkovou činnosťou: keď ho 
Brigid už prvý raz oklamala, je k nej nemilosrdný a vytiahne jej z peňaženky takmer 
všetky peniaze, čo v nej má. A to je aj jediný zárobok, aký počas tohto prípadu získal: 
najala si ho klientka Brigid a de facto mu zaplatila za to, že ju dostal na šibenicu. 

Ako by sa Spade zachoval, keby bol maltézsky sokol pravý? Môžeme sa len done­
konečna dohadovať. 

Chudý muž (The Thin Man, 1934) je Hammettovým románovými literárnym epita­
fom. Jeho Nick Charles síce pátra - je však už len bývalým detektívom. Ak podľa Nietz­
scheho ženatý filozof patrí do komédie, ženatý drsnoškolový detektív je contradictio in 
adjecto (stráca totiž jeden charakteristický a priam konštitutívny príznak „drsného" de­
tektíva - svoje samotárstvo a osamelosť, ktoré mu umožňujú nezávislosť) a patrí do de­
tektívky celkom iného typu (nečudo, že Chandler zo svojho posledného románu Zločin 
v Poodle Springs so ženatým Marlowom napísal len zopár strán): aj preto má Chudý muž 
skôr parametre klasickej detektívky - hammettovský chronotop sa prenáša z gangster-
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spôsobom, že potlačí svoje nežné city aj eventuálne citové vzplanutie k vrahyni Brigid 
(por. Cawelti, 1976, s. 167)- pokiaľ by to nedokázal, z tejto situácie by sa pred políciou 
nevysekal, a pokiaľ áno, riskoval by, že ho Brigid zabije (či dá zabiť). Cenou za to je, ako 
upozorňuje Cawelti, totálne citové vyprahnutie - a ono je aj nevyhnutnou podmienkou 
toho, aby detektív vôbec prežil: „Len odmietnutie akýchkoľvek emocionálnych a morál­
nych pút človeku pomôže, aby v klamnom svete prežil" (Cawelti, 1976, s. 168). 

Policajtom, ktorých zavolal, potom odovzdá tisícdolárovku, ktorou sa ho údajne 
Gutman pokúsil podplatiť. Toľká čestnosť u cynického detektíva? Faktom však zostáva, 
že poručík Dundy ide Spadovi po krku a Spade vie, že mu Gutman určite o tej tisícke 
povedal: takto, keď ju policajtom odovzdá, „vyviní" sa zo spolupáchateľstva. 

A bolo to spolupáchateľstvo zo Spadovej strany? Brigid Spada upodozrieva, že by 
sa správal inak, keby mal v rukách pravého sokola. Spade odpovedá, že je lepší než jeho 
povesť - jeho zlá povesť je súčasťou pracovnej metódy, pretože inak by sa mu zámožní 
(a to znamená aj nie celkom čistí) klienti vyhýbali. Dôležitá je, rovnako ako v prípade 
postavy Neda Beaumonta, otvorenosť a nepriehľadnosť postavy Sama Spada, ak postavu 
chápeme ako paradigmu s jej možným konaním. Spada sme celkom neprehliadli, je pre 
nás záhadný Geho motivácia), a tak ani nevieme, ako by reagoval v hypotetickej inej si­
tuácii: „Na čej strane vlastne bol? Uznával aj iné názory okrem vlastných?" (Marcus, 
1986, s. 12). Étos súkromného očka, ktorým by sa mal údajne riadiť, je len spätným od­
razom, ktorý na Spada z budúcnosti vývinu drsnej školy vrhá „rytier bez bázne a hany" 
- Chandlerov Philip Marlowe. Lenže Spade nie je Marlowe, rovnako ako nie je ani Mike 
Hammer. Je azda najcynickejším detektívom drsnej školy - veď hoci napríklad Hammer 
zabíja, zabíja zloduchov, vrahov, a robí to s patologickým pátosom spravodlivého pom­
stiteľa v intenciách vendetty. Ak sa tak dá - trošku zvrátene - povedať, Mike Hammer 
zabíja pre „dobrú vec". Vyrezáva zhubné nádory z tela spoločnosti - zabija tých, ktorí 
zavraždili (nezriedka obeť, ktorá bola Mikovi Hammerovi blízka - napríklad jeho priate­
ľa, prípadne obeť, ktorá vzbudila jeho súcit) a ktorí nemajú zábrany vraždiť ďalej. Spade 
háji svoje vlastné záujmy. 

Je to tiež nefalšovane nebezpečný muž. Pokiaľ Marlowe o sebe ironicky hovorí, že 
je v podstate dobrák, ironickou formou o sebe hovorí vlastne pravdu. Drsná a cynická 
škrupina tvrdého chlapíka skrýva citlivé a rytierske vnútro, ktoré Marlowe sám ironizuje. 
Julian Symons trefne poznamenáva: „V Hammettovi bola tvrdosť, ktorá Chandlerovi 
chýba" (Symons, 1972, s. 141). Spade neudrie, len keď musí, ale keď sa mu to hodí -
a detektív z Kontinentálnej, keď na to príde, si násilie dokáže doslova vychutnať, keď si 
to „rozdá" s nejakým lotrom. Ako napísal Steven Marcus, „násilie mu už preniklo do 
krvi" (Marcus, 1986, s. 22) a cituje pasáž: „Začal som ho mlátiť pravačkou. Páčilo sa mi 
to. Brucho mal ochabnuté, a po každom údere sa zdalo mäkšie. Udrel som ho veľa ráz" 
(tamže, s. 23). Nebije sa efektne, zato však efektívne: v jednej poviedke boxuje s boxer­
sky zdatnejším protivníkom, ktorý mu rozmláti celú tvár, jeho však buldočí tučný detek­
tív neustále opakovane udiera na jedno, z diváckeho hľadiska málo efektné miesto nad 
obličkou, až pokým sa oslnivo boxujúci protivník nezloží. Obrovi, ktorý ho škrtí, sa vy­
smeje do tváre a zlomí mu dva prsty (morálne ponaučenie: nikdy neškrťte človeka, po­
kiaľ má voľnú ruku: celá ruka je vždy silnejšia než samotný jeden prst). Súvisí to potom 
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ských a hráčskych dúpät do prostredia slušne situovanej meštiackej spoločnosti. Nick 
Charles vyšetruje prípad popri návštevách divadla, opery a večierkov so svojou zamilo­
vanou manželkou Norou. 

„Chudý muž" si - v značne transformovanej podobe - získal obrovskú popularitu 
vďaka filmovému spracovaniu v hlavných úlohách s postarším svetákom Williamom 
Powellom a Mymou Loyovou: paradoxne sa však označenie „chudý muž" prenieslo 
z obete (a bolo hlavným kľúčom k riešeniu prípadu) na detektíva Nicka Charlesa - po­
dobný kotrmelec urobilo svojho času aj meno „Frankenstein". Detektívna zápletka romá­
nu je však brilantná a dôkladne prepracovaná - v tomto ale medzi Hammettovými texta­
mi netvorí žiadnu výnimku. 

V záverečnej transfigurácii riešenia dochádza k presunu totožnosti obete: údajný 
vrah Wynant, ktorý uniká, sa v skutočnosti sám stal obeťou. Kosti rozpustené vo vápne 
- kosti obete, ktorú údajne zavraždil - patria v skutočnosti jemu. Pri týchto kostiach sa 
našli šaty patriace silnejšiemu mužovi, čo naviedlo vyšetrovanie na falošnú stopu, keďže 
Wynant bol „chudý muž". Práve táto indícia navedie Nicka Charlesa na správne riešenie: 
vrah rozpustil telo vo vápne preto, aby sa nedala identifikovať jeho fyziognomická podo­
ba - hmotnosť (z kostí sa totiž nedá určiť). Prečo však vrah, ak zlikvidoval telo, nezlikvi­
doval úplne aj šaty obete, podľa ktorých sa dala uskutočniť identifikácia? Práve preto, 
lebo mu o túto identifikáciu išlo - nainscenovalju falošnú. Pravý vrah fingoval Wynanto­
vu prítomnosť na viacerých miestach. V tom čase však už Wynant jestvoval len „na pa­
pieri": „Ujmant síce nieje až taký chudý, ale aj takje dosť tenký, povedzme, asi ako pa­
pier na tomto Míninom šeku, alebo listy, čo od neho ľudia dostávali" (Hammett, 1978, s. 
177). Jedným z efektov riešenia je čitateľovo prevrátenie hodnotiacich znamienok: po 
celý čas Wynant v knihe „vystupoval" len ako objekt výpovedí a fantóm falošných čin­
ností, ktoré nainscenoval pravý vrah. Čitateľ „číta" Wynantovu fantómovú postavu ako 
vraha, antagonistu, a na záver musí svoje hodnotiace znamienka radikálne prevrátiť. Týka 
sa to však aj samotného detektíva. Totiž aj tu vrah, podobne ako v Prekliatí rodu Dainov­
cov, patrí k širšiemu okruhu detektívových známych - je spolupracovníkom, s ktorým si 
Nick Charles vždy dobre rozumel. Je to dobrá detektívka, len by sa príliš nehodila na 
strany pulp magazínu Black Mask. 

,,Svet by/ bez oblohy, bez obzoru." 
Raymond Chandler: Opona 

*** 

Najslávnejším autorom drsnej školy je nepochybne Raymond Chandler (1888 
1959). Chandler si pred svojím detektívom-ikonou Philipom Marlowom vyskúšal viacero 
pátračov a viacero gramatických osôb („marlowovskú" prvú s Carmadym a Johnom Dal­
masom a tretiu tiež s Dalmasom): avšak „prvoosoboví" John Dalmas a Ted Carmady sú 
celkom iste len ktyptonymným Philom Marlowom - v poviedkach Chandler postupne 
vypracúval typ svojho súkromného detektíva. V poviedke Vrah v daždi (Killer in the 
Rain, 1935; in: Chandler, 1976) dokonca, keďže detektív nie je nikým oslovený menom, 
zostáva anonymný rovnako ako Hammettov detektív z Kontinentálnej. 
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Raymond Chandler preberal scény zo svojich poviedok, ktoré publikoval v tridsia­
tych rokoch v časopise Black Mask, do románov. Tento proces „kanibalizácie", ako mu 
sám hovoril (por. Hiney, 2003, s. 1O1 ), bol podmienený imanentne - samotným charakte­
rom chandlerovskej poetiky. Chandler totiž nad ucelenú zápletku (románu či poviedky) 
kladie samostatné scény, z ktorých musí každá svojou pôsobivosťou obstáť sama osebe, 
každá musí obsahovať „štipku mágie" (Hiney, 2003, s. 102): „V Hlubokém spánku tvofí 
každá scéna samostatný celek, zajímavý sám o sobe. Na úkor celkového spádu deje 
zdôrazňuje, témef stylem filmového scénáfe, silné scény nad silnou strukturu" (Hiney, 
2003, s. l 02). Programovo túto dominanciu scén formuloval sám Chandler v súvislosti so 
spôsobom písania v časopise Black Mask: „Poviedky, ktoré začal uverejňovať časopis 
Čierna maska, vyznávali iný technický kánon. Jednotlivé scény prevládali nad príbehom, 
lebo dobrý príbeh sa môže skladať len z vynikajúcich scén. Ideálom bola taká detektívna 
poviedka, z ktorej by ste mali potešenie, aj keby vám jej posledné strany odvial vietor" 
(Chandler, 1972, s. 169). Ako s iróniou hovorí o „námedznom pisálkovstve" v Black 
Maska jeho dopade na poetiku: „Ak ste nevedeli pri písaní ako ďalej, najlepšie bolo 
rýchlo otvoriť dvere a nechať nimi vojsť chlapa s pištoľou v ruke" (Chandler, 1972, s. 
169). Toto privilegovanie scén má dopad aj na úroveň Chandlerovej fabuly: sám totiž 
vyznával zásadu, že čitateľ neuhádne riešenie a totožnosť vraha vtedy, ak ho sám autor 
počas procesu písania nepozná ... Za jediný férový spôsob zavádzania čitateľa pokladal, ak 
spisovateľ detektívky podhodí čitateľovi nesprávny problém, „aby riešil záhadu( ... ), kto­
rá ho zavedie na scestie, pretože je len odbočkou od ústredného problému" (cit. podľa 
Cawelti, 1976, s. 177; por. Chandler, 1966, s. 27). Tak Marlowe zväčša začína vyšetrovať 
prípad, z ktorého sa v sujetovom bode obratu vykľuje prípad celkom iný: neskôr ukážem 
tento postup na románe Zbohom, láska moja. Ako Chandlerov postup charakterizuje Kor­
nel Fi:ildvári: „Zločin priťahuje zločin: prípad, na ktorom začína pracovať,je obyčajne len 
prvý kamienok, ktorý uvoľní lavínu" (Fi:ildvári, 1969, s. 230). 

Napríklad v poviedke Opona (The Curtain, 1936) sa zíde viacero scén, použitých 
neskôr v rôznych Chandlerových románoch: tak hneď prvá veta je prevzatá do Chandle­
rovho predposledného dokončeného románu Dlhá rozlúčka (The Long Good-Bye, 1954; 
česky ako Loučení s Lennoxem, in: Chandler, 1967): ,,Poprvé jsem spatril Larryho Batze­
la, když sedel opilý venku pred Sardim v postarším rolls-royci" (Chandler, 1976, s. 416). 
,,Poprvé mi Terry Lennox padl do oka pred terasou nočního podniku U tanečnic. Sedel 
opilý v prepychovém modelu rolls-royce zvaném Stfíbrný preluď' ( Chandler, 1967, s. 
361 ). Aj zauzlenie je identické: kamarát požiada súkromného detektíva o pomoc. Avšak 
už rozvíjanie zápletky, a predovšetkým rozuzlenie Chandler v Dlhej rozlúčke radikálne 
transformuje. Larry Batzel je nájdený mŕtvy, detektív však nájde dodatočne lístok, v kto­
rom Larry predtým svoju nebezpečnú žiadosť na detektíva odvolal, lebo ho nechce ohro­
ziť (Larry pôjde do toho sám). V Dlhej rozlúčke Chandler túto sentimentálnu líniu záplet­
ky radikálne transformuje, zbavuje patetickosti: Lennox len zmizne, pričom sa 
predpokladá, že bol zavraždený. V skutočnosti však Marlowa len využil pre svoje ciele. 
Je to presný opak Opony: tam detektív pripne putami vraha k mŕtvole jeho kumpána so 
slovami, že ten človek, ktorého zabili, bol jeho priateľ. Osamelý súkromný detektív Mar­
lowe však už priateľov nemá: Lennox ho zradí. Marlowe sa prebíja svetom úplne sám, 
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bez ilúzií: „Vubec žádný pocit - to je presne ono. Byl jsem prázdný jako prostor mezi 
hvezdami" (cit. podľa Hiney, 2003, s. 192). 

Veľká časť konfigurácie postáv i útržok zápletky z Opony sa objaví neskôr v románe 
Hlboký spánok (The Big Sleep, 1939). Predovšetkým postava starého generála a jeho 
dcéry (v Hlbokom spánku sú dve) a tragická postava z poviedky Strieborná parochňa 
(pokiaľ má Opona skoro identické prvé vety s Dlhou rozlúčkou, s Hlbokým spánkom má 
zasa takmer identický explicit). V oboch prózach vraždí generálova „krv": v Opone je to 
nenormálny jedenásťročný sadistický chlapec, ktorý s obľubou strieľa na strelnici, a jeho 
matka sa snaží jeho páchateľstvo ututlať; v Hlbokom spánku vraždí pod vplyvom drog 
jedna z generálových dcér. Generál je v oboch prózach nešťastný človek na konci: v po­
viedke detektív generálovi riešenie neposkytne, v románe je Phil Marlowe napokon rád, 
že generálova choroba pokročila do takej miery, že už nič nechápe. 

Desivá scéna, keď si v aute chcú dvaja gangstri Carmadyho údajne kúpiť, aby sa 
v prípade nehrabal ďalej, dajú sa mu napiť a on vo fl'aši zacíti kyanid, je v jednom z ro­
mánov zmiernená, keď si Marlowa podajú dvaja policajti, donútia ho piť alkohol a ná­
sledne ho zatvoria za šoférovanie pod vplyvom alkoholu. 

Pokiaľ sme v súvislosti s poviedkou Opona mohli hovoriť o využívaní scén z nej 
v neskorších románoch (táto poviedka je v retrospektívnom pohľade akousi ich mixá­
žou), tak v prípade vzťahu poviedky Nájdite to dievča (Try the Girl, in: Chandler, 1995) 
a románu Zbohom bud'. láska moja (Farewell, my Lovely, 1940, in: Chandler, 1967) ide 
o iný typ vzťahu: román je rozpracovanou poviedkou, pričom komplikuje zápletku po­
viedky, a týmto sujetotvorným gestom zároveň aj mení jej zmysel. Oba texty v ich vzá­
jomnom vzťahu preto bude vhodné skúmať ako varianty. Jan Mukafovský písal v roku 
1930 o veľkom význame rozboru variantov pre literárnovednú štylistiku: „rozbor variant 
je pro stylistiku účinným prosffedkem pfi hledání strukturních princípu básníkova slohu; 
na opravách a zmenách textu projeví se totiž tyto principy jakožto aktivní tendence udá­
vající smer oprav mnohem zretelneji než na hotovém, uzavi'eném díle, kde jsou ve stavu 
latentním a statickém" (Mukafovský, 1948, s. 210). Aj v prípade Chandlerových textov 
môžeme zmeny evidovať už na úrovni mikroštylistiky, Mukafovského konštatovanie 
však platí aj pre vyššie zložky textu: „princípy básnikovho slohu" totiž platia aj na úrovni 
kompozičnej - nás budú teda zaujímať transformácie na úrovni motivického plánu deja 
a kompozície. To, že rozprávač v prvej osobe sa v poviedke volá Carmady, v románe 
Marlowe, ako aj zmeny vlastných mien ostatných postáv, je len nepodstatný detail. 

Detektíva na ulici náhodne odchytí dvojmetrový stodvadsaťkilový obor Bizón Mal­
loy, ktorého akurát po ôsmich rokoch prepustili z väzenia (sedel za vylúpenie banky) 
a hľadá v podniku svoje dievča - Velmu (resp. v poviedke Bellulah). Prinúti detektíva, 
aby s ním išiel, doslova ho do podniku odnesie. Marlowe nestráca svoj humor ani v ta­
kejto situácii: ,,Pujdu s vámi. Jenom me už nenoste. Nechte me chodit. Jsem docela 
v pofádku. Jsem dospelý. Umím se sám vykoupat a vubec všechno" (Chandler, 1967, 
s. 165). Podnik však už zanikol, na jeho mieste funguje lokál vyhradený pre černochov. 
Bizón Malloy - odtrhnutý od reality, strácajúci vedomie uplynutého času - tam násilím 
vtrhne, spacifikuje vyhadzovača a v sebaobrane zabije majiteľa klubu. Malloyovo hľada-
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nie tej, ktorú pokladá za svoje dievča, tvorí spoločnú dejovú linku oboch textov. V romá­
ne je tá podstatná transformácia, že stopa po Velme sa náhle pretrhne a stráca. Táto dejo­
vá transformácia (voči poviedke) má ten následok na úrovni kompozície, že sa dejová 
línia pretrhne a Marlowe začína prácu na zdanlivo úplne novom prípade: najme si ho istý 
Marriott, aby ho Marlowe sprevádzal do Purissima Canyonu, kde chce od zlodejov za 
výkupné dostať späť vzácne nefritové šperky, ktoré mu boli ukradnuté. Počas cesty je 
však Marriott zavraždený. Marlowe, ktorý dostal od neho zaplatené vopred, pokračuje vo 
vyšetrovaní pre svojho mŕtveho klienta, zastupuje ho - taký je Marlowov étos, ktorý Mi­
roslav Petríček formuluje takto: Vrah chce svoju obeť vymazať z povrchu zemského -
učiniť svoj zločin neviditeľným, zmazať stopy transcendentnej prítomnosti ľudskej by­
tosti, ktorá kedysi žila. „Soukromý detektiv vrací viditelnost obeti tím, že do doby, než je 
vrah odevzdán spravedlnosti, zaujímájejí místo" (Petríček, 2000, s. 63). 

Počas vyšetrovania Marlowe navštívi aj Marriottovu priateľku, krásnu pani Graylo­
vú. Do deja sa stále priplieta zúrivý Malloy, hľadajúci svoju Velmušku. Ďalšia zavraždená 
- stará alkoholička, ktorá kedysi poznala Velmu, keď tá spievala v podniku - vyzerá ako 
obeť Malloyovej zúrivosti. 

V záverečnom odhalení sa v rámci anagnorisis, rozpoznania, zistí, že pani Graylová 
a Velma sú jedna a tá istá osoba. Marriott o tom vedel a vydieral ju. Ona sama je vrahyňa: 
zbavila sa svedkyne svojej minulosti a chcela vraždu narafičiť tak, aby vyzerala ako Mal­
loyovo dielo. Ona sama potom pri konfrontácii zastrelí Malloya, pred ktorým utekala 
a skrývala sa (keby ju dostihol Malloy, dostihla by ju teraz - ako ženu multimilionára - jej 
vlastná pochybná minulosť). Malloyove zranenia by nemuseli byť za každých okolností 
smrteľné, ale on stráca vôľu žiť: lekár hovorí o tom, že je tu ešte nádej: „,Nestál by o ni, ' 
ŕekljsem. /A opravdu o ni nestál. Zemŕelješte v noci" (Chandler, 1967, s. 353). Zo suje­
tového hľadiska, ako sa retrospektívne ukáže, teda Marlowe ani tak nevyšetroval vraždu 
Marriotta, ale práve úvodný prípad zmiznutej Velmy, ktorá je kľúčom k všetkým záha­
dám - centrom, okolo ktorého sa lúčovito organizujú. V sujetovom bode obratu naberá 
príbeh iný smer: nie je už pátraním po nezvestnej Velme, ale pátraním po zločinoch, kto­
ré jej umožňujú onú údajnú nezvestnosť si udržať. 

V poviedke síce Belulah náhodne zabije Marineaua, ale okamžite sa s tým Carma­
dymu prizná, keď si ten myslí, že ho zabil Skalia (tak sa v poviedke „volá" Bizón Mal­
loy). Skalia sa Carmadymu k takejto vražde priznal len preto, lebo chcel ochrániť svoju 
Bellulah. Skallu nenávistne zavraždí nie jeho láska, ale Marineauova manželka, a Skalia 
vraví Carmadymu, aby ju nevydal polícii, lebo ,,Asi ho mela ráda" (Chandler, 1995, s. 
174), čo potom zranený neustále opakuje. Zomiera v nemocnici a Bellulah ho pritom drží 
za ruku. Vidíme teda, ako Chandler sujetotvomou prácou s komplikovaním zápletky 
(i keď tu ide o topos rozpoznania v štýle šestákového dobrodružného románu) pozmeňu­
je zmysel príbehu - zhruba v rovnakých intenciách, ako pri Dlhej rozlúčke: smerom k ži­
votnej dezilúzii. Aj Marlowe má vždy po uzavretí prípadu skôr pocity melanchólie a már­
nosti: ,,Den by! chladný a velmi jasný. By/o videt hodne ďaleko - ale nikdo nedohlédl až 
tam, kam odešla Velma" (Chandler, 1967, s. 358). 

Melancholický explicit sa stáva v marlowovských príbehoch priam toposom. Najťa­
živejší je koniec Hlbokého spánku, kde si Marlowe uvedomuje nemožnosť akejkoľvek 
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spravodlivosti voči tomu, čo sa už raz stalo: „Ca záleží na tom, kde človek leží, když je po 
smrti? V kalné bažine nebo v mramorové krypte na vrcholku vysokého kopce? Jsi mrtev, 
spíš hlubokým spánkem a lakové veci ti nevrtají hlavou. Nafta a vodajsou ti stejné lhos­
tejné jaka vítr a vzduch" (Chandler, 1967, s. 161 ). Výnimkou je posledný Chandlerov 
dokončený román Prípad naruby (Playback, 1958), kde Marlowovi počas tradičnej „ko­
coviny" po uzavretí prípadu do jeho bytu (,,Pokoj byl zatuchlý, nevlídný a neosobní jaka 
vždy", Chandler, 1966, s. 167) zatelefonuje z „druhého brehu" (Európy, z Paríža, veľkého 
sveta) bohatá Linda Loringová z predchádzajúceho prípadu, ktorá naňho nedokázala za­
budnúť: ,,Rozhlédljsem se po prázdném pokoji. Už nebyl prázdný. By! v nem hlas a vyso­
ká, štíhlá, puvaná žena. V ložnici na polštáfi ležela tmavá hlava. (.„) Vzduch by! plný 
hudby" (Chandler, 1966, s. 169, s. 170). Marlowe si dobre uvedomuje, že sú každý z iné­
ho sveta - Linda patrí medzi horných desaťtisíc. Hrdý „nájomný poskok" (s. 169) s več­
ným prievanom vo vrecku Marlowe jej hovorí: „Ty pošleš letenku mne? Já poštu letenku 
tobé. Tak aspoň budeš mít čas si to rozmyslet. (.„) Já vím. Máš dost penez na pét set lete­
nek. Tohle ale bude moja letenka. Buď ber, nebo vubec nechod" (s. 169). Je to ten najkraj­
ší, najsprávnejší koniec marlowovskej ságy. Pol roka nato odchádza na druhý breh Chan­
dler za svojou milovanou ženou Cissy. 

Z posledného románu Zločin v Poodle Springs, ktorý Chandler začal písať o žena­
tom Marlowovi, zostal len začiatok. Dopísal ho síce schopný Chandlerov drsnoškolový 
pokračovateľ Robert B. Parker, ale v dokončenom Chandlerovom opuse aj tak zostane 
Marlowe navždy osamelým, navonok drsným chlapíkom s melancholickou dušou: tak 
bol ako literárny typ skonštruovaný. 

Posledná scéna z Prípadu naruby sa Marlowovým fantazmatickým sprítomnením 
milenky, ktoré je takmer halucinačné - a aj svojou prítomnosťou silnej sentimentality, na 
„chandlerovky" značne neobvyklej - dokonca javí byť reálnou len tak napoly. 

Marlowovo pátranie je - na rozdiel od klasickej anglickej detektívky - literárne neod­
lučiteľne spojené s toposom cesty: samotné pátranie Chandlerovho detektíva je cestou, do­
slova jeho fyzickým pohybom pri vyhľadávaní svedkov a podozrivých, za ktorými putuje, 
ktorých hľadá. Akosi samozrejme sa orientuje v spleti veľkomesta, nemá problémy s vy­
hľadávaním adries v milionárskych vilových štvrtiach, ani v pochybných štvrtiach, či v od­
ľahlých horských chatách. Na rozdiel od klasickej anglickej detektívky drsný detektív nemá 
podozrivých pekne sústredených v edwardovskom či viktoriánskom rodinnom sídle - Chan­
dlerove romány v tomto zmysle Porter príhodne nazýva „californskou Odysseou" (Porter, 
1981, s. 62). Aj to má dopad na charakter zápletky a deja v drsnoškolových detektívkach, 
ktoré sú oveľa väčšmi (priestorovo) otvorené než detektívky klasickej školy. Pátranie drs­
noškolového detektíva je do istej miery synonymné s hľadaním a vektorom jeho priestoro­
vého pohybu. Podozrivé postavy sa v niektorých prípadoch medzi sebou ani nekonfrontujú, 
ale detektív ich vyhľadáva jednotlivo. Záhadu zamknutej miestnosti v pravovernom drsno­
školovom texte hádam ani nenájdeme: je to jednoducho preto, že drsnú školu zaujímajú 
celkom iné problémy, než konštrukcia a rozriešenie nemožného zločinu. 

Chandlerov štýl je charakterizovaný predovšetkým neustálou prítomnosťou irónie, 
nezriedka sa prejavujúcej v častých wisecrackoch - hláškach („Ve výkladu ležela hroma-
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da orientální veteše. Nevédél jsem, jestli má néjakou cenu, ponévadž kromé nezaplace­
ných účtujiné antikvity nesbírám" (Chandler, 1967, s. 20); „Musel být pátek, protože zá­
pach rybiny z restaurace Mansion House v sousedním domé by! tak silný, že by na ném 
mohli postavil garáž" (Chandler, 1995, s. 7)). Ďalej bohatou, a oproti Hammettovmu stro­
hému, vecnému štýlu oveľa rozvinutejšou - slangovou - metaforickosťou (por. Cawelti, 
1976, s. 175), častými invenčnými (a humornými, nezriedka hyperbolickými) prirovna­
niami (ktoré občas môžu skÍznuť až do manierizmu, por. Cawelti, 197 6, s. 17 6), v ktorých 
je rozprávač Marlowe veľký majster, a neustále prítomným understatementom. Alfred 
Hitchcock charakterizuje understatement takto: „Je to neco jako ztlumený projev, ztlume­
né vyjádi'ení, ztlumený postoj. („.) Understatement znamená znázorňovat v lehkém tónu 
velice dramatické události" (Rozhovory Hitchcock - Truffaut, Praha, 1987, s. 54). Je zjav­
ný predovšetkým pri marlowovských opisoch nálezu tela zavraždeného: „Geiger mé! na 
nohou čínské strevíce s tlustými plsténými podrážkami a černé atlasové kalhoty, na sobé 
mé! vyšívaný kabát, vpredu značné potfísnéný krví. Jeho sklenéné oko jasné svítilo z po­
dlahy a zdá/ose, že je to jediná část jeho té/a, která je naživu. Na první pohled by/o vidét, 
že ani jeden z téch tfí výstrelu, které jsem slyšel, se neminul cíle. Vypadal dukladné mrtvý" 
(Chandler, 1967, s. 30). Všimnime si, že rozprávač Marlowe začína opis mŕtveho dôklad­
nou a podrobnou katalogizáciou jeho oblečenia, takpovediac „rovnostárskou" (por. Škvo­
recký, 1992, s. 191), kde sa krv stáva akoby súčasťou oblečenia- rovnocenným atribú­
tom kabáta ako to, že je vyšívaný. Spojenie „dôkladne mŕtvy" v sebe svojou miernou 
nepatričnost'ou tiež nesie náznak zľahčovania. Fakt definitívnosti smrti je zvýraznený 
inverzne - tým, že práve neživá časť tela, protéza - sklené oko, pôsobí z celého tela naj­
živšie. Josef Škvorecký vyslovuje hypotézu, že „tahle zajímavá technika korení patrne 
v Eliotove koncepci ,objektivní souvztažnosti' (objective correlative): spisovatel nemá 
zachycovat emocionální aspekty skutečnosti emocionálním komentáfem, nýbrž presným 
popisem vecí a sledu okolností, které emoci vzbuzují. Techniky bohate užíval Hemin­
gway, neboť se hodí zejména pro dramatické scény" (Škvorecký, 1992, s. 190). 

Tento postup understatementu na úrovni mikroštylistiky má priemet aj do vyšších 
úrovní textovej štruktúry, ktoré organizuje homo logicky k mikroštruktúrnej úrovni: a síce 
do úrovne kompozície, radenia textových segmentov. Keď Marlowe vnikne cez okno do 
domu, v ktorom zazneli výstrely, končí Chandler kapitolu implicitným predoslaním, 
avšak zároveň aj nedopovedaním toho, čo tam Marlowe nájde: „Žádný z téch dvou lidí 
uvnitr se nepozastavil nad tím, žejsem vešel oknem, ačjenomjeden by! mrtev" (Chandler, 
1967, s. 28). Chandler tu pracuje implicitne: nepoznáme ešte totožnosť mŕtveho, ani dô­
vod, prečo sa nad Marlowovým vniknutím do domu nepozastavuje ten, čo zostal nažive. 
Po tejto výpovedi začína nasledujúca kapitola typickým chandlerovským rozsiahlym opi­
som s typickými chandlerovskými prirovnaniami: ,,By! to široký pokoj, zabíral celou šír­
ku domu. Mé/ nízký trámový strop a hnédé omítnuté stény, pokryté pruhy čínských výšivek 
a čínských a japonských tisku v rámech z nehlazeného dreva. Byly tam nízké knihovníčky, 
ružový čínský koberec tak tlustý, že by v ném krtek mohl rýt týden, aniž by vystrčil čenich 
z jeho vlasu" (Chandler, 1967, s. 29). (Chandlerove prirovnania pri opise interiérov zväč­
ša implicitne vyjadrujú Marlowov plebejský rezervovaný postoj k nevkusu, ktorý vždy 
kráča ruka v ruke s prepychom - všetkého je až „príliš" a chýba proporcionalita, vyváže-
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ný vzťah častí k sebe navzájom, ktoré sa - v tomto prípade farebne - navzájom negujú: 
„Ten pokoj by! príliš prostorný, strop príliš vysoký, dvere príliš rozmerné (. . .) Ta slonovi­
na (farby nábytku - pozn. T. H.) vypadala proti bílé barve (koberca - pozn. T. H.) ušpinene 
a proti slonovine zas bezbarve" (Chandler, 1967, s. 16).) Takýto opis, syntagmaticky za­
radený uprostred dramatickej scény, má jednak retardujúcu funkciu, jednak konotuje 
Marlowov odstup, „nevzrušenost"' - aspoň navonok. Tlmí dramatickosť scény. 

Štýlu venoval pozornosť Chandler programovo - podľa neho „To nejtrvalejší na 
psaní je styl, a styl je to nej cennejší, co spisovatel môže investovat do své doby" (cit. 
podľa Škvorecký, 1992, s. 187). Sám mal zámer pohrať sa s určitým štýlom a spojiť ho 
s posolstvom, ktoré tomuto štýlu dosiaľ nebolo vlastné: „Nešlo mi o nie než to, že jsem si 
chtel hrát s fascinujícím novým jazykem, abych se presvedčil, co to udelá, použiju-li ho 
jako vyjadfovacího prostredku, který by zustal na úrovni neintelektuálního myšlení, 
a presto nabyl síly fíkat veci, jaké se obvykle fíkají ve vysoké literatufe" (cit. podľa Škvo­
recký, 1992, s. 187). Sám sa vyslovil, že jeho najväčšou satisfakciou bolo, keď sa ľudia 
začali vďaka jeho textom zaoberať zaznávaným žánrom detektívky ako literatúrou: 
„Môže se človeku, jako jsem já, který není príliš nadaný, ale má porozumení, dostat vet­
šího zadostučinení, než že vzal omšelý, laciný a úplne ztracený literární žánr a udelal 
z neho neco, oč se pfou vzdelaní lidé?" (cit. podľa Škvorecký, 1967b, s. 647). 

Vo viacerých statiach vyslovil svoju „normatívnu" poetiku detektívneho žánru, pri 
ktorej sa odrazil od kritiky klasickej anglickej detektívky s jej špekulatívnosťou, psycho­
logickou nepravdepodobnosťou, s ťažiskom na záhade, pričom sa z nej vytrácali živé 
charaktery: „Tí, čo tvrdia, že najväčší význam má problém, pokúšajú sa len skrývať vlast­
nú neschopnosť vytvoriť charaktery a atmosféru" (Chandler, 1965, s. 25). Chandler bol 
v detektívnom žánri programový realista: „Kriminálny román musí byt' vzhľadom k oso­
bám, okoliu a atmosfére realistický. Musí znázorňovať skutočných ľudí v skutočnom 
svete. Kriminálny román prirodzene obsahuje fantastický prvok. Povznesie sa nad prav­
depodobné tým, že zhusťuje čas a priestor. Čím nerealistickejšie sú teda predpoklady, 
tým presnejší a doslovnejší musí byť vo svojom priebehu" (Chandler, 1965, s. 25). „Rea­
lizmus" teda v Chandlerovom poňatí nezmanená akési bezprostredné „kopírovanie" rea­
lity, ktoré nie je možné (ako vyplýva z uvedeného citátu), ale pravdepodobnosť, viero­
hodnosť a štýl, ktoré spolu v súčinnosti vytvárajú „efekt reality": „musí sa skladať 
z vierohodných činov vierohodných osôb za vierohodných okolností, pričom netreba za­
budnúť, že vierohodnosť je vo veľkej miere otázka štýlu" (tamže). Celkom barthesovsky 
píše: „Pravdepodobnosť je však vecou účinku, nie faktov" (tamže, zvýr. T. H.). Oproti 
klasickej detektívke, ktorá operovala s kategóriou možného (riešenie musí byť to najne­
pravdepodobnejšie - ak je však možné, je správne), teda realisticky (a aristotelovsky) 
kladie kategóriu pravdepodobnosti. 

*** 

Ako môže byť zrejmé už aj len z vyššie uvedenej analýzy Hammettovej Krvavej 
žatvy, termín „drsná škola" (ktorý je nomenklatúrou literárneho smeru) presahuje detek­
tívny žáner a pokrýva širšie žánrové pole. Hammett síce aj tento svoj gangsterský príbeh 
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prešpikuje viacerými detektívnymi zápletkami s ich legitímnymi riešeniami (Hammettje 
totiž, napriek všetkej drsnosti, rodený detektívkar), v rámci drsnej školy však vznikali aj 
čisté „gangsterky" (napríklad W. R. Burnetta, Chaseov brutálny debut Slečne Blandisho­
vej netreba orchidey, 1939), kriminálne príbehy vraha na úniku pred spravodlivosťou 
(James M. Cain - Jim Thompson: Vrah vo mne, väčšina textov Jamesa Hadleyho Chasea, 
ktorý Caina považoval za svojho veľkého učiteľa, v niektorých príbehoch aj Cornell 
Wollrich a v románoch Napľujem na vaše hroby a U mŕtvych na farbe kože nezáleží aj 
Vernon Sullivan alias Boris Vian) - a napríklad Cheyneyho Lemmy Caution sa zapletie 
nielen do detektívnych zápletiek (Slečnám to nevadz), ale aj špionážnych (Teďjsi na ŕade 
ty, mi/áčku; Ovšemže ŕekla ano ). 

Naturalistický debut Slečne Blandishovej netreba orchidey (No Orchids For Miss 
Blandish, 1939) napísal Angličan J. H. Chase pod silným vplyvom Hammetta a Caina, 
usilujúc sa ich v brutalite ešte predčiť. Román sa stal bestsellerovým krvákom. Ide 
o gangsterský román, avšak neprešpikovaný klasickými detektívnymi zápletkami, s kto­
rými ho skÍbil Hammett v Krvavej žatve, ako som vyššie ukázal. Dejovou schémou je 
únos milionárskej dcéry a konkurenčný boj gangov o túto vzácnu rukojemníčku. Je písa­
ný surovým slangovým jazykom v tretej osobe zo striedavých perspektív, pričom najčas­
tejšie sú predstavovaní gangstri v akcii. Detektív, ktorý pátra po unesenej, je rovnako 
brutálny ako gangstri: aby šetril čas, najprv udrie, až potom sa pýta (por. Chase, 1996, 
s. 78). Má pri pátraní istú výhodu - ako hovorí: ,,Fízlové si nemohou dovolit to, co já" 
(tamže, s. 75). Svet je čierny, noir: keď sú páchatelia dolapení a detektív Fenner už oslo­
bodil slečnu Blandishovú, tá - keďže bola v zajatí znásilňovaná psychopatickým 
gangstrom - vyskočí z okna a zabije sa. 

*** 

Prekladová literatúra má okrem iného pre tzv. národnú literatúru význam aj v rozši­
rovaní teritórií literárneho jazyka: pozoruhodne svieže a moderné texty drsnej školy 
(v Hammettovom prípade písané koncom dvadsiatych a začiatkom tridsiatych rokov 20. 
storočia) s ich hovorovým ,jazykom ulice", jazykom gangstrov a prostitútok, vyvolali 
potrebu vyrovnať sa pri preklade do slovenčiny so zapájaním slangových vrstiev jazyka 
a metaforických obratov hovorovej reči. Slovenské preklady z konca šesťdesiatych a za­
čiatku sedemdesiatych rokov 20. storočia (Eduard V. Tvarožek, Šarlota Barániková, Ľu­
dovít Švenk, Irena Lifková, o niečo neskôr Dušan Janák) si aspoň z väčšej miery držia 
svoju sviežosť práve tým, že zapájajú (a prípadne konštituujú) tie viacej celoplošné vrstvy 
slangu - na rozdiel napríklad od próz šesťdesiatych rokov 20. storočia, ktoré sa snažili do 
literárneho diskurzu buď prepašovať alebo v horších prípadoch simulovať mládežnícky 
slang (por. antológiu próz Taký nepokojný vek) a dnes na nás pôsobia s nechcenou komi­
kou (,,Rídka si!"). Slangové a metaforické obraty sa totiž organicky zapájajú do drsného 
rozprávania detektíva, do kontextu situácie, v ktorej sú vypovedané - čo nám umožňuje 
akceptovať ich aj vtedy, ak sa naše súčasné vedomie slangu od nich v konkrétnych obra­
toch („parolových" realizáciách) odlišuje: ich funkcia je taká, že úspešne vyvolávajú 
„efekt hovorového rozprávania" - a nie tá, že by mali „doslovne" reprodukovať aktuálny 
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slang. Tak detektív po krátkom zápase s miernou iróniou hovorí svojmu zdecimovanému 
protivníkovi: „ Vystrite si širák a dajte si kravatu z oftajdu, aby ste mi nerobili hanbu, keď 
pôjdeme cez mesto" (Hammett, 1967, s. 80). „Tučný šéf sa prikolísal k nemu, zdvihol 
obraz a roztrepal ho MacSwainovi o hlavu a plecia na márne kúsky" (tamže, s. 81 ). „ Vy­
syp mi tu, ako to všetko bolo, ale pravdu, lebo ťa zabijem" (tamže, s. 81 ). „,Mohla by som 
vám pri tom pomôct; 'riekla, ,ale muselo by mi z toho dačo kukat"" (tamže, s. 31). Prí­
značné je (a slúži to prekladateľovi E. V. Tvarožekovi ku cti), že ako mierne archaický 
výraz tu dnes, po vyše štyridsiatich rokoch, pociťujeme len verbum dicendi („riekla")- za 
neskorší vývin jazyka prekladateľ naozaj nemôže -, a nie slangový obrat. Ironické a ob­
čas cynické dialogické prestrelky medzi detektívom z Kontinentálnej a Dinah Brandovou 
(,,Nestjaste ma (. . .),ja som este majictá", s. 31) majú možno svoju miernu ozvenu aj 
v próze Dušana Mitanu Patagónia ( 1972) v dialógoch medzi protagonistom a postavou 
Viery. 

Česká literatúra so svojou neutrálnejšou hovorovou vrstvou „obecnej češtiny" ne­
musela čakať na preklady drsnoškolových detektívok. Napriek tomu pseudonymná pre­
kladateľka MA-FA v preklade detektívky drsnoškolového (anglického) epigóna Petra 
Cheyneyho Slečnám to nevadí (Praha : Nakladatelství Kare! Voleský, 194 7) pociťovala 
- v labutej piesni za detektívku pred nasledujúcimi krušnými budovateľskými časmi -
potrebu popri sympatickej deklarácii zgustnutia si na zábavnej literatúre (a už menej ne­
vážne jej išlo aj o boj proti prílišnej ideologizácii literatúry) na záver vysloviť svoje pre­
kladateľské krédo ohľadom jazyka. Odcitovať si zaslúži väčšia časť úvodu: „Chcete se 
vzdelávat? Toužíte po ušlechtilé četbe? Potrpíte si na to, aby i líčení jara bylo prodchnuto 
tendencí toho či onoho svetového názoru? Aby i z milostných výstupu čpela politická 
agitka?( ... ) 

Tedy ruce pryč od této knížky! Nevzdelává, nepoučuje, nezušlechťuje, nefilosofuje, 
nepolitizuje. 

Delá jen jedno: Baví!( ... ) 
A má docela novou a neobvyklou i'eč. Novou a neobvyklou na tištených stránkách. 

Ale vžitou a zaposlouchanou od lidí velkých mest dneška. Šťavnatou, sytou, hutnou, ži­
vou, plastickou, výraznou feč asfaltu" (tamže, s. 5). 

Prekladateľka dokonca vraví, že ide o preklad „z newyorštiny do pražštiny" (tamže, 
s. 5). A ku cti jej slúži, že po dvadsaťdvaročnom spánku je jej preklad natoľko živý, že 
vyšiel v roku 1969 v reedícii v detektívnej edícii Smaragd: „ Vedro jak v pekle. 

Ne že bych si tam by! už nekdy zaje!, ale horší to tam nemuže bejt než červenec 
v týhletý kalifornský poušti. 

Hasím si to kolem India a počítám, že name CO nejdfív vyjuknou svetla Palm Spring­
su. Natírám to ostošest- rychlomer feze na osmdesátku" (Cheyney, 1969, s. 7). Ako keby 
sme čítali súčasný preklad temných historiek zo Sin City. 

*** 

Kriminálne príbehy sústreďujúce sa na „príbeh vraha" v rámci drsnej školy písal 
James M. Cain, hoci sám svoje texty za kriminálky nepovažoval. Hovorieval, že píše len 
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romány o láske a hrozných ľudských túžbach. Najslávnejším je aj dvakrát sfilmovaný 
román Poštár vždy zvoní dvakrát (The Postman always Rings Twice, 1934) a v zásade 
sujetovo veľmi podobný, no komplikovanejšie komponovaný román Poistka smrti 
(Double Indemnity), na ktorý sa zameriam (aj preto, že je menej známy). V oboch romá­
noch sa milenecký pár prostredníctvom rafinovaného plánu zbaví manžela dotyčnej (osu­
dová noirová femme fatale vedie muža neodvratne k vražde jej manžela) a na konci ho 
dostihne spravodlivosť - hrdina Poštára ... končí svoju písomnú spoveď v cele smrti tesne 
predtým, ako ho odvedú na popravisko. 

V Poistke smrti, keď poisťovací agent uzatvára úrazovú životnú poistku (na úmrtie 
pri ceste vlakom) s manželkou budúcej obete, to vyzerá tak, akoby nápad zavraždiť man­
žela prišiel od hrdinu-rozprávača. Ten však postupne zisťuje, že jeho „vyvolená" je „čier­
nou vdovou" Ge viac než len podozrivá z vrážd troch detí a jednej kamarátky, vtedajšej 
manželky svojho zavraždeného manžela, no na súde sa jej nepodarilo vraždy dokázať) 
a napokon sa v závere ukazuje až v symbolickej rovine ako „milenka smrti" - na úteku 
nikam (na lodi sa totiž už vie o prítomnosti vražedného páru) hovorí: „Waltfe, nadešel 
čas. (. . .)Abych se setkala se svým ženichem. S jediným, kterého jsem kdy milovala. Jednu 
noc skočím z lodní záde. A pak ucítím jeho ledové prsty, jak se mi kousek po kousíčku 
zarývají do srdce" (Cain, 1987, s. 242). Jej vražedný partner jej odpovedá: ,.Pavedu te 
k oltári" (tamže). Vrahyňa, ako zasnúbená jedinému ženíchovi, smrti, teatrálne inscenuje 
aj spoločnú samovraždu: natrie si tvár kriedovou bielobou, pod oči si namaľuje čierne 
kruhy, pery a líca má nalíčené na krvavočerveno (líčenie pred skokom do mora!) a zaha­
lená je do červeného rúcha. Berie so sebou do smrti aj svojho partnera v zločine, ktorý jej 
osudovo podľahol. 

Sujet postupuje ako séria nečakaných transformácií, keď sa dej odkláňa nečakaným 
smerom - a to rovnako transformácií v pláne vonkajšieho deja, ako aj v pláne psychiky 
protagonistu (keď si napríklad po vražde, ktorú spáchal, odrazu uvedomí, že na to, aby 
získal ženu, zabil muža, a tým sa jej vlastne vydal na milosť a nemilosť - tým sa uňho 
láska stratí, a ju znenávidí; ďalšia vnútorná transformácia nastáva, keď sa nečakane šiale­
ne zamiluje do dievčaťa, ktorému zabil otca. Grif vraždy by mohol byť prevzatý z Agathy 
Christie (drsná škola, napriek všetkému svojmu dištancovaniu sa od klasickej detektívky, 
zotrváva v horizonte formuly žánru) - ide o jej typický topos maskovacej zámeny osôb: 
po vražde sa protagonista zamaskuje za zavraždeného (ktorý mal zlomenú nohu) a hrajúc 
jeho identitu nastúpi do vlaku, z ktorého v príhodnej chvíli vyskočí. Medzitým si telefo­
nátmi zabezpečuje alibi, počúva v aute rozhlasové vysielanie, aby o ňom mohol neskôr 
vypovedať a pod. Poisťovňa, ktorej je protagonista zamestnancom, má samozrejme emi­
nentný záujem na tom, aby poistku nemusela vdove vyplatiť: Waltherovi sa zahmlieva 
pred očami, keď mu jeho kolega Keyes presne opíše spôsob realizácie vraždy- len s tým, 
že za vraha označuje nejakého neznámeho muža, partnera vdovy. Protagonista sa teda 
nemôže stretávať s Phyllis. Vynára sa možnosť, že priateľ Loly (nevlastnej dcéry Phyllis) 
je milencom Phyllis. Lola ich sleduje, podozrievajúc svojho priateľa Sachettiho z otcovej 
vraždy (čo by sa protagonistovi mimoriadne hodilo)- no z ich rozhovoru vyrozumie, že 
Sachetti je nevinný. Protagonista si naplánuje vraždu svojej osudovej ženy Phyllis, ktorá 
ho drží v šachu: dohodnú si stretnutie a na ňom je postrelený - myslí si, že ho Phyllis 
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predbehla. Podľa novinových správ sa však ukáže, že na mieste streľby zatkli Sachettiho 
a Lolu: tí si totiž mysleli, že z auta (protagonista si náročky zaobstaral rovnaké auto, aké 
má Phyllís) vystupuje Phyllis, ktorá sa chystá vraždiť. Lola sa takto stáva podozrivou 
z vraždy svojho otca. Hrozí jej výsluch tretieho stupňa (v tom je zahrnuté aj bitie policajt­
mi)- to protagonista, ktorý ju miluje, psychicky nezvládne: prizná sa kolegovi Keyesovi. 
Ten spolu s riaditeľom poisťovne bráni jej záujmy, nejde im o spravodlivosť: dajú prota­
gonistovi možnosť, aby zmizol, aby sa poisťovňa od neho mohla dištancovať. Pred lo­
ďou, ktorou chce utiecť, ho nečakane čaká Phyllis. Ich únik je únikom do smrti. 

Ako som už spomenul, štafetu v tejto línii kriminálneho príbehu prevzal predo­
všetkým J. H. Chase. Vo Francúzsku zasa Boris Vian (vášnivý čitateľ autorov drsnej 
školy a neskorší prekladateľ Chandlerových románov Dáma v jazere a Hlboký spánok, 
ako aj Petra Cheyneyho - sullivanovka Holky nemaj ponetí/Elles se rendent pas compte 
je doslova crazy komédiou na cheyneyovskú nôtu) v roku 1946 vydáva svoj román Na­
pľujem na vaše hroby (J' irai cracher sur vos tom bes) pod autorskou hlavičkou americké­
ho miešaneckého spisovateľa Vernona Sullivana (jeho identitu si Vian vymyslel). Vian 
v predhovore zmieňuje jasný vplyv Caina a Chasea (por. Vian, 1995, s. 7). Je to v ja­
-rozprávaní podaný brutálny príbeh rasovej pomsty skrytého černocha (miešanca, ktorý 
vyzerá úplne ako beloch) na belošskej dievčine pohŕdajúcej černochmi. Hrdina sa s ňou 
vyspí („sprzní rasu"), následne ju zaškrtí a ešte do nej strelí. Záver - prenasledovanie 
a zabitie - sú už podané v tretej osobe. Román po vydaní vzbudil pobúrenie a keď jeden 
obchodný cestujúci zavraždil svoju milenku a nechal na mieste činu pohodený tento 
Vianov román, otvorený na strane opisu vraždy, stal sa z neho bestseller a jeho autor sa 
v roku 1950 dočkal aj súdneho procesu. Vian sa priznáva, že je autorom údajného pre­
kladu. Je odsúdený zaplatiť pokutu 100 OOO frankov pre ohrozenie mravnosti. Sulliva­
nov „debut" (a vlastne aj Vianov) sa mu akoby stal osudným: dostihne Borisa Viana 
o trinásť rokov neskôr, keď ten zomiera na predpremiére filmu Napľujem na vaše hroby 
na zlyhanie srdcovej činnosti. 

Rovnakú kriminálnu „chaseovskú" schému dodržiava Vian/Sullivan aj v druhej 
„sullivanovke" U mrtvých na barve kuže nesejde (Les morts ont tous la merne peau, 194 7; 
český preklad: Praha - Litomyšl : Paseka, 1996), kde si rozprávač urobí alibi takým spô­
sobom, že si na vraždu odskočí z kina. Naopak, sullivanovky Holky nemaj ponetí (1950; 
český preklad: Praha - Litomyšl : Paseka, 1994) a Zabte ošklivé (Et on tuera tous les 
affreux, 1948; český preklad Brno: Jota, 1994) majú zasa „detektívnejšiu" štruktúru od­
haľovania/pátrania, pričom v druhom menovanom románe sa toto viaže s priam sci-fi 
motívmi. 

Za istého vývinového predchodcu tohto typu kriminálneho románu o vraždiacich 
pároch, čo sa vraždou zbavia manžela, ako ich nachádzame v Cainových a Chaseových 
kriminálnych románoch, možno pokladať prvý román Émila Zolu Tereza Raquinová 
(1867): na milenecký pár po úspešne vykonanej vražde manžela nepadne ani tieň podo­
zrenia a dôslednou pretvárkou a strategickým správaním sa pár môže po dvoch rokoch od 
vraždy aj legálne zosobášiť: peklom sa však pre seba stávajú oni sami a imaginárny tieň, 
prízrak umrlca, ktorý ich desí, symbolicky ležiac v ich posteli. Ich peklo nie je výčitkami 
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svedomia, ale prostým živočíšnym strachom z mŕtveho, ktorého zavraždili. Dej tu tiež 
postupuje ako séria nečakaných transformácií - takpovediac kruhov naturalistického pek­
la, ktorými vražedný pár prechádza, aby svoj život zavŕšil spoločnou samovraždou. 

V cainovskom „čiernom románe" nachádzame aj ozvenu naturalistickej koncepcie 
vražedných postáv, ktoré sú podľa Zolovho autokomentára „lidská zvífata, nie víc. Poku­
sil jsem se krok za krokem vysledovat v téchto tvorech tichou práci vášní, pudových 
sklonu a mozkových poruch, jaké nastanou po nervové krízy. Láska obou mých hrdinu je 
ukojením poti'eby,jejich zločin je následkem cizoložství, následkem, který pi'ijímají,jako 
vlk pi'ijímá vraždu beránka; konečné to, čemu musím i'íkat výčitky svedomí, spočívá 
v prosté vade organismu, ve vzpoui'e nervového systému, napjatého k prasknutí" (Zola, 
1966, s. 24). Postavy konajú - riadené pudmi-, tak ako musia, k čomu sú týmito živočíš­
nymi pudmi hnané (podobne, ako keď cainovský hrdina po prvý raz uvidí svoju osudovú 
ženu - anjela smrti, ktorý ho neodolateľne a neodvolateľne pudí k spáchaniu hrdelného 
zločinu). 

*** 

Dedičstvo drsnej školy, v ktorej samotnej sa už situovali epigóni ako Mickey Spil­
lane, Peter Cheyney či Richard S. Prather (v českých prekladoch mu vyšli detektívky so 
sľubnými titulmi Vykopej ten hrob a Zítra me sejmou)- dokonca aj Lew Archer kvalitné­
ho autora Rossa MacDonaldaje priam kópiou Philipa Marlowa (Ross MacDonald však 
stavia svoju originalitu predovšetkým na komplikovaných zápletkách a psychologic­
kých motiváciách vrahov, ktoré bývajú nezriedka patologické - už vražda samotná je pre 
Rossa MacDonalda patologickým prejavom osobnosti par excellence), rozvíja ďalej 
mnoho autorov so svojimi drsnými osamelými bitkármi, ako napríklad John D. MacDo­
nald, Max Allan Collins (s detektívom Natom Hellerom), Robert B. Parker či Lawrence 
Block (so svojím Matthewom Scuderom). Už štandardnou býva voľba drsného rozpráva­
nia v ja-forme a s množstvom hlášok, wisecrackov. Drsnoškolový detektív dokonca ani 
nemusí byt' obmedzený na americkú literatúru a americké prostredie, ako dokazuje fran­
cúzsky spisovateľ Léo Mallet so svojím drsne rozprávajúcim (samozrejme, v marlowov­
skej ja-forme) i drsne sa správajúcim detektívom Nestorom Burmom. V jednom z jeho 
románov (Nad Louvrom vyšlo slnko) Nestor Burma na začiatku zámerne zrazí autom 
jednu z postáv (pričom svoje počínanie nijako nekomentuje) tak, že ju zraní - na záver sa 
ukáže, že zrazený je vrah a Nestor Burma ho už vtedy upodozrieval, a takýmto originál­
nym spôsobom mu zabránil v úteku. Ako jednu z raritiek možno spomenúť Tonyho Fe­
nellyho, ktorého súkromné očko Matt Sinclair je na prebale českého prekladu románu 
Murder with a Twist ( 1991; s výstižným názvom v preklade Suchej tam, mokrej ven, Olo­
mouc: Votobia, 1996) charakterizovaný ako „teplý Phil Marlowe". Má mladučkého mi­
lenca Robina (to batmanovské meno určite nie je náhodné) a v spomenutom románe vy­
šetruje sériu brutálnych vrážd v homosexuálnej komunite v New Orleanse. Čitateľovi 
utkvejú v pamäti verejné záchody, v ktorých sú vyvŕtané diery, slúžiace pre anonymný 
sexuálny styk. V ironických poznámkach nie je Matt Sinclair osamotený - dôstojne mu 
kontrujú skoro všetky ostatné postavy, vrátane žien: 
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,„Ne že byste potrebovala alibi, Brandi. Ale čiste pro porádek, vzpomínáte si, co jste 
délala oné tragické noci?' 

, To by! pátek, že? Tak to jsem určité byla doma a dívala se na Remingtona Steela. ' 
,Díval se nékdo„. hm„. na vás, jak se díváte na Remingtona Steela?' 
,Nikoho jsem nepozvala. To, co je mezi Piercem Brosnanem a mnou, je čisté naše 

soukromá a osobní vec. ' 
,Chápu"' (s. 55). 

Isté nóvum však - paradoxne - do drsnej školy vniesol aj autor, povážlivo balansu­
júci na hrane „penny dreadfuls" - Mickey Spillane, ktorý svoju spisovateľskú kariéru 
razantne rozvinul za éry mccarthyzmu ako istý jej „plod". Jeho detektív Mike Hammer sa 
svojou brutalitou a siláckym rozprávaním o svojej drsnosti návratne približuje k Raceovi 
Williamsovi Carola Dalyho. V Spillanových románoch - na rozdiel od Chandlerovho 
Philipa Marlowa - je Mike Hammer hlavným zdrojom násilia (por. Cawelti, 1976, s. 186). 
A predovšetkým, ako naznačuje už aj titul Spillanovho debutu/, the Jury (Ja, porota, 
1947), Hammer vykonáva nad zločincami-vrahmi samosúdy a zabíja ich. Jeho opisy ná­
silia síce občas majú niečo z chandlerovskej irónie, sú však aplikované na oveľa brutál­
nejšiu „predmetnú skutočnosť": ,,Rozzuril se tak, že sena mé vyfítil se sklonenou hlavou; 
pekné s rozmyslem jsem ho kop! zespoda do obličeje. Vrazil prudce do dvefí, tam zustal 
ležet a vydával bublavé zvuky. Kopljsem ho tedy znova, aby s tím bubláním prestal. („) 
Jen tak, aby se nefeklo,jsem mu dal okusitjeho vlastní zbraň ranou pres hrbet ruky a cí­
til jsem, jak praskají kosti. Než bude moci do té ruky zase néco vzít, počká si hodné d!ou­
ho," (Spillane, 1998, s. 263) žartuje sympaťák Mike v románe Mám rýchlu zbraň (My 
Gun is Quick, 1950; vyšiel aj iný český preklad s poetickým pretlmočením titulu Rychlá 
je má zbraň). Pri vykonávaní svojej spravodlivosti mu však pri rozprávaní wisecracky 
dochádzajú: „ ( .. ) vyrazil jsem ze sebe výkfik šílené nenávisti, který naplnil celou místnost 
(..) Toho chlapa jsem popadl a cítil, jak mu mé prsty rvou oči („)" (Spillane, 2000, 
s. 145). Ako naznačuje aj agens vety (Mike skôr pasívne cíti, ako jeho prsty - agens - tr­
hajú oči zločinca), Mike Hammer sa vo chvíľach pomsty, diabolského besu, vymyká sám 
sebe spod kontroly, jeho subjekt sa stáva závislým od afektov hnevu; agensom sa stáva 
brutálna pomsta, hnev, ktorá ním afektuje. Opisy Hammerovej pomsty prestávajú byť 
„drsnoškolovými" mláťačkami, u Chandlera opisovanými so zľahčovaním a vtipnými 
komentármi, a stávajú sa evokáciou nenávistného trhania obete: Mike Hammer v záchva­
te šialenstva pomsty skôr trhá pazúrmi než mláti päsťami - a ak udrie päsťou, tak jeho 
rana takmer odtrhne čeľusť (por. Spillane, 2000, s. 121). 

Spillane sa občas nevie rozhodnúť, či svojho hrdinu podávať vo forme drsného ja­
-rozprávania, alebo - keď si to niekedy efekt vyžaduje - z vonkajšej perspektívy: nevie sa 
celkom rozhodnúť, či má - z hľadiska naratívnych techník - Mike Hammer byt' Philom 
Marlowom alebo Samom Spadom. Toto váhanie spôsobuje občasné deviačné textové rea­
lizácie, keď je Mike - podávaný prostredníctvom ja-rozprávania - opisovaný z vonkajšej 
perspektívy, ako ho - čoby strašného starozákonného pomstiteľa - musia vidieť jeho zlo­
činné obete: „ V mých očích nehy/o nie, vrhaly jen bezvýrazný pohleď' (Spillane, 2000, s. 
140). Alebo: „Otočil }sem se a usmál sena né} ošklivým, smrt véštícím úsmévem, který 
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v sobe nemel ani trochu veselí, a i pf es vzdálenost mezi námi jsem videl, jak ztuhl" (tamže, 
s. 93). Tento typ výpovedí produkuje až istú (sémantickú) líniu schizofrénie v pláne hlav­
nej postavy (miešanie tematickej vonkajšej a rozprávačskej vnútornej perspektívy), ktorá 
je solidárna s pasážami Hammerových aktov pomsty, keď sa sám sebe vymyká spod kon­
troly - ako znejú záverečné vety románu Mám rýchlu zbraň, kde je opäť gramatickým 
agensom diania Hammerov afekt (desivý smiech pomstiteľa): ,,Berin rozevfel ústa a kfičel 
vztekem bohU svržených z tritnu, ale muj smích by/ hlasitejší. Ješte kfičel, kdyžjsem stisk/ 
spoušt" (Spillane, 1998, s. 217). Táto vonkajšia perspektíva v ja-rozprávaní je však záro­
veň aj Hammerovou sebaprojekciou - podobne ako je „ideálne" brutálnou sebaprojekciou 
vlastne samotná postava Mika Hammera: a to projekciou bývalého pilota stíhačiek Mi­
ckeyho Spillana, ktorý si svojho detektíva Hammera s chuťou zahral aj vo filme. 

Odkiaľ sa berie akceptácia Hammerových samosúdov širokým masovým publikom? 
(Spillane, samozrejme, vo svojich textoch hrá aj na sadistickú a pornografickú nôtu.) 
John G. Cawelti podáva takúto odpoveď: „Takže orgiastický sadizmus Mika Hammeraje 
akceptovateľný a prináša masovému publiku katarziu práve preto, že je iniciovaný senti­
mentálnymi citmi, ako sú Mikov hlboký žiaľ za zavraždeným kamarátom a ospravedlne­
ný nepotrestaným zlom, ktoré tento vyšetrovateľ odhaľuje" (Cawelti, 1976, s. 188). Mike 
Hammer ako „rytier" berie vyšetrovanie vraždy ako svoju osobnú záležitosť, vždy sa 
stáva pomstiteľom obete - bez ohľadu na to, či šlo o jeho kamaráta, alebo o neznámu 
obeť, ktorej smrť zasiahne Mikovo „lepšie ja". Mike Hammer na rozdiel od understate­
mentu svojich vzorov u Hammetta a Chandlera svoju situáciu v takomto svete aj explicit­
ne komentuje: „Človek musí být rychlý, musí být schopný, )inak se stane jedním z tech, 
kdo jsou sežráni; a když dokážete zabít první - nezáleží na tom jak a koho -, zustanete 
naživu a vrátíte se do kresla k pohodlne hfejícímu ohni. Ale musíte být rychlí. Jinak bu­
dete mrtví" (Spillane, 1998, s. 8), podáva nám Mike návod na čítanie v úvodných pasá­
žach jedného románu. A má u publika úspech: drsnoškolové klasiky Hammettov Mal­
tézsky sokol či Chandlerova Zbohom, moja krásna sa predali (do roku 1976) v počte niečo 
vyše milión kópií, zatiaľ čo predajnosť Spillanových kníh sa pohybuje v rozmedzí od 4 
do 5 miliónov výtlačkov (Cawelti, 1976, s. 183). V top rebríčku tridsiatich bestsellerov 
medzi rokmi 1895 až 1965 bolo sedem od Spillana. 

Dejovo sú Spillanove romány zväčša akčnými trilermi s chabými náznakmi vyšet­
rovacej logiky, i keď myslím, že napríklad románu Mám rýchlu zbraň nemožno v rozuz­
lení uprieť ani istú fabulačnú rafinovanosť. 

V celku zľahka zvykne zabiť aj detektív Lemmy Caution autora Petra Cheyneyho 
( 1896 - 1951 ), hlavne keď sa zapletie do špionážnych afériek v službách tajnej služby: tu 
zabíja protivníkov „po ceste" v podobnom humornom štýle ako neskorší filmový James 
Bond v prevedení Seana Conneryho. Nezabíja z pomsty ako Mike Hammer, ale občas 
jednoducho potrebuje odstrániť nepriateľského agenta, ktorý sa pokúšal o jeho život. 
Všimnime si, že Lemmy nezabije pri bitke, ale s rozmyslom odstráni na čas zneškodne­
ného protivníka: 

„Umístím mu jednu do čenichu, a to lakovou, že by uspala slona. (..) Zvedám ho 
hasičským chvatem. Potom vyndám cihly ze svého kabátu a cpu je do jeho. Nesu ho ke 
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kraji pfístavního mustku a svrhnu ho dolu. Dopadne s pekným, jasným žbluňknutím, na­
čež si zapálím cigaretu ajdu hledat pistoli (..) 

Což vám, vážení, zfetelne ukazuje, že jednoho radiotelegrafistu nebude moct pan 
Hitler už použít" (Cheyney, 1971, 20). 

Veď preto ani autorovi Cheyneymu nikto hammerovskú brutalitu nevyčíta, všetko 
sa deje pre správnu vec ... Peter Cheyney bol Angličan, bol novinárom, hercom, básni­
kom, právnikom a bojoval v 1. svetovej vojne. Písal aj drsnoškolové detektívky, pričom 
jeho najznámejším detektívom je fyzicky zdatný kolohnát, sukničkár a nadšený pijan tvr­
dého alkoholu Lemmy Caution (Dames don't Care, 1937; Slečnám to nevadí, Praha : 
Mladá fronta, 1969), ktorý vystupuje aj v detektívno-špionážnych románoch (Teďjsi na 
rade ty, miláčku; Ovšemže fekla ano, Praha : Magnet, 1969). Je, samozrejme, macher na 
drsné hlášky- po inkasovaní kopanca do tváre lakonicky konštatuje: „v nose se mi uhníz­
dil pocit, jako by tato součást mého obličeje patfila chlapíkovi od vedie" (Cheyney, 1971, 
s. 28). Ako správny drsný chlapík z prvej polovice 20. storočia si nezabudne rýpnuť ani 
do inak orientovaných: „(..) je tak poskvrnenej krví, že Jack Rozparovač by proti tomu 
vypadaljako teplouš z tanečního dua v operete" (tamže, s. 49). Ako vidno i z našich uká­
žok, Cheyney - i keď epigón - zaviedol v drsnoškolovom rozprávaní isté nóvum: ja-roz­
právanie v epickom prítomnom čase. 

Zaujímavým autorom v rámci drsnej školy bol Cornell Woolrich (1903 - 1968), 
ktorý písal aj pod pseudonymom William Irish. Poviedky, ktoré časopisecky publikoval 
(aj v Black Mask), a jeho romány sa radia skôr do žánru temného trileru: „Ve svých pfí­
bezích z let 1934 - 1939 Woolrich vytvotil taki'ka od základu stavební kameny literatury, 
které se pozdeji začalo fíkat noir" (Nevins, 2004, s. 15). Jeho postavy sa obyčajne ocitnú 
v situácii v ohrození života, keď zápasia s časom a proti všetkým: ako napríklad chlapec, 
sledujúci vraha, na ktorého prišiel vďaka sklenému oku, ktoré skÍzlo do manžety nohavíc, 
ktorý zvádza súboj s vrahom v opustenom dome (poviedka Oko mŕtveho muža, in: Wool­
rich, 2004). Alebo - chlapík sa dostane k briliantu a prenasledujú ho viaceré bandy 
gangstrov. Zápas s časom je Woolrichovým typickým postupom, ako dostať svojho hrdi­
nu do časovej i existenciálnej tiesne: ako už jeho prvá detektívna poviedka Smrť v zubár­
skom kresle, v ktorom sedí protagonista s kyanidovou plombou a začína sa zápas s časom 
o jeho záchranu; alebo protagonista „irishovského" románu Záhadná neznáma (Phantom 
Lady, 1942), čakajúci v cele smrti na to, či sa jeho priateľom podarí dokázať jeho nevinu. 
Kam zmizla „záhadná neznáma", s ktorou protagonista strávil večer v bare počas toho, 
keď mu zavraždili manželku? Prečo mu čašník nedosvedčí jeho nevinu? Situácia prota­
gonistu sa mu javí ako nemožná, alogická - podobne ako v neskorších dielach Boileaua­
-Narcejaca alebo Sébastiena Japrisota (román Dáma v aute, s okuliarmi a puškou). „Hlav­
ní postavou v každém pfíbehu je obvykle nekdo, kdo uvízl v situaci jako ze zlého snu" 
(Nevins, 2004, s. 25). 

Woolrichovi detektívi sa zasa niekedy príliš nelíšia od gangstrov: keď v poviedke 
Endicottovo dievča (1938; in: Woolrich, 2004) detektív zistí, že je z vraždy podozrivá 
jeho dcéra, neváha zastreliť jej milenca, ktorý by mohol svedčiť proti nej: len v poslednej 
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chvíli mu zadrží ruku jeho policajný kolega (ktorý sa na miesto dostal len vďaka tomu, že 
sám z vlastnej iniciatívy „išiel" po tom prípade): vysvitne, že jeho dcéra sa na mieste činu 
v skutočnosti vôbec nevyskytla a všetky koincidencie s prípadom (napr. motív zlomené­
ho opätku) boli dielom náhody (ktorá býva význačným motorom deja Woolrichových 
textov). Policajt Endicott by sa teda dopustil vraždy z omylu, keď vôbec nebolo „potreb­
né" odstrániť svedka. To Detektív William Brown ( 1938; in: Woolrich, 2004) kvôli kariér­
nemu postupu obyčajne zabije - akože v sebaobrane - vytipovaného nevinného z okolia 
obete, ktorého potom označí za vraha. Woolrichov „noirový" svet je údesný: „Takoví, 
i'íká nám Woolrich, jsou muži, ktei'í mají právo zabíjet nás, jak se jim zlíbí" (Francis M. 
Nevins, in: Woolrich, 2004, s. 258). 

Drsný noirový triler Nevesta v čiernom (v slovenskom preklade vyšiel paradoxne 
v mládežníckom vydavateľstve Mladé letá), ktorý napísal pod pseudonymom William 
Irish, predstavuje sériu brutálnych a štylizovaných vrážd (napríklad maliara v jeho atelié­
ri zastrelí šíp Diany-lovkyne - vystrelila ho z luku žena, ktorá mu stála modelom), zdan­
livo nesúvisiacich. Ako poznamenáva Hana Knížková, „Woolrich tady v detektivním 
žánru poprvé pi'edvedl pátrání po pachateli série vražď, jímž zdánlivč chybí společný 
jmenovatel; teprve po nem použili tohto postupu ďalší autori detektivek, pi'edevším 
Agatha Christie(ová) ve Vraždách podle abecedy" (Knížková, 1988, s. 544 - 545). Čo 
spájalo zavraždených mužov? Detektív nájde svadobnú fotografiu, na ktorej sú všetci títo 
muži a ich vrahyňa - v bielych šatách nevesty. Títo muži sú zodpovední za smrť jej muža 
a ich smrť je pomstou „nevesty v čiernom". Román sfilmoval francúzsky režisér Frans;ois 
Truffaut. Tento román bol prvým, ktorým Woolrich zahájil svoju takzvanú „Čiemu sériu" 
(v každom názve z týchto románov sa vyskytne prívlastok „čierny"). Tu, u Woolricha, 
azda tkvie francúzske pomenovanie tohto typu trilerov ako „noir", a rozšírením tohto 
termínu aj jeho aplikovanie na drsnú školu. 

Román Záhadná neznáma využíva viacnásobné prepojenie náhod (napríklad, že sa 
manželia pohádajú predtým, než vrah zavraždí manželku). Protagonista sa ocitá ako zú­
falý pešiak na šachovnici, presne skonštruovanej neznámym vrahom, ktorá ho dovedie až 
do cely smrti. Trilerovou - narúšajúcou pravidlá fair play samotného detektívneho žánru 
- je samotná narácia v 3. osobe, ktorá vynecháva (zatajuje) kľúčové udalosti: „lrish totiž 
ako zdanlivo objektívny rozprávač deja takéto zamlčovanie faktov maskuje a v priebehu 
celkového nerušeného toku udalostí objektívne podávaných ani nenaznačuje existenciu 
takýchto hiátov. Takýmto postupom vlastne klame čitateľa, pretože predstiera, že dej po­
dávaný v texte je fakticky bez medzier a informácie podávané čitateľovi sú úplné. ( ... ) 
starostlivým kladením dielčích právd autor vsugeruje čitateľovi, že udalosti prebiehali 
tak, ako si páchateľ želá, aby boli videné. Takouto manipuláciou faktov Irish ( ... )veľmi 
účinne zvyšuje tajuplnosť zločinov, pretože čitateľ dôveruje objektívne rozprávanému 
deju" (Štukovský, 1969, s. 243). Podobnou metódou, z hľadiska pravidiel klasickej de­
tektívky nefér, pracujú neskôr aj Boileau-Narcejac v románe Stratenému srdcu, kde sa 
takto „zradným srdcom" stáva aj samotná zavádzajúca narácia. 
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SUMMARY 

The study maps the process of constitution of the literary stream of so called "hard-boiled school" from 
the simple illustrations in the form of literary extracts published in the pulp magazine Black Mask to the most 
representative novels of the main representatives and to epigones. Dashiell Hammett intemally transformed 
literary grammar of the detective genre through the change of a chronotop (mega city, gangland) and also by 
determining realistic motivation for murders. He took the element of rebus and a mystery scheme - logical 
solution from a formula of a classical detective story. In the novels he uses also methods of other genres (western 
in The Red Harvest, gothic nove! in The Dain Curse). In interpretation we stress an open character ofthe heroes 
- sleuths (a detective from the Continental, Sam Spade and Ned Beaumont) with their "misty" motivation, for 
which a film technique of narration seems to be helpful. 

In interpretation of the work ofRaymond Chandler we are interested in depicted process of"cannibalism" 
- using motifs from his older short stories in his later novels. We also follow gradation of disillusionment in the 
ends (a nove! Long Goodbye versus his short story The Curtain, a nove! Farewell, my Lovely versus his short 
story Try the Girl). 

The term "hard-boiled school" overlaps the genre boarders of a detective story and covers wider genre 
field (e.g. gangster nove! and criminal story ofa murder in case of James Caine a Jim Thompson). In the novels 
ofthe epigone ofthe "hard-boiled school" Mickey Spillane we can follow also a semantic line ofschizophrenia 
in the main hero's plan-the detective (mixing thematic outer and narrator's inner perspective). 
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