
túto štruktúrovanosť narúšajú. Jedna z postáv Nádchy o tom hovorí: ,,Ľudstvo sa tak roz
množilo a zhustilo, že mu začínajú vládnuť atómové zákony. Každý atóm plynu sa pohy
buje chaoticky, ale práve ten chaos vytvára poriadok, ako je stály tlak, teplota, špecifická 
váha a tak ďalej („.) Práve preto sa vám zdá, že taká obrovská zhoda náhodných okolnos
tí, mieriacich presne do samého stredu záhady, je v rozpore so zdravým rozumom. " 13 

Rafinovaná analýza zločinov a trestov v prózach Jána Johanidesa 
(Zločin plachej lesbičky, Holomráz, Trestajúci zločin) 

KAROL CSIBA, Ústav slovenskej literatúry SAV, Bratislava 

Novely Zločin plachej lesbičky/Holomráz (1992) Jána Johanidesa ukrývajú viaceré 
stopy kriminálnej literatúry. Takéto tvrdenie posúva zodpovednú interpretáciu próz do 
zámerne zúženého a značne deformovaného sémantického pásma. Okrem toho je vyslo
vená téza viac hypotetickým podozrením, všímajúcim si niektoré kľúčové (v kontexte 
celého diela neskryto vyabstrahované) znaky populárneho žánru epiky, ako systematic
kým procesom odhaľovania zločinu, ktorý by smeroval k odpovedi „kto je vlastne vrah". 
Problematickou entitou zostáva v tejto rovine práve pozícia čitateľa, ktorý nie je v žiad
nom momente pripustený k spoločnému hľadaniu páchateľa. Namiesto toho je svedkom 
zvláštneho spôsobu rozprávania. To sa v intenciách kriminálnych textov nevyhýba racio
nálnej analýze udalostí, ruku neodťahuje ani od momentov neistého predpokladania a tro
cha temného tušenia. Postupne odkrýva motívy zločinov, no prvotnú fázu neustále odkla
dá a ponecháva v atmosfére čiastkovej dvojznačnosti. Presnejšie informácie a túžba 
nachádzať fakty je atakovaná množinou sekundárne sprostredkovaných informácií o hr
dinoch. Relevantné poznatky o ich minulosti získavame prostredníctvom rozprávania 
iných postáv, čím sa realizuje autorský zámer znejasňovať, mýliť, vytvárať subjektívne 
stanoviská a verzie udalostí, ktoré sa nemusia stretnúť v spoločnom bode. Dôležitejšou 
zostáva individuálne aktualizovaná skutočnosť. 

Tá sa v próze Zločin plachej lesbičky takmer neskutočne kumuluje v mestečku Ša
látov. Paletu nosných postáv tvorí: psychiater dr. Tróger, diagnostikujúci problémy okoli
tého prostredia, policajt Dvoják, v dialógu s Trógerom odkrývajúci príčiny vlastných 
zlyhaní, Hedviga, manželka Dvojáka a milenka Trógera, „plachá lesbička" Leona, sester
nica Dvojáka, milenka Trógera a Hedvigy, atď. V tomto momente asi nemusíme upozor
ňovať na vznikajúcu nevtieravú a jemne absurdnú kombináciu vzťahov. Tie sú odhaľova
né z viacerých perspektív, čo rozprávaniu dodáva isté sugestívne napätie. Vytvára ho 
napríklad policajt proti svojej vôli, jeho problémy s manželkou a alkoholom, skutočnosť, 
v ktorej civil vypočúva policajta, prítomnosť pokusu o etické prehodnocovania života, 

13 LEM, Stanislaw: Nádcha. Bratislava : Smena, 1976, s. 124. 
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konfrontácia viacerých verzií rozprávania príbehu. Jednotlivé jeho podoby si v tomto 
smere nenárokujú na špeciálnu pozornosť, jednu neuprednostňujeme pred tou druhou. 
V protismere voči dynamike rozprávania obsahujú naratívne pásma viacero opisných 
miest, reflexívnych a psychologizujúcich častí, ktoré majú očakávaný spomaľujúci úči
nok. Montáž obrazov však zostáva v kontakte s princípom zámernej retardácie. Jej úlo
hou je odďaľovanie racionálneho rozuzlenia, ktoré v prípade tejto prózy asi ani neočaká
vame. Napriek tomu musíme konštatovať, že v nej nedochádza k explicitnému búraniu 
konkrétnych časových a priestorových rozmerov vecí a udalostí, hoci sa autor nezbavuje 
pocitových a podprahových reakcií rozprávajúcich postáv. Exponovanou časťou zostáva
jú v tejto súvislosti záverečné scény. Všetky rozprávačské stanoviská totiž smerujú k „na
plnenému" zločineckému koncu. Jeho jadro tvorí hrozba Hedviginej samovraždy, Hedvi
gina samovražda, Leonin pád pod auto. Takmer nefunkčným apendixom smrteľnej triády 
zostáva záverečná samovražda Trógerovej sestričky. Je teda v próze prítomný vinník ale
bo nie je? Môže za to jednotlivec alebo intuitívne pociťovaná a zdôvodňovaná kolektívna 
vina? Má vôbec zmysel hovoriť o zločine? Sú dôležité mŕtvoly? Rozprávač? Autor? Či
tateľ? Alebo niekto úplne iný? Myšlienková neistota a čiastkové odpovede smerujú k fak
tografickému rozuzleniu, nestávajú sa však istotou. 

Reťaz násilia, utrpenia a viny narastá v novele Holomráz. Byrokraticky vnímaná 
strata života sa v tomto texte presúva od momentu samovraždy k vražde, či presnejšie 
k viacerým vraždám. Autor v texte zvyšuje moment napätia, vďaka ktorému hľadáme 
niečo, čo bude o chvíľu ešte horšie. Očakávania rastu „hrôzy" vyvolávajú ďalšie očaká
vania, silnejšie a výraznejšie, ako boli tie predchádzajúce. Rovnako aj v tomto texte pra
cujeme s kombináciou náznakov, racionality a psychologickej pravdepodobnosti. Autor 
ich vkladá do kostry klasického príbehu. Nosné funkcie rozkladá na plecia Psotníka, 
umelca uťahujúceho sa na odpočinok do zdanlivo nudnej a banálnej dediny Kopčianky, 
kozmopolitného Cigána-šľachtica Deža, v minulosti odsúdeného za vraždu, ktorú vlastne 
nespáchal (naopak, z pravdepodobne realizovanej ho nikto neobvinil), a šedú eminenciu 
Jablončákovú, ktorá sa na spáchanie vraždy v priebehu rozprávania ešte len rafinovane 
pripravuje. Podobne ako v próze Zločin plachej lesbičky autor využíva presnú podobu 
kauzality, hoci v tomto prípade mení kvalitu zločinu. Väčšina z toho, z čoho je príbehová 
rovina zložená, do seba zapadá, jednotlivé motívy zostávajú prepojené, takmer úplne 
k sebe priliehajú. Rovnako ako v prvom prípade sa z hľadiska príbehu dozvedáme všetky 
príčiny, každá vražda je preto logickou istotou, ktorej ale tak trochu neveríme. Nie je to 
však klamlivá perspektíva, v ktorej by sa text stával obyčajným diagnostickým materiá
lom. Autor si prostredníctvom neho overuje dôveryhodnosť vlastného rozprávania. K té
me zločinu v tomto momente nepripája kľúčových hrdinov, ktorých by jednoducho 
usvedčil z psychickej vyšinutosti. Nepotrebuje ich mať uzavretých a typovo jednoznačne 
vyprofilovaných. Skôr mu vyhovuje rozdielnosť fragmentárnych vyjadrení, ktoré by aj na 
pozadí jednej postavy poskytovali mozaiku hľadísk. 

V obidvoch textoch prevládajú tlmené farby večera a noci. Takáto tlmenosť sa po
hybuje po tmavých chodbách ľudskej existencie, ktorú autor upravuje do podoby zvlášt
neho spojenia moci a zločinu na jednej strane a pot1 cby analyzovať subjektívne túžby, 
pudy a vášne na strane druhej. Značne nesúrodá maľba sa tak celkom vzpiera lineárnej 
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jednoznačnosti a stáva sa určitou sémantickou hrou: ,,Zľakol som sa jej. Zľakol som sa 
niečoho v nej, čo sa takisto nedá vysvetliť. Zľakol som sa jej pudovo, podvedome, podve
domím, ak chcete. Preto som začal hrat'. že mi je zle, a popritom som jej vykladal, že ma 
niečo desne trápi, že jej to nemôžem v žiadnom prípade povedat'. že je spojené s niečím, 
o čom musím byť ticho ako ryba, ale že ju nesmierne milujem a také veci" (Johanides, 
1992, s. 37). Namiesto toho nám Johanides ponúka rafinovane konštruované príbehy, 
v ktorých je napätie súčasťou zadných častí ľudskej existencie, udalostí a jazyka. Psy
chické napätie generuje rozprávanie, ktoré priraďujeme k archetypálnej mýtickosti a zá
roveň k banálnej súčasnosti. Tento prvok ale nechceme považovať za falošnú a samoúčel
nú literátskosť, skôr v ňom hľadáme charakteristickú kompozíciu a špecifický spôsob 
rozprávania noviel Zločin plachej lesbičky!Holomráz. 

Ich pôdorys má neraz charakter detailnej metafory, ktorej základ predstavuje hra na 
narušené spoločenské väzby protagonistov. V jej pravidlách si všímame prevahu ich ab
straktných reflexií nahrádzajúcich ich vlastnú, z pohľadu akcie nerealizovanú existenciu. 
Moment zločinu v spleti úvah sa autor snaží kompenzovať prostredníctvom časovej osi 
čítania. Na takomto základe prozaik predvádza neschopnosť hrdinov dostať sa z vlast
ných tráum, pričom konkrétne zomletie históriou zaostáva za vnútornými prehrami. 
V horúčkovitej snahe odpovedať odkrýva rozprávanie ironizujúci aspekt zinscenovaných 
situácií, v ktorých sa nevyhneme zámernej špekulácii. Napätie vnímame najmä medzi 
možnosťou racionalizovať výpoveď a rozpadom textovej siete na niekoľko perspektív. 
Tie nám v závere znemožňujú identifikovať presnejšie riešenia. Postavy strácajú vlastnú 
svojbytnosť, menia ju za možnosť účasti v hre. V nej popisujú vlastné postavenie, pocit 
očakávaného šťastia je však celkom v nedohľadne. To isté napokon platí aj o skupine 
sebapozorovaní snažiacich sa uniknúť príslušnosti k príbehu. Ako sa však zdá, úplný útek 
asi nie je celkom možný. 

Próza Trestajúci zločin ( 1995) predstavuje sofistikovanejšiu podobu literárnej sprá
vy o zločine, ktorá otvára prístupy k problému hypertrofovanej pamäti. Proces literárne
ho rozpamätávania sa odohráva na hraniciach medzi prítomným, aktuálnym a minulým, 
takmer zabudnutým rozprávaním. Johanidesova novela sa v tomto smere pripája k literár
nej tradícii; jej príbeh sa odohráva v spoločensky, a predovšetkým mocensky exponova
nej polovici 20. storočia, zainteresovaný rozprávač ho zaznamenáva o desaťročia neskôr. 
Prostredníctvom citlivosti pri zachytení krízových momentov existencie jednotlivca re
gistrujeme hneď v úvode koncepciu ambivalentného pohybu medzi rovinou fiktívno
-umeleckých kritérií konštruovania angažovanej prózy a rovinou reálneho príbehu, ktorý 
predstiera nezáujem o estetické kvality diela. Ústredný rozprávač podstupuje zložitú ces
tu konfrontovania sa s vlastnou minulosťou. Je určujúcim predstaviteľom selektívneho 
výberu spomienok. V jednotlivých analýzach sa nevyhýba opačnému pólu abstraktného 
myslenia, ktoré dokáže koordinovať prúd ťaživých obrazov. Redukovanú paradigmu zo
brazovania ovplyvňuje empatický štatút rozprávača. Ten sa v priebehu rozprávania stavia 
do miernej opozície voči vlastnému psychologickému portrétu, hoci jeho absolútne od
mietanie v texte čitateľ nenájde. Kontext predchádzajúcich próz poukazuje na moment 
konfrontácie. Podobne ako v novele Holomráz autor aj v tomto texte uvoľňuje hranice 
senzibility, ktorá na pozadí pozvoľna demaskovaného zločinu poukazuje na viaceré krí-
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zové momenty v živote jednotlivca a širšieho spoločenstva. Rozmer zločinu spája so spo
mienkam archivára determinovaného obvineniami v päťdesiatych rokoch. Mozaiku zá
žitkov situuje do priestorovo konkrétneho väzenia vo Valdiciach, ktoré sa mení na miesto 
osobnostnej premeny sprevádzanej extrémnou frustráciou a dezilúziou. Práve kontakt 
s pocitom násilne modifikovaného života v sebe obsahuje sugestívne gesto uprostred roz
právania. Diagnostická a príbehová nevyhnutnosť prebúdza všeobecné znepokojenie, 
ktoré celkom zámerne operuje s napätím a väzbou na špirálu zhubných okolností. Usku
točňujú dopredu sfonnovanú schému, spočiatku menej viditeľnú, no postupne vystupujú
cu v celkom zreteľných obrysoch. Takýto vzorec zostáva v kontakte s konaním a zároveň 
ovplyvňuje množinu predstáv, ktoré sú častým hýbateľom v konaní postáv. Konfrontácia 
imaginácie a materializovanej skutočnosti sa aj preto nerealizuje len v prospech overiteľ
ných faktov: ,,Lenže, keby som sa už naučil kochať sa vo fatamorgáne, dúfal'. že predsa 
len môže byť toto a ešte tamto, to a ono, zostal vo mne zvyk, jazva, telesná chyba vrastená 
do duše: naučil som sa vidieť iba to, čo vidieť chcem a tento tieň, letory! som si sám vyrobil 
pod tlakom Valdíc, sa stal verným, nerozlučným druhom mojej skutočnej tône. Domyslite 
to do dôsledkov: vidieť iba to, čo vidieť chcem" (Johanides, 1995, s. 26). Podobne ako 
v predchádzajúcich prózach autor využíva účinky „klamlivej" perspektívy. Spracované 
obrazy násilia podliehajú vonkajším faktom a zároveň rovine nálad a vízií protagonistov. 
Sledujeme tak myšlienkové pochody, ale súčasne sa dostávame k priamemu pohľadu na 
vývoj postáv v rozprávaní. 

Johanides ponecháva rozprávačsky nadradené postavenie osobe archivára. Opráv
ňuje ho k tomu priama zaangažovanosť v minulých udalostiach a naznačená úroveň jeho 
predstavivosti, ktorá manipuluje s verifikovanými faktami v závislosti od fiktívnosti celé
ho príbehu. K tomu sa pripája pragmatická schopnosť usporiadať nielen vlastné spomien
ky, ale zároveň počítať s občas zmätenými fragmentmi reči partnerov. Umiernený tón, 
ktorým sa postava archivára (rozprávač) prezentuje v rozhovore, zostáva alternatívou 
rozumového vyrovnania sa s aspektmi vlastnej minulosti. Johanides však nevyužíva iba 
imaginárne formovanie osôb, priestoru a udalostí. Veľmi často sa prikláňa k pozícii tiché
ho pozorovateľa takmer abnonnálnych úkazov (napr. násilie a sexuálne deviácie vo väze
ní), ktoré protagonista intuitívne prežíva a s odstupom dlhého časového úseku detailne 
verbalizuje. Autor v tejto súvislosti nadväzuje na rozbíjanie vonkajšieho sveta. Tento pro
ces prenecháva ľudskej skúsenosti, ktorá pracuje s konkrétnymi spomienkami, no auten
tickosť spoločenskej skúsenosti nereprezentuje v aktoch rozpamätávania. Voči nej sa sta
via moment zabúdania. To sa podobne ako kreatívna práca hypertrofovanej pamäti 
rozkladá na jednotlivé časti, vďaka čomu sa obraz jasnej perspektívy postupne rozpadá. 
Napriek tomu je čitateľ svedkom pokusu uvoľniť nekonečne členité, no zároveň takmer 
s ostychom predložené fonny vnímania minulosti. Jej obraz zostáva bremenom, ktoré je 
pripútané nielen k jednému miestu, ale tiež ku konkrétnemu hrdinovi. Jeho rozprávanie 
sa postupne mení na metaforický chrám pamäti. Intenzita spomienok priberá ďalšie kon
texty, pričom zostáva zásobárňou všetkých pocitov, ktoré sa hromadia, a smerujú takmer 
k neakceptovateľnému rozpadu. Ten ale podlieha vonkajším okolnostiam, čo dokumentu
je rozprávačov vzťah k počúvajúcemu hrdinovi. Na jeho pozadí identifikujeme ironický 
prvok sústredenej výpovede, ktorá odkazuje na nutnosť akceptovania ďalšieho rozmeru 
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zachytávanej spoločenskej situácie. Spresnenia takejto podoby krutosti, zločinu a trestu 
predpokladá neselektívne poňatie akejkoľvek existencie. Samotný komentátor, ústredný 
rozprávač zostáva informovaným pozorovateľom a strážcom, ktorý konfrontuje vlastný 
záujem definovať rôznorodosť vecí so záujmom ďalších postáv. 

K nástrojom intenzívneho rozpamätávania a zároveň zabúdania patrí v kontexte ce
lého textu podoba sna. Rozprávačovi ponúka možnosti ozvláštnenia konkrétneho prípa
du. Princípy takto projektovaného sveta zostávajú vo viacerých bodoch skryté, a to na
priek tomu, že sa text nepúšťa do otvorených myšlienkových experimentov. Nástroje 
pamäti totiž nezodpovedajú súkromným šifrám jednotlivých protagonistov, ktorí by sa 
vyhýbali konvenčným a banálnym kategóriám individuálneho bytia: ,,Naordinovať sny. 
Aký sen sa má dostavit'. o čom sa mu má snívať. Jeden z jeho najobľúbenejších objedna
ných snov bol o tom, že robí v záhradke" (s. 94). S miernym odstupom môžeme hovoriť 
o prezentácii neprítomných predstáv. Ich základ kontrastuje s tvrdou a neúprosnou „prí
tomnosťou". Práve tá generuje vďaka vlastnému odcudzenému poriadku znepokojenie, 
ktoré sprevádza pennanentný dialóg uprostred rozprávania. To napriek všetkému privá
dza čitateľa k zdrojom hrôzy. V ňom si vyberá z katalógu telesných a duševných tráum, 
pomenúva ich univerzálnym jazykom, na ktorom participuje celé spoločenstvo. Kľúč 
k takejto skupine modelov podáva autor spôsobom jemu vlastným. Napriek všetkým di
ferencovaným pochybnostiam vytvára maketu zrozumiteľného systému, ktorý odráža 
hodnotovo hierarchizovaný svet a množinu jeho špecifických kultúrnych identít. 
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Dum na samote ve filmu noir 

PETRA DOMINKOVÁ, Univerzita Karlova, Praha 

Tennínji/m noir zrejme poprvé použil 28. srpna 1946 francouzský filmový kritik 
Nino Frank v časopise L'Écran franr;ais. Označil jím tehdy skupinu čtyr amerických fil
mu, které byly krátce po sobe promítány ve Francii po skončení druhé svetové války, tedy 
po uvolnení dovozu filmli z USA, jenž byl v dobé války Nemci pozastaven: Double In
demnity, Laura, The Maltese Fa/eon a Murder, My Sweet. Tyto americké filmy natočené 
za války mely podle Franka mnoho společného. Lišily se od pfedchozích filmli s detek
tivní zápletkou, které na záver často ztrácely tempo díky nekonečnému vysvetlování, jak 
~etektiv zločin rozluštil. Detektiv sám pak nebyl ničím víc než jen myslícím strojem. 
Ctvefice filmli, o nichž Frank mluví, prišla s nečím navíc: s komplikovaným vyprávením, 
v nemž se divák lehce ztrácí, s detektivem, který má rysy reálné postavy, a se zamefením 
príbehu spíše na chování a motívy zločincli a nikoli na pouhé rozluštení toho, kdo zločin 
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