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Tvárnosť Šikulovej ranej prózy 

VLADIMÍR BARBORÍK, Ústav slovenskej literatúry SAV, Bratislava 

„ ... dom nevynikal nijakou zvláštnosťou ... " 

Predposledná próza druhej Šikulovej knihy Možno si postavím bungalow (1964) má 
názov Padali hrušky. Medzi inými textami zbierky sa trochu stráca; krátky, trojstranový 
útvar nepatrí k tým poviedkam zo spisovateľovej ranej tvorby, ktoré sa prostredníctvom 
reedícií a výberov „klasicizovali" (Manduľa), nemá ani ozvláštňujúcu štylistickú prízna­
kovosť úvodného a záverečného textu knihy (Beh, V takéto ráno). Je nenápadná: neveľ­
kým rozsahom, istou žánrovou uskromnenosťou (má niektoré vlastnosti črty) či oslabe­
ním príbehovej zložky, ale tiež absenciou manifestovaného postupu v intenciách poetiky 
prózy prvej polovice šesťdesiatych rokov. Práve preto môže byť dobrým východiskom 
pre uchopenie netransparentných, no konštitutívnych čŕt autorovho rukopisu. 

Rozprávanie začína „topografickou" skicou - hutným vymedzením nevýnimočného 
priestoru („Ten dom stál blízko trate", s. 11 O), konštantnej scény prózy. Všednosť prostre­
dia je výslovne zdôraznená („dom nevynikal nijakou zvláštnosťou"), pričom jediná pozo­
ruhodnosť - dôvod, prečo rozprávať - je uvedená spochybňujúcou väzbou, ktorá z dôvo­
du robí skôr zámienku: „(. . .) nevynikal nijakou zvláštnosťou, iba ak tým, že vždy v lete 
padali pred ním hrušky, že padali vždy vtedy, keď padať mali, že ich nikdy nespadlo mno­
ho ani málo, že ich vždy bolo práve dosť(. . .)" (s. 11 O, zvýr. V. B.). V dome pri trati býva 
starec. Ako vysvitne z rozhovoru s kuričom nákladného vlaku, starec je bývalý rušňovo­
dič: okoloidúcich a návštevníkov ponúka hruškami, kýva strojvodcovi každého z prechá­
dzajúcich vlakov, no voči rozprávačovi, ktorý ho navštevuje „dvakrát aj trikrát do týž­
dňa", je nedôverčivý (,,Keď ma starý videl, vždy sa akosi zamračil", s. 112), považuje ho 
za Cigána a ponúkne ho „najtvrdšou, najkyslejšou, naj nepodarenejšou" hruškou. Postup­
ne sa starcov odstup od návštevníka zmierni („mohol som si vybrať ktorúkoľvek hrušku", 
s. 113), no stále ho nazýva Cigánom. Keď rozprávač príde naposledy, „starec spí", „na 
ceste je plno napadaných hrušiek" a „ntšňovodič, čo šiel okolo s nákladným, načisto sa 
vyklonil z vlaku a na chvíľu odložil čiapku" (s. 113, záver prózy). 

Poviedka je statická. Okrem tradične stabilizujúcej funkcie plánu prostredia ako 
scény (dom a jeho najbližšie okolie) sa na takejto podobe prózy podieľajú-aj' trsy motívov 
inak nesporne dynamických, doslovne „hybných" (napr. prechádzajúce vlaky). Ich „ener­
gia" sa ale opotrebúva - a významovo neutralizuje - pravidelným opakovaním. V tomto 
prípade nejde o opakovanie na ploche textu, pre Šikulu inak charakteristické (iv interpre­
tovanom útvare), ale o významové stvárnenie diania ako opakujúceho sa, v jeho cyklickej 
podobe („Opodiaľ sedávali deti", s. 110; „Vlaky, čo chodili okolo", s. 111; „Chodil som 
do toho domu, dvakrát aj trikrát do týždňa", s. 112-napokoh najnápadnejšie je to vyjad-
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rené už v titule ,,Padali hru.šky": tie padali „vždy v lete", teda opakovane každé leto). Ta­
kémuto kolobehu sa vymykajú iba dve epizódy: ,,Raz cez poludnie" jeden z nákladných 
vlakov neočakávane zastane neďaleko domu pri trati; a keď ,,jedného dňa" rozprávač 
znovu navštívi starca, tak vidí, že všetko je inak ako predtým - „starec spí" a cesta je 
zasypaná napadanýrni hruškami. Opakujúce sa činnosti a deje väčšinou tvoria - podobne 
ako obvykle plán prostredia - iba „pozadie" príbehu. Tvoria rámec diania, niekedy aj 
kontrastný, stabilnú, často cyklickú opozíciu (napr. opakovanie ročných období) voči je­
dinečnému, lineárnemu (napríklad priebehu ľudského života, príbehu ako temporálne 
poňatému dianiu ... ). V tejto Šikulovej próze sa však inak skôr rámcujúci plán prostredia 
spolu s opakujúcimi sa činnosťami presúva do centra rozprávania - získava prvoradú 
dôležitosť. 

Pravidelné opakovanie je predpokladom rytmu: ten zasa signalizuje vrastenosť opa­
kovaného do určitého poriadku, presahujúceho každý jednotlivý „pohyb", každú indivi­
duálnu „akciu"; konkrétne dianie je predstavené už ako súčasť takéhoto usporiadania 
a zároveň jeho synekdochická manifestácia. Podstatnejšia než aktuálne platné „vyjavenie 
sa" vecí ako jednotlivostí v konkrétnom čase je tu ich príslušnosť k väčšiemu celku, ich 
stvárnenie ako poukaz naň. Ten môže mať podobu ľudskú, organizačnú (napr. pravidel­
nosť železničnej prevádzky, ktorá svoju usporiadanosť demonštruje o. i. aj doslovne, ces­
tovným „poriadkom"), ale aj prírodnú, cyklickú, transparentne stvárnenú titulným motí­
vom padajúcich hrušiek. 

Starec z domu pri trati žije v priesečníku dvoch poriadkov. Každý má svoje charak­
teristické časové usporiadanie, odlišné od toho druhého, teda aj iný rytmus: „železničný" 
je odmeriavaný hodinami, dňami, eventuálne týždňami, prírodným vegetačným cyklom, 
keď základnou jednotkou je rok. Práve jeho prostredníctvom možno poukázať na podstat­
nú odlišnosť medzi časom ľudského života a prírodným časom. V prvom z nich sa opa­
kujú hodiny a dni, týždne a mesiace, no rok predstavuje jedinečný a nezvratný, z cyklu sa 
vymykajúci úsek „cesty" vždy už odniekiaľ niekam, medzi začiatkom a koncom - linea­
rizovanú, konkrétnu a jedinečnú temporalitu Qej konzekvenciou je napokon dejinnosť). 
(Rozdiel je dobre viditeľný prostredníctvom sémantického posunu aj v jazyku, napr. 
v zdanlivo analogickej gramatickej štruktúre viet pri použití rozdielnych časových urče­
ní: „V piatok sme chodili na chatu" a „V roku 1995 sme chodili na chatu" - prvá veta 
vyjadruje opakovanie, intenzitu činnosti, druhá vymedzuje uzavretý časový úsek.) Zdan­
livo tie isté roky si v čase, ktorý považujeme za prírodný, zachovávajú cyklický charak­
ter: príroda sa počas roka nevratne nemení, iba opakuje, jej vývin, ak odhliadneme od 
katastrofických priebehov, je z perspektívy roka - ale aj celého ľudského života - zväčša 

nepostrehnuteľný. 

Pre starca, bývalého rušňovodii:il, je železnica pripomienkou vzďaľujúcej sa minu­
losti produktívneho veku, poriadku, ktorý už iba pozoruje, ·~le na ktorom nemá účasť. 
Analógiou k jeho súčasnosti sa stáva prírodné dianie, spredmetnené v „dozrievaní a opa­
dávaní" hrušiek, diskrétne symbolizujúce smerovanie k zániku, k prekročeniu hranice, 
k prechodu do poriadku iného. Smrť, hoci toto slovo v texte nenájdeme, je ústrednou té­
mou i pointou prózy. Na jej konci je vyjadrená iba nepriamo: signalizuje ju narušenie 
dovtedy bežného usporiadania vecí - „poriadkut' (,,Na ceste bolo plno, plno napadaných „ 
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hrušiek", kým predtým padali len „vtedy, keď padať mali") a mimovoľné, kauzálne ne­
motivované gesto železničiara („na chvíľu odložil čiapku" - o starcovom skone však ve­
dieť nemohol). Záver poviedky pritom nie je otvoreným „miestom nedourčenosti", ktoré 
by pripúšťalo viacero riešení. Nevypovedané zavŕšenie rozprávania je čitateľovi dosta­
točne zrejmé a má, hoci umiestnené akoby „za textom", v jeho významovej štruktúre 
spoľahlivú oporu. 

Poviedka má dvojakú modalitu: statickosť zjavného diania implikuje čítanie v kľúči 
miestopisnej portrétnej črty s anekdoticko-idylickým usporiadaním prvkov zjavného sve­
ta, kde aj opadávanie hrušiek má svoj „cestovný" poriadok (zodpovedá potrebám ľudí). 
Takáto žánrová „inštrukcia" je dominantná takmer na celej ploche prózy. Až starcova 
smrť nastoľuje idyle protikladnú tragickú modalitu, ktorá zároveň spätne dramatizuje la­
denie predchádzajúceho textu a umožní jeho iné čítanie: zvratne ho prekóduje. Zdanlivo 
náhodné, neveľmi dôležité, všedné a často sa opakujúce deje a jednotlivosti predmetného 
sveta, z ktorých sa skladá starcov život, nadobúdajú novú dôležitosť - no až ako zrejmá 
súčasť procesu „odchádzania". Uvedené prehodnotenie je pritom implicitné, akoby mi­
movoľné a presahuje inštanciu rozprávača už tým, že prebieha mimo jeho aktuálneho 
(priznaného) vedomostného horizontu. 

„ ... nie som nič iného než tento pohyb miznutia„." 

Rozpor medzi implikovaným dianím (smrť starého železničiara) a tým, čo sa o veci 
priamo hovorí (,,starec spal"), disproporcia medzi udalosťou a jej stvárnením, zviditeľ­
ňuje sprostredkovanosť vypovedaného a teda i sprostredkovateľa - rozprávača, považo­
vaného za podstatnú zložku Šikulovho diela. Zhodli sa na tom už recenzenti jeho prvých 
kníh (napr. Hrivnák: „Šikulaje bytostne rozprávačom", Hamada: „V Šikulovi vstupuje do 
našej literatúry vášnivý rozprávač")' a aj nasledujúca reflexia autorovej tvorby od polovi­
ce šesťdesiatych rokov po súčasnosť považovala rozprávačstvo - spolu s lyrizáciou - za 
určujúci prvok autorovho prozaického sveta. Podobu rozprávača a jeho podiel na význa­
movej štruktúre Šikulovej epiky sa pokúsim určiť pri aktuálnom čítaní poviedky Padali 
hrušky. 

Hoci naratívnym základom prózy je rozprávačská situácia l. osoby,2 teda situácia, 
v ktorej rozprávač stvárnený ako postava je súčasťou rozprávaného sveta, iba menšia časť 
textu využíva túto gramatickú fonnu. Rozsiahla expozícia poviedky, zaberajúca asi polo­
vicu textu, sa zaobíde bez postavy rozprávača - „počujeme" jeho hlas, ale v rozprávaní 
absentuje. Sprítomní sa („zviditeľní") až v okamihu, keď o starcovi vieme takmer všetko 
podstatné (minulosť, aktuálna situácia) a poznáme aj prostredie, kde žije (dom pri trati): 
„Chodil som do toho domu dvakrát aj trikrát do týždňa" (ide o prvú vetu v tejto gram. 
forme, s. 112). Napriek skutočnosti, že až do polovice poviedky nie je l. osoba j. č. ako 
najtransparentnejší indikátor Ja-rozprávania využitá v žiadnom výpovednom celku 

1 HRIVNÁK, Peter: Bungalow za dedinou. In: Mladá tvorba, roč. 1 O, 1965, č. 2, s. 40 - 41; HAMADA, 
Milan: Človek na ceste. In: Slovenské pohľady, roč. 81, 1965, č. 4, s. 124- 125. 

2 Pri analýze narácic tu využívam teoretický model a terminológiu Franza K. Stanzcla, viď STANZEL, 
Franz K.: Teorie vyprávční. Preložil Jifí Stromšík. Praha: Odcon, 1988. 
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v pásme rozprávača (dialógy v pásme postáv nie sú kritériom pre stanovenie charakteru 
rozprávania), už na tomto mieste je implicitne naznačená rozprávačská situácia, a to dô­
sledným uplatnením vnútornej perspektívy. Ona riadi výber prvkov, z ktorých sa skladá 
svet prózy, ich vzájomnú polohu a poradie, v akom sa pred čitateľom objavujú, ona teda 
generuje plán prostredia: „Ten dom stál blízko trate. Stačilo prebehnúť cez cestu, potom 
cez priekopu, a už si mohol byť na koľajniciach. Keď si cestoval vlakom, mohol si sa dívať 
do dvora, a keď boli otvorené kuchynské dvere, mohol si nazrieť aj do kuchyne" (s. 11 O, 
začiatok prózy). Podľa úryvku by bolo možné urobiť kartografický náčrtok alebo jedno­
duchú grafickú skicu (poznáme poradie, v akom zložky plánu prostredia nasledujú: dom 
- cesta - priekopa - trať, dvor - kuchynské dvere - kuchyňa), čo je, podľa Stanzela,3 in­
dikátorom perspektívneho zobrazenia. Vnútorná perspektíva zasa predpokladá vnímajúci 
subjekt ako súčasť „scény", na ktorej sa výjav odohráva, a je typická pre personálneho 
rozprávača alebo rozprávačskú situáciu 1. osoby (na rozdiel od perspektívy vonkajšej, 
charakteristickej pre autorského rozprávača, ktorú možno pripodobniť k pohľadu z javis­
ka). „Osobný" aspekt je zrejmý už z úvodnej vety textu („Ten dom stál„."). Hoci sa zdá, 
že vo vzťahu k perspektíve je relatívne neutrálna, už ukazovacie zámeno implikuje stano­
visko a pozorovateľa. 

Vnútorná perspektíva, teda prítomnosť subjektu v zobrazovanom priestore, sa napl­
no uplatní vo vete nasledujúcej, v dynamicky „rozpohybovanom" opise: akoby si rozprá­
vač nevystačil so statickou enumeráciou priestorových prvkov a musel si svoj „terén" 
v zrýchlenom tempe odkrokovať („prebehnút'"). Nasleduje náhla, „strihová" zmena sta­
noviska (pohľad z vlaku), protismerná (od trate k domu) k predchádzajúcemu motívu 
(ten vyznačoval smer od domu k trati), no zachovávajúcajeho dynamiku (aj teraz sa po­
zorovateľ pohybuje, cestuje vlakom). Oveľa skôr, ako rozprávač prvýkrát povie svoje Ja 
a pridá sa k ostatným postavám vo svete svojho rozprávania, teda skôr, než sa definitívne 
„zhmotní", zaznamenávame jeho stopovú prítomnosť prostredníctvom spôsobu, akým sú 
veci jeho sveta „vyrozprávané". Hoci nehovorí o sebe, v tom „inom", o čom je priamo 
reč, je uchovaná jeho skúsenosť. Videné tu vždy už niekomu patrí: cesta od domu k trati 
tomu, kto ňou „prebehol", pohľad „do dvora" a otvorenými dverami „do kuchyne" tomu, 
kto cestoval vlakom. Veci sú tesne späté s vnímateľom a so situáciou, v ktorej boli vníma­
né, dôležité už nie je iba čo?, ale aj kým? a ako? (odkiaľ?), dôležitá je ich väzba na kon­
krétnu empíriu subjektu, sprostredkovateľa a garanta sprostredkovaného. 

Rozprávač v poviedke však nadobúda ešte jednu podobu. Okrem „hlasu" a „tela" sa 

spredmetňuje - prostredníctvom 2. osoby j. č. - aj ako adresát rozprávania. Hoci oslove­
nie vo vete ,,Keď si cestoval vlakom, mohol si sa dívať do dvora" akoby zakladalo identi­
tu ďalšieho poslucháča, eventuálne priamo a familiárne (tykanie) vťahovalo do rozpráva­
nia čitateľa, v skutočnosti patrí rozprávačovi (osloveniu čitateľa by lepšie zodpovedal 
kondicionál: „Ak by si bol cestoval vlakom, mohol si sa dívať„."). Reč je však o minu­
losti neobmedzenej žiadnou podmienkou. Ale tiež o minulosti, ktorá je zároveň predsta­
vená aj tým, čo ponúkala, teda ako register možností: uplynulé, to, čo sa naozaj stalo 
(cesta vlakom), otváralo priestor možnému („mohol si sa dívat'"). Takéto prihoYOľet1ic sa 

'Stanzcl, c. d„ s. 150. 
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rozprávača sebe samému, invokácia svojho minulého Ja, nadobúda význam a naliehavosť 
práve tým, že pripomína minulosť nielen ako to, čo bolo, ale aj ako to, čo mohlo byť. 
Zároveň zvýrazňuje odstup medzi časom rozprávania a dobou, v ktorej sa rozprávané 
udialo, a rozprávanému udeľuje minulostnú podobu. Predpokladom tohto odstupu sú 
v Ja-rozprávaní dve podoby existenciálne totožného subjektu, ktorý je raz ako prežívajú-
ce Ja súčasťou (aktérom, svedkom ... ) diania a inokedy o prežitom - ako Ja rozprávajúce 
- hovorí (referuje, podáva správu ... ). Ako aktér dianiaje rozprávač poviedky Padali hruš-
ky iba vedľajšou postavou a táto skutočnosť určuje aj jeho rozprávačský habitus: predsta­
vuje typ, ktorý Stanzel nazval periférnym rozprávačom v 1. osobe.4 Okrajovosť či 

„uskromnenosť" rozprávača sa prejavuje rôznymi spôsobmi a na rôznych úrovniach textu 
- od „gramatickej", kde sa striedmo, len v druhej polovici textu frekventuje vzhľadom na 
rozprávačskú situáciu predpokladaná 1. osoba j. č., cez pásmo postáv, v ktorom iba 
dvakrát stručne replikuje starcov prehovor, až po jeho prítomnosť v dianí, keď postava 
rozprávača sa prejavuje iba jedným smerom, vo vzťahu k skutočnému protagonistovi 
(„Chodil som do toho domu(..) Niekedy som mu priniesol fľašu vína( . .)", s. 112), a inak 
na seba explicitne nič neprezradí. Všetko, čo sa o ňom dozvieme, je výsledkom sprostred­
kovanosti inou postavou. Hoci o sebe hovorí minimálne, nie je priehľadným, neutrálnym 
médiom rozprávaného, a nadobúda pre čitateľa určité hodnotové, a teda aj charakterové 
určenia, vo svojej ambivalencii a nedopovedanosti zaujímavé aj v širšom kontexte Šiku­
lovho diela. Zatiaľ azda postačí konštatovať, že sympatická skromnosť (alebo - pre nie­
koho menej sympatická, pretože vedomá - uskromnenosť) má svoj rub v určitej podozri­
vosti nepozvaného a neveľmi vítaného hosťa, niekoho, kto práve pre svoj záujem 
o zdanlivo nezaujímavé či samozrejmé už celkom nepatrí do sveta svojich hrdinov. Vidí­
me ho nie tak, ako sa vidí on sám, čo by zodpovedalo zvolenej Ja-forme, ale nedôverči­
vým pohľadom starca, teda ako nevítaného návštevníka, niekoho, kto sa vlastne vnútil: 
podozrivý návštevník dostane len „tú najtvrdšiu a najkyslejšiu, najnepodarenejšiu hruš­
ku" (s. 112) a možno práve vďaka častým návštevám je považovaný za „Cigána", za 
človeka, ktorý azda ani nikde nepracuje. Rozprávač starcovu nelichotivú mienku priamo 
nekoriguje, iba reprodukuje prehovor iných, anonymný, personálne nekonkretizovaný 
„hlas ľudu", ktorý však stanovisko jeho spoločníka neovplyvní („ - Zas tu bol ten Cigán, 
- vravieval, keď som odišiel. - To nie je Cigán, - opravovali ho. - Však som ho videl, 
Cigán je to", s. 112). 

Ako som už spomenul, od úvodných viet poviedky je zrejmé, že sa bude hovoriť 
o uzavretej, od aktuálnej situácie rozprávania definitívne oddelenej minulosti. Súčasnosť 
prehovoru nie je síce explicitne tematizovaná, no už zmienená invokácia minulého Ja 
vytyčuje zrejmú hranicu medzi minulosťou rozprávaného a prítomnosťou rozprávania 
(samozrejme, v súčinnosti s takým bežným prostriedkom, akýmje epické préteritum). Reč 
je však o aktualizovanej minulosti, pretože narácia zachováva redukovaný vedomostný 

4 „( ... ) rozprávač ako očitý svedok na dejisku, ako pozorovateľ, ako súčasník hlavnej postavy, jej životopi­
sec atď. Vo všetkých týchto prípadoch nestojí rozprávač sám v centre, ale na periférii diania, preto ho 
nazývame periférnym rozprávačom v 1. osobe (rozprávajúcim Ja), a tým ho odlišujeme od autobiografic­
kého rozprávača v 1. osobe, ktorý je súčasne hlavnou postavou, stojacou v centre diania, a rozprávačom" 
(Stanzcl, c. d., s. 245). 
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horizont prežívajúceho Ja, a tak akcentuje jeho zasadenie do situácie, v ktorej o starco­
vom skone ešte nevedel, iba ho mohol tušiť z nepriamych dôkazov, z indícií, ktorými 
vtedy disponoval („plno napadaných hrušiek"). Akt narácie nie je v poviedke priamo te­
matizovaný, rozprávajúce Ja ustupuje do pozadia, aby urobilo miesto pre Ja prežívajúce: 
vlastný obsah spomienky je dôležitejší než prítomnosť spomínajúceho, o ktorej sa nedo­
zvieme nič. Ak sme už mohli konštatovať určitú uskromnenosť prežívajúceho a konajú­
ceho Ja, ktorá vyplynula z jeho zasadenia v dianí poviedky, tu zasa nachádzame sebamar­
ginalizujúce rozprávajúce Ja, schopné a ochotné stiahnuť sa na okraj a vytvoriť priestor 
pre zvonku doliehajúci svet. Šikulovo stvárnenie rozprávačského Ja a predovšetkým Ja 
rozprávajúceho sa tak približuje koncepcii subjektu, ktorú sformuloval francúzsky filozof 
Rémi Brague: „Nie som nič, nie som nič iného než tento pohyb miznutia, ktorý uvoľňuje 
miesto úhrnu toho, čo je. Som práve iba akt uprázdnenia miesta svetu, v ktorom sa nachá­
dzam, ale v ktorom nezaberám žiadne miesto, ktorého nie som súčasťou v zmysle ako 
čokoľvek z toho, čo je. ,Subjekt' nie je niečo, čo sa nachádza tu pred nami; jeho spôsob 
bytia je iný. Je čírou otvorenosťou svetu či sveta."5 (Neskôr bude potrebné odpovedať na 
otázky, presahujúce explikačné možnosti jednej konkrétnej prózy, či práve takáto podoba 
rozprávačského subjektu je charakteristická pre väčšinu raných próz V. Šikulu, či ju mož­
no rozšíriť na jeho tvorbu zo šesťdesiatych rokov a či má relevanciu aj pre významový 
celok autorovho diela.) 

Vieme už, že svet, ktorému „uprázdňuje miesto" rozprávajúci subjekt, je svetom 
minulosti. K nej sa dá priblížiť viace1ými spôsobmi: v poviedke má prevahu aktualizova­
ná evokácia prostredia a postáv - znovuprežívanie prostredníctvom tvarovej a priestoro­
vej konkretizácie. Takmer absentuje explicitné zhodnocovanie a komentovanie z časové­
ho odstupu, reflexia ako podmienka eventuálneho zmúdrenia, poučenia sa: rozprávač 
úzkostlivo dbá, aby neprekročil horizont vtedy prežívajúceho vedomia. Minulosť v tejto 
próze je utváraná ako minulosť definitívne uzavretá. Takúto podobu získava kooperáciou 
dvoch štruktúrnych rovín-významovej a naratívnej. Na prvej z nich je uzavretosť minu­
lého tematicky manifestovaná motívom definitívneho konca, teda smrťou protagonistu, 
motívom, ktorý napriek implicitnému podaniu je dostatočne zrejmý. Naratívne usporia­
danie prózy túto definitívnosť vyjadruje nepriamo - absenciou, teda neprítomnosťou re­
flexívneho presahu rozprávaného smerom k rozprávačovej prítomnosti. 

Podobne nepriamo sa prejavuje postoj či skôr emocionálne angažmán hovoriaceho 
k „svojmu" svetu, svetu evokovanému rozprávaním. Stopy jeho prítomnosti nájdeme 

v štylistickom profile rozprávania, „vpísané" do skladobnej a rytmickej štruktúry vety 
a odseku. K príznakovým štylistickým postupom Šikulovho rozprávača, ľahko rozozna­
teľným už na úrovni vety, patria opakovanie, variácia a kumulácia - v poslednom prípade 
ide často o elementárne, no relatívne samostatné výpovedné jednotky, ktoré sa združujú 
do jedného syntaktického celku jednoduchým priraďovaním alebo viacnásobným podra­
ďovaním. Všetky uvedené postupy si môžeme priblížiť prostredníctvom jednej vety 
z úvodu prózy: 
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BRAGUE, Rémi: My humblc sclf - znovunalczcní subjektu v pokoi'c. In: Reflexe, roč. 11, 1993, č. IO, 
s. 5-4. 
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,Jnakšie dom nevynikal nijakou zvláštnosťou, iba ak tým, že vždy v lete padali pred 
ním hrušky, že padali vždy vtedy, keď padať mali, že ich nikdy nespadlo mnoho ani málo, 
že ich vždy bolo práve dost'. najčastejšie padali po jednej, keď išiel človek do roboty ale­
bo z roboty, vždy mu taká hruška prišla vhoď' (s. 11 O). 

Na jednoduché opakovanie slov (štvornásobný výskyt spojky že a zámena vždy, 
trojnásobný slovesa padali) plynule nadväzujú variácie, a to tak na úrovni jednotlivých 
lexikálnych jednotiek so spoločným významovým základom (padali - padať mali - ne­
spadlo ich - a opäť padali), ako aj na rovine vetných celkov, varírujúcich opakujúci sa 
význam („nikdy ich nespadlo mnoho ani málo" - „vždy ich bolo práve dost"). Záver 

úryvku je zasa príkladom na voľné priraďovanie samostatných výpovedných celkov. 
Slovo „najčastejšie" by mohlo byť začiatkom nového súvetia, pričom jeho stredná časť 
(„keď išiel človek ... ") sa hypotakticky viaže a významovo vzťahuje tak na vetu pred­
chádzajúcu („najčastejšie padali ... , keď išiel človek do roboty ... "), ako aj nasledujúcu 
(„keď išiel človek do roboty .. „ vždy mu taká hruška prišla vhoď'). „Materiálne" uspo­
riadanie vety je pritom funkčne späté s celkom prozaickej výpovede. Zvuková rovina 
syntaktickej jednotky, teda jej rytmická štruktúra tvorená repetíciami a variáciami, je 
koordinovaná s „obsahovou" vrstvou výpovedného celku a celej prózy: v citovanom 
úryvku sa opakovanie a variovanie viaže s motívom padajúcich hrušiek, ktorý je rozví­
janý už od názvu prózy a kľúčový pre jej vyvrcholenie. Empiricko-zmyslová potencia 
motívu je predovšetkým zvuková, pričom buchnutie, vyvolané nárazom plodu o zem, 
implicitne asociuje rytmus. Rovnaký motív padajúcich hrušiek zároveň nadväzuje na 
kultúrnou pamäťou dotovanú súvislosť pádu so zánikom a vytvára tak nenásilnú vý­
znamovú paralelu k starcovmu skonu (pateticky modulovaný výklad by mohol záver 
prózy vyjadriť ako „odpadnutie od stromu života"). Šikulov rozprávač je diskrétnejší, 
svoj postoj vyjadrí nepriamo, akoby mimochodom; skryje ho do inak vecne opisného 
záveru prózy: ,,Na ceste bolo plno, plno napadaných hrušiek. Deň bol horúci a rušňo­
vodič, čo šiel okolo s nákladným, načisto sa vyklonil z vlaku a na chvíľu odložil čiapku" 
(s. 113). Ak citované vety porovnáme s predchádzajúcimi rozsiahlymi súvetiami 
v pásme rozprávača, ktoré v niektorých prípadoch tvoria samostatný odsek, zistíme, že 
oproti väčšine z nich sú nielen kratšie, ale aj štylisticky neutrálnejšie. Akcent sa presú­
va k svetu, o ktorom sa rozpráva a na príznakovosť predchádzajúcej narácie rozprávač 
nadväzuje iba jednotlivosťami (ojedinelým opakovaním: „plno, plno", a eventuálne 
ešte hovorovým slovom „načisto"), pričom aj ich funkcia sa mení. V porovnaní s kon­
trolovanou, artistnou, hravo štylizovanou hovorovosťou opakovacích a repetičných fi­
gúr, využitých takmer na celom priestore textu, má záverečné jednoduché opakovanie 
naliehavú, skoro až bezmocne zúfalú modalitu. Do významového diania prózy vstupu­
je aj paradox: lexémy plno a načisto, ktoré sa vymykajú z neutrálneho štylistického 
profilu záverečných viet, sú sémanticky kontrastné k implicitnej téme finále; vyjadrujú 
superficit, úplnosť, dostatok ( event. aj nadbytok) v protiklade k deficitu, zániku, smrti. 
Prvky lexikálneho a syntaktického ozvláštnenia sú diskrétnymi signálmi citového dôra­
zu; ich funkčnosť vynikne vo významovo mimoriadne zaťaženom a inak až protokolár­
ne vecne podanom závere prózy. 
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Potreba rozprávať, čo nie je celkom to isté ako chuť fabulovať, nemusí byť vždy 
zdôvodnená; sám rozprávač niekedy nedokáže povedať, čo ho núti či „pudí" k rozpráva­
niu: nevie pomenovať svoju motiváciu. O motivovanosti rozprávania, o tom, či to „stálo 
za to" napokon rozhoduje až „druhá strana" komunikačného aktu - príjemcovia, poslu­
cháči alebo čitatelia-, no isté náznaky, zveličujúce alebo znevažujúce to, čo má nasledo­
vať, môže poskytnúť svojmu auditóriu (alebo čitateľom) aj sám rozprávač. Zväčša sa 
predpokladá akási pozornosti hodná obsahová náplň, v epike príbeh, teda niečo výnimoč­
né, narúšajúce pravidelné, opakujúce sa, ako poriadok prijímané životné formy. O čom 
rozpráva Šikulov rozprávač, čo mu „stojí za to", aby o tom rozprával a aký má k tomu 
vzťah? Pripomeňme si ešte raz: ,Jnakšie dom nevynikal nijakou zvláštnosťou, iba ak tým, 
že vždy v lete padali pred ním hrušky, že padali vždy vtedy, keď padať mali(..)" (s. 11 O). 
Dom v úvode prózy „inakšie ( ... )nevynikal nijakou zvláštnosťou, iba ak tým( ... )". „Tým" 
sú padajúce hrušky, zvýznamnené už svojím umiestnením v názve, a ponúkajúce skrom­
ný náznak tajomstva. Ako základ možného príbehu takáto ponuka neobstojí, predo­
všetkým pred rozprávačom nie. Motív exponuje skôr mimochodom, „unavene", „len 
tak", akoby si naň spomenul až počas reči, v strede už začatej vety, a neprikladal mu 
zvláštnu dôležitosť („nevynikal ( ... ),iba ak tým" - informačne rovnocenná konštrukcia, 
ktorá by však už od začiatku počítala so stupňovaním napätia pomocou premyslenej dis­
tribúcie údajov a ktorú by samozrejme musel garantovať „aktívnejší" rozprávač, by moh­
la mať približne takúto podobu: „zdanlivo/na prvý pohľad nevynikal( ... ), ale/avšak( ... )"). 
Dôležitosť „len tak" povedaného je však nepriamo zdôraznená následne, prostredníctvom 
opakovacích a variačných figúr rozvitého súvetia. Akoby sa rozprávač „prebral" až v prie­
behu narácie a to, čo bolo dovtedy zanedbateľné, čo mu akoby mimovoľne prišlo na um, 
sa stáva impulzom štýlovej „aktivácie". Namiesto vopred premyslenej osnovy sa v akte 
rozprávania zúročuje náhly situačný podnet, asociácia, neprediktabilná živá improvizujú­
ca pamäť: to všetko zanecháva stopu vo výslednom tvare. 

Východiskové, takpovediac fyzické, materiálne kvality jazyka, najmä jeho zvuková 
stránka, nezostávajú v štylistickom profile rozprávania u Šikulu na úrovni osihotenej 
ozdoby, „ornamentu", ale zapájajú sa do tvorby významových celkov, pričom dôležitým 
spôsobom utvárajú najmä emocionálne „ladenie" prozaickej výpovede, jej modalitu. Ho­
vorová štylizácia narácie nie je iba akousi samoúčelnou autorskou „signatúrou"; funkčne 
previazaná s inými vrstvami diela podieľa sa na utváraní významu - napríklad všade tam, 
kde rozprávač nechce byť explicitný. 

Tak je to v prípade smrti, ktorá je nevysloveným úbežníkom významového diania 
prózy. Vo vzťahu k nej sa rozprávanie v próze javí ako svojho druhu „práca odďaľova­
nia", zahovárania - smrť je tu zahovorenou témou. V nej sa stretnú dva časy, dovtedy 
paralelne uplývajúce povedľa seba: prírodný (cyklický) a ľudský (lineárny, eventuálne aj 
dejinný), dva časy ktoré zároveň reprezentujú dva „poriadky" (výstižnejšie by bolo české 
slovo rád). Ten ľudský vo finálnom motíve prózy zastupuje rušňovodič, ktorý „na chvíľu 
odložil čiapku", prírodný „plno napadaných hrušiek" na ceste. Dve spomenuté usporiada­
nia postihujú pojmy dianie a konanie. Zatiaľ čo konanie má svojho personálneho, vôľovo 
aktívne sa presadzujúceho garanta, dianie obchádza subjektívne želania a predstavy; od­
víja sa z „iného horizontu", akosi neprístupné tým, ktorých zasahuje. Svet tejto Šikulovej 
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prózy akcentuje dianie oproti konaniu. V súhre s ním vystupuje postava rozprávača, po­
zorovateľa bez ambícií aktívne zasahovať, meniť či komentovať, bez snahy dodatočne 
reflektovať uplynulé. 

„.„návštevník, pozorovateľ ... " (rozprávač,fabulátor) 

Z hľadiska žánru má próza Padali hrušky pomedzný charakter, nachádzajú sa v nej 
prvky charakteristické tak pre črtu, ako aj pre poviedku. Od publicizmu črty ju odlišuje 
zrejmá fiktívnosť, ale viaceré konštitutívne postupy tohto žánru sú neprehliadnuteľne prí­
tomné aj v základoch Šikulovej prózy. Pre črtu je typická konkrétna „časopriestorová si­
tuovanost"' a zobrazenie „charakteristického spôsobu života v určitej lokalite", ale aj 
„personálny rozprávač, spravidla vystupujúci v ich-forme ako priamy účastník, návštev­
ník, pozorovatel"'.6 Rovnako aj u Šikulu je dôležitý časopriestorový rozvrh narácie a jeho 
rozprávač má takmer rovnakú podobou, akú prisudzuje žánrová charakteristika rozpráva­
čovi črty. Okrem toho zameranosť črty na „charakteristický spôsob života" ju formovo 
predisponuje na vyjadrenie iteratívu, toho, čo sa pravidelne opakuje a stáva sa typickým, 
čo týmto opakovaním zakladá určitý „poriadok", ktorý je pre prózu Padali hrušky kľúčo­
vý. Jej žánrovou bázou je však poviedka. Absentuje tu formálna vyhranenosť a pútavosť 
príbehu, ktorú v novele zabezpečuje „rafinovane prepracovaná kompozícia dramaticky 
vystupňovaného deja smerujúca k prekvapivému dejovému zvratu";7 naopak, má viaceré 
konštitutívne črty poviedky: je kompozične uvoľnená a rezignuje na rozprávanie zavŕše­
ného príbehu, je „vnútorne polarizovaná" tým, že síce smeruje k „,beztvarosti' spontán­
neho hovorového rozprávačstva", ale na druhej strane využíva (v závere) „lakonickú dik­
ciu".8 

Primárnym kritériom pre postihnutie žánrového rozdielu nemôže byť rozsah (iba 
druhotne, ako symptóm). Podstatná je spätosť žánru s vnútorným usporiadaním diela, 
s jeho významovými možnosťami. Už bola reč o tom, že krátka próza Padali hrušky ak­
centuje -v súlade s tým, čo konštatovala dobová kritika v šesťdesiatych rokoch nad dovte­
dy prístupným celkom Šikulovho diela - rozprávanie a odsúva trochu nabok príbeh (roz­
právané), zakladajúcu zložku novely. Žánrová problematika sa tu dostáva do súvislostí 
s typológiou tvorcu. Išlo by potom o rozdiel medzi autorskými typmi - rozprávačom afa­
bulátorom -, o rozdiel spočívajúci v odlišnom vzťahu k dvom zakladajúcim zložkám epi­
ky, ktorými sú jazyk a príbeh. Rozprávač kladie dôraz na vlastný akt vypovedania, na 
proces, ktorý súvisí tak s tým, o čom sa hovorí, ako aj s okolnosťami, za akých, ku komu 
a čím sa hovorí (tak jazykom, ako aj „telom"). Zdôrazňuje fyzické východiská reči, napr. 
jej spätosť s dychom ako určujúcim činiteľom rytmu, pričom tenje pevne zviazaný s ma­
teriálnou stránkou jazyka, v ktorom hovorí či hovorenie mimuje prostredníctvom textu. 
Žánrovými východiskami poviedkara sú skaz, historka, poviedka. Pre fabulátora je jazyk 
neutrálnym médiom konvenčných významov, z ktorých skladá príbeh (porovnaj so slov-

'MOCNÁ, Dagmar- PETERKA, Joscf a kol.: Encyklopedie literárních žánru. Praha - Litomyšl: Paseka, 
2004, s. 90 - 91, zvýr. V. B. 

7 Mocná- Pctcrka, c. d., s. 417. 
•Mocná - Pctcrka, c. d., s. 515 - 516. 
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níkovou definíciou: fabulácia-vytváranie dejovej osnovy slovesného diela). Jeho prístup 
je racionálny, reflexívny, stavebný, smeruje k odpovedi na otázku čo sa stalo, pričom 
nezabúda na prečo. Využíva čitateľské očakávanie (Čo bude ďalej? Ako sa to skončí?), 
pracuje s tajomstvom a prekvapením, žánrovo vychádza z novely. Rozprávačom je naprí­
klad Hrabal alebo Hečko (ťažšie je uviesť príklady z literatúr, ktoré nie sme schopní čítať 
v pôvodnom jazyku), fabulátorom Kundera. Rozprávač, podobne ako básnik, sa často 
stáva zajatcom svojho jazyka: prekladá sa ťažko a s veľkými významovými stratami. Na­
značená typologická opozícia je, samozrejme, modelová. Aj vyššie spomenutí autori sú 
iba príkladmi tendencie, nie stelesnením „čistého typu", ktorý, podobne ako pri žánroch, 
v praxi neexistuje (prevažná väčšina rozprávačov aspoň minimálne fabuluje, každý slo­
vesný fabulátor musí aj rozprávať). V naznačenom zmysle je Šikula - ako už bolo opako­
vane konštatované - rozprávač. 

Toto všeobecné vymedzenie potvrdilo aj aktuálne čítanie poviedkovej črty Padali 
hrušky. Ide o naráciu spätú s postavou, ten, kto hovorí, je súčasťou sveta, ktorý vytvára 
rozprávaním, nie je však jeho centrom, aktívne doň nevstupuje, nemení ho, prenecháva 
priestor iným; je vedľajšou postavou a zároveň stojí na pomedzí (v prozaickom svete je 
prítomný, ale do jeho sociálnej štruktúry celkom nepatrí). Rozpráva o uzavretej minulos­
ti, ktorá nepresahuje do jeho prítomnosti (tá je netematizovaná, konštituuje sa iba nepria­
mo, aktom vypovedania). Svet rozprávania je založený na súbežnosti dvoch „poriadkov", 
prírodného a ľudského, pričom aj ten ľudský je videný ako paralela prírodného, ako dia­
nie (nie ako priestor činov, aktivity, konania; pred „zásahom" má prednosť „ponechanie": 
„ráňať netreba, hruška padla vtedy, keď mali na ňu najväčšiu chuť („.)", s. 11 O). Estetic­
ky próza ťaží z napätia medzi extenzívnou naráciou (rozprávačským nasadením, „uvrave­
nosťou") na jednej strane a nedopovedanosťou (implicitnou, zahovorenou témou: smrť) 
na strane druhej, teda z asymetrie medzi štylistickým profilom rozprávania a jeho význa­
movou štruktúrou („obsahom"), keď zdanlivo nepodstatné sa opakuje a to najdôležitejšie 
je zamlčané. Žánrovým základom rozprávania je poviedka, využívajúca prvky črty. Do 
akej miery tieto zistenia, získané interpretáciou jednej krátkej prózy, platia o úhrne spiso­
vateľov ho diela alebo aspoň o jeho relevantnej časti? 

Skôr, než prejdeme k väčším významovým celkom, teda k poviedkovým zbierkam, 
je potrebné stručné vysvetlenie, týkajúce sa v názve avizovanej témy tejto kapitoly. Ter­
minologické spojenie rané prózy (raná tvorba) nesie v sebe dva významy. V jednom sa 
z časovej postupnosti diela, tvorivej alebo edičnej, vyčleňujú prvé práce, niekedy odlišné 
od tých, ktoré sú pre autora charakteristické (ktoré ho napr. preslávili). Toto spojenie zá­
roveň môže nadobudnúť aj hodnotovú príznakovosť (rané = začiatočnícke), alebo sa 
vzťahovať na tvorbu, ktorá nebola - autorom alebo v neskoršej recepcii - zaradená do 
kánonu. V tomto zmysle sú ranými prácami Vincenta Šikulu jeho básnické pokusy, ktoré 
sporadicky uverejňoval v periodikách od druhej polovice päťdesiatych rokov. Inak je to 
v prípade kratších próz. Spisovateľ debutoval knižne bez dlhšej časopiseckej prípravy 
a prózy, ktoré všetky zaradil do poviedkových súborov, začal publikovať v Mladej tvor­
be, Slovenských pohľadoch, Plameni a Československém vojákovi iba v roku 1963. Už 
v tom nasledujúcom mu vyšli hneď dve poviedkové zbierky, ďalšie dve knihy vydal v ro-
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ku 1966 (a v tom istom čase aj dve knihy pre deti). Ak by sme chceli celú tvorbu zo 
spomenutého krátkeho obdobia troch rokov označiť za ranú, ocitli by sa tam spisovateľo­
ve kanonické diela - próza S Rozarkou, komponovaná novela Nebýva na každom vŕšku 
hostinec či detská kniha Prázdniny so strýcom Rafaelom. Inak povedané, v takto poňa­
tom ranom období Šikula vytvoril značnú časť z toho, čo ho podnes reprezentuje, pričom 
spomenuté diela sú od seba dobre odlíšiteľné a každé z nich má svoju vývinovú relevan­
ciu. Ak predsa len hovorím o ranej próze Vincenta Šikulu, myslím na jeho prvé dve po­
viedkové zbierky Na koncertoch sa netlieska a Možno si postavím bungalow, a to aj na­
priek tomu, že sú odlišné tematicky, koncepčne a napokon aj hodnotovo - debutom vo 
vývinovom zmysle je monotematicky ladený súbor z vojenského prostredia Na koncer­
toch sa netlieska. Jeho porovnanie s knihou Možno si postavím bungalow tak bude aj 
pokusom o postihnutie vývinu Šikulovej tvorby. Označenie rané prózy potom rešpektuje 
skôr chronológiu, než hodnotové určenia týchto zbierok. 

„.„nohami cítim, ako sa zachvieva zem ... " 

Debut Na koncertoch sa netlieska prináša krátke prózy s tematikou vojenskej služ­
by. Nájdeme tu repertoár štandardných motívov, viazaných na prostredie: rukovanie, ši­
kana, „opušťák" a návšteva doma, vojenské cvičenie, vzťahy medzi vojakmi navzájom 
a vzťahy k dôstojníkom, krátkodobé ľúbostné vzplanutia, odlúčenie a následné odcudze­
nie muža a ženy ... Námetový register je do istej miery podmienený edičným kontextom 
knihy. Vyšla v Našom vojsku, pražskom vydavateľstve s celoštátnou pôsobnosťou, kde 
súčasťou edičného plánu bola aj súčasná beletria, tematicky spätá so životom annády. 
V šesťdesiatych rokoch tu vydali prozaické súbory aj ďalší slovenskí prozaici, napr. Jozef 
Kot (debut Poslední, 1963) a Dušan Kužel (Mimobežky, 1967). Šikulove texty, obsiahnu­
té v súbore, majú jednoduchý dejový pôdorys, zdôrazňujúci skôr subjektívne nahliadnutú 
každodennosť vojenského stavu, „prevádzku", než „výnimočné udalosti". Absentuje dra­
maticky vystavaný príbeh s prekvapivým, prípadne tragickým vyvrcholením, ale aj anek­
dotická výstuž, charakteristická pre historky z vojenčiny, tradované v ústnej slovesnosti. 
Pointou Šikulových poviedok je väčšinou pocit, nálada, málokedy nečakaný dejový zvrat. 
Prostredie a dianie vnímame sprostredkovane, očami hlavného hrdinu. Hoci v prípade 
protagonistov osemnástich próz súboru nejde vždy o jednu a tú istú postavu - líšia sa 
menom (menná totožnosť sa niekedy potvrdzuje, ale nie je dôsledne uplatnená), ale aj 
rodinnými pomermi a minulosťou -, spája ich spoločné emocionálne nastavenie („lade­
nie"), tá zmes smútku, vzdoru, ublíženosti a citlivosti, cez ktorú vnímajú svoju situáciu 
i prostredie. Väčšina próz je rozprávaná v 1. osobe, avšak v porovnaní s poviedkou Pada­
li hrušky ide o rozprávača, sústredeného takmer výlučne na vlastnú situáciu a dominujú­
ceho aj ako postava. Tento prístup je dobre viditeľný v úvodnom texte súboru Za zákrutou 
zapískal vlak; naopak, pozoruhodnú výnimku v zbierke predstavuje poviedka Cestou na 
šalandu. Obe pritom patria k najvýraznejším prácam Šikulovho debutu, k prácam, v kto­
rých sa hodnotovo i typologicky priblížil na dosah k svojim najlepším dielam. 

Úvodné vety a odseky poviedky Za zákrutou zapískal vlak pôsobia na prvý pohľad 
neusporiadane, „roztržito": 
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,,Za zákrutou zapískal vlak. Nohami cítim, ako sa zachvieva zem. Bežím. Cítim, ako 
mi do tváre stúpa teplota, a ako sa mi krátke vlasy postavili na hlave. Chytím? Nechytím? 
Ďalší vlak ide až o hodinu. Pridám. Ťažká aktovka mi prekáža. Vždy som mal takú natre­
panú aktovku. Nosil som v nej knihy, zošity, všelijaké papiere a noviny aj pol roka staré. 
Teraz sú v nej buchty, holiaci strojček, kefky, zubná pasta a ročník prečítanej svetov/ry. 

Len-len že som stačil naskočiť. Zabuchnem za sebou dvere. Výpravca akoby bol 
čakal iba na mňa (hádam aj čakal) a zdvihol lopatku. Stačil som uzrieť už len štítok jeho 
čiapky" (s. 7). 

Motívy na seba nadväzujú asociatívne, rozbiehavo, neorganizuje ich ani tak postup­
nosť času alebo príčiny a následku, ako vedomie hlavného hrdinu. K prehľadnosti nepri­
spieva ani striedanie gramatických časov - v krátkom úryvku sú využité azda všetky 
možnosti, ktoré ponúka slovenčina (minulý - „zapískal vlak", predminulý - „bol čakal 
iba na mňa", prítomný- „Bežím.", budúci- „Ďalší vlak ide až o hodinu."). Neusporiada­
nosť je zdôraznená aj motivicko-obrazovým ekvivalentom, obsahom „napratanej aktov­
ky". Pravda, štýl rozprávania má svoju oporu v situácii, o ktorej je reč, v celom tom zho­
ne, zmätku a náhlení, sprevádzajúcom úsilie nezmeškať vlak; a v širších súvislostiach 
v životnom rozpoložení hlavného hrdinu, ktorý rukuje. Ale aj takýto neusporiadaný spô­
sob rozprávania - ekvivalent rozrušeného vedomia protagonistu - je na svoj spôsob orga­
nizovaný. Usporiadanosť Šikulovej prózy, tu aj vo väčšine iných prác, nie je manifesto­
vaná: autor príliš nezdôrazňuje štruktúrny charakter svojho písania, skôr ho tlmí 
a rozprávanie „predvádza" ako spontánny, teda do určitej miery náhodný a sčasti nemoti­
vovaný (nemotivovaný vedome) akt. Avšak zdanlivo neusporiadané, rozbiehavé motívy 
sa v próze Za zákrutou zapískal vlak splietajú do niekoľkých dominantných, významovo 
kooperujúcich a s témou spätých línií. Pravidelné striedanie aktuálneho diania a pásma 
spomienok, zakladajúce rytmický impulz rozprávania, je životne motivované témou, ná­
stupom na vojenskú službu. Ten predstavuje tradičnú, spoločensky etablovanú životnú 
hranicu, situáciu s výrazným symbolickým presahom, vstup do prechodného obdobia, 
v ktorom dôjde k nezvratnej vnútornej zmene („z chlapca na muža"). Ponúka príležitosť 
prvýkrát naozaj bilancovať: niečo sa definitívne uzatvára. Navyše všetky zmeny, ktorými 
prechádza dospievajúci, sú tu akoby naraz vyjadrené určitou spoločensko-symbolickou, 
tradíciou garantovanou fonnou: veď rukovanie práve preto, že akcentuje významovú 
platnosť elementárnych životných „funkcií" (lúčenie, odchod, očakávanie), je charakte­
ristickým folklórnym toposom i literárnym námetom. Ako sa s touto situáciou vyrovnáva 
Šikulov hrdina? 

Prítomnosť, o ktorej rozpráva, obsiahne sotva pár hodín, počas ktorých pricestuje 
vlakom do Bratislavy, prejde v daždi mestom, stretne známe dievča, ktoré mu kúpi vrec­
ko gaštanov, a vráti sa električkou na stanicu, aby stihol nastúpiť do vlaku k ostatným 
regrútom. Ťažko hovoriť o príbehu, keď hrdina ani na chvíľu nevybočí z rámca, ktorý mu 
určil povolávací rozkaz. Dôležité je jeho vedomie, že mesto, v ktorom študoval, nadlho 
opúšťa a už v ňom nikdy nebude tým, kým je teraz (pripomeňme si Dušana Kužela: Vrá­
ti sa niekto iný): prostredie vníma ostro, so zvýšenou citlivosťou, akoby si až teraz uve­
domoval to, čo mal donedávna každodenne pred sebou. Rozprávanie sa sústreďuje na 
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stav protagonistu, dychtivo sa zachytávajúceho na všedných, dobovo i miestne príznako­
vých detailoch: 

„Známa dlhá ulica. Koľkokrát som po nej prešiel pešo i električkou. (...) Pristavili 
sme sa pri obchode s knihami. Mihá fik, Mňačko, Aragon ... Aragona by som kúpil, keby sa 
mi vmestil do aktovky ... (...)Dievča sa rozbehlo cez cestu k predavačovi. Dažďové kvapky 
narážali na rozpálený plech a ostro syčiac premieňali sa na paru. Predavač v bielom 
plášti a s nepok1ytou hlavou stál pod holým nebom" (s. 12, 13). 

Ešte intenzívnejšie než prostredím je však rozpoloženie protagonistu určované 
temporálnou štruktúrou prežívania, intenzívnou osciláciou medzi prítomnosťou („tu 
a teraz") a minulosťou („tam a vtedy"). V súhre týchto časov nemá svoje miesto budúc­
nosť, čo môže vzhľadom na vek postavy pôsobiť zvláštne, no vo vzťahu k situácii 
(prediktabilita vojenskej služby) je pochopiteľné. Striedanie aktuálneho diania a spo­
mienok je podstatným kompozičným prvkom prózy. Nielenže rytmizuje rozprávanie, 
ale umožňuje prechod od jednoduchej žánrovej formy, črty o rukovaní, k štruktúrova­
nejšiemu, pomerne komplexnému vypovedaniu jedného osudu. Základným predpokla­
dom úspešnej súhry dvoch časových vrstiev prózy je ich odlíšenie. Východiskom roz­
právania je intenzívne prežívaná, „bezprostredná" prítomnosť. Pri jej stvárnení 
nepostupuje Šikula mechanicky, iba jednoduchým využitím samozrejme sa ponúkajú­
ceho prítomného gramatického času: tento kombinuje s časom minulým („Za zákrutou 
zapískal vlak. Nohami cítim, ako sa zachvieva zem", s. 7; „Rozbehol som sa k zastávke 
a naskočil na električku. Takých, ako ja, vezie sa tu viacej(. . .)", s. 14). Striedaním gra­
matických časov v rámci jednej motivickej sekvencie sa jednotlivé, tesne po sebe na­
sledujúce fázy udalosti opakovane delia na prítomnosť a minulosť a približujú naráciu 
vnútornému prežívaniu prítomnosti, kde aktuálne dianie nemusí byť vždy dôsledne ko­
ordinované s vedomím (napríklad v druhom citovanom úryvku sústredenie na výkon -
naskakovanie na električku - môže na moment odblokovať vedomie výkonu, odsunúť 
ho na neskoršie).9 Nejde pritom o postup využitý intuitívne, ako by sa pri Šikulovi, 
označovanému napoly obdivne a napoly dehonestujúco za „spontánneho", „naturálne­
ho" rozprávača, mohlo zdať. Svedčí o tom skutočnosť, že práve asynchrónnosť medzi 
uvedomovaným a prežívaným explicitne reflektuje aj protagonista tejto poviedky: 
„Skôr, než som si to všetko uvedomil, pocítil som to, pretože radosť - ako ostatné poci­
ty - nemusia prejsť nqjprv mysľou, môžu preniknúť celým telom a iba potom si ich zač­
nem uvedomovat", (s. 14). Spôsob, akým autor utvára prítomnosť svojej postavy, evo­
kuje minimálny odstup medzi dianím a aktom rozprávania. Prežívajúce Ja postupne 
prekrýva Ja rozprávajúce a približuje naráciu k vnútornému monológu. Charakteristika 
tohto postupu, podaná Franzom Stanzelom, do určitej miery vystihuje situáciu rozprá­
vania v tejto próze: „Vo vnútornom monológu vystupuje pred čitateľom Ja, ktoré už 
vykazuje charakteristické znaky reflektora: nerozpráva, neobracia sa na žiadneho po-

9 Dôsledné uplatnenie gramatického prítomného času v rozprávaní na vytvorenie ilúzie „realisticky" aktuál­
neho diania je limitované gramaticky - vidom, ale aj takpovediac skutočnostne - jednorazový krátky akt 
sa vždy uvedomuje ako minulý: viď napr. nezvyčajnosť spojení „výstrel znie", „blesk udiera" a pod. 
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slucháča alebo čitateľa, ale zrkadlí vo svojom vedomí vlastnú momentálnu situáciu, 
vrátane spomienok touto situáciou vyvolaných." 10 Šikula sa v poviedke Za zákrutou 
zapískal vlak k vnútornému monológu približuje, avšak štruktúra spomienkovej vrstvy 
rozprávania signalizuje, že tu pôjde o niečo viac než iba o náhodný zrkadlový reflex 
aktuálneho vedomia. Prechod do minulosti pôsobí v úvode prózy rovnako náhodne, 
nemotivovane, „nedisciplinovane" ako na začiatku samotná narácia: je asociatívny, 
podmienený mimovoľným impulzom (napr. pri pohľade z okna vlaku: „Tamto som vždy 
preskakoval drôt na zlosť železničiara z malej drevenej búdky", s. 8). Ide o krátke 
všedné motívy, útržky spomienok na neveľmi dôležité udalosti. Z počiatočného „chao­
su" sa len postupne vynárajú útržky celistvejšieho diania, ktoré korešponduje tak s von­
kajšou situáciou, ako aj s vnútorným naladením protagonistu. Na vojnu odchádza člo­
vek, ktorého vyhodili z konzervatória, polosirota z chudobných pomerov, syn, ktorý 
chcel pomôcť mame a napriek zákazu si privyrábal hraním na svadbách a stavebnými 
brigádami; mladý muž, ktorý sa odmietol doprosovať, ublížený a urazený. Aktuálne 
dianie je už len dopovedaním z minulosti sa odvíjajúceho príbehu. Zdanlivo náhodne sa 
vynárajúce spomienky sú pritom dôsledne organizované: nielenže tvoria významový 
komplement k prítomnosti, ale ich fragmenty sa skladajú do celku tak, aby sa tá posled­
ná, významovo najviac zaťažená a umiestnená v závere prózy, časovo dotýkala aktuál­
neho diania, ktorým rozprávanie začína: ,,Dnes ráno, veď to nie je tak dávno, mama 
vzala moju hlavu do svojich dvoch dlaní a dlho sa mi dívala do očú. Chcel som sa vy­
slobodit'. ale ona ma držala pevne" (s. 17). Navonok spontánny prúd rozprávania je 
organizovaný pevným kompozičným zámerom. Oblúk aktuálneho diania sa prostred­
níctvom živej pamäte spája s minulým a vytvára tak kruh, obtočený okolo rozprávajú­
ceho subjektu. Čo je na začiatku prítomnou „skutočnosťou", z toho sa v závere stáva 
minulosť, existujúca iba prostredníctvom spomienky; ak je prítomnosť svetom, ktorý 
nás obklopuje a dolieha na nás, potom minulosť predstavuje svet, ktorý si nosíme v se­
be. Samozrejme, protagonista sa ďalej bude pohybovať lineárne vpred, uväznený vo 
svojej prítomnosti, no zároveň si stále znovu môže pripomínať uplynulé a spájať ho so 
svojím „tu a teraz": celý život. 

Šikulov hrdina má život vlastne ešte pred sebou. Ale kto to vlastne je, ten hrdina? 
V próze Padali hrušky bol takmer priehľadným médiom svojho sveta, určovaný záujmom 
oň. Protagonista úvodnej prózy Šikulovho debutu je o poznanie konkrétnejší: dozvieme 
sa o ňom skoro všetko, alebo aspoň všetko podstatné, čo ho aktuálne určuje. Má niečo 
spoločné s niektorými výraznými postavami slovenskej prózy tej doby, v mnohom sa líši. 
Máme pred sebou „portrét mladého muža" ak už nie ako umelca, tak ako človeka s ume­
ním spätého: hudobníka, bývalého konzervatoristu, so záujmom o literatúru (pripomeň­
me si dobovo príznakový „ročník prečítanej svetovky" či mená vo výklade obchodu 
s knihami: Mihálik, Mňačko, Aragon). Zároveň ide o niekoho, kto vlastne „umením" po­
hrdol a „remeselne" si privyrábal na tancovačkách. Generačnú spätosť postavy s dobo­
vým literárnym kontextom si môžeme priblížiť prostredníctvom zdanlivo okrajového 
detailu. Debutový román Šikulovho mladšieho vrstovníka Rudolfa Slobodu Narcis vyšiel 

10 Stanzci, c. d„ s. 251 - 252. 
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rok po Šikulovej prvotine. Začína cestou Urbana Chromého z Bratislavy do Ostravy, ces­
tou so starým kufrom, ktorý „obsahoval päť knižiek, dve košele, zo tri vreckovky, holiace 
náčinie za päťdesiat korún, písanku, ktorá sa neskôr stane denníkom, tubu lepidla Drago, 
pastelky, zubnú kefku a zubnú pastu, šesť párov ponožiek a bonboniéru alias album aj 
schránku na prijatú poštu, dýku a mydlo". 11 Takmer rovnakým motívom - enumeráciou 
obsahu „natrepanej aktovky" - uvádza svoju prózu aj Šikula (viď citát vyššie). Batožiny 
oboch hrdinov sa neveľmi líšia, rozdiel je skôr v štylistike opisu: Slobodovo ozvláštňujú­
ce puntičkárstvo vo výpočte vecí a ich funkcie súvisí s koncepciou hlavnej postavy, Šiku­
lova dikcia opisu je vo vzťahu k celku poviedky vecná, nepríznaková. Nejde ani tak 
o konkrétny obsah aktovky, eventuálne kufra, tú literárne tradičnú a životne príznakovú 
zmes banality a intimity, a nejde len o emblematizáciu cesty, ktorú v prvom pláne batoži­
na zastupuje: cestuje sa napríklad aj vo Vilikovského prvotine i Kuželovom debute (prí­
znakový už názvom Vráti sa niekto iný). Slobodovho i Šikulovho hrdinu určuje absencia 
domova. V takejto situácii sa cesta stáva miestom pobývania a batožina substituuje 
prostredie - je nedokonalou náhradou domova, skratkou a zároveň redukciou toho, na 
čoho neprítomnosť odkazuje (dom, byt, záhrada„.). Obaja protagonisti sa vymedzujú 
vzťahom k absentujúcemu domovu, u každého má ale inú podobu. Šikulovho odvedenca 
charakterizuje silné citové puto (vzťah k mame, ale aj sestre, spomienky na nebohého 
otca), Urbana Chromého roztržka s „rodnou obcou": prvý je vytrhnutý z domáceho 
prostredia a predpokladá, že sa má kam vrátiť, druhý vykorenený. Pravda, vo viacerých 
Šikulových prózach uverejnených v knihách, ktoré nasledovali po debute, sa návrat uka­
zuje ako problematický: jeho hrdina zisťuje, že svet, kt01ý považoval za svoj, mu už ne­
patrí. 

Zatiaľ však iba odchádza. Je v spore so svetom, ale toto možno konštatovať u väč­
šiny mladých literárnych protagonistov; povedané konkrétnejšie, je to človek, ktorému 
ublížili a ktorý si v sebe nesie pocit krivdy. Tomu je prispôsobená rozprávačská modalita 
prózy: vypäto subjektívna, na seba sústredená, smerujúca k vnútornému monológu (ak 
vnútorný monológ prerazí na povrch, navonok sa prejavuje ako rozprávanie sa so sebou 
samým, také charakteristické pre urazených, ukrivdených). Takáto „sebastredná" poloha 
však nie je v próze jediná, ani dominantná. V opozícii k nej sa rozvíja aktuálne dianie, 
ľahostajné k hrdinovej situácii, ale chvíľami láskavé k nemu samému („dievča v mod­
rom", občasná spolucestujúca z vlaku, mu kúpi gaštany). Zvonku doliehajúci svet „vyru­
šuje" hrdinu v sebaľútostivých meditáciách a nedovoľuje mu stratiť sa v neustálom rekri­
minovaní; alebo, videné z druhej strany, je to jeho živý, neunavený a stále sa obnovujúci 
záujem o to, čím je obklopený, ktorým sa zachraňuje pred sebaľútosťou (a prózu pred 
„presilou citu", sentimentom). Ponúka sa tu porovnanie so Slobodovým protagonistom: 
Urban Chromý, človek vedomej sebatvorby, nie je v tej miere ako Šikulov hrdina Michá­
lek zajatcom okolností, zdanlivo sa rozhoduje bez vonkajšieho tlaku (na brigádu do 
Ostravy odchádza z vlastnej vôle). Voči svetu sa vymedzuje programovo, viac rozumom 
než citom. To, čo na neho dolieha zvonku, sa usiluje prispôsobiť potrebám vlastného 
„výchovného" plánu, postupne overuje (a zavrhuje) ponúkajúce sa racionálne či viero-

11 SLOBODA, Rudolf: Narcis. Bratislava: Slovenský spisovateľ, 1965, s. 7- 8. 
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učné konceptualizácie sveta (filozofia, Boh, náboženstvo). Michálek reaguje na okolie 
bezprostrednejšie, emocionálne až afektívne, v porovnaní s Urbanom Chromým trochu 
naivne, veď ako konceptuálny model zvládnutia vlastnej situácie mu ostáva iba ľudová 
pieseň. V poviedke „zaznie" (ako krátky citát) tri razy: okrem príležitostnej piesne, tra­
dične spätej s rukovaním („V Hodoníne za vojačka ... ", s. 15 - ide o folklórny repertoár 
spätý s archetypálnou situáciou, v ktorej sa vždy znovu aktualizuje), sa podvakrát objaví 
lokálne príznakový motív viazaný na obec západoslovenského vinohradníckeho regiónu 
(V orešanském kostelíčku, s. 10, „Okolo Orešan /chodníček ako dlaň", s. 17). Práve na 
citované dvojveršie, na pieseň znejúcu odchádzajúcim vlakom, bezprostredne nadväzuje 
záverečný monológ odvedenca: 

„Vždy sa mi javil chodníček ako stuha, ale dlaň je krajšia, dlaň je krajšia od najkraj­
šej stuhy. Dlaň, to je všetko. (...)No chodníček sa vykotúľal až teraz, a to len preto, že sa 
tak rozspievali a že sa rozspievali všetci, že všetko so všetkým súvisí; sestra i mamka, 
dievča v modrom i starý dobrý profesor, môj hlas a hlasy všetkých, spev i plač, chodníček 
i dlane" (s. 17). 

Môžeme sledovať, ako motív náhodne započutej ľudovej piesne spustí sled asociá­
cií, ktoré nadväzujú na predchádzajúce motívy (chodník, ktorým ráno odchádzal na vlak 
- „chodníček ako dlaň" - mamine dlane pri rozlúčke) a ústia do akéhosi kaleidoskopické­
ho resumé toho, čo Michálek práve prežíva: ako sa folklórna obraznosť stáva hrdinovi 
kľúčom k sebe samému - prináša mu úľavu, možno aj istú vyrovnanosť. 

„ ... sujety, ktoré si organicky žiadajú lyrickosť ... "; (,,abštikt'') 

Citovaný úryvok zo záveru prózy zároveň dosť jasne svedčí o tom, že ide o riešenie 
na úrovni postavy a jej stavu, nie sujetu, o riešenie premietnuté do stavu, nie deja - o ly­
riku. Šikula patrí k autorom, utvárajúcim ,,lyrickú tvár" slovenskej prózy šesťdesiatych 
rokov. Štruktúrnym zákonitostiam i estetickým dôsledkom problematiky epiky a lyriky 
v próze sa práve v tom období intenzívne venoval František Miko. Kritériom, ktoré malo 
aj svoju axiologickú relevanciu, mu bola „motivovanosť lyrickosti a lyrického tvaru", 
ktorú podmieňovala „nemožnosť sujetu dospieť k rozuzleniu". 12 Ďalej - celkom aktuálne 
vo vzťahu k próze šesťdesiatych rokov - pokračuje: „Otázka našej lyrizovanej prózy je 
teda taká. Či ide v nej o také sujety, ktoré si organicky žiadajú lyrickosť." Prínosom 
F. Miku je striktné oddelenie povrchovej, ornamentálnej lyrizácie, ktorá sa najčastejšie 
prejavuje v štylistickom profile rozprávania a nahrádza skutočný lyrický postoj všeobec­
ne akceptovanými „lyrickými" atribútmi, od lyrizácie vnútorne motivovanej - k prvému 

360 

12 „Nezáleží teda na kvantitatívnej proporcii lyrických a epických pasáží. Jediné, čo je dôležité, je motivo­
vanosť lyrickosti a lyrického tvaru. A touto motiváciou pre 1iu je, ako sa domnievam, nemožnosť sujetu 
dospieť k rozuzleniu. Lyrickosť v próze je symptómom márnosti sujetu, neriešiteľného rozporu sujetu 
a postavy. Noeticky je to zlom z objektívna do subjektívna. Potreba subjektivity je pritom tým väčšia, 
čím je väčšia prohibícia sujetu" (MIKO, František: Lyrizovanic, sujet, hovorovosť, próza. In: Slovenské 
pohľady, roč. 82, 1966, č. 6, s. 49). 
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prístupu výstižne poznamenáva, že lyrickosť je tam nielen „samoúčelná ( ... ),ale je chabá, 
ako je chabá každá dekoratívnosť prvkov, ktoré v svojej prírode nie sú určené na dekorá­
ciu".13 Z naznačených súvislostí vychádza Šikulova próza ako príklad motivovaného ly­
rického postoja (reč je zatiaľ o úvodnej poviedke prvotiny, ale konštatovanie platí aj pre 
prózu Padali hrušky, hoci tam sa lyrickosť presadzuje iným spôsobom). Absencia epické­
ho riešenia ako predpoklad takéhoto postoja je sčasti daná neprítomnosťou reálnych alter­
natív, ktoré by zvrátili predpokladaný priebeh udalostí (rukovanie), teda situáciou, v kto­
rej sa protagonista (a rozprávač) ocitol. 14 Lyrickú modalitu podporuje aj zvolený spôsob 
rozprávania, a to nielen predpokladateľná subjektivita 1. gramatickej osoby, ale aj aktuál­
na, akoby nesprostredkovaná prítomnosť rozprávača v dianí. Ten poníma naratívny akt 
ako sebavyjadrenie v „reálnom čase", s minimálnym odstupom od stvárňovaného diania 
(pozri vyššie). 

Ako je to ale v prózach, kde rozprávač ako postava a jeho vnútorný svet ustupujú do 
pozadia, v textoch s väčšou mierou sprostredkovanosti, kde sa už lyrické („stav") nema­
nifestuje s takou jednoznačnosťou ako v prvej - ale napríklad aj poslednej, citovo ešte 
vypätejšej - poviedke debutu, kde je citovosť objektivizovaná vonkajšími dátami a kde 
už „reč nejde" predovšetkým o sebe, ale aj o inom a iných? Vieme, že sem patrí aj po­
viedka Padali hrušky; samotná gramatická osoba preto nie je dostatočným dištinktívnym 
znamením, ktoré by spoľahlivo oddelilo dve naznačené tendencie v tvorbe raného Šikulu 
(napokon rozprávanie v inej než 1. osobe sa medzi osemnástimi prózami prvotiny objaví 
iba výnimočne). Medzi viaceré texty knihy, v ktorých Ja-rozprávač venuje väčšiu pozor­
nosť druhému než sebe, patrí próza Cestou na šalandu. Vzbudzuje pozornosť nielen ako 
súčasť zbierky, ale aj v kontexte spisovateľovho diela; je nerozsiahlym, niekoľkými ťah­
mi načrtnutým predobrazom jednej z jeho najznámejších kníh S Rozarkou, prvým poku­
som vyrovnať sa s inakosťou, s témou, ku ktorej sa Šikula často vracal. Pozornosť rozprá­
vača, ktorý je aj postavou príbehu (poddôstojníkom), sa sústreďuje na mentálne 
zaostalého vojaka Jozku Pilného: ten sa zžil s prostredím, na vojne je spokojný, túži po 
povýšení a po odznaku vzorného vojaka, ba dokonca sníva o tom, že na vojne zostane 
(má svoj predobraz už v inej poviedke, kde hovorí: „Ty by si nechcel byť rotmajstrom? 
( . .) U nás, na majetku, ešte nik nebol rotmajstrom", s. 49). V skutočnosti sa stará o pras­
ce: pretože ich pri poplachu vypustí, pošlú ho na vyšetrenie a má ísť do civilu. Nikto ne­
vie, akým spôsobom ho poslať z útvaru preč, a tak ako odmenu za ;,dobrú streľbu", pri 
ktorej na jeho terč strieľa iný vojak, dostane mimoriadnu dovolenku a s kamarátom ide 
domov, „na šalandu", 15 teda na hospodársky dvor, kde vyrastal - keď kamarát so správ­
com vybaví všetko potrebné, rozlúčia sa: 

13 Miko, c. d„ s 49. 
14 „Reálnosť" iných možností tu nesúvisí ani tak so vzťahom k tzv. životnej, dobovo vcrifikovateľncj sku­
točnosti, teda s mierou podobnosti fikčného sveta V. Šikulu a sveta „naozaj", ale s tým, ako sa v súhre 
významových daností textu - teda napr. rozprávača, jazyka, postavy, diania a prostredia - niektoré mož­
nosti presadzujú a iné vylučujú. Alternatíva „nenarukovať" - hoci Jen naznačená, nerealizovaná - by 
všetky spomenuté danosti radikálne modifikovala a zakladala iný epický pôdorys prózy. 

15 šalanda - zastar. veľká izba alebo barák, kde počas cukrovarníckej kampane bývali poľnohospodárski 
robotníci aj s rodinami, expr. veľká, neútulná izba (Podľa IVANOVÁ-ŠALINGOVÁ, Mária -
MANÍKOVÁ, Zuzana: Slovník cudzích slov. Bratislava: Slovenské pedagogické nakladateľstvo, 1990). 
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„ -A v nedeli se pro me zastavíš? 
- Zastavím sa! - oklamal som ho zo súcitu naposledy" (s. 107). 
Žánrovým východiskom prózy je dynamicky poňatá personálna črta. Jej základom 

nie je opis, zachytávajúci stabilné fyzické a vnútorné ustrojenie postavy, ale jej postupné 
vyjavovanie sa z prostredia v dianí. Sčasti ide o reminiscencie rozprávača (spomienka na 
prasce, počas poplachu pobehujúce po kasárenskom dvore, a na rozzúreného veliteľa), 
zväčša o aktuálne dianie - predčasný odchod do civilu niekoho, kto o tom nevie. 

Zvolená situácia je z hľadiska možností rozvíjania príbehu podobná iným Šikulovým 
prózam. Predpokladom príbehu, čiže tzv. epického riešenia je možnosť zmeny, teda existen­
cia alternatív. Tu sme postavení pred danosť, „hotovú vec", ktorá sa nedá prekonať: postava 
je limitovaná nezvratným mentálnym regresom, ktorý ju vyraďuje zo society niekam na 
okraj, „na šalandu". Aj hypotetické alternatívy, v danom kontexte nepravdepodobné (naprí­
klad veliteľ, ktorý by sa rozhodol hrať s Jozkom „hru" - teda klamať mu - až do konca jeho 
vojenskej služby), z hľadiska postavy nič neriešia. Vždy sú to iní, ktorí o ňom rozhodujú. 

Človek s mentálnym postihom predstavuje radikálnu podobu inakosti a zároveň ko­
munikačný problém, sťaženú alebo absentujúcu možnosť dorozumenia - reprezentuje svet, 
do ktorého nemáme prístup. Je neprediktabilnou zložkou príbehu. S veľkou mierou vše­
obecnosti môžeme vymedziť dva základné autorské prístupy k stvárneniu takéhoto hrdinu 
v prozaickom texte a od nich závisiace postupy, ktorými sa ako postava kreuje a získava 
požadovanú funkčnosť. Nepriestupnosť dvoch svetov- toho nášho, sociálneho, a sveta po­
stihnutého človeka - sa dá využiť ako prostriedok ozvláštnenia: veci všedné, v bežnom 
vnímaní nepríznakové, sú pozorované očami a spracúvané vedomím, ktoré do tejto všed­
nosti nemá prístup, ľuďmi handicapovanými a zo spoločnosti vyradenými. Nemusí ísť vždy 
o postavu s mentálnym regresom, vylúčenie môže byť motivované sociálne alebo vekom. 
O tomto posh1pe, ktorý považuje za príznačný pre modernú prózu, o jeho dôsledkoch pre 
estetiku a štruktúru rozprávania, sa zmieňuje aj Franz K. Stanzel: „Počet outsiderov, pre­
kliatych či deklasovaných postáv, ktorým sa v moderných románoch zveruje táto funkcia 
(funkcia rozprávača, pozn. V. B.)- pripomeňme si Leopolda Blooma, Jozefa K., Biberkop­
fa, Meursaulta -, je nápadne vysoký. Koncentráciu na spôsob videnia a prežívania človeka 
duševne chorého alebo debilného - ako je Benjy vo Faulknerovom románe Bľabot a bes 
alebo náčelník Bromden v Keseyho Bol som dlho preč - musíme chápať ako dôsledné po­
kračovanie tendencie k ozvláštňovaniu extrémnou formou sprostredkovanosti. Vo všetkých 
týchto prípadoch je ozvláštňujúci efekt vytváraný práve totálnym presunom hľadiska do 

románovej postavy outsidera; tento presun čitateľa podnecuje, aby videl dobre známu sku­
točnosť celkom ,inými' očami." 16 Iný, tradičnejší prístup využíva pohľad zvonka. Ľudia 
z marga sú videní tak, ako sa ukazujú „svetu", a zároveň sa stávajú jeho „mierkou": nevdo­
jak stanovujú mieru jeho citlivosti, ľudskosti, ochoty akceptovať inakosť; sú akoby lakmu­
sovým papierikom, ktorý nám vyjavuje pravdu o našej schopnosti odvrátiť sa, ublížiť, po­
môcť alebo prejaviť súcit. (V próze sa uplatňuje kontrast medzi slobodníkom, ktorý Jozku 
„desat'lr:rát prinútil šplhať sa hore lanom" a pritom ho „pichal do zadku špendlíkom", s. l O 1, 
a rozprávačom, ktorý ho „zo súcitu" oklame.) 

16 Stanzcl, c. d., s. 20. 
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Vzťah k „inému" nemá iba emocionálnu, súcitnú podobu. Uzavretosť, obojstranná 
nepriepustnosť vnútorného sveta postavy, metonymicky zastúpená „malými zakalenými 
očkami" (s. 102) vojaka Pilného, znepokojuje jeho okolie. Hoci o sebe rozpráva často 
a rád, jeho výpovede si protirečia a len približne sa z nich dá rekonštruovať obraz nera­
dostného detstva i rokov strávených v polepšovni. Zástupnou šifrou neporozumenia je 
slovko „abštikt". Jozka ho používa v rôznorodých a často protikladných významových 
súvislostiach, ktorým dokáže celkom porozumieť iba on sám. 

„ - Čo je to abštikt? - opýtal som sa ešte raz. Zase sa len zasmial. 
-Abštikt je, když neco je, ale abštikt je, i když neco nej ni. Voni si, kluci, mys/ej, že 

neco vedi!j, a voni nevedi!j nie, protože abštikt je abštikt. Jednou za mnou pŕišel bratr 
a pŕinesl mijabka. Když ŕekl, že sou vod mámy, takjsem si je vubec nevzal. Vonoje to taky 
abštikt, jenomže to je už neco úplne jinýho" (s. 105). 

„Noetická nevoľnost"', ktorá by sa nad Jozkovými slovami mohla zmocniť jeho 
partnera v rozhovore a prejsť aj na čitateľa, má niečo spoločné s tým, čo prežívame nad 
niektorými pasážami Haškovho Švejka. Nie je to iba smiech nad veselým nezmyslom, ale 
aj nevľúdne scudzenie niečoho dôverne známeho - jazyka, nesúlad medzi štruktúrou, na 
ktorú sme zvyknutí, a prekvapivou neprítomnosťou očakávaného významu. Kým Švej­
kov záujem o hovoriaceho nie je citovo motivovaný a končí uvedením bizarnej výroko­
vej formy, Šikulov rozprávač sa činne i emocionálne angažuje na osude postavy: pointou 
rozprávania je rozpor medzi subjektívnym úsilím a reálnou nemožnosťou pomôcť. Ide 
o „lyrické" vyústenie, v ktorom sa konflikt premieta do vnútra, rieši citovo, nie prakticky 
- ak za riešenie nepokladáme milosrdnú lož. 

Šikulove postavy sú postavené pred určitú danosť. Ich determinácia môže byť fatál­
na, akou Jozku Pilného či neskôr u Rozarky, alebo situačná, ako ju zažíva protagonista 
poviedky Za zákrutou zapískal vlak, postava uväznená v situácii, z ktorej sa už nedá 
uniknúť. Pre Šikulu je charakteristické, že aktuálne dianie situuje do doby, keď je už 
všetko rozhodnuté, a čas, ktorý ešte pripúšťal alternatívy, je stratený v minulosti: „Záleží 
na tom? Teraz už na tom naozaj nezáleží. (..) Vtedy, keď bolo treba hovoril'. mlčal som, 
a hádam by sa ešte bolo dalo čosi urobit" (s. 12). Samozrejme, tento postup má svoje 
dôsledky pre modelovanie postáv a zároveň limituje možnosti rozvíjania príbehu. Šiku­
lov človek sa konfrontuje s niečím, čo sa (už) nedá zvrátiť, stojí zoči-voči údelu. Svet mu 
nie je priestorom pre zanechanie činnej stopy v podobe zmeny, iba dolieha a je potrebné 
ho uniesť: prijať, ponechať. „Tlaku" sveta možno vzdorovať uzavretím sa do svojho 
vnútra, ale aj protipohybom v ústrety tomu, čo ponúka, vzájomným prestúpením sa s ním 
či až „rozpustením" sa v 11om. V Šikulových raných prácach sa nájdu príklady na obe 
alternatívy, ale ťažisko diela sa postupne presúva k druhému riešeniu. Významový pohyb 
próz smeruje od sústredenia sa na seba k pozornosti voči iným, pričom „Ja" nemizne ani 
nestráca na dôležitosti, len mení svoju funkciu v štruktúre diela. V súhre rozprávania 
a rozprávaného, rozprávača a postavy pozorujeme presun akcentov: rozprávanie sa čias­
točne vymaňuje z diktátu vnútorného prežívania a „zachytáva sa" na konkrétnych danos­
tiach aktuálne prítomného sveta, protagonista ustupuje a stáva sa, ako v próze Cestou na 
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šalandu, postavou vedľajšou, či iba rozprávačom, ktorý- aj keď hovorí v 1. osobe - mies­
tami zamlčiava aj sám seba (Padali hrušky). 

„ ... k niektorým miestam prechováva človek odpor a strach ... " 

Napriek tomu, že prvé dve knihy vyšli Šikulovi v roku 1964, za prvotinu je opráv­
nene považovaná zbierka poviedok z vojenského prostredia Na koncertoch sa netlieska. 
Nielen preto, že na jej záložke je Šikula predstavený ako debutujúci autor: nejde iba 
o chronológiu, ale aj o hodnotovú postupnosť. Prvá kniha vyšla v Našom vojsku a jej 
profil je do istej miery účelový, určovaný potrebami vydavateľstva. 17 Spätosť s domácim 
regionálnym rámcom, dôležitá pre celé Šikulovo dielo, preto nie je - nemôže byť - v de­
bute taká pevná, ako v ďalších knihách, veď podstatou „vojenčiny" je práve vytrhnutie 
z domáceho prostredia. Ak texty prvotiny spája zvolený tematický rámec, súvislosť jed­
notlivých próz nasledujúcej knihy Možno si postavím bungalow je vnútorná. Nemanifes­
tuje sa vonkajšou „knižnou" skladbou a časovým, generačne vývinovým nadväzovaním 
textov, ako to v dôsledne komponovanom Okultizme urobil Pavel Hrúz. U Šikulu zabez­
pečuje väzbu medzi prózami v knihe ich významové usporiadanie, teda vzťahy podob­
nosti a variácie najmä na pláne prostredia a postáv, ale aj jednota rozprávačského gesta 
- prístupu a postoja: čítame samostatné, v sebe uzavreté a zdôvodnené celky. A predsa, 
prechádzajúc od poviedky k poviedke, akosi samozrejme cítime, že sa stále nachádzame 
v tom istom svete a načúvame hlasu rovnakého rozprávača. 

Zbierka kratších próz Možno si postavím bungalow je rámcovaná textami, ktoré sa 
líšia od ostatných v knihe, ale aj od väčšiny toho, čo autor predtým i potom napísal. Ide 
o texty, v ktorých je až s metodologickou dôslednosťou uplatnený určitý rozprávačský 
princíp. V úvodnej próze Beh je to pre Šikulu atypická kombinácia, keď autorské, v 3. 
osobe vedené rozprávanie, dôsledne dodržiava vonkajšiu perspektívu, z ktorej zachytáva 
iba zvolenú situáciu: o protagonistovi rozprávania - mužovi, ktorý sa naraz rozhodne 
a vykročí z domu do zasneženej krajiny - nevieme nič, nepoznáme jeho meno, minulosť 
ani to, čo ho navečer primälo k rýchlemu odchodu z dediny (od ľudí) vinohradmi do lesa. 
Záverečný text knihy V takéto ráno je vnútorným monológom, bezprostrednou výpove­
ďou, v ktorej sa „stráca odstup medzi rozprávajúcim a prežívajúcim Ja":'8 

„ V takéto ráno keď vonku napadol sneh kto1ý sa do obeda rozpustí je to čas gume­

ných čižiem už teraz je cesta samé blato ach aký nezmysel že mám rád vyblýskané topán­
ky keď možno nikde na svete nie je toľko blata akou nás v ulici keď rozmrzne potok ktorý 
vydláždil môj otec nuž jeho pýcha takto sa rozleje po ceste ktorú prejde papaláš len keď 
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17 Nakladateľstvo Naše vojsko, orientované na literatúru s vojenskou a vojnovou tematikou, patrilo do re­
zortu Ministerstva národnej obrany a preto, hoci sidlilo v Prahe, pôsobilo v rámci celého Československa. 
Rovnako periodiká orjentované na vojenskú problematiku boli dvojjazyčné - uvereji'íovali české i slo­
venské príspevky. Aj Sikula publikoval niektoré poviedky z debutu najskôr časopisccky v Českosloven­
ském voják~ (Hlboký biely sneh. In: Českoslovens/,,ý voják, roč. 12, 1963, č. 26, s. 26 - 27; Ty nie si ka­
marát. In: Ceskoslovenský voják, roč. 13, 1964, č. 9, s. 10-11). Redaktorom Šikulovho debutu bol Emil 
Charous, neskorší Šikulov prekladateľ do češtiny. 

"Stanzel, c. d„ s. 251. 
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je suchá ty sa však môžeš priam roztiahnuť keď sa ti na ka/uži pošmykne noha (..)" 
(s. 114, úvodné riadky textu). 

Rozprávanie je časovo orientované na prítomnosť prežívajúceho subjektu, do situá­
cie „tu a teraz", ktorú navodzuje už titul prózy (slovníkový význam ukazovacieho záme­
na takéto je v „poukaze na stavy spomínané bezprostredne"). Z uvedenej situácie sa aso­
ciatívne odvíjajú tak spomienky, ako aj predstavy o budúcnosti. Vypätú subjektívnosť 
výpovede podporuje aj spôsob podania. Próza je tvorená jedinou dlhou vetou, asociatív­
nym rečovým prúdom, rozloženým na piatich stranách: začína veľkým písmenom, ktoré 
však už nie je ďalej použité ako grafický znak začiatku vety, a nie je členená interpunk­
ciou, iba ukončená bodkou. Nevyznačené, iba predpokladané menšie výpovedné jednot­
ky (vety) sú často nedopovedané a skladobne defektné, ich nadväzovanie neorganizuje 
vopred zvolená vecná súvislosť výpovede (téma), ale prúd akoby náhodne sa združujú­
cich predstáv. Vnútorný monológ je textovo fixovaný akoby v stave zrodu, bez toho, aby 
dodržiaval formálne syntaktické usporiadanie, celistvosť a kontextuálnu nadväznosť vý­
povede. Pritom to, k čomu sa expresívny výpovedný prúd vzťahuje (rozprávačov „svet"), 
nadobúda prostredníctvom aj takto „deformovaného" rozprávania rekonštruovateľné 
kontúry. Celistvosť tohto sveta sa neutvára dodržiavaním časovej postupnosti či sledova­
ním kauzálnej súvislosti, ale neintencionálnym priraďovaním voľne súvisiacich motívov 
(na prvý pohľad náhodné, osihotené detaily) zo skúsenostnej paradigmy vypovedajúceho 
subjektu. Vyzerá to, akoby sa motívy presadzovali a organizovali „mechanicky", samé od 
seba, vlastnou „váhou" a spontánne utvárali významovú štruktúru, ktorá je napriek tomu 
zrozumiteľná a presvedčivá aj pre čitateľa. Napríklad smrť sa tu najprv objaví v znakovej 
podobe ako prejav dobovej politickej ikonografie, pričom rozprávač na úu reaguje zdan­
livo precitlivene a pateticky: 

„(„) bol som navyše prítomný ešte aj pri zváľaní ohrady oddeľujúcej detské ihrisko 
od školskej záhrady s nápisom na drevených doskách SMRŤ SIONISTOM vždy mi schodí 
na um ráno keď som ho prvý raz uvidel ako mi len schodí ako mi len schodí že mi bolo 
akoby ma bol niekto namazal popolom pamätaj človeče prach si a na prach sa obrátiš" 
(s. 115). 

Druhýkrát sa tento motív objavuje v závere prózy (samovražda) a významovo zhod­
nocuje spätným odkazom na „zváľanú ohradu" s nápisom: 

„(„) no k niektorým miestam prechováva človek odpor a strach alebo možno iba 
sklamanie alebo čosi čo ani neviem presne nazvať hádam nemá človek takú odvahu aby 
prechádzajúc okolo nich neodvrátil hlavu aby sa zaprel a prevalil ohradu keď ho aj 
prejíma strach keď napríklad zomrela Seka/ka červené sukne jej viseli v priestore sto­
doly a keď potom ležala v kmyte a nohy jej padali na rohož pri kuchynských dverách 
nemal kto odtiahnuť rohož nemal kto prehodiť nohy ani vtedy keď ma chodievala cez 
celý mesiac strašiť najradšej by som sa presťahoval do domu v ktorom ešte nikto neb;í­
val aby som si bol istý že je v ňom všetko naozaj čisté možno si postavím bungalow hore 
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pri Francišovi a budem s ním chodiť pracovať do hôr" (s. 118 - 119, záver poviedky 
i celej knihy, zvýr. V. B.). 

V porovnaní s ostatnými prózami zbierky ide o text, ktorý svojím štylistickým profi­
lom môže pri prvom čítaní pôsobiť cudzorodo, ako ojedinelý experiment, nemotivovaný 
ani tak skutočnými potrebami prozaikovho sveta, ale skôr zvonka, dobovým literárnym 
kontextom: polovica šesťdesiatych rokov bola aj časom pokusov, inšpirácií „svetom" i ko­
ketovania s ním, preberania a overovania nových, nie vždy ústrojných výrazových možnos­
tí (Johanides, Jaroš). Pre Šikulu netypické postupy môžu viesť k podozreniu, že autor am­
biciózne „modernistickým" prológom i apendixom chcel dodať zbierke niečo navyše, 
povedzme aktuálny „dizajn". Možno; podstatné však bude, ako „prilieha" k vnútornej 
štruktúre diela. Tento vnútorný monológ v zosilnenej, expresívnejšej podobe nadväzuje na 
modalitu „ublíženého" rozprávača z niektorých poviedok prvej zbierky. Situovanosť i ob­
sah približujú výpoveď rečovému žánru ponosy či lamentácie, teda aj do blízkosti „pohreb­
ného spevu" Ueden z významov slova lamentácia). Táto súvislosť sa v závere objektivizuje 
motívom samovraždy: vážnosť situácie, očakávanú pohrebnú „dôstojnost"' výjavu, však 
vzápätí narúša umiestnenie nebohej do koryta, z ktorého jej vypadávajú nohy. Tvarovo i si­
tuačne motivovaná zámena predmetu (rakva je nahradená korytom) asociuje čitateľovi zá­
menu aj na inej, „ohradovej" úrovni: kaleidoskopicky sa tu mieša pohreb so zabíjačkou. 

„„.milióny nožičiek veľkého nevinného zvieraťa ... " 

Šikulova prozaická tvorba vo svojich elementárnych východiskách osciluje medzi 
sebavýpoveďou a rozprávaním o inom. V druhom prípade každý pokus o vierohodnú -
a v prípade prózy teda esteticky účinnú -výpoveď naráža na určité noetické limity. Práca 
rozprávania je aj odpoveďou na otázku, ako a či vôbec sa možno k „inému" dostať, v akej 
miere sa „dáva" a čo si z neho možno „vziat"'; alebo aj na otázku o výpovednej sile em­
pirických dát, ktoré druhého konštituujú ako objekt: na otázku, či ho rozprávaním iba 
zvecňujúco „zakonzervujeme" v médiu jazyka, alebo si ním pomôžeme k pochopeniu. Za 
istých okolností je „iný" oddelený od svojho okolia nepriestupnou hranicou: napríklad 
u Jozku Pilného ju tvorí mentálny regres. So spomenutými obmedzeniami sa však stretá­
vame aj v menej vyhrotenej podobe, v prípadoch, keď hranica nie je taká zrejmá. Ak 
rozprávača v ktorejkoľvek z typologických konkretizácií chápeme ako analógiu subjektu, 
berieme do úvahy aj elementárny, z každodennej skúsenosti zrejmý rozdiel, spočívajúci 
v tom, ako má rozprávač/subjekt k „dispozícii" seba a ako noeticky „disponuje" druhým. 
Prístup k „inému" je obmedzený a nemožno beztrestne predstierať, že mu rozumieme 
rovnako ako sebe. Rozprávač sa však môže vydať opačným smerom, umiestniť seba me­
dzi iných a k sebe pristupovať rovnako ako k nim: „zvecniť sa" a stvárniť napr. cez opti­
ku postavy (viď Padali hrušky). Tento postup je do určitej miery využitý v próze Beh. 

Šikula v raných prózach zviditeľňuje sprostredkovanosť rozprávania, v prvotine 
častým využitím Ja-rozprávača, či už išlo o protagonistu alebo vedľajšiu postavu príbehu. 
Beh, krátky prológ druhej knihy, má iný charakter. Rozprávač je oddelený od protagonis­
tu a nie je ani postavou aktuálne zobrazovaného sveta. Svojho hrdinu vidí iba zvonku, 
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dôkladne registruje jeho pohyb, detaily oblečenia či držanie tela pri chôdzi, vyhýba sa 
však „identifikačnej syntéze": nedozvieme sa nič o veku, sociálnom postavení alebo mi­
nulosti protagonistu, nepoznáme dôvody a smer cesty, ani jeho meno. Hlavná postava je 
dôsledne zvecnená, akoby zachytená okom kamery. Tomuto, v princípe neutralizujúce­
mu, emocionálne nepríznakovému postupu, však nezodpovedá obrazná aktivita rozpráva­
ča. Už v uvádzajúcom opise, keď sa mu sneh vrství „medzi prehnitými a pokrivenými 
kolmi viníc, ktoré by mohli byť miliónmi nožičiek veľkého nevinného zvierat'a" (s. 5), sa 
stretávame s básnicky angažovaným, prostredie fantazijne transfonnujúcim vidom. Roz­
právač sa sprítomňuje aj priamo, komentuje svoj výkon a obracia sa na poslucháča 
(„Mohli by ste povedať( .. .) ako som povedal(. . .) nevravte(. . .)", s. 6 - 7). Ide napokon, 
ako sa dá zistiť z ojedinelej zmienky (,,Na jazierku hneď za domom, do ktorého v lete 
zabiehali husi, sa guľovali deti", s. 6), o rozprávača, ktorý má prístup k minulosti svojho 
sveta a zdieľa jeho pamäť (ako by inak vedel, čo sa dialo v lete?). Rozprávač získava 
personálne črty, síce limitované, ale neprehliadnuteľné. V kontraste s nimi volí vo vzťahu 
k postave neosobnú optiku (od prvej vety aj gramaticky: „Oblokom bolo vidieť cestu", 
s. 5). Väzba medzi postavou a opisom prostredia je ambivalentná: všetko, čo vieme o kra­
jine, má - ako možnosť - k dispozícii aj postava, opis je vždy koordinovaný s jej polohou 
a pohybom (od pohľadu z okna miestnosti, v ktorej sedí, na začiatku rozprávania až po 
záverečné „bodové" vymedzenie: „Cesta pred ním i za ním bola biela a stopy už vôbec 
nebolo vidiet", s. 7, zvýr. V. B.). Do akej miery ale túto možnosť využíva, do akej miery 
si svoje okolie uvedomuje, o tom sa nedozvieme nič; skôr to vyzerá, akoby okolitú sce­
nériu ani nevnímal (,,Kráčal po ceste, hádam si nevšimol ani dievčatko", s. 6). 

Aký je vzťah rozprávača a postavy? Z tohto aspektu predstavuje Beh špecifický va­
riant „prózy s tajomstvom". „Neznáme" však nie je situované do sveta vznikajúceho roz­
právaním; v tomto prípade nejde o rozľahlý priestor nedopovedaného a jeho eventuálne 
vyplnenie (Kto „beží"? Kam? Prečo?). Podstatná je naratívna štruktúra prózy - postup 
a jeho motivácia: tajomstvom je vzťah rozprávača k protagonistovi. Už som spomenul, že 
rozprávač má, aspoň v náznakoch, určitú personálnu totožnosť a väzbu s prostredím. Ta­
káto podoba ale komplikuje jeho prístup k postave: ako „súčasť sveta postáv" 19 podlieha 
jeho pravidlám a sprostredkovanosť jeho rozprávania je kontrolovateľná. V zásade môže 
rozprávať o sebe a o iných, pričom v druhom prípade vystupuje buď v úlohe svedka, ale­
bo ako sprostredkovateľ počutého, keď svedkom je niekto iný. Posledne spomenuté mož­
nosti, teda aj priame osobné svedectvo, aj sprostredkovanosť svedectva iného, sú v próze 
vylúčené situáciou protagonistu: svedok by sa musel nachádzať niekde nablízku, no po­
stava je väčšinou osamotená. Ostáva iba predpoklad, že rozprávač rozpráva o sebe ako 
o inom, s vecným odstupom, nahliadajúc sám seba zvonku. Čiastočne, hoci opäť nepria­
mo, túto možnosť potvrdzuje rozprávané. Odpoveď na otázku motivácie výpovedného 
aktu, odpoveď v tomto prípade zamlčaná a iba predpokladaná, sa nachádza u subjektu 
výpovede. Nenájdeme ju v príbehu, pretože ten predpokladá riešenie a ako taký vlastne 
absentuje (niet čo riešiť); ak by aj sama nastolená situácia (odchod od ľudí do hory?) mala 
byť riešením, potom zasa nevieme čoho. 

19 Stanzcl, c. d., s. 12. 
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Čo zostáva? Vonkajšie, v čase nadstavované gesto, fyzicky afektívne odkazujúce k sta­
vu, ku ktorému nemáme prístup; všetko, čo sa dá vyjadriť v situácii, keď nemožno hovoriť. 
A ešte prostredie, ktoré s týmto nevyjadriteľným stavom akosi korešponduje: studená fareb­
nosť zimného podvečera, „veľké nevinné zviera" krajiny, vytŕčajúce k oblohe „milióny no­
žičiek", „niekoľko divokých kríkov, spustnutá hora, spustnutý saď', (s. 7). Umiestnenie prózy 
do čela prozaickej zbierky i vysoká miera nedopovedanosti signalizujú, že jej významové 
pôsobenie presahuje hranice jednotlivého textu a má určitú funkciu v knižnom celku. Pred­
stavuje postavu v jednom z určení, ktoré bude charakteristické pre protagonistu i rozprávač­
ský subjekt Šikulových próz: ide o jeho vzťah k svetu, o ktorom sa vypovedá, konkrétne 
o nesamozrejmosť tohto vzťahu, o labilnú príslušnosť k niečomu inak dôverne známemu, 
o neusadenosť, vyjadrenú pohybom, obrazom „človeka na ceste", stopy ktorého miznú pod 
padajúcim snehom; ale aj o podobu tohto sveta, o jeho neútulnosť, „podchladenú" zimnú 
krásu, cudzotu: introdukciu čítame ako emocionálny kľúč k tomu, čo bude nasledovať (na 
takéto „ladenie" nadväzuje hneď nasledujúca poviedka už svojím názvom Studený čas). 

Zároveň Beh spolu so záverečnou prózu V takéto ráno tvoria pozoruhodný kompo­
zičný „rám" zbierky- prológ a epilóg vzájomne spojené paradoxným vzťahom kontrast­
nej symetrie. Predstavujú dve vyhrotene protikladné možnosti naratívneho prístupu k po­
stave, dva polarizovane odlišné postupy v takpovediac modelovej, pre autora netypickej 
forme. Vymedzujú možnosti prehovoru, interval medzi objektívnym zvecnením (pohľad 
zvonku - Beh) a subjektívnou expresiou (výpoveď zvnútra - V takéto ráno): otvárajú 
priestor pre rozprávača. 

„ ... také hlúpe diskusie„." 

V reflexii Šikulovej tvorby sa vždy zdôrazňovala spontánnosť jeho rozprávačského 
gesta. Niečo z tejto charakteristiky prešlo aj na autora; alebo možno naopak, osobná skú­
senosť so Šikulom spoluutvárala recepčné „nastavenie" jeho kritikov a interpretátorov. 
Akokoľvek, rámcovanie druhej spisovateľovej zbierky napovedá, že už v ranej prozaic­
kej tvorbe nešlo iba o šťastné, rečovo intuitívne uchopenie empirického materiálu, ale aj 
o koncepčnú prácu s noetickými predpokladmi a možnosťami prózy. Nemuselo to byť 
zreteľné v porovnaní s tvorbou iných slovenských prozaikov tej doby, veď napríklad Jo­
hanides alebo Jaroš výraznejšie manifestovali metódu (i zdroje) svojho písania. Šikulova 
koncepčnosť mohla byť do istej miery prekrytá samozrejmosťou a zároveň všednosťou 

charakterov i prostredia. Rovnako tak istý rozpor medzi plasticky konkrétnym zobraze­
ním situácie a iba náznakovým rozvíjaním príbehu, často nedopovedaného, azda v niekto­
rých prípadoch vytváral dojem, že ide skôr o epicky improvizovanú skicu, než vopred 
rozvrhnuté a zavŕšené dielo. 

Charakteristika Šikulovej tvorby ako „spontánnej" či „improvizovanej" má dva 
zdroje. Prvý je personálny, spätý s osobou autora a jeho obrazom, ako sa etabloval v na­
šom literárnom prostredí. Jeho dôležitou súčasťou je spôsob, akým sa „moderuje" sám 
spisovateľ prostr~dníctvom rozhovorov, verejných vystúpení, biografických či biografi­
zujúcich textov. Sikula sa tu, v protiklade k iným autorom svojej generácie, predstavuje 
ako spisovateľ neveľmi ochotný teoreticky reflektovať vlastnú tvorbu. Keď v roku 1966 
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redakcia Slovenských pohľadov poskytla v ankete s názvom Táto chvíľa mladej prózy 
priestor reprezentatívnej vzorke mladších autorov (Blažková, Hykisch, Jaroš, Johanides, 
Sloboda, Vilikovský ... ), väčšina z nich ho využila na rozsiahle odpovede - iba Vincent 
Šikula odpovedal stručne, na niekoľkých riadkoch, a na otázku „Ako sa uplatňujú vo 
vašej tvorbe( ... ) básnické postupy?" reagoval protiotázkou „A ako sa uplatňujú pri plete­
ní vŕbových košíkov?", aby o niečo nižšie dodal: „( ... ) zúčastňovať sa na takých hlúpych 
diskusiách, to ma nikdy nebavilo."20 O rok neskôr, v rozhovore s Júliusom Vanovičom, 
svoj prístup sformuloval explicitne: „Umelec by mal seba definovať iba svojou tvorbou. 
Ak začne teoretizovať, môže sa stať, že tí, ktorí ho chceli vyhlásiť za svätého, nebudú 
s jeho názormi súhlasiť. Ak ich bude chcieť presvedčiť, urazia sa a začnú do neho hádzať 
zhnité jablká, ba nabatkajú aj ostatnýchjannočníkov, aby speváka ukameňovali."21 Milan 
Šútovec tento postoj pomenoval ako „okatý antiintelektualizmus".22 Šikulova autorská 
štylizácia, ak bola vzatá vážne a pochopená ako jednota „tvorby a osobnosti", mohla do 
istej miery ovplyvniť aj reflexiu jeho diela (v inom čase a inej situácii je tento prístup 
viditeľný v niektorých diskusných príspevkoch nad Šikulovou románovou trilógiou v se­
demdesiatych rokoch, napríklad v postoji V. Mináča). Primárnym zdrojom pre charakte­
ristiku autorovej tvorby, zdrojom overiteľným a preto dôležitejším než spisovateľov „ob­
raz", je však reflektované čítanie, teda recepčný účinok, ktorý vyhodnocujeme na 
kontrastnom pozadí iných próz, a pri ktorom má „spontánnost"' kontrolovateľný protipól 
v „štylizovanosti" a „improvizovanost'" napríklad vo „vypracovanosti". Takýto prístup 
pracuje so spomenutými pojmami ako so štylistickými či výrazovými kategóriami, v pô­
vodnom význame však odkazujú na proces tvorby, teda na oblasť čitateľovi neprístupnú 
(alebo aspoň nie rovnako každému). Ako už bolo spomenuté, v prípade Šikulu sa o spô­
sobe jeho práce, teda o tom, ako by mala jeho „spontánnosť" vyzerať a ako „improvizu­
je", veľa nedozvieme: nemal potrebu ani teoreticky explikovať vlastné písanie, ani sa 
podeliť s čitateľom o svoju „technologickú prax".23 Ojedinelú možnosť postihnúť vývin 
prozaického tvaru v ranej spisovateľovej tvorbe predstavujú dve verzie prózy Tancuj, 
ktorú najskôr publikoval časopisecky24 a pre knižné vydania v druhej zbierke výrazne 
zmenil (väčšina v časopisoch publikovaných poviedok v tomto období je s výnimkou 
drobných redakčných zásahov totožná s knižnou verziou, najväčšími zmenami, ktoré 
však zásadne neovplyvnili jej smerovanie, prešla prvá publikovaná próza Cesta25

). 

„Ja vám to raz všetko, všetko od samého začiatku vyrozprávam" 

Pozornosť budem venovať zmenám, ktoré podstatným spôsobom modifikujú vý­
znamové dianie prózy. Základná rozprávačská situácia Oa-rozprávanie) zostáva zachova-

'"Táto chvíľa mladej prózy. In: Slovenské pohľady, roč. 82, 1966, č. 6, s. 13. 
21 VANOVIČ, Július: Antidialógy. Bratislava: Slovenský spisovateľ, s. 304. 
22 ŠÚTOVEC, Milan: Rekapitulácia nekapitulácie. Bratislava : Slovenský spisovateľ, 1990, s. 228. 
23 Väčšina poznámok na túto tému má biograficko-spomicnkovú podobu, sčasti sú uskromľíujúco znevažu­

júce, sčasti všeobecné, nekonkrétne. 
''Tancuj, tancuj. In: Slovenské pohľady, roč. 79, 1963, č. 5, s. 17-24. 
25 In: Mladá tvorba, roč. 8, 1963, č. 1, s. 2- 5. 
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ná. V časopiseckej verzii nie je oddelené pásmo postáv od pásma rozprávača, v knižnej 
áno (pomlčkami, ako aj v iných prózach): ide o praktický zásah, ktorý pomáha čitateľovi 
ľahšie sa orientovať, napr. oddeliť vnútorný monológ od priamej reči. Zároveň sa postavy 
vo svojom rečovom prejave aj graficky vymaňujú spod rozprávačovho „vplyvu", nadobú­
dajú väčšiu autonómiu, objektivizujú sa. Závažná je zmena v názve. Z ponáškového, 
folklórne „kolorovaného" Tancuj, tancuj v časopiseckej verzii (v zbierke by mohlo koo­
perovať s piesňovým titulom inej prózy Vinohrady, vinohrady) zostalo v knihe iba ne­
vľúdne, „tvrdé" Tancuj. Takýto posun, keď spojenie rozkazovacieho spôsobu s činnos­
ťou, ktorá patrí do sféry zábavy, uvoľnenia, slobody a ktorá, vykonávaná na príkaz, 
dostáva úplne iný, ponižujúci a zosmiešňujúci zmysel, významovo kooperuje s jednou 
z príbehových línií prózy. Tú tvorí tradičný, takpovediac „vzorový" sujet slovenskej pró­
zy, spor obyčajného človeka s vrchnosťou (predstavenstvo družstva nechce postaviť 
družstevnú pivnicu a „spoločné" víno si ukladá do vlastných, kde sa „dlho do noci svieti"; 
skupinár nechce uznať žene prácu, vykonanú vo vinohrade ... ). Základný obrys diania je 
v oboch verziách rovnaký, ale kým v časopise je problém pomenovaný explicitne („ Viete, 
prečo nepostavia pivnicu? (. . .) Nemali by potom taký prístup k vínu. (...) Družstevné víno 
majú vo vlastných domoch", s. 19), knihaje menej konkrétna: citovaná pasáž v nej nie je 
a ani nechýba, pretože povedané si čitateľ dokáže zrekonštruovať aj z nepriamych názna­
kov. Šikula v knižnom vydaní vypustil aj celú podkapitolu zo záveru poviedky, vnútorný 
monológ rozprávača, reflexívnu paralelu publicisticky generovanej „problémovosti" 
a vlastnej situácie. Začína takto: ,,Prečítal som Kultúrny život. Hahaha! Hľadajú kladné­
ho hrdinu. Čo keby sa obrátili na mňa? Koho by som im poradil? Hahaha! Máte chvíľku 
čas? Môžeme sa po nejakom pozriet", (s. 23). Uvedené zmeny- väčšinou ide o redukciu 
pôvodného textu - majú spoločnú tendenciu. Smerujú od rôznych podôb konkrétnosti 
k všeobecnejšiemu významovému smerovaniu diela; tak od konkrétnosti (doslovnosti) na 
rovine diania, ako aj od dobovo konkrétneho spoločenského kriticizmu. Šikula však zá­
roveň potláča i vlastnú kultúrnu príznakovosť, možné spojenie s mediátorom aktuálnych 
tém onoho času (Kultúrny život) i s témami samotnými (kladný hrdina). Mohlo by sa 
zdať, že svet svojich próz uzaviera v regionálnom rámci a nevpúšťa doň nič, čo tento rá­
mec presahuje. Takáto redukcia širšieho, ale vo svojej podstate rovnako regionálneho či, 
povedzme, provinčného kontextu má svoju „hygienickú" funkciu, eliminuje z prózy všet­
ko, čo by ju mohlo žánrovo alebo tematicky kontaminovať „penou dní", predovšetkým 
publicistického pôvodu. Všetko, čo by napokon oslabilo jej významovú platnosť. 

V poviedke Tancuj sa uplatňuje pre prózy knihy Možno si postavím bungalow cha­
rakteristický a najviac využívaný model vzťahov medzi rozprávačom a protagonistom. 
Narácia je vedená v 1. osobe, ale rozprávač nie je protagonistom príbehu, skôr svedkom 
diania, partnerom hlavnej postavy v dialógu či jej „pomocníkom". Rozprávanie sa potom 
môže členiť do dvoch i viacerých príbehových línií, viazaných na postavy: tak sa v próze 
Tancuj príbeh rozprávača miestami kríži s príbehom starca (príchod do dediny, žatevná 
brigáda, rozhovor pred družstevnou pivnicou), inde plynie samostatne (škola, ľúbostný 
vzťah). Vzťah medzi príbehovými pásmami postáv má v jednotlivých poviedkach rôznu 
podobu. V próze Padali hrušky dominuje protagonista natoľko, že rozprávač ako postava 
ožíva iba ako súčasť rozprávania o ňom a svoj vlastný „príbeh" nemá. Inak vyzerá táto 
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relácia, ak sa súčasťou rozprávačovho sveta stávajú rozprávania iných a on sa mení na 
poslucháča, ak prenechá priestor hlasu druhého. Zvyčajne ide o priamu reč, rozšírenie 
dialogického pásma do neprerušovanej monologickej narácie (takto sa často dostávame 
k prehistórii postáv), ale aj - v poviedke Uličky malého mesta - o úplné uvoľnenie roz­
právačského územia, v ktorom naplno zaznie hlas partnera ako vložené autonómne roz­
právanie, vyčlenené aj graficky (s. 102). 

Postava rozprávača tak nadobúda aj sujetovo-kompozičnú funkciu, koordinujúc 
niekoľko vzájomne len voľne súvisiacich osudov. V próze Cesta sa do aktuálneho prí­
behu mladého lesníka „vplieta" viacero paralelných rozprávaní: o Frnovi, bývalom les­
nom robotníkovi, ktorého ako polovičného invalida už nechcú zamestnať; o tom, ako si 
hostinský Bundáš kedysi zriadil krčmu, ale aj o jeho synovi, ktorý emigroval a ktorého 
chce primäť k návratu domov. Tieto digresie sa pomerne samostatne odvíjajú povedľa 
ústrednej dejovej línie, ktorou je v tejto próze neveľmi šťastný ľúbostný vzťah lesníka­
-rozprávača ku krčmárovej dcéi;e Ľubke. Čo však spája - okrem rozprávača a prostre­
dia - jednotlivé personálne línie, osudy do celku, čo je garantom významovej jednoty 
diela? Čiastočnú väzbu medzi dvoma líniami utvára totožnosť postavy a analógia jej 
funkcie: človek, ktorý nechce pomôcť Frnovi (nájsť mu ľahšiu prácu na lesnej správe), 
je ten istý polesný, s ktorým Ľubka - ako sa priznáva v závere svojmu nápadníkovi -
bez lásky, motivovaná skôr vecnými výhodami, „spáva". Naznačená súvislosť (odhale­
nie) sa však netýka ďalších postáv (napr. krčmára Bundáša), nezasahuje spätne celý 
významový „priestor" prózy a vlastne ani nie je v pravom slova zmysle epickým rieše­
ním: iba si potvrdzujeme, čo sme už vedeli o polesného charaktere, a čo rozprávačovi 
už vopred signalizoval jeho zjav („pôsobil dojmom starého vyžitého mládenčiska", s. 
43). Iný spôsob zjednotenia ponúka motivická štruktúra diela: jej komponenty sa opa­
kovacími či variatívnymi operáciami významovo zhodnocujú a rozširujú svoju pôsob­
nosť z vecne motivickej na metaforickú či symbolickú rovinu. Takýto postup môžeme 
v uvedenej próze sledovať už od názvu a naň nadväzujúcej úvodnej motivickej sekven­
cie: „Cesta je tvrdá, cesta je kamenná, cesta je vymytá vodou. Stokrát ju opravovali, ale 
voda zakaždým priniesla novú skazu, znova uchytila piesok, znova zostali holé kame­
niská. Cesta. Je to taká planá horská cesta. Koľkokrát som po nej prešiel, koľkokrát 
som si odrel nohy naje} kameňoch. Keď som bo/fagan („)" (s. 32). Konkrétnymi prí­
rodnými podmienkami a polohou motivovaný obraz „tvrdej" cesty uvádza pásmo roz­
právačových spomienok na detstvo - na otcovu smrť v hore, jeho pohreb a svoju ne­
schopnosť plakať („načisto som bol vyplakaný", s. 33), chudobu, hlad a krádeže dreva 
v hore. Toto pamäťové entrée, asociované obrazom cesty, aktuálny motív spätne pre­
hodnocuje: cesta, bez toho, aby strácala niečo zo svojej konkrétnosti, asociatívne, na 
princípe podobnosti generuje spomienky z detstva (ide o celý motivický register, spätý 
s týmto významom: cesta, po ktorej sa chodievalo do hory - žeravé uhlíky na ceste pri 
pekárni - popálené nohy - cesta pohrebného konduktu na cintorín„.), a zároveň pred­
stavuje symbolický kľúč pre výklad a zhodnotenie týchto spomienok. Všeobecná kul­
túrna symbolika cesty, v naznačených významových súvislostiach prózy uplatnená skôr 
tradične, je dostatočne zrejmá. Pozoruhodná je však miera, s akou dokázal Šikula tento 
archetypálny motív významovo regenerovať a naplniť konkrétnou životnou matériou. 
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Cesta sa nikdy nepremení na príliš zjavný, okázalý symbol, modelovo netrčí z rozprá­
vania. Je skôr implicitným úbežníkom diania, ktorý sa zvýznamňuje v stále nových 
a veľmi samozrejmých, vecných konkretizáciách: Bundáš svoju krčmu postavil pri fur­
manskej ceste do hôr, cestou je aj emigrácia jeho syna, ktorý v Argentíne musí cestovať 
za prácou („ voziť sa v naprataných autobusoch a čakať vlak, ešte aj na vlak, čakať pol 
hodiny alebo aj viacej", s. 44), očakávanou cestou by bol jeho návrat domov ... Z mož­
ností, ktoré symbolický potenciál cesty ponúka, sa u Šikulu najvýraznejšie uplatňuje 
poňatie cesty ako životnej intencie - osudu. Nie v zmysle dôslednej a prediktabilnej 
fatality, skôr rámcového a občas paradoxného určenia, ktoré má v ranej tvorbe väčši­
nou rodové zdroje.26 Zjednocovanie rôznorodých, väčšinou personálne fundovaných 
a často odstredivých dejových línií, neprebieha na úrovni fabuly, teda epického riešenia 
(nie všetky línie vrcholia koordinovane a rovnako, ak vôbec nejaké vyvrcholenie majú), 
ale prostredníctvom motivicko-symbolického poriadku, ktorý je často koordinovaný už 
titulným obrazom (Studený čas, Tancuj, Cesta, Padali hrušky ... ): laicky, ale primerane 
veci (a autorovi), by sme mohli hovoriť o zjednotení „atmosférou", analogicky k hudbe 
o spoločnej významovej „tónine" či „ladení". 

Z hľadiska vzťahu, ktorý sme už spoločne sledovali, vzťahu medzi postavou-roz­
právačom a inými postavami, je Cesta medzi ostatnými ja-rozprávaniami druhej Šikulo­
vej knihy výnimkou. Jej rozprávač má minulosť, na rozdiel od väčšiny ostatných próz, 
v ktorých sa napríklad o učiteľovi hudby dozvieme iba to, čo vyplynie z aktuálneho dia­
nia, kým jeho partneri v rozhovore (napr. baník na penzii z prózy Tancuj či zametač z Uli­
čiek malého mesta) dostanú dosť rozsiahly priestor, aby čo-to o sebe prezradili. Rozprá­
vač sa približuje k poslucháčovi, k mediátorovi rozprávaní iných, pretože pásmo postáv 
má u Šikulu rovnaký priestor ako rozprávanie a miestami prevažuje. Rozprávanie nie je 
iba funkciou jeho próz, ale aj jednou z tematických dominánt: „ - Ja vám to raz všetko, 
všetko od samého začiatku vyrozprávam. Prídem k vám a od samého rána do samého 
večera budem u vás sedieť. Vy ma možno budete chcieť vyhodil'. ale ja vám to poviem až 
do samého konca" (s. 97), hovorí zametač rozprávačovi v Uličkách starého mesta. Ono 
hyperbolizované „všetko, všetko" je rubom úzkosti z nevypočutia: veď poslucháč sa 
„vždycky musí ponáhľal" (s. 101, v inej poviedke sa situácia takmer doslovne opakuje: 
„Strýca Frno,ja sa musím strašne, strašne ponáhľat", s. 37). A keď chce zametač rozprá­
vať „od samého začiatku" (nie o sebe, ale o mestečku, „o každom jeho dome", s. 97), 
explicitne zdôrazňuje charakteristickú vlastnosť Šikulových próz - spätosť minulosti 

a toho, čo práve prebieha (to sa napokon, ako v úvodnej próze debutu, v priebehu rozprá­
vania premení na minulosť). U ŠikuJu je uplynulé vrastené do prítomnosti a tvorí jej in­
tegrálnu súčasť. Väčšina próz druhej knihy je temporálne štruktúrovaná súhrou aktuálne­
ho diania a spomienky (črta Padali hrušky, modulovaná do spomienky ako celok, je 
výnimkou, rovnako tak úvodný, iba do prítomnosti zasadený Beh, ktorý má však osobité 
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26 
V Ceste si hlavný hrdina pri spomienke, ako kradli v lese drevo, začudovane hovorí: ,,Ani mi neprišlo na 
wn, že raz budem ochrancom hmy, lej istej h01y, ktorá mi vzala otca." s. 55; v novele Manduľa má takú­
to osudovosť dvakrát opakovaný útek, keď protagonistke najskôr zmizne otec jej dieťaťa a po rokoch 
začne utekať aj syn. V tvorbe, ktorá knižne vyšla v druhej polovici šesťdesiatych rokov, sa k rodovým 
a regionálnym určeniam pridávajú aj dejinné. 
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postavenie v kompozícii celej zbierky). Permanentné oz1vovanie minulosti dostáva 
v kontexte Šikulovho diela svoj takpovediac ideový rozmer. Podmieňuje rozprávačský 
akt pamäťou a implicitne vyzdvihuje jej dôležitosť v súvislosti s pôvodom, rodovou a re­
gionálnou identitou: inaugmuje ju ako kultúrotvorného činiteľa. Súhra minulého a prí­
tomného v Šikulových prózach zároveň výrazne ovplyvňuje podobu próz. Narúša lineár­
ny priebeh aktuálneho diania, znižuje riziko monotónnosti narácie a zdôrazňuje 

sprostredkovanosť rozprávačského aktu, veď práve minulosť je tým, čo nemáme k dispo­
zícii bezprostredne. Aj v Manduli, najrozsiahlejšej próze druhej zbierky, prekonáva Šiku­
la inak zriedkavú tendenciu k lineárnosti (rozprávanie tu usmerňuje nosná fabula s dôra­
zom na časovú postupnosť udalostí) kompozične, tým, že vlastný príbeh zasadí do 
aktuálneho situačného a rozprávačského rámca. 

„.„žena, čo kráča akoby so zavretými očami ... " 

Manduľa je reprezentatívna a asi najznámejšia práca Šikulovho raného obdobia.27 

Ide o rozsiahlejšie „osobné" rozprávanie, no osoba (Manduľa) je v tomto prípade skôr 
témou, než nositeľkou výraznej personálnej perspektívy: reč je „o Manduli", ale jej hľa­
disko sa presadí iba limitovane, v súhre s aspektom iných postáv a koordinované rozprá­
vačom. V Šikulovej tvorbe otvára voľný cyklus príznakovo „menných" próz alebo pá­
siem, textov sústredených na osudy postáv (Rozarka, Šimon, Žobráci, Chlapec; mennú 
tendenciu v tituloch autor uplatnil aj neskôr a v inom žánri - Vilma, Matej.„ - , pričom 
v prvých knihách ho v názve používal iba výnimočne - Irča v debute, Manduľa v druhej 
próze). 

Viackrát už bola reč o tom, že pre Šikulove rané prózy je charakteristický personál­
ny aspekt, teda sprostredkovanosť garantovaná subjektom. Nemusí pritom ísť iba o roz­
právanie v prvej osobe, zasadzujúce rozprávača do sveta postáv. Aj v prózach využívajú­
cich er-formu sa uplatní hľadisko postavy prostredníctvom personálneho rozprávania, 
napr. v polopriamej reči, transformujúcej útržky vnútorného monológu postavy do pásma 
rozprávača. Tieto signály personálnej perspektívy Šikula uplatňuje už na začiatku próz. 
Príkladom môže byť úvod poviedky Studený čas: „Tam vystúpil. Hádam mal vystúpiť 
o jednu zastávku skôr („)" (s. 8). Prvá veta patrí do pásma rozprávača, druhá - v polo­
priamej reči - inklinuje už k postave. Iným príkladom, ako sa v texte uplatňuje aspekt 
postáv, je rôznosť pomenovaní tej istej osoby: iné pomenovania vyjadrujú odlišný vzťah 
k pomenovanému, ale aj k partnerovi v rozhovore, keď môžu zohľadňovať jeho hľadis­
ko. 28 Ak v poviedke Vinohrady, vinohrady je na malom textovom priestore rovnaká po­
stava - nebohá mama protagonistu príbehu - pomenovaná štyrmi rôznymi spôsobmi, 

27 Vyšla neskôr v prvom knižnom výbere zo Šik ul ovej prozaickej tvorby (S Rozarkou a iné prózy. Bratislava 
: Slovenský spisovateľ, 1972), v českom výbere Pas/uší tobolka (Praha : Mladá fronta, 1987), ako aj vo 
viacerých iných reedíciách, dočkala sa aj televíznej adaptácie (1981). Podrobnejšie viď JENČÍKOVÁ. 
Eva: Komentáre a vysvetlivky. Kalendárium života a diela Vincenta Šikulu. In: Š!KULA, Vincent: 
Ornamen/ a iné prózy. Bratislava: Kalligram - Ústav slovenskej literatúry SAV, 2006, s. 600- 626. 

"Tejto problematike sa podrobne venoval Boris Uspcnskij v Poelike kompozície, predovšetkým v kapitole 
Pomenovanie ako problém hľadiska, kde uvádza veľa príkladov z každodenného života, publicistiky 
a ruskej klasickej literatúry. Viď USPENSK!J, Boris: Poetika kompozice. Brno : Host, 2008, s. 33 - 47. 
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svedčí to nielen o subjektívnej perspektíve, ale aj o jej modifikáciách, o prispôsobovaní 
osobného uhla pohľadu rôznym životným a teda aj komunikačným situáciám.29 

V kontexte zbierky je próza Manduľa zaujímavá osciláciou medzi personálnym, pre 
Šikulu typickým a jeho prozaický svet zakladajúcim aspektom a objektivizovaným stvár­
nením ľudského osudu. Zmenu perspektívy môžeme sledovať už v prvých riadkoch, 
v prológu, ktorý rozprávanie zasadzuje do aktuálnej prítomnosti: ,,Polesný pôjde s guľov­
nicou, obchádzať bude ohradu okolo lesnej škôlky, kde je tá kukučka, každé ráno ma zo­
búdzajú kohúty... Vídaval som Manduľu (tak si bude myslieť}, keď bola ešte dievčaťom 
(„.)" (s. 65). Objektívna infonnácia o polesnom prechádza ešte v tej istej vete do vnútor­
ného monológu, pričom „scénická poznámka" v zátvorke nasledujúcej vety jednoznačne 
identifikuje jeho pôvodcu. Polesného spomienka sa v nasledujúcich riadkoch „osamostat­
ňuje", odpútava od svojho nositeľa, keď postavy v spomienke (Man dul' a a obecný pastier) 
dostávajú vlastný „hlas" a pásmo rozprávača prejde do dialógu („ - Aké ty máš pekné 
nožičky, - privrával sa jej obecný pastie1: -Aké?", s. 66). Po tomto rozhovore nás z mi­
nulosti do prítomnosti prenesie pokračujúci vnútorný monológ polesného, na ktorý 
nadviaže ďalší, tentoraz už aktuálny dialóg: „ - Čo je s Manduľou? - S Manduľou? - Čo 
je s ňou? Vystala z roboty už druhý deň" (s. 66). Pomerne komplikovaná „partitúra" nie­
koľkých hlasov sa v závere prológu rozšíri ešte o jeden: ,,žena, čo kráča akoby so zavre­
tými očami" (s. 67), žena, teda už nie dievča, je Manduľa aktuálneho diania. Podobne ako 
polesný je predstavená tak z vonkajšej perspektívy, ako aj zvnútra, ale namiesto vnútor­
ného monológu (1. osoba) prostredníctvom polopriamej reči: „Tridsať korún. Manduľa 
ešte nezostala nikomu dlžná. Možno jej ich už v pondelok, hneď ako dostane výplatu. 
Vráti jej ich a chlapcovi pôjde kúpiť kabát. Do mestečka" (s. 67). Prológ zároveň generu­
je určitú časovú rozlohu, interval medzi prítomnosťou (keď Manduľa „vystala z roboty") 
a minulosťou, časom „keď bola ešte dievčaťom" a ,,sedávala na drevenej šopke" (s. 65). 
Takto vymedzený priestor začne vypÍňať rozprávač, rešpektujúc pritom časovú postup­
nosť. Viacerými personálnymi zdrojmi signalizované dianie štruktúruje akoby odznova, 
s väčšou mierou určitosti, v snahe jednotlivé náznaky vysvetliť a významovo spojiť - už 
ako príbeh. Táto ambícia je zrejmá zo začiatku prvej „kapitoly" prózy (text je členený na 
dve číselne označené časti, spomenutý prológ je bez označenia, akoby to „skutočné" 
malo nasledovať až po ňom): ,,A naozaj! Sedávala na drevenej šopke konča hlinenej cha­
lupy" (s. 67). Mandulin príbeh - teda rozprávanie, organizujúce dovtedy odstredivé mo­
tivické prvky do vysvetl't\júcich súvislostí, a v tomto prípade rešpektujúce lineárnu po­

stupnosť diania- začína motívom, ktorý už čitateľ pozná zo spomienky polesného: teraz 
j~ v~a~ „verifikovaný", dokonca explicitne, uvádzajúcim „A naozaj!". Jeho pôvodca už 
me Je iba rovnoprávnym „hlasom", jedným z aktérov diania, nárokuje si na viac, chce 
~ovedať, ''.ako to bolo v skutočnosti", garantuje „pravdivosť" vysloveného - objektivizu­
je ho. Hoci využíva motívy z prológu a doslova opakuje, čo sa už povedalo (napr. na s. 81 
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"Vždy ide o ~nútorný monol~g hlavného hrdinu, ale v rôznych súvislostiach: prvýkrát pri pohľade na 
zdc~astovany vmohrad spomma, ako ho s mamou obrábali, a pomenuje ju „mamenkou" (s. 18); potom, 
v p:1t~mnost1 1neJ postavy použije tvar „mat"' a „mater" (s. 20), akoby prijímal jej stanovisko; napokon, 
ked. s1 spo.me~1e, ako mamu volali dedinčania („ktorú všetci volali Nánkou", s. 20), nevdojak uplatní ich 
opllku a sam Ju tak o chvíľu nazve. 
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vstupný odsek zo s. 66: „V mesiaci júni ti vybehne prepelica priam spod nôh ( . .)"), 
umiestňuje tieto repetície do iných, príbehom „preverených" súvislostí. Sám zároveň za­
ujíma inú pozíciu vo vzťahu k rozprávanému, dostáva sa „nad" svet postáv a približuje sa 
autorskej perspektíve i postupom, ktoré sú pre ňu charakteristické. Motivický materiál 
organizuje prehľadne, s rešpektom k temporálnej postupnosti diania. Vzhľadom na sku­
točnosť, že medzi začiatkom a koncom príbehu uplynie viac ako desať rokov, uplatňuje 
aj sumarizujúce, preklenujúce výpovede („O niekoľko mesiacov sa jej narodil syn", s. 76; 
,,Dvanásťročný začal chodiť do školy do mestečka", s. 79). Autorskú pozíciu opúšťa roz­
právač až v závere, keď príbeh dospeje tam, kde próza v prológu začala, do prítomnosti. 

Spomenuté postupy sú určujúce aj pre žánrový štatút prózy. Kým východiskom väč­
šiny prác v prvých dvoch Šikulových knihách boli poviedka a črta, toto rozprávanie má 
- najmä v rozsiahlej, z dvoch symetrických kapitol zloženej strednej časti - novelistický 
pôdorys, zvýraznený tým, že ide o príbeh s tajomstvom. Nejde pritom iba o základnú 
otázku, ktorú rozvíjajúci sa príbeh pred čitateľa kladie (Kto je chlapcov otec a čo sa s ním 
stalo?), ale aj o somnambulnú, trochu prízračnú atmosféru kľúčových nočných scén. Pre 
novelu charakteristické dramatické napätie sa nevytvára primárne stupňovaním deja (na 
to sú jednotlivé epizódy od seba časovo príliš vzdialené); má svoj pôvod skôr v pláne 
prostredia, v súhre nevysvetlených motívov (muži potulujúci sa nocou, ktorí vyvolávajú 
nepokoj v neznámom návštevníkovi, svietiace drevo z práchnivého pňa v jeho ruke, 
zmiznutie psa ... ), transformujúcich sa na znamenia. V centrálnej - príbehovej - časti no­
vely má skladba motivických prvkov prevahu nad spontánnym rozprávačským gestom. 
Dobrým príkladom je rámcujúci motív kukučky, ktorý v niekoľkých variáciách pretkáva 
celú prózu: od úvodnej vety vo vnútornom monológu horára cez onomatopoické stvárne­
nie v závere menších kompozičných celkov i celého textu až po kukanie signalizujúce 
príchod zvodcu, ktoré potom výsmešne opakuje obecný pastier. V tejto súvislosti však 
nebola zodpovedaná jedna otázka: prečo sa Šikula v závere vracia k osobnej perspektíve? 
A aká je funkcia personálneho rámcovania novely? 

Protagonistka je prvou postavou u Šikulu, ktorá má nárok na v istom zmysle zavŕše­
ný príbeh: zavŕšený, pokiaľ ho nahliadneme ako exemplickú konkretizáciu širšie plat­
ných nadosobných predstáv, teda v tomto prípade určitej osudovosti, rodového predzna­
menania, ktoré sa opakuje v každej generácii. Manduľa splodila syna s neznámym 
mužom, takmer chlapcom, ktorý zmizol (utiekol), sama si predtým predstavovala, že 
utečie s olejkánni. Ak sa jej syn jedného dňa nevrátil zo školy domov (utiekol), iba sa 
zavŕšilo to, čo začalo jeho narodením. Túto intenciu prózy, ako aj jej typologickú súvis­
losť s tvorbou naturizmu, postrehol v dobovej recenzii Jozef Bob: „Snovosť a halucinač­
nosť sa stupňuje až akousi krvnou spríbuznenosť ou postáv (motív niekoľkých Švantnero­
vých próz), keď opúšťa syn matku, ako to predtým urobil jej otec. "30 Naznačená osudovosť 

ako kľúč k Mandulinmu príbehu však nevyčerpáva významové možnosti prózy. Ide o vý­
klad, implicitne podsunutý societou, ktorá hlavnú postavu obklopuje, o výklad určujúci 
postoj dedinského spoločenstva k slobodnej matke i synovi. Keď sa Mandule pýtajú „ - Tak 

30 BOB, Jozef: Próza ako umenie. In: Kultúrny život, roč. 20, 1965, č. 11, s. 4. V čase, keď túto recenziu 
písal, mal už Jozef Bob za sebou prácu na monografii venovanej Dobroslavovi Chrobákovi (Moderný 
tradicionalista Dobroslav Chrobák, 1964), a teda aj intenzívnu skúsenosť s medzivojnovou prózou. 
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ti teda utiekol?" (s. 81 ), skôr než o otázku ide o konštatovanie („raz sa to muselo stat"'). 
Kolektívna verzia je taká, že chlapcov útek je dôsledkom jeho rodového poznačenia.31 

K tomuto vysvetleniu sa ponúka alternatíva: ušiel preto, lebo sa k nemu ako k „poznače­
nému" správali. Táto možnosť nie je vyslovená priamo, naznačuje ju niekoľko motívov; 
z nich najsilnejší je výjav, keď chlapca na ulici vyzlečie Fridova svokra z pančušiek, kto­
ré dostal od krstného otca. Šikula čitateľovi opäť nepredkladá ani epické riešenie, ani 
explicitné vysvetlenie. Uzavretý príbeh, ale uzavretý iba v zmysle, ako sme o tom hovo­
rili vyššie, predsa pokračuje - aspoň pre Manduľu: novela neodpovedá na otázky, ktoré 
sú pre ňu životne dôležité (Vráti sa? Nájdu ho? Utečie znovu?„.). Význam personálneho 
rámcovania prózy je v zmene modality: protagonistka rozprávania už nie je videná a sú­
dená „poriadkom" príbehu, prizmou jeho slepej, nadosobne nezhovievavej osudovosti -
postoj k nej nadobúda subjektívne ručenie, uplatňujú sa v ňom prvky ako empatia, ľútosť, 
súcit... 

„ ... pomáhajú mu uveriť v svet, ktorý vytvára ... " 

V novele Manduľa uplatnil Šikula charakteristický model vzťahov medzi rozpráva­
čom, protagonistom a prostredím. Určitá konštantnosť motivických prvko; na pláne 

prostredia, v ktorom sa od prózy k próze opakujú miestne názvy (Junčovina, 5adlavarká, 
Kukly.„), mená postáv i základná krajinno-kultúrna konfigurácia (vinohradnícke obce 
pod horami s blízkym mestečkom), utvára geograficky rozpoznateľný, krajovo príznako­
vý svet - „prozaický región", často stotožňovaný s autorovým rodiskom a jeho najbliž­
ším okolím. Malo by to znamenať, že Šikula je regionálny autor? Ide mi o charakteristiku 
typu, nie hodnoty, hoci pohrdlivého prízvuku sa toto spojenie nikdy celkom nezbaví. Pre 
kultúrny regionalizmus je charakteristické, že niektoré lokálne príznakové prvky sú pred­
stavené ako jedinečné, a preto hodnotné: axiologická štruktúra sa v regionálnom stvárňo­
vacom prístupe buduje na kontraste s okolím. Vzhľadom na skutočnosť, že tieto prvky -
ako lokálne príznakové - sú pre nezasväteného (a s ním sa ako s čitateľom ráta) málo 
známe alebo neznáme, je potrebné mu ich priblížiť. Sme uvedení do nového sveta, ktorý 
nám nielen sprostredkuje, ale v prípade potreby aj vysvetlí rozprávač-„znalec". V Červe­
nom víne, „krajovo" nie veľmi vzdialenom od Šikulových próz, takto postupuje František 
Hečko vo viacerých pôsobivých kapitolách zasvätených poľnohospodárskym prácam; 
pripomeňme si, že v románe nejde iba o aplikáciu určitého slohotvorného postupu (opi­

su), ale predovšetkým o hodnotové konzekvencie vo vzťahu k takto generovanému svetu. 
Explikačný aspekt Červeného vína potvrdzuje aj zdanlivo okrajová skutočnosť. V prvom 
vydaní32 sú súčasťou knihy vysvetlivky, objasňujúce význam niektorých regionálne prí­
znakových termínov, najmä z oblasti vinohradníctva. Podobné slová sa vyskytujú aj u Ši­
kulu, avšak bez dodatočného vysvetlenia; to neposkytuje ani rozprávač. Funkcia reálií je 
iná akou Hečka. Tvoria samozrejmú súčasť rozprávačovho vnútorného sveta, sú stvárne-
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31 
Nejde tu len o skutočnosť, že je nemanželským dieťaťom a jeho otec je neznámy - rodová stigma sa za­
čína už u chlapcovho deda, ktorý žije v permanentnom spore s dedinou (krádeže sliepok) a podľa mienky 
susedov nepracuje tak, ako by mal. 

32 Martin : Matica slovenská, 1948. 
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né v subjektívnej hypostáze, z hľadiska významovej intencie diela nepotrebujú širšiu ex­
plikáciu. Krátko po vydaní prvých Šikulových kníh si to všimol Pavel Vilikovský: „Šiku­
la si vykupuje, potvrdzuje pravdivosť toho, čo píše, vymenúvaním reálií, mien, presnými 
opismi, ktoré nemajú pre nezasväteného čitateľa význam, ale majú význam pre autora, 
pomáhajú mu uveriť v svet, ktorý vytvára, a možno (iste) sú i vedomým či nevedomým 
príhovorom k ľuďom, o ktorých píše, snahou ospravedlniť sa za to, že o nich píše, že od 
nich odstupuje."33 Samozrejme, funkčnosť uvedeného postupu („význam pre čitateľa") 
nie je primárne infonnatívna (z tohto aspektu by sa dalo hovoriť o redundancii: „nemajú 
pre nezasväteného význam" = sú nadbytočné). Tieto motívy, aj mimo ťažko kontrolova­
teľného vzťahu medzi dielom a autorom („význam pre autora"), prinajmenšom indikujú 
vzťah rozprávača k prostrediu, onú už spomenutú samozrejmosť. Tá ale nie je bezproblé­
mová: je len iným - v porovnaní napr. s Hečkom - východiskom k inému typu problémo­
vosti, nastoľovanej v Šikulových prózach. Prostredie je samozrejmou súčasťou vnútorné­
ho sveta rozprávača alebo personálne stvárnených protagonistov, no ich účasť na jeho 
sociálnej štruktúre je problematická. Tento rozpor nachádzame už v Šikulovom debute, 
tam však, vzhľadom na skutočnosť, že ide o prózy z vojenčiny, neprekvapuje. Inak sa 
veci majú v knihe Možno si postavím bungalow: tu sa stretávame s postavami, ktoré by sa 
mali v danom prostredí cítiť „ako doma", už len preto, že iné asi nepoznali. Knihou však 
prechádzajú ako ľudia vytláčaní na okraj, vylúčení: Pejo (Vinohrady, vinohrady), strýco 
Fmo (Cesta), penzionovaný baník (Tancuj), Manduľa, Gustinko (Leto), zametač (Uličky 
malého mesta) ... 

Nesúlad postavy a prostredia tvorí vnútornú zjednocujúcu tému zbierky. Hoci je 
zasadený do presvedčivo kontúrovaného „krajového" rámca, v konečnom dôsledku ho 
presahuje.34 Regionalistický prístup je dostredivý, región obsadzuje pozíciu centra; Šiku­
lovi je východiskom. Samozrejmá tu napokon nie je ani regionálna príslušnosť rozpráva­
ča. Jeho ambivalentné postavenie vo vzťahu k svetu svojich ľudí dobre vystihol vo vyššie 
citovanom príspevku Pavel Vilikovský („o nich píše" - „od nich odstupuje"). Ako posta­
va je rozprávač rozumejúcou súčasťou tohto sveta, ale zároveň sa niečím odlišuje, naprí­
klad vzdelaním (učiteľ hudby v próze Tancuj alebo v Uličkách malého mesta) a z neho 
plynúcim sociálnym štatútom, ale aj neochotou prispôsobiť sa, záujmom o to, čo v sociál­
nej štruktúre tohto sveta patrí na okraj. Vyčleňuje sa aj aktom rozprávania - hovorí 
„o nich", ale nie „za nich", „v ich mene", teda v mene spoločenstva (hovorí iba za jednot­
livcov, ktorí prežívajú na jeho okraji): pozná „ich", ale nie je stotožnený s hodnotami, 

33 VILIKOVSKÝ, Pavel; Na návšteve u Šikulu. In: Slovenské pohľady, roč. 82, 1966, č. 12, s. 18 - J 9. 
34 V drnhej polovici šesťdesiatych rokov sa napätie medzi východiskovou „lokálnou" príznakovosťou prózy 

a jej významovou intenciou, teda možnosťami, ako spomenuté východiská presiahnuť, stalo námetom 
viacerých diskusií. Predmetom polemiky, v tom čase artikulovanej aj ako protiklad regionálneho a uni­
verzálneho, bola i Šikulova tvorba. Kriticky sa k nej vyjadril Milan Šútovec: „Čo s kultúrou, ktorá sa 
stále moce na jednom dvore? Nedostatok univerzálnosti oberá tento drnh literatúry, myslím si, o možnosť 
kultúrotvomú. Totiž, mám na mysli kultúrn drnhej polovice dvadsiateho storočia. Ši kula je retardujúci 
element. Hoci ten treba, uznávam." Iné bolo stanovisko Pavla Vilikovského: „Ale kolorit Šikulových 
kníh nepovažujem za prekážku v pochopení ich univerzálneho ľudského zmyslu. ( ... )Podľa miía je uni­
verzálna myšlienka, a nie okolnosti, prostredie." (Oba citáty sú z diskusie Beseda s happy-endom: disku­
sia o slovenskej próze. In: Slovenské pohľady, roč. 82, 1967, č. 6, s. 6- 12.) 
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ktoré reprezentujú. U Šikulu sa však nestretneme s odcudzujúcou medzerou, ktorá odde­
ľuje Urbana Chromého, protagonistu debutového románu Rudolfa Slobodu Narcis ( 1965), 
od „rodnej obce", s oným priestorom neporozumenia medzi hrdinom a svetom, vypÍňa­
ným duchovnými koncepciami rôzneho pôvodu (náboženstvo, filozofia, práca, privátna, 
„na kolene" zmajstrovaná mytológia a s ňou súvisiace obrady ... ). Rozprávač raných Šiku­
lových próz sa líši aj od hľadajúcich postáv prvých próz debutu Pavla Vilikovského (Ci­
tová výchova v marci, 1965). Tam ide o opačný pohyb, spočívajúci - v protiklade k Šiku­
lovmu „scudzovaniu vlastného" - v emocionálnom „osvojovaní si iného", rozširovaní 
„operačného priestoru" vlastného vedomia („celé Slovensko sa nám prihováralo, nevybe­
rajúc výrazy, zvláštnym otvoreným jazykom", s. 61 ), v pokuse objaviť, pochopiť a záro­
veň precítiť, čo nám doteraz nepatrilo (charakteristická je v tejto súvislosti prvá próza 
Vilikovského debutu Vynášanie Moreny). Východiskovou situáciou Šikulovho rozpráva­
nia je dôverná spätosť s tým, o čom sa hovorí; jeho zavŕšením je často otrasenie tejto 
dôvery - nie jej vrstvy noetickej, ale mravnej a citovej. 

* * * 

Tradičné poňatie vývinu ako publikačnými položkami dokumentovateľného postu­
pu v čase, napríklad hodnotového - od začiatočníckych („žiackych" či „učňovských") 
prác k „majstrovským" dielam - alebo poetologického, ktorý zohľadňuje premeny tvaru, 
možno pri Šikulových prozaických začiatkoch uplatniť iba v obmedzenej miere. Napo­
kon aj postupnosť od debutovej k druhej, „vyspelejšej" knihe je iba zdanlivá, resp. ne­
možno ju bibliograficky doložiť. Prózy mu v časopisoch začali vychádzať v roku 1963 
(v tom roku ich bolo šesť, teda viac, než dovtedy zverejnených básní, ktoré pritom spora­
dicky publikoval už od roku 1958), a to texty z oboch zbierok naraz, takže o ich zaradení 
do knižných súborov rozhodovalo skôr kompozično-tematické a účelové edičné než hod­
notové hľadisko. Rozdiel medzi prvou a druhou knihou je do značnej miery podmienený 
prostredím, keď tvar próz sa odvíja od možností, ktoré mu zvolený sociálny rámec posky­
tuje. Armáda je pre vojaka základnej služby (jeho aspekt sa uplatňuje v knihe Na koncer­
toch sa netlieska) inštitúciou bez pamäti, životným svetom normovaným na dva roky, 
v ktorom absentuje hlbšia kontinuita, väzba na „predtým" a „potom": pobyt v kasárňach 
je stavom „vytrhnutia". Nie náhodou sa najlepšie prózy debutu na pláne prostredia vymy­
kajú z „armádneho" rámca. Inak sa vec má s domácim regiónom, výlučným priestorom 
zbierky Možno si postavím bungalow. Je to krajina s pamäťou, a hoci sa celá „vyrozprá­
vať" nedá (ako to chce starý zametač v Uličkách malého mesta: „všetko, všetko od samé­
ho začiatku(...) až do samého konca", s. 97), predstavuje solídny sociálny základ pre in­
dividuálny tvorivý výkon. Živá, neustále sprítomňovaná pamäť, ktorá je podmienkou 
onej charakteristickej oscilácie medzi prítomnosťou a minulosťou, zakladá Šikulovo pí­
sanie. Už v prvom publikovanom prozaickom texte (Cesta)35 našiel autor „svoju" postavu 
i spôsob rozprávania. Proti predstave o šťastnom, intuitívnom „náleze", o písaní takpove­
diac z prvej vody stojí skutočnosť, že svoje texty prepracúval, pričom nešlo o náhodné 

35 In: Mladá tvorba, roč. 8, 1963, č. l, s. 2-5. 
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zásahy, ale o vedomú intenciu, ktorou reagoval na dobovú literárnu situáciu (vzdal sa 
aktuálne kritických i biografizujúcich prvkov) a ktorá próze zabezpečila širšiu významo­
vú platnosť. 

Rozprávanie u Šikulu nie je vedené lineárne, ale asociatívne, s mnohými digresia­
mi, ktoré môžu prevziať funkciu hlavnej línie. Nezdôrazňuje príbeh, ale situáciu. Dôleži­
tejší než samotné dianie je spôsob jeho prežívania a vyjadrenia. Pre Šikulu je charakteris­
tická permanentná významová oscilácia medzi subjektom a svetom rozprávania. Ide 
o dvojsmerný pohyb - rovnako, ako Šikulov hrdina vstupuje do sveta (skôr rozpačito, 
váhavo, málo aktívne a teda neepicky), tak aj „svet" vstupuje doňho, resp. on sa necháva 
prestupovať tým, čo prichádza zvonka, uvoľňuje miesto tomu, „čo dolieha". Odpoveďou 
na tlak situácie je skôr spontánne modulované rozprávanie, ktoré má svoj základ v dialó­
gu, než čin. Svojím štylistickým profilom nie je pásmo rozprávača výrazne oddelené od 
pásma postáv, rozprávač hovorí podobne ako jeho postavy, veď značná časť narácie je 
vedená ako vnútorný monológ. Rečové gesto je modulované profánne a pôsobí samozrej­
me, dialóg, napriek svojej dôležitosti, nemá charakter komunikačného obradu. Slovo je 
v týchto prózach ešte spoľahlivým médiom vyjadrenia doliehajúceho sveta. Šikula nerie­
ši noetickú problematiku prózy; ťažko si predstaviť, že by napísal - ako niektorí jeho 
generační kolegovia - „metodologickú" poviedku. 

Personálny aspekt udržiava rozprávanie na úrovni jeho postáv, rešpektujúc ich 
priestorové a časové vymedzenie sveta, teda predovšetkým príslušnosť k regiónu, ktoré­
ho minulosť je sprostredkovaná osobnou pamäťou. Máločo z toho, čo spomenuté vyme­
dzenie prekračuje, sa v knihe Možno si postavím bungalow uplatní (debut je - aspoň čo 

sa týka regionálnej príznakovosti - pochopiteľne štruktúrovaný inak). Z uvedených dô­
vodov tu absentuje dejinnosť i širší sociálny kontext súčasnosti. Hovorí sa o udalostiach, 
ktoré sa stali počas prvej i druhej vojny, spomenú sa mená mužov, ktorí sa nevrátili, prob­
lematickým, skôr negatívnym horizontom prítomnosti je družstvo, no všetky tieto osiho­
tené motívy sa nestretnú v spoločnom výkladovom rámci. Zatiaľ. 

Štúdia je súčasťou individuálneho grantového projektu Rozprávač Šiku la - Šiku lov 
rozprávač v peripetiách doby: premeny narácie v prozaickom diele Vincenta Šikulu. 
VEGA 2/7147/27. Riešiteľ Mgr. Vladimír Barborík, CSc. 
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SUMMARY 

The study dcals with thc first of two collcction of short storics writtcn by Vincent Ši kula Na koncertoch 
sa netlieska (lt Is Not To Clap During Thc Conccrt) a Možno si postavím bungalow (l May Build Up 
A Bungallow). Both ofthem were publishcd in 1964. Analysis ofthc category ofnarrator is a core ofthc work. 
The narrator is a key element in Šikula's fiction. lt is mainly about a position of the narrator in the narrative, 
about his attitudc to thc evcnt he talks about. In thc early period of Šikula's fiction wc can dctenninc l\vo both 
divergent and co-opcrativc lines ofnarration. The first one is focuscd on depiction about it itsclf, on exprcssion, 
prosaic objcctification ofthc inner condition ("Me cxpanding to thc world: depiction ofthe world by the subject) 
for which the fceling of injusticc is charactcristic: subjcctivc hypostasis in major way makes an influcnce in thc 
pian of dcpiction of thc outward setting as wcll as thc pian of thc plot. Similarly with tlmi line Šikula devclops 
also a contradictory approach, in which thc narrator pays attention to others, mainly to peoplc representing 
social majority ("humiliatcd and offcnded"): subject of thc narrator - without bcing excludcd - makcs a spacc 
for others ("Mc is opened to thc world"). 

Thcre are no! only two contradictory concepts of narration, but also of the subject. Thc sccond one 
bccomes similar to characteristics, which was in regard with subjcct said by a Frcnch philosophcr Rémi Braguc: 
"I am nothing, I am not more than that movcmcnt of disappcaring, which makcs a frcc spacc for intcgration of 
that what it is." 
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