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Keď opustíme dôverne osvojené zákutia domova, nástojčivo sa pred nami otvorí 
priestor nanovo položených otázok. Odlišná, doteraz nepoznaná krajina (pričom tu pod 
pojmom krajina máme na mysli rovnako jej fyzicko-geografickú, kultúmo-spoločenskú,, 
bytostne intímnu či inú „realizáciu“)1 však nevyhnutne nielen dopĺňa, ale aj štruktúrne 
premieňa doterajšie horizonty nášho myslenia. Pri sujetovom modelovaní takej cesty (pu­
tovania), ktorá je spätá s rozlične motivovaným vnútorným prerodom literárnej postavy, 
môže autor na pôde epických žánrov esteticky produktívne využiť niekoľko prístupov. 
Svoju pozornosť sústredíme na sujety, kde sa cesta stáva nielen symbolickým obrazom 
duchovného prerodu exteritorializovaným do konkrétneho urbánneho alebo rurálneho 
priestoru, ale na tomto prerode i „procesuálne“ participuje. Casopriestor2 cesty sa teda 
stáva zároveň akýmsi mentálnym časopriestorom transformácie subjektu.3

Bokom zostanú genologické úvahy o cestopise ako žánrovej forme,4 sústredíme sa 
skôr na „antropológiu“ cesty -  jej vzťah ku konštituovaniu subjektov rozprávača a po­
stáv. Ako východisko premýšľania o základných modeloch načrtnutého problému nám 
poslúži niekoľko próz, v ktorých sa casopriestor cesty podieľa na modelovaní postáv roz­
ličnými spôsobmi: raz má cesta vo forme odchodu z domova a neskoršieho návratu podo­
bu rámcujúceho motívu, inokedy je „enzymatickou“ sujetovou zápletkou umožňujúcou 
rozvinutie vnútorného konfliktu alebo vystupuje ako zdanlivo centrálna téma prózy, hoci 
v skutočnosti plní „len“ funkciu akéhosi metodologického nástroja, pomocou ktorého 
prenikáme do priestorov vedomia rozprávača, postáv a sprostredkovane i autorského 
subjektu (nie náhodou je vo všetkých skúmaných textoch významne posilnený rozmer 
autobiografickosti). Keď sa teda rozprávanie o cestovateľských zážitkoch a opis jednotli­
vých zastávok, ľudských, architektonických či prírodných zaujímavostí dostanú do pozí­
cie prvého plánu textu, často za nimi vystúpi v podobe skutočnej tematickej dominanty 
pátranie po zdrojoch a formotvomých prvkoch vlastnej subjektivity.

1 Pohľad na historické obmeny vzťahu človeka a krajiny a jeho antropologické a Sociálnopsychologické 
aspekty poskytuje napr. štúdia Hany Librovej (Librová, 1989).

2 Vzhľadom na dynamickú povahu skúmaného javu hovoríme namiesto motívu či toposu o časopriestore 
cesty v tom zmysle, ako o ňom v súvislosti s chronotopom uvažoval M. M. Bachtin (Bachtin, 1980, 
s. 222 -  377). „Bytostný souvztah osvojených časových a prostorových relací budeme nazývat chronotop 
(což v doslovném prekladu znamená časoprostor)“ (Bachtin, 1980, s. 222).

3 Klasickým, aj keď svojho druhu jedinečným príkladom tejto transformácie je Božská komédia; s esejistickou 
priebojnosťou sa o tomto probléme zmienil aj Harôld Bloom v poznámke na margo Danteho symbolickej púte 
záhrobím: „V Božské komédii se mení pouze Dante sám: všichni ostatní jsou nehybní a nemenní. A takoví 
vlastne být musí, neboť nad nimi již byl vynesen rozsudok posledního soudu“ (Bloom, 2000, s. 107).

4 Bachtin upozorňuje na „podstatný žánrový význam“ (Bachtin, 1980, s. 222) chronotopu v literatúre, pričom 
aj chronotopu cesty venuje v súvislosti s analýzou románového žánra rozsiahlu pozornosť: „V literatúre má 
chronotop cesty obrovský význam: máloktoré dílo se zcela obejde bez variaci motívu cesty a mnoho del je 
na chronotopu cesty, setkání a príhod, ke kterým cestou došlo, prí'mo založeno“ (tamže, s. 234). Otázkam 
cestopisného žánru sa v slovenskom kontexte venoval napr. Z. Klátik (Klátik, 1968).
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Iniciačno-individuačný rozmer cesty a putovania je vo veľkej miere zastúpený aj 
v starších dielach európskej literatúry, počnúc starogréckymi eposmi.5 Niektoré z „cestu­
júcich“ literárnych postáv prešli takým procesom kultúrnej konvencionalizácie, že ich 
mená, ktoré vystúpili z obmedzeného teritória literatúry, sa stali dokonca synonymami 
cesty, i keď v jej špecifikovanejšej, zo sujetu konkrétneho literárneho diela odvodenej 
podobe. Ako príklad uveďme aspoň odyseu, prípadne adjektívnu podobu odyseovský, 
ktorá v sebe zachováva chápanie cesty vo vecnom (vonkajšom) aj obraznom (vnútornom) 
zmysle slova vzťahujúcom sa práve k premene, či aspoň výraznej obmene identity sub­
jektu.6 Podobné eponymačné7 paralely nájdeme aj v jednotlivých národných literatúrach, 
v slovenskom kontexte by mohlo synonymicky k adjektívu cestovateľský fungovať ozna­
čenie bajzovský, prípadne renéovský.8 S tradíciou bajzovského, teda ironického, ba až 
satirického literárneho putovania slovenskou krajinou aktuálne pracuje napr. Eugen Gindl 
v časopisecký publikovanej próze Zaživa v Tramtárii (Gindl, 2004a, 2004b). ,JPútnici sa 
vypravia na Divoký východ Slovenska. (...) Preniknú do oblasti, ktorú kontroluje mafia 
prevádzačov. V pralesoch Vihorlatu sa na niekoľko dní dostanú do zajatia nelegálnych 
migrantov. Po dramatickom vyslobodení sa zotavujú v lokalite, kde sú najtmavšie noci na 
Slovensku. Pozorujú hviezdne nebo, počúvajú príbehy zo života, uvažujú o obdivuhodnej 
prispôsobivosti komunistov, ovládajúcich umenie mentálnej reinkarnácie, ako aj o tom, 
prečo cena poctivosti na trhu cnosti neustále klesá“ (Gindl, 2004b, s. 40).

5 Napr. T. Van Nortwick sa z tohto pohľadu venuje Eposu o Gilgamešovi, Homérovej Iliade a Vergíliovej 
Aeneide (Van Nortwick, 1992).

6 Veľký slovník cudzích slov (Saling -  Ivanová-Salingová -  Maníková, 2000, s. 858) definuje odyseu ako 
„1. dlhotrvajúce, dobrodružné, hrdinské putovanie, cestovanie s prekážkami; 2. kniž. pestré, zložité, dob­
rodružné životné osudy“.

7 Fungovanie adjektív tohto typu ako prostriedkov na pomenúvanie konkrétnych duchovných väzieb, in- 
tertextuálnych súvislostí, charakteristiku ideí a predstáv spomína M. Nábélková: „Prídavné mená tohto 
typu, t. j. prídavné mená odvodené od vlastných mien osôb, predstavujú vzhľadom na spôsob ich kon­
krétnej kultúmo-spoločenskej existencie sféru slov zaujímavú z hľadiska slovotvorných súvislostí, texto­
vého fungovania aj lexikografickej reflexie (...) Spojenia s takýmito prídavnými menami sú vlastne také 
vynáravé pamätníčky individuálneho videnia a individuálneho prínosu k videniu sveta, ale aj k bohatosti 
sveta. Na inom poschodí už nie ,len‘ za záblesky kultúrnych väzieb či kultúrnej pamäti, ale za riadne 
monumenty v jazyku možno považovať rozličné lexikalizované, resp. terminologické spojenia ako villo- 
novská balada, petrarkovský sonet či, z inej oblasti, povedzme darvinovská teória“ (Nábélková, 1999, 
s. 43 a n.). Z logiky javu vyplýva, že ak eponymizácia čerpá z literárnych diel, vyberá si predovšetkým 
všeobecne známe, reprezentatívne postavy. Druhou stránkou veci je však fakt, že je to práve nejedno- 
značnosť a problematická interpretačná uchopiteľnosť týchto postáv, ktorá stojí za ich neustále sa obno­
vujúcou prítomnosťou v kultúnych dejinách (Don Juan, Don Quijote a iné). Pri niektorých kanonických 
literárnych postavách európskeho kultúrneho kontextu môže byť potom aktuálna sémantika eponymizá- 
cie -  zahmlená nánosmi desiatok odlišných prístupov a interpretácií. Dokladom toho je napríklad roz­
siahly sprievodca po histórii a symbolickom potenciáli postavy Kráľa Artuša a Svätého Grálu od J. Pelána 
Putovaní za pŕibéhem o Svatém Grálu (Pelán, 2006).

8 Podľa románu René mládenca príhody a skúsenosti a jeho hlavnej postavy. Na J. I. Bajzu a národné 
„drotársko-cestovateľské“ dejiny lakonicky odkazuje v aktuálnom čase aj Tomáš Janovic. Citujeme 
podľa záložky českého vydania románu Pavla Vilikovského Posledný kôň Pompejí'. „Slovenský mláde­
nec sa ocitol v Londýne, pobudol tam niekoľko mesiacov a nakoniec sa vrátil domov“ (Vilikovský, 
2005). Z relatívne Vzdialenejšej minulosti spomeňme aspoň Nášho priateľa Reného M. Lasicu a J. Sa- 
tinského.
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Možno teda nájsť dostatok príkladov na prozaické texty, v ktorých sa literárna postava 
stáva emblémom konkrétnej cesty a ich korelácia prenikne do všeobecného kultúrneho po­
vedomia do tej miery, že takmer úplne potlačí ďalšie charakteristiky postavy. Ukázali sme, 
že tento typ korelácie medzi postavou a časopriestorom cesty možno doložiť napríklad aj 
jazykovým procesom eponymizácie, pričom najstarším „funkčným“ transferom takejto 
cestujúcej postavy do európskeho kultúrneho povedomia je starogrécka Odysea. No Virginia 
Woolfová, ktorá vo svojej eseji Sentimentálna cesta uplatnila historický pohľad na túto 
otázku, pripisuje zásadnú rolu v premene vzťahu textového subjektu a cesty ako tematické­
ho a kompozičného rozmeru diela až LaurCncovi Stemovi, presnejšie jeho cestopisu 
A Sentimental Journey through France and Italy (1768): „Cestoval síce naozaj po 
Francúzsku, ale cesta často viedla jeho mysľou a najväčšie dobrodružstvá nezažil s lúpež­
níkmi a priepasťami, ale s citmi vlastného srdca. Táto zmena v uhle pohľadu bola sama 
osebe odvážnou novotou. Dovtedy cestovatelia dodržiavali isté zákony proporcií a perspek­
tívy. Katedrála bola vždy v každom cestopise obrovskou budovou a človek popri nej drob­
nou postavičkou, primerane zmenšenou. Ale Sterne bol celkom schopný katedrálu úplne 
vynechať. Nejaká dievčina so zelenou saténovou kabelkou mohla byť oveľa dôležitejšia ako 
Notre-Dame. Lebo, akoby nám naznačoval, nijaká univerzálna hierarchia hodnôt nejestvu­
je “ (Woolfová, 2000, s. 145). Diachronický pohľad na vzťah „vonkajšej“ cesty, ktorá ini­
ciačné pôsobí na „vnútorný“ zostup do hlbín vlastného ja, by nás však nutne zaviedol 
k otázkam o zrode a modelovaní moderného subjektu. No naším cieľom je synchrónny 
„rez“ konkrétneho textového materiálu -  pokúsime sa preto charakterizovať základné po­
doby esteticky relevantného modelovania subjektu v prozaickom texte prostredníctvom 
rozlične aktualizovaného cestovateľského prvku.

Z perspektívy oboch hlavných protagonistov románov Rudolfa Slobodu Narcis 
a Pavla Vilikovského Posledný kôň Pompejí nepredstavuje cesta indiferentnú zámenu 
jedného miesta za iné, ani za ňou nestojí pragmaticky motivovaná potreba presunu (hoci 
sa s ňou v oboch textoch pracuje ako s istou „falošnou šifrou“). Sujetové zavŕšenie oboch 
románov, ktoré vyrastá z rovnakého vstupného iniciačného motívu odchodu z domova 
a pobytu v cudzom prostredí, sa však realizuje odlišne: kým Narcis je textom nástojčivé­
ho existenciálneho hľadania, v Poslednom koni Pompejí sa s podobnou témou pracuje 
v parodizujúcich a autoironizačných súvislostiach. Využime túto modelovo zjednodušu­
júcu charakteristiku a bližšie sa pozrime na rozličné podoby zapojenia vstupného sujeto- 
vého motívu cesty do štruktúry spomenutých prozaických textov. Hlavné postavy romá­
nov spája chápanie cesty (na tomto mieste ju interpretujeme v širšom zmysle slova, teda 
aj ako dočasné „usadenie sa“ vo viac či menej vzdialenom, cudzom prostredí) ako hľa­
dačskej životnej etapy, ktorá relativizuje dovtedajšie vnímanie skutočnosti. Urban Chromý 
{Narcis'), maximalista v nárokoch na seba i svoje okolie, sklamaný štúdiom na univerzite 
a plný svetonázorových pochybností, odchádza na brigádu do ostravských hút. „Sadol si 
v novom meste na najbližšiu lavičku, zapálil si bystricu a všetko si pochvaľoval. Nebol 
spotený ani znervóznený ani neľutoval nič, čo by vari bolo treba ľutovať. Možno neskôr, 
áno, prišlo mu na um ,možno neskôr', ale nie ako výsledok pochybností, ale ako obyčajné 
slová“ (Sloboda, 1965, s. 8). Jednoznačne verbalizované dôvody, pre ktoré Chromý opúš-
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ťa univerzitu a odctíádza do fabriky vzdialenej od rodiska, sa z pragmatického uhla po­
hľadu javia ako banálne, pričom je celkom zrejmá ich zástupnosť: „Bol rád, že má po  
starosti, striasol sa zápočtu z  angličtiny, ak máme spomenúť len tie najnepríjemnejšie 
okolnosti“ (Sloboda, 1965, s. 10). Podobne aj Vilikovského rozprávač zoširoka ironizuje 
hlavný, „racionálny“ cieľ svojho londýnskeho štipendia, ktorého súčasťou je napísanie 
práce o prvkoch slovanskej citovosti v diele Josepha Conrada.

Robotnícka epizóda, od ktorej Chromý nástojčivo očakáva svoju definitívnu socia­
lizáciu, sa v skutočnosti stáva obdobím nezámemého, no o to trpkejšie pociťovaného osa­
motenia. Jeho rozhodnutie vrátiť sa domov je teda priamym dôsledkom zažívaných „útrap 
z rozumu“, komunikačných a vzťahových problémov mladého intelektuála v čoraz cu- 
dzejšie pociťovanom priestore fabriky9 a v labyrinte nevydarených partnerských vzťa­
hov, resp. ich zárodkov. „ Vystúpil medzi poslednými. Okolo podjazdu sa nakopilo množ­
stvo cestujúcich z dvoch vlakov. Nikto známy. Pred východom objímanie, výkriky. Vari 
všetci Urbanovi spolucestujúci prichádzajú z  dôležitých ciest. Vyrovná sa skvelé vítanie 
dôležitosti hocktorej cesty? Urban si vo vestibule vyhľadal odchod osobného vlaku do 
Zohoru a pomyslel si, že roky, ktoré prežil mimo domova, sú jeho prehrou“ (Sloboda, 
1965, s. 297). Pre čas cesty je v tomto prípade rozhodujúca perspektíva návratu. Zora 
Prušková o románe Narcis v tejto súvislosti uvádza, že „témou je síce cestovateľ a exte­
ritoriálny ,hľadač4, zmysel však smeruje k hrdinovi, ktorý s a ,náhradného4 hľadania (hľa­
dania mimo seba samého) dobrovoľne zrieka“ (Prušková, 2000, s. 76). Chromého hľa­
dačstvo sa teda v závere románu završuje predstavou „prostého“, na tradičných hodno­
tách založeného života, v ktorom „prirodzený“ rozum zdisciplinuje odvrátenú, buričskú 
a principiálne nespokojnú stránku jeho osobnosti -  harmónia vidieka by sa mala preniesť 
do krajiny jeho duše. Z. Prušková konštatuje, že v románe Narcis „motívy krajiny a prí­
rody často fungujú ako pozitívne významové paralely voči dramatickému sujetovému 
jadru“ (Prušková, 2001, s. 69). Dodajme, že kým v mestskom prostredí je protagonistov 
pohyb v existenciálnom zmysle horizontálny a profánny, neuspokojivo zameraný na kaž­
dodenné prežívanie, priestor prírodnej krajiny sa v scéne Chromého výstupu na horský 
vrchol počas turistického výletu do moravských Beskýd spojí s vertikalitou zostupu do 
hĺbok za sebou samým, resp. za svojou predstavou o ideálnom priestore naplnenia bytost­
ných potrieb. Iniciácia tu teda prebieha ako empirický proces paralelizácie medzi inter­
ným (postavou) a externým prostredím (mestom alebo prírodou). Iniciačný proces sa re­
alizuje ako hľadanie optimálnej polohy v intenciách výroku Vladimíra Svatoňa, že cesta 
„z centra na okraj nebo naopak z okraje do centra je tedy putováním mezi dvčma poloha-

9 V zmenenom kultúmo-spoločenskom kontexte po februári 1948 sa rýchlo a na objednávku zhora premie­
ňa dovtedy relatívne nelichotivý a negatívnym sociálnym odtieňom zafarbený literárny obraz priemysel­
nej krajiny a synekdochicky aj továrenského priestoru, ktorý v dobovo poklesnutej socrealistickej litera­
túre nadobúda povahu akejsi industriálnej selanky. René Bílik v súvislosti so Zjazdom česloslovenských 
spisovateľov v Prahe 4. -  6. marca 1949 pripomína požiadavky na .jednoznačnú tematickú orientáciu 
umeleckej literatúry na ,dnešok1, pričom veľmi striktne vymedzili obsah tohto časového pojmu: (...) je 
ním prostredie továrne, život robotníkov, ich jednotný postup, život roľníkov a ich cesta ku kolektiviz­
mu“ (Bílik, 1994, s. 20). U Chromého je práve vytriezvenie z tohto sna, do ktorého napriek svojej krajnej 
kritickosti upadá, jedným z impulzov na návrat do rodnej obce. O širších kontextoch dobovej propagan­
dy píše napr. aj M. Zavacká (Zavacká, 2005).
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mi sdružování: vyjadruje rozpor mezi moderní společností a touhou po pospolitosti“ 
(Svatoň, 2004, s. 122). Chromý sa tento rozpor pokúša eliminovať preferovaním „pospo­
litosti“, teda prírody a vidieka. Akceptuje postoj, ktorý V. Svatoň charakterizuje slovami: 
„na venkové panuje soulad mezi pfírodními (či vesmímými) pohyby a lidským životem, 
kdežto mésto je stŕediskem zkaženosti, jež se z ného šíri a n ičí,prirazené1 pomery venko- 
va“ (Svatoň, 2004, s. 116).

Rehabilitácia domova, cesta za obnovením jeho hodnoty, na ktorú Urban Chromý 
s rovnakým zápalom nastupuje po návrate z Ostravy, má hlbší kultúmo-psychologieký 
kontext. Očakávateľná a svojím spôsobom aj zámerná neuspokojivosť Chromého „pro- 
fánnej“ cesty za mestom a fabrikou nás presviedča o potrebe pripomenúť aj tento rozmer 
jeho osobnostnej iniciácie, ktorý Mircea Eliade charakterizuje ako špecificky kresťanský: 
„Kresťanství oproti staré mediteránní etice mélo jednu z velkých predností v tom, že pro- 
pújčilo utrpení hodnotu: zménilo bolest, prijímanou jako negatívni stav, v zážitek s ,pozi­
tívni1 duchovní náplní. Toto tvrzení platí, pokud jde o valorizaci utrpení, či dokonce o vy- 
hledávání bolesti pro její spásné účinky“ (Eliade, 1993, s. 65). Chromého „prehraté roky 
strávené mimo domova“ majú mať vo vzťahu k jeho budúcemu životu práve tento valo­
rizačný, pozitívny význam.

Na rozdiel od Chromého sa návrat domov pre rozprávača Vilikovského románu 
nerealizuje ako nájdenie „pravej cesty“. Nemožno teda povedať, že by prišlo k afirma- 
tívnemu prijatiu subjektu sebou samým a potvrdeniu nezameniteľnej vnútornej hodnoty 
domova ako najvhodnejšieho sociálneho, ale aj ideologického rámca budúceho života. 
Naopak, návrat tu má podobu len formálneho zavŕšenia zdanlivo ucelenej londýnskej 
životnej etapy, ktorej výsledkom nie je individuácia, ale neustávajúce, ba prehlbujúce sa 
pochybnosti. Návrat sa teda nestáva završujúcim aktom sebaprijatia, ale je  len cestou- 
-pokračovaním. Dokonca vo vzťahu k rozprávačovým pôvodným očakávaniam, že sa 
počas pobytu v Londýne „čosi“ v jeho živote vyrieši, ide vlastne o akúsi cestu naruby, 
ktorá je zbavená pôvodného etického rozmeru prameniaceho z vnútorného napätia. 
Nejasne formulovaný zmysel pobytu zostáva aj na jeho konci otvorený, túžobne očaká­
vané „čosi“ neprišlo, Návrat domov je pokračovaním londýnskej samoty v rodinnom 
prostredí, cesta tu plní iniciačnú funkciu v jej negatívnej podobe a po príchode z Londý­
na sa protagonista románu očitá uprostred trvalej a rezignovanej neudomácnenosti vo 
svete.

Hlavná postava a zároveň rozprávač Vilikovského románu má k samote, implicitne 
obsahujúcej potencialitu z hľadiska rodinnej a spoločenskej zodpovednosti nezáväznej, 
azda až radikálnej zmeny „priaznivejší“ (i keď príznačne relativizujúcij vzťah ako 
Chromý. ,Jšol som dlho sám. Niežeby som sa sťažoval, naopak. Páčilo sa mi to. Nebol 
som obstavený predmetmi ani ľuďmi, všade som narážal na seba. Lenže keď som bol 
všade, nebol som vlastne nikde; akoby ma ani nebolo. Nevedel som sa rozoznať. Až som 
sa tej svojej spokojnosti, toho dobrého bydla trochu bál; čo keď si zvyknem? Čo keď raz 
zasa budem musieť byť, niekomu? Budem to ešte vedieť?“ (Vilikovský, 2001, s. 13). 
Rozprávača románu Posledný kôň Pompejí napĺňajú okrem všadeprítomných, často seba­
ironický reflektovaných pochybností aj pocity dezilúzie a rezignácie -  dôsledok stereo­
typne normálneho, v rámci obmedzených možností aj úspešného života s viacerými „nor-
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malizačnými“ kompromismi v rodinnom a pracovnom živote. Skutočnou codou románo­
vej fabuly Posledného koňa Pompejí, ktorá motív osobnostnej nedourčenosti a životnej 
bezsmerovosti ešte zvýrazňuje, však nie je záver románu, ale poviedka Romeo v epoche 
socialistického realizmu z knihy Krutý strojvodca.10 V poviedke sa síce mení povaha roz­
právania — románovú ich-formu nahrádza vševediaci rozprávač a hlavná postava vonkaj- 
škovo disponuje odlišnou občianskou a profesionálnou identitou, ale zároveň románové­
ho rozprávača spájajú s „poviedkovým“ inžinierom Kasanovským nielen do značnej 
miery totožné psycho-fyzické vlastnosti, no aj všeobecnejšie životopisné črty. V románe 
nerozvinutá, odchodom hlavnej postavy z Londýna zavrhnutá potencialita nového part­
nerského vzťahu, sa v poviedke najprv výrazne aktivizuje, aby sa nakoniec zavŕšila defi­
nitívnou rezignáciou, spôsobenou zdanlivo objektívnymi okolnosťami: ,Ako mu neskôr 
napísala v liste, toho istého dvadsiateho ôsmeho júla večer bola v tej istej Bukurešti aj 
ona. Akoby snu nestačilo byť iba symbolom, vynútil si túto krutú konkretizáciu, toto zlo- 
voľné zhmotnenie. Čože to už je, byť zlým snom, tým nemohol uspokojiť svoju ctižiadosť; 
potreboval sa stať zlou skutočnosťou. Tak si myslieval snológ-amatér inžinier Kasanovský, 
takto ináč pravdaže vedecký materialista, aby ľahšie zniesol vlastnú neschopnosť'' 
(Vilikovský, 2003, s. 56). Vilikovský teda modeluje motív cesty kontrastne k vnútornému 
rozpoloženiu postavy: kým fyzický presun u človeka predpokladá vlastnosti ako rozhod­
nosť, cieľavedomosť a záujem o svoje okolie, v románe aj v poviedke je do cudzieho 
prostredia zasadená pasívna postava, skôr pozorovateľ a marginalista ako aktér a hýbateľ 
deja. Nerozhodnosť hlavnej postavy sa týmto spôsobom ešte hyperbolizuje. Časopriestor 
cesty je teda využívaný predovšetkým ako nástroj charakterizácie hlavnej postavy v tom 
zmysle, že opakovane aktivizuje jej inak latentné prítomné osobnostné deficity.

V prípade Vilikovského postavy ide o permanentnú, svojou povahou kruhovú cestu 
medzi rozlične zakúšanými podobami samoty. ,Pravdupovediac, doposiaľ som ani ja  
nebol osamotený, lebo som bol so sebou, a to je  spoločnosť, ktorej sa neviem nasýtiť. 
Osamotený som sa začínal cítiť až teraz, keď som sa proti vôli ocitol v hre, medzi ľuďmi. 
Tým ľuďom som sa javil, mal som podobu, výraz; stačí málo, a budú mi pripisovať vlast­
nosti“' (Vilikovský, 2001, s. 15). Domov ako primárny priestor ľudskej pospolitosti sa 
v románe fakticky odsúva do minulosti postavy a stáva sa predovšetkým pamäťovou sto­
pou spojenou s detstvom, pretože domov je „tá odvaha dopovedúvať chýbajúce príbehy“ 
(Vilikovský, 2 0 0 1 ,s .l l)a  práve tá rozprávača čoraz viac opúšťa. V ýsledkom iniciačného 
pôsobenia mesta na Slobodovu postavu Chromého je fakt, že v binarite tradičných pohľa­
dov na vzťah mesta a vidieka sa situuje takmer bezvýhradne do jedného pólu: medzi vi­
dieckym priestorom a mentálnym domovom postavy je vytvorená zrejmá paralela. Hoci 
je afinita Vilikovského protagonistu k mestu podstatne väčšia, nemožno ho označiť za 
reprezentanta prístupu, ktorý vychádza z „interpretace mésta jako princípu dynamického 
a kreativního proti venkovu jakožto prostom jednotvámých a večné se opakujících úkonu, 
nebo proti pŕírodé jako prostom bezmocné naivity“ (Svatoň, 2004, s. 116). Svet sa mu 
počas prechádzok v nekonečnej spleti londýnskych ulíc nejaví ako celistvo interptetova- 
teľný, ale rozpadáva sa na relatívne samostatné časti, pri ktorých je  hierarchizácia nahfa- 0

l0Nič na tom nemení fakt, že Krutý strojvodca (1996) vyšiel skôr ako Posledný kôň Pompejí (2001).
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dená relativizujúcim parataktizmom. Príkladom relativizácie vzťahu k vonkajšiemu svetu 
môže byť situácia, keď rozprávač v geografii globálnej metropoly nachádza a zvýrazňuje 
paradoxný rozmer perifémosti: popoludnie sa ani poriadne nezačalo, nedovidel som mu 
konca, a tak som sa v úľaku vybral na dlhú prechádzku, až na koniec sveta: do World's 
End v Chelsea. Je tam taká ulička, aj krčma rovnakého mena; keď som ta zablúdil po prvý 
raz, videlo sa mi milé, ako sebavedome nie ani Londýnčania, iba obyvatelia jednej štvrte 
vyhlásia koniec svojho revíru hneď za koniec sveta“ (Vilikovský, 2001, s. 190). 
Rozprávačovo zablúdenie nie je v tomto románe disproporčným motívom, výkyvom zo 
všednej normality, peripetiou, ktorá by stála na začiatku nejakej zmeny v rozprávanom 
príbehu. Blúdenie tu predstavuje zámerne a opakovane navodzovanú situáciu. Podľa 
Michela Maífesoliho „fakt zbloudéní svédčí o snovém elementu, jenž v nás bez ustání 
hlodá, anebo o touze po jinde‘. Po vétšinu času ke zbloudéní dochází pod nadvládou 
snéní“ (Maffesoli, 2002, s. 114 -115). Rozprávačovo flanérstvo spochybňuje a dekompo- 
nuje „prirodzený“ a „racionálny“ princíp subordinácie centra a okraja a prostredníctvom 
tohto snového elementu vitalizuje aj mentálne disproporcie; flanérstvo ako osobnostná 
vlastnosť vytvára svojou dynamickou, premenlivou a snovou povahou hrádzu každej stá­
losti a zavŕšenosti, je teda aj symbolickou hrádzou pred definitívnym sebaprijatím, obja­
vením svojho miesta v živote.

Zhmotnenie domova, jednu z jeho možných materiálnych realizácií, predstavuje 
konkrétne ľudské obydlie, dom „ako priestor útechy a intimity, ako priestor, ktorý má 
zhusťovať a ochraňovať dôvernosť“ (Bachelard, 1990, s. 97). Vo Vilikovského románe je 
však aj tento „priestor dôvernosti“ vedome vyprázdňovaný. Neosvedčil som sa veľmi ani 
ako pomocná pracovná sila pri výstavbe rodinného domu vo Fialkovom údolí; (...) a keď  
svokor začal rozvíjať plány, ako nám s Jeleňou zariadi dve izby hore na poschodí —,bu­
dete mať aj vlastnú kúpeľňu a záchod, ako v Amerike ‘ -, definitívne som z  veci vycúval, 
aby som ho zbytočne neutvrdzoval v omyle“ (Vilikovský, 2001, s. 121 -  122). Záver zo se- 
ba-hľadania a seba-načúvania oboch protagonistov, ktorý sa dá zhrnúť do vyjadrenia „ta­
deto cesta nevedie“, nebolo možné ani v jednom prípade učiniť bez cesty samotnej. Kým 
prvý (.Narcis) nastupuje v závere na novú, modifikovanú púť za svojou predstavou „esen­
ciálnej“ subjektivity, druhý (Posledný kôň Pompejí) -  ak naňho nazeráme z fiktívnej per­
spektívy osobnostnej zrelosti -  je skôr akousi osou, na ktorú sa často náhodne a nezámer- 
ne nabaľujú zážitky, situácie a myšlienky, aby formovali svojho večne pochybujúceho 
a nerozhodného nositeľa.

Kým v niektorých oblastiach spoločenského či ekonomického života možno pojmy 
centrum a periféria pomerne presne rozlišovať pomocou kvantitatívnych kritérií a ich 
polaritu považovať za všeobecne akceptovateľnú, v našom prípade sa tento prístup nedá 
efektívne využiť. „Naši hrdinovia“ sa z mimotextovo objektívne vymedziteľnej perifé­
rie11 vydávajú na cestu do centra, aby sa vo väčšej miere zmocnili vlastného života, stabi­
lizovali ho voči znepokojujúcej totalite vonkajšieho sveta, teda si určitým spôsobom po-

11 Takouto perifériou je v porovnaní s priemyselnou Ostravou rodná dedina hlavnej postavy Slobodovho
Narcisa Urbana Chromého. Podobne Bratislava, navyše v časoch uzavretého totalitného režimu, je peri­
férnym územím neslobody voči otvorenému a liberálnemu Londýnu, v ktorom sa odohráva dej
Vilikovského románu Posledný kôň Pompejí.
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rozumeli. Cesta predstavuje prostriedok udomácnenia sa vo svete alebo presnejšie -  hľa­
dania domova vybudovaného na nových, pevnejších základoch. Cesta z domová, ktorá 
zvýrazňuje pamäť a esenciálny význam detstva, rodiny a dôvernej ľudskej komunikácie 
plní v oboch prózach aj funkciu problematizovania tradične postavenej opozície príťažli­
vého centra a odpudivej, či ľahostajnosť vzbudzujúcej periférie. Úlohu symbolického 
pohyblivého centra v beletrizujúcej eseji Jurija Andruchovyča Stredovýchodné revízie12 
prevzal vlak vezúci haličské ukrajinské obyvateľstvo utekajúce pred sovietskou armádou 
na sklonku 2. svetovej vojny do Viedne. Počas niekoľkomesačnej, viackrát prerušenej 
cesty sa kolektívna predstava o domove realizuje na kolesách vlakovej súpravy a v do­
časných utečeneckých táboroch. Jednotlivé krátke či dlhšie zastávky suplujú bežný život 
komunity: prebieha školská výučba, dokonca sa nacvičuje divadelné predstavenie. 
Z politicko-geografického pohľadu periférna Halič je však zároveň aj emocionálnym 
centrom putujúcich postáv, mierkou, ktorá určuje vnútornú hodnotu ostatných vecí tohto 
sveta. Viedeň, ktorá reprezentuje v mysliach týchto ľudí potenciálne nové centrum, 
priestor „normálneho“ života, je v skutočnosti na konci vojny vyprázdnenou, deklasova- 
nou hospodárskou a politickou perifériou bez rozhodovacích kompetencií. Cesta vlakom 
tu paradoxne predstavuje jedinú skutočnú normalitu, predchádza jej totiž život komunis­
tickým totalitným systémom prenasledovanej komunity, a nasledovať bude jej rozptýle­
nie v novom priestore, teda faktický zánik, narušenie sociálnych (rodinných) väzieb. 
Podobne v expozičnej časti Andruchovyčovej novely Rekreácie -  hoci sa tu na rozdiel od 
Stredovýchodných revízií nezdôrazňuje autobiografický rozmer textu -  má časopriestor 
cesty v symbiotickom spojení s motívom náhodného stretnutia a vo vzťahu k hlavným 
protagonistom príbehu výraznú charakterizačnú funkciu. Cesta sa tu (napriek, či práve 
vďaka svojmu potenciálu náhodných stretnutí, absurdných situácií a komunikačných 
konfliktov) výrazne podieľa na vytváraní takého chápania ľudskej existencie, ktoré vy­
chádza skôr z biologickej dedičnosti, než z geografickej, sociálnej a kultúmo-historickej 
determinácie človeka.13 V súvislosti s touto realizáciou cesty v prozaickom texte považu­
jeme za zaujímavý postreh Johna Blocka Friedmana, ktorý ukazuje, ako pri stretnutí 
dvoch cudzích kultúr dochádza k vzájomnému projektovaniu kultúrnych predstáv a stereo­
typov jednej skupiny na druhú: „z ľudskej prirodzenosti vyplýva snaha vysvetliť nové 
tým, čo je známe. Napríklad, Sir Henry Morton Stanley, novinár a objaviteľ, bol známy 
svojou úlohou, ktorú mu zadal New York Herald, nájsť v Afrike v roku 1871 Davida 
Livingstona. Neskôr, v roku 1879, vďaka sponzorstvu belgického kráľa Léopolda II,, 
Stanley skúmal tok rieky Kongo. Spolu so spoločníkmi urobil silný dojem na Konžanov, 
ktorých ústna tradícia z tohto obdobia zaznamenala Stanleyho takto: ,vodca cudzincov 
bol pokrytý látkou. Mal iba jedno , oko uprostred čela (jeho ďalekohľad) a kopytá/ 
Konžania, ktorí nikdy nevideli topánky, si mysleli, že sú časťou tela belocha“ (Friedman, 
2005, s. 59, prel. R. P.). Podstatný na tomto bizarnom, zdanlivo odťažitom príklade je fakt

12 Knižne vyšla najprv po poľsky v súbore Moja Európa (2000), ktorého spoluautorom je A. Stasiuk, 
v ukrajinčine Moja Jevropa (2001).

13 O chápaní ľudskej prirodzenosti v kultúrnej antropológii a dvoch východiskových protikladných názo­
roch na podstatu človeka, buď ako „plodu neovplyvniteľnej biologickej dedičnosti“ alebo naopak ako 
„produktu výchovy“, stručne pojednáva napr. Róbert F. Murphy (Murphy, 1998, s. 23 a n.).
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nevedomého a ťažko kontrolovateľného exportu domácich, teda kultúrne osvojených ja­
vov na neznáme objekty v cudzom prostredí, ktorý vzniká pri relatívne náhlom a nepri­
pravenom kontakte dvoch viac či menej nekompatibilných kultúr.

Tento typ modelovania postavy v časopriestore cesty, ktorý tu zastupujú Stredovýchodné 
revízie, čerpá v menšej miere z individuálnej psychológie, pričom je v ňom silne implantova­
ný kolektívny rozmer ľudskej identity. Literárna tematizácia môže dať vzťahu pôvodného 
a nového rozličné časové akcenty. Konflikt identít vychádza buď z toho, že pôvodná kultúrna 
identita (ako súbor hodnôt, dogiem, tradícií, predstáv...) je v novom prostredí rýchlo podrobe­
ná asimilačnému tlaku, alebo zotrváva relatívne dlho v platnosti a má potom za následok kon­
fliktnú nezlučiteľnosť pôvodného a nového (Friedman vo svojej analýze fenoménu príšer 
a oblúd uvádza, že rovnako ako africkí domorodci aj „civilizovaní“ Európania projektovali po 
príchode do Ameriky svoje predstavy o rozličných diabolských bytostiach do pôvodných 
obyvateľov)14 alebo môže byť vlastná kultúrna odlišnosť v cudzine vnímaná ako metafyzická 
skúška pravosti pôvodnej kolektívnej (národnej, náboženskej) identity.15

Relatívne opačným smerom ako v predchádzajúcich textoch, teda von z centra, sa po­
hybuje autobiografický rozprávač próz Andrzeja Stasiuka. Opúšťa Varšavu a najskôr sa pre­
miestňuje na poľsko-slovenské pomedzie,16 neskôr putuje ďalej na juhovýchod a domestifi- 
kuje sa v „inej“ Európe -  nejasne vymedzenom teritóriu etnického chaosu, ekonomických 
ruptúr a pulzujúcich jazykových a kultúrnych izoglos. Podľa Boženy M. Witosz sa cesta 
v Stasiukovej Jadqc do Babadag „uskutočňuje vo zvláštnom čase a neraz v dosť rýchlom 
tempe, aby priestor mohol vykĺznuť spod nadvlády zraku“ (Witosz, 2005, s. 482, preklad 
R. P.). Reálna geografia stredo- a východoeurópskeho regiónu sa tu stáva metaforou 
Stasiukovej rozľahlej vnútornej krajiny, početné meditatívne pasáže umožňujú jeho „cesto­
pisy“ situovať do tesnej blízkosti lyrických žánrov, v ktoiých vďaka dominujúcemu posta­
veniu subjektu má časopriestor cesty prirodzenú tendenciu vystupovať skôr v sebapoznáva- 
co-individuačných ako faktograficko-vonkajškových súvislostiach.

Aj v Stasiukovej próze Dukla je prítomná kompozičná metóda „on the road“, ktorá 
umožňuje autorovi reťazovito voľne za sebou vzájomne viazať jednotlivé príbehy a postre­
hy, zvyčajne účinkujúce ako katalyzátory introspektívnych návratov do minulosti rozpráva­
ča. Skutočnosť kladie odpor, a tak všetky príbehy, všetky dôsledky, všetky staré manželstvá 
medzi príčinou a následkom v rovnakej miere strácajú zmysel“ (Stasiuk, 2004a, s. 5). Zväčša 
sa síce pohybujeme v priestore ukotvenom zemepisnými názvami (poľské mestečko Dukla, 
slovenský Spiš a pod.), ale pred reálnym časom a geografiou v skutočnosti dostáva pred-

14 „In these examplcs wc can see how social and physical monstrosity could be exported from culture to 
culture or even manufacturcd indigenously from alien technologies like optical equipment and shoes. The 
hairy wild men, troglodytes, and other imagined spectres at the edges of cities were also exported to the 
New World and quickly identified with the Indians of the Americas” (Friedman, 2005, s. 60).

15 „Není ostatne náhoda, že od devatenáctého století se našlo mnoho Židú, kteŕí se stavčli proti vytvorení 
nejakého štátu, a to práve proto, že v rozptýlenosti videli jakési vyšší poslání; záruku, že celý národ bude 
stále pociťovat sebe samajako nekoho, kdo je na ceste, a že každý jeho príslušník bude sám o sobé cizin- 
cem, jehož skutečná vlast má tcprve prijít“ (Maffesoli, 2002, S. 199).

16 Máme na mysli predovšetkým knihy Opowiešci galičyjskie (1995), Dukla (1997) a Jadqc do Babadag 
(2004).
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nosť abstraktnejšia kartografia a atemporálnosť: Neurčitosť vsakovala do všetkého, čo 
bolo živé či mŕtve“ (tamže, s. 38). Nejde tu ani tak o upozornenie na nemožnosť vyčerpáva­
júco pomenovať jednotlivé javy sveta -  to je skôr Stasiukovo myšlienkové tvorivé výcho­
disko — cesta vo fyzickom zmysle slova je v Dukle ekvivalentnou činnosťou písania, prene­
senou z hmatateľne vonkajškovej do mentálnej podoby. Písanie a putovanie spolu symbo­
licky vytvárajú priestor slobody, ktorý sa v nehierarchizovateľnej skutočnosti stáva zároveň 
jediným teritóriom, ktoré možnô označiť atribútom domova. Hierarchizácia vecí a javov 
a vlastne akékoľvek presné pomenovanie predpokladá pevnú sústavu hodnôt, inferenčnú 
istotu, ktorú čitateľovi poskytuje aktuálny svet pri jeho pobyte vo svete fikcie. No Stasiúkôva 
zaľudnená mestská, či naopak ľudoprázdna prírodná krajina je symfóniou, v ktorej znie 
relatívne rovnocenne mnoho hlasov, bez možnosti presne identifikovať miesto, odkiaľ po­
chádzajú. Pátranie po zmysle existencie tak v tejto próze nadobúda podobu meditatívneho 
putovania krajinou. Na pôde prozaického textu tu platí, čo o poézii Ivana Laučíka vyslovil 
Fedor Matejov: „Písať pre tohto básnika znamená vystaviť sa krajine a nechať sa ňou pre­
niknúť. Všetko potom stojí na askéze a disciplíne opisu. Vždy je to vznešene bolestná nesú- 
merateľnosť medzi dobiehajúcou krajinou a jazykom, ktorým túto naliehavú skúsenosť ar­
tikulujeme“ (Matejov, 2005, s. 200). Podobnú „udomácnenosť na cestách“ nachádzame 
rovnako v už spomenutej prozaickej knihe Jadqc do Babadag. Motív cestovania je u Sta- 
siuka pevne spojený s následným aktom písania, cesta je pre subjekt spojená s nutnosťou 
rozhodovania, akcie, množstvom predpokladaných i nečakaných zážitkov. Akt písania, kto­
rý sa pri spomenutej autorovej nechuti hierarchizovať stáva do istej miery automatickým, je 
zároveň procesom sebaporozumenia. Rozprávač-cestovateľ sa svojou prítomnosťou neba­
dateľné, takpovediac homeopaticky „odtláča“ do krajiny a tá sa stáva mapou neurčitého, 
často do sna a hry asociácií ponoreného subjektu rozprávača.17

Model písania ako aktívneho, formotvomého prvku životnej púte je teda pre 
Stasiukovho autobiografického rozprávača signifikantný. Jednotlivé prózy sú vlastne ri- 
tualizovaným „pretextovaním“ jedinej cesty, ktorá sa aktualizuje prostredníctvom svojich 
parciálnych, „fyzických“ realizácií. „Skrze naše každodenní pochuzky si vypracováváme 
celou radu rituálu, predstavuj ících néco jako vykolíkování prostom, ale sloužících záro­
veň i jako projev úniku nebo alespoň jako znaky určité simulace exilu“ (Maffesoli, 2002, 
s. 114). Rozhodujúci moment paradigmatickej premeny chápania toho, čo pre postavu 
prináša časopriestor cesty, pohybu a stretnutí, možno objaviť v jednej pasáži z autobio­
grafickej prózy Ako som sa stal spisovateľom: „Jednoho večera jsme se s Karolem roz­
hodli, že néco podnikneme. Jeli jsme za tím účelem z Grochowa do centra. Ochomýtali 
jsme se tady a tam, jako obyčejné. Chvilku jsme se motali po Centrálním nádraží, ale 
skutečnost nevysilala nejaké zvlášť podnetné signály. Noc ja k  každájiná“ (Stasiuk, 2004c, 
s. 162). Dovtedajšia horizontalita presunov, aktivít, objavovaní v urbánnej krajine

17 „W koncu Sygiet Marmaroski najbärdzicj ze wszystkiego przypominal sen. Przejechaliámy wskros niego 
szybko, bez zatrzymywania, i nie nie potrafiQ powiedzieó ojego ksztatcie ponad to, že wyglqdat jak 
wyrafinowana fikeja. W každým razie skoňczyl si? bardzo prpdko, na horyzoncie znów podniosty si? 
zielone góry, a ja  natychmiast poezutem žal i tQsknotq. Dokladnie tak jak po przebudzeniu, gdy dotýka 
nas pragnienie powrotu do onirycznej konfabulacji, która pozbawia nas wolnej woli, daj^c w zamian 
absolútny wolnošc niespodziewanego” (Stasiuk, 2004b, s. 18-19).
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(Varšava) charakterizovaná entropiou, náhodnosťou a istou bezpamäťovosťou, ktorá je 
podľa Maffesoliho známkou vnútorného exilu vo vzťahu k sociálnej skutočnosti, je vo 
chvíli „ontologickej iniciácie“ v texte tematizovanej výstupom na stavebný žeriav, kde 
dozrieva rozhodnutie „stať sa spisovateľom“, rozšírená o vertikálny rozmer cieľavedo­
mého putovania ako bytostnej sebarealizácie, ako jedného zo spôsobov „sebanačúvania“. 
Z antropologickej paradigmy cestovania (s ľuďmi a k ľuďom v spoločnosti) sa prechádza 
do ontologickej paradigmy (so sebou a k sebe vo svete): „Lez// jsme a lezli. Snad hodinu, 
protože se žatím udélalo svetlo. Po takových pnčkách. Nakonec jsme tam vylezli. Nahor e 
to skvele houpalo. Nádraží vypadalo ja k  krabička od cigaret. Díval j  sem se shora na své 
mesto a védél jsem, že výš už se nedostanú. A práve tehdy jsem si ŕekl, že pfece jenom  
odjedu a stanú se nakonec tím spisovatelem. Za mésíc jsem to udélal“ (tamže, s. 163).

Na základe predchádzajúcich zistení konštatujeme, že v prozaickom texte, kde sa 
časopriestor cesty ako kompozičný a tematický prvok podieľa na problémovom uchopení 
témy sebaporozumenia subjektu, možno uvažovať o niekoľkých základných modeloch 
vzťahu postavy a časopriestoru cesty:

Cesta predstavuje iniciačné obdobie, keď sa v postave (rozprávačovi) realizuje vnú­
torná rehabilitácia domova, ktorý sa, leibnizovsky povedané, stáva najlepším z dostup­
ných priestorov existencie.

Cesta z domova plní funkciu „negatívnej“ iniciácie. Postava sa počas nej utvrdzuje 
v pocite trvalej neudomácnenosti vo svete, žiadny z možných a dostupných svetov s ňou 
nie je v bytostnej, trvalo udržateľnej zhode.

„Antropologická realizácia“ cesty umožňuje predstaviť si subjekt, ktorý svoju iden­
titu odvodzuje od prítomnosti v konkrétnom ľudskom spoločenstve. Autorská stratégia 
v tomto prípade využíva najmä komunikačný (sociálny) potenciál cesty a putovania, 
plasticitu literárnej postavy a jej identitu odvodzuje predovšetkým od konkrétnej priesto­
rovej a kultúrnej situovanosti.

„Ontologická realizácia“ cesty naopak vychádza z vnútorného dynamizmu subjek­
tu, pre ktorý je cesta nielen priestorom objavovania neznámeho, ale zároveň sa stáva do­
movom samotným. Funguje teda predovšetkým ako nevyhnutný stimul duchovnej aktivi­
ty, ako impulz k prehlbovaniu vedomia. V tomto modeli je putovanie trvalým spôsobom 
sebanachádzania a sebapotvrdzovania postavy.

Putovanie a čítanie sa pohybujú v hmatateľnej blízkosti. Obe činnosti v nás ako či­
tateľoch krajiny a cestovateľoch textom môžu otvárať nové priestory. Väčší či menší po­
tenciál tohto otvárania však nemusí súvisieť len s prírodnou a historickou kvalitou 
priestoru alebo estetickou hodnotou literatúry. Nevyhnutnou je aj naša vôľa a priprave­
nosť prij ať ponúkané.
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