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Písanie a trúchlenie

Čitateľa s „humoristickým“ očakávaním môžu pri čítaní Demokratov vyrušovať 
opisy prírody, ktoré svojím zväčša melancholickým ladením kontrastujú s inak komicko- 
-ironickou modalitou dialógov a charakteristík postáv. Prevažne sú to opisy nevľúdneho 
jesenného počasia a takmer vždy korešpondujú s vnútorným rozpoložením postáv. Takýto 
je aj opis novembra na začiatku kapitolky Starý a nový typ\

Fňukal, lial slzy, skučal vetrom, utieral sa mokrou šatôčkou hmly, a kým ju  ťahal 
ž vrecka, vypadol z neho i mráz i vodový sneh s chumáčmi ako vtáčie hlavičky. Mal čier­
nu tvár a pohľad jeho bol tmavý. Kam pozrel, zatônil všetko.

Hnusné je  mesto v takomto čase. Mokré parčíky s nitkami tmavého snehu sčerneli so 
stromčekmi a kríkmi. Zjavili sa v nich vrany á začmudené mestské vrabce. Sedeli nehybne 
na vetvách, ako čo by driemali. V rannej polotme sa zdalo, že sú to listy, ktoré vlhký, 
sychravý vietor nestačil ešte odtrhnúť. (s. 333)

Poeticky prekvapujúce a originálne obrazy prírody, ale aj mestských scenérií -  to sú 
enklávy, do ktorých sa ukrýva autorov lyrický subjekt kontemplujúci vo svojej vlastnej 
ľudskej jeseni. Tieto plastické obrazy obohacujú epické prostredie románu repertoárom 
impresívnej lyriky. Tieto nevšedné „vpády“ lyriky do epiky, plnej nízkych citových po­
hnútok, sú zároveň súčasťou kontrastného tvarovania textu. Napriek zdanlivej neorganic- 
kosti sú lyrickým „sprostredkovateľom“ medzi „exteriérom“ textu a hĺbkovou rovinou 
autorskej výpovede. Dalo by sa povedať, že udržiavajú hladinu vnútornej disharmónie, 
ktorá bráni úplnému prechýleniu modality románu na stranu komična.

Nad žeravým západom stálo bledozelené nebo a na ňom believal sa mesiac ako 
mliečne okrúhle tienidlo lampy, kým ju  súmrak nezapálil a noc nevykrútila knôtik, aby 
zahorela plným svetlom. Vtedy už bolo cítiť v povetrí chladjesene. Nevdojak prichádzala 
na myseľ dlhá osem-deväťmesačná zima. Človeku začínalo byť smutno okolo srdca.

(s. 246)
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Podobné lyrické obrázky zachytávajú nielen „krásu chvíle“, ale predovšetkým jej 
pominuteľnosť -  aj predchádzajúci opis autor následne dešifruje ako „ umieranie príro­
dy“ (tamtiež). Lyrika je v tomto zmysle aj skrytou meditáciou o vlastnej pominuteľnosti 
a pominuteľnosti vôbec. „Lyrické stavy“, predovšetkým smútok a melanchólia, sú tak 
spôsobom zmierovania sa autora s faktom smrti, s ktorým bol prvýkrát traumatický kon­
frontovaný v prípade smrti otca. Ak vnútornou motiváciou napísania Demokratov bolo 
„vyrozprávanie sa“ z tejto doteraz neuzatvorenej intímnej kauzy, potom v tomto procese 
majú svoju funkciu aj lyrické opisy ako ostrovy tzv. lyrického výlevu vo chvíľach, keď 
mu smrť otca „nevdojakprichádzala na myseľ“.

Smútok zo smrti otca, ktorý pre štrnásťročného chlapca a pre celú rodinu znamenal 
niekoľkonásobnú traumu (citovú, existenčnú i sklamanie z „našich“ politikov), sa vpísal 
natoľko do Jesenského biografie, že sa stáva hlavnou témou jeho úvah, ale ostáva pritom 
diskrétnym motívom, pretože väčšina čitateľov o autobiografickosti v románe nemusela 
vedieť. Smrť Jesenského otca bola podľa všetkých indícií urýchlená vonkajšími okolnos­
ťami, ktoré vyvolali i jeho ochorenie a náhly skon. Vedomie, že k tomu nemuselo dôjsť, 
keby charakterovo nezlyhali ľudia z otcovho okolia, Janka Jesenského zjavne prenasle­
dovalo, determinovalo v mnohých ohľadoch i jeho správanie: v mladosti to bolo provo­
kujúce správanie „nad“ jeho finančné pomery (ako zachytávajú spomienky jeho bratov 
i mnohých iných pamätníkov), aby možno navonok dokazoval, že otcova smrť mu nepri­
niesla ujmu. Jeho stavy beznádeje, neschopnosť dostať sa z finančnej mizérie prezrádzajú 
zasa listy Oľge Kraftovej, ktoré sú akýmsi rubom jeho masky provokatéra a bônvivána. 
Opakovane zachytávajú jeho úzkostné, až depresívno-melancholické stavy: „Ako by ne­
bol rád, ako by nepostrádal Teba, drahá Oľga, kamaráta môjho jediného! Len jedna chyba 
je -  som chabý. Život pomotal, zamotáva, a keď by aj veril v jednu milujúcu ženu, neve­
rím tomu, že by som ju v stave bol šťastnou urobiť, alebo aspoň spokojnou s osudom, 
neverím, že by sa dobre cítila a ja  tiež dobre. Toto je to, čo ma robí rezervovaným, neod­
hodlaným, potom bezcharakterným, klamárom. Nieto odhodlanosti! Nieto viery v šťastie, 
pokoj alebo nepokoj radosť robiacim. Takto ma ber, prosím Ta a sama, prosím Ta pekne, 
necíť sa viazanou v priateľstve [...j.“85

Stavy neschopnosti úprimnej lásky, straty tohto citu alebo nezlúčiteľnosti lásky 
a peňazí už Jesenský tematizoval vo svojej krátkej próze na začiatku storočia (Otroci, 
Koniec lásky, Slovo lásky, Elena, Bozk), kedy ešte podliehal intenzívnym pocitom emo­
cionálneho vyhasnutia i sklonom k melancholickému sebaobviňo vaniu.86 O „očisťujúcom“ 
smútku v súvislosti s Jesenského poéziou zaujímavo písal i F. Votruba: „V týchto záchva­
toch smútku skrýva sa viac. Tie utajené túžby a želania, tkvejúce akoby v podvedomí, 
naše máme sny a nádeje, stesk za dačím, čo bolo alebo mohlo byť a nikdy sa nevráti, 
ubíjané sily, ktoré nemajú a nevedia, kam sa vyraziť -  tie vyplačú sa v týchto chví­
ľach.“87

85 List z 5. 6. 1906. In: Petrus, Listy Janka Jesenského 1, c. d., s. 162.
86 O melanchólii ako o bolestnom rozladení, strate záujmu o vonkajší svet, vyhasnutí schopnosti milovať, 

zníženom sebavedomí i obviňovaní seba samého píše S. Frcud v štúdii Smútok a melanchólia. FREUD, 
Sigmund: Za princípom slasti. Bratislava : Kalligram, 2005, s. 10.

87 VOTRUBA, František: Jesenský. In: JJKS, s. 393.
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V Demokratoch však opisy smútku a melanchólie nadobúdajú celkom inú podobu. 
Citové problémy vďaka spokojnému manželstvu mohol autor bagatelizovať, respektíve 
v tomto prípade schematizovať a na ploche románu sa rozhodol oslobodiť od spomína­
ných traumatizujúcich tém tak, že ich distribuoval do viacerých marginálnych postáv. 
Jesenský svoj smútok priznával v súkromí, písal o ňom v  listoch88, spomínajú ho aj pria­
telia ako súčasť jeho osobnosti: „V osobnosti, či lepšie rečeno: v tvorbe Jesenského mož­
no nájsť prvky rôznych psychických stavov veselosti, humoru, sarkazmu a irónie, ale aj 
hlbokého smútku, strachu a vnútornej rozpoltenosti, depresie a rozčúlenosti, ktoré majú 
v rôznych obdobiach ráz akejsi náhlej menlivosti“, uvádza A. Stefánek.89 Explikatívny 
mechanizmus, ktorý Freud využíva na opísanie týchto psychických stavov, pomenúva 
ako ekonomický model, teda z psychoanalytického hľadiska sú stavy podobné smútku 
ponímané ako práca. „Práci truchlení lze obecné chápat jako práci interiorizace a apro- 
priace — neomezuje se jen na popis určitého psychického stavu a muže vstupovat do da- 
leko širšího kontextu“, píše J. Fulka.90 „Práce truchlení je současné osobní i textový pr- 
vek, který jako červená nit prochází celým textem.“91

Téma smútku je len jednou časťou autobiografickosti v Demokratoch, tou druhou je 
politická tematika románu. Obe tieto zložky sa v celku románu dopĺňajú, prestupujú, pod­
mieňujú -  príznačné však je, že do popredia naratívnej siete kritika doteraz vždy presa­
dzovala politiku ako relevantnú výpovednú plochu názorov autora a celkom obchádzala 
melancholickú tému, ktorú autor strategicky „zastieral“, maskoval nepodstatnými alebo 
poklesnutými kontextami. K takýmto výkladovým posunom mohlo prísť i preto, že sa 
registrované autobiografické prvky v románe neinterpretovali ako ťažiskové, a tiež pre­
to, že populárna vrstva románu sa neakceptovala ako jeho organická súčasť. V tejto sú­
vislosti sa otvárajú ďalšie otázky teórie žánru autobiografie a jeho špecifík, na riešenie 
ktorých tu nie je priestor. Poznamenajme aspoň toľko, že úvahy o autobiografii sa v teórii 
literatúry dostali do polôh, kde o všetkých textoch platí, že produkujú figúru autora v mo­
mente písania, a teda môže aj nemusí byť každý text autobiografický. Špecifickosť auto­
biografie je v jej paradigme -  „autobiografie jako žádný jiný literárni druh ozrejmuje zá­
sadní problematičnost jakéhokoli dmhu reference“92. Jesenský zrejme nehodlal napísať 
autobiografiu v klasickom slova zmysle s personálnym ja-rozprávačom a s prerozpráva- 
ním chronológie svojho života. Jeho autorskú stratégiu v Demokratoch môžeme dešifro­
vať skôr ako opačnú — zahladiť stopy po svojom subjekte. Jeho diskrétna, ale očisťujúca 
práca so smútkom, ukrývaným a prekrývaným na perifériách textu, však možno splnila 
svoj účel, zavŕšila sa napísaním románu a pomohla autorovi zbaviť sa traumatizujúcej 
psychickej záťaže, „spaľujúcej jeho Ja“93. .

88 V liste Oľge Kraftovej z 10. 2. 1906 pri kondolovaní k smrti jej otca píše: „Ja som už prešiel cez ten 
zármutok, a ačkoľvek som bol 14-ročný chlapec, cítil som veľmi; inštinktívne chápal som, že mamke 
a nám trom chlapcom bude teraz zle.“ In: Petrus, Listy Janka Jesenského 1, c. d., s. 154.

89 STEFÁNEK, Anton: Moje spomienky na Janka Jesenského. In: JJKS, s. 130.
■»Fulka, c. d., s. 148.
91 C. d., s. 149.
92 FINCK, Almut: Pojem subjektu a autorství: K teórii a dejinám autobiografie. In: Kol.: Úvod do literárni 

védy. Praha : Flermann & synove, 1999, s. 285.
93 Freud, c. d., s. 12.
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Predpoklad, že autobiografická téma je  pre Jesenského ústredná, potvrdzuje aj 
spôsob, akým ju  Jesenský na ploche románu rozptyľuje, aby rozpriestranil jej účinok 
a znásobil jej dôraznosť. Je súčasťou prehistórie románu a autor ju  začleňuje aj do 
aktuálnej temporality diela (do spomienkového pásma). To, že sa s touto témou vy­
rovnáva až v Demokratoch, súvisí zrejme so skutočnosťou, že spomínané tragické 
rodinné udalosti dokázal umelecky spracovať až s odstupom rokov ako zrelý autor 
a človek. Tak, ako pomocou transformácie a opakovania môže naratívny diskurz 
stupňovať významy konceptov, ba generovať aj významy nové, vyskytuje sa táto 
téma aj v zdanlivo odťažitých, s ňou nesúvisiacich motívoch. Preto sa s ňou prekva­
pujúco stretávame v súvislosti s tragédiou bankového riaditeľa Rozvalida, ktorý ne­
bol spočiatku zobrazovaný ako sympatická postava. Až keď ľudia z politických kru­
hov nedodržia slovo (paralela so situáciou Jesenského otca!) a nepriamo ho tak pri­
vedú na mizinu, príznačne sa mení optika autorovho vnímania tejto postavy. Už to nie 
je  Landíkov nepriateľ, ale „ruinovaný človek“ (s. 467), ktorý sa zachoval gentleman- 
sky voči politikom, ktorý sa „potkol [...] v dôvere v panskú šľachetnosť“ (s. 466) 
a ktorý prežíva krajné zúfalstvo a má samovražedné nutkania. Jediná osoba, ktorá sa 
k  Rozvalidovi a jeho žene zachová ľudsky, je ich kuchárka Hanka -  tá spôsobí záro­
veň obrat v hodnotovom svete bankára od peňazí k „láske“. Vieme už, že Hanka jed­
noznačne patrí k sentimenálnej, happy-endovej rovine príbehu, do ktorej „vťahuje“ aj 
Rozvalida, a ten nakoniec vychádza zo svojej tragédie ako „víťaz“ (Petrovič mu vy­
hrá súd) a morálne preporodený človek.

Jesenský opisuje Rozvalidove krajné duševné stavy s neobvyklou empatiou, ako­
by naznačoval, že na „nápravu“ nikdy nie je neskoro. Hoci sa pri molových témach 
(láska, trápenie) spravidla vzdáva irónie v prospech nocionálnej modality, tu s účasťou 
opisuje Rozvalidov stav po exekúcii majetku:

Keď ho doktor zduril, že niet príčiny ležať, a kto chce žiť, nech sa postaví aspoň na 
podošvy, len-len že nevybuchol: „Nechcem žiť “ Nevypustil zúfalé slovo, lebo tam stála 
i jeho žena so slabým srdcom, a vedel, akoby ju  rozčúlil takýto výrok. Vstal, ale nešiel z  do­
mu. Nebude sa ukazovať, aby ľudia nepozerali na neho s ľútosťou alebo škodoradostne. 
Nemohol by každému, vysvetľovať, čo sa s ním stalo a ako sa to stalo. Chodil po veľkých 
izbách bez pokrovcov, ktoré stáli zvinuté na hŕbe v pitvore, s nerozostaveným náradím, ča­
kajúcim v neporiadku po kútoch na odvlečenie, ako to exekútor na rozkaz banky nariadil, 
aby tlačil a prinútil pána direktora i jeho ženu usporiadať si túto trápnu dlžobu. Byt bol ako 
zoblečený mŕtvy človek so všetkými svojimi škvrnami, vyrážkami, vredmi a nedostatkami po 
holom tele. Tak sa ho žiadalo niečím prikryť.

Nervózne hmatal náplaste na čele a na vyholenom tyle, ako čo by bola hlavná vec, 
či dobre držia, a ťahal sa pritom z miesta na miesto ako hrbatá tôňa, neumytý, neuče- 
saný, v papučiach, v župane s nezaviazanou šnúrou, ktorá sa vliekla za ním ako povraz 
obesenca, ktorý spadol zo šibenice. [...]

V prostom meštianskom živote si človek môže jedným chybným krôčkom niekedy 
i nohu zlomiť, ale v banke bankový direktor si takým krôčikom môže celý život dolá­
mať. (s. 464 -  465)
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Jesenský opisuje Rozvalidov „prípad“ veľmi podrobne, akoby rekonštruoval otcovu 
kauzu -  s vedomím, aké je  vlastne jednoduché pripraviť niekoho o majetok a zničiť ho. 
Pasáže, kde reč rozprávača preberá kompetencie vnútorného monológu človeka na dne 
psychických síl, poukazujú na autora prenasledovaného otázkami, ako sa asi cítil jeho 
otec v podobnej situácii. Prostriedky, ktorými rekonštruuje „vedľajšie účinky“ po tomto 
existenciálnom pokorení, majú výrazovú silu metafory:

V Rozvalidovi sa prevracalo všetko, rozum, srdce, žalúdok, hlava. Život ho dokona­
le kopol a smrť ho ešte nechcela. Postavili ho na nohy, ale bolesti zostali. Bolel ho každý 
klinček, na ktorom visel obraz, hodiny, keď bili, lyžička, keďcengla, pohár, keď zazvonil... 
„Nič je  nie moje. “ Ale horší bol pocit opustenosti a životnej prázdnoty. Zdalo sa mu, že 
ho už spoločnosť vytrela spomedzi živých. (s. 468)

Nie je to náhoda, ale opäť záležitosť autorovej koncepcie, že v susedstve tohto ume­
lecky znepokojivého obrazu stavov ťaživej depresie sa očitá až gýčovito opotrebovaný ob­
raz kuchárky Hanky. Jeho funkciou je kompenzovať emocionálnu tenziu, „prepólovať“ ju 
do opačných, úľavných citových polôh, okamžite prehlušiť podozrenie z opisovania sku­
točných autorových pocitov. Treba podotknúť, že v prekrývaní svojich tenzívnych stavov 
sentimentálnymi klišé je niekde autor „dôslednejší“, než by si to vyžadovala situácia:

Ešte dobre, že tu bola Anička. To nebol kvet do náhrobného venca alebo kytky. Mala 
na sebe len bielu zásterku a čepček na hlave, ale je j sviežosť, nádych zdravia v tvári, 
trblietanie v rosistých očiach, a hoci v duši stiesnenie nad položením je j pánov, poletujú­
ci úsmev na perách, nahradzovali pekný jarný deň a celú lúku kvetov.

Rozvalidovi, keď ju  videl, ožila muška na brade a bez bzučania vyletúvala pod nos. 
S chvíľkovou radosťou brával z  je j ruky tanierik so zemiakovou kašou.

Nebola to už len kuchárka. Stala sa členom rodiny, akoby dcérou. (s. 470)

Rozvalidovci sa váhavo rozhodujú osvojiť si Hanku, čo Jesenský zachytil nápaditou 
personifikáciou, s obraznosťou moderného básnika:

Otázka zostala nerozriešená, ale bola v dome. Chodila s Rozvalidom po izbách, sa­
dala si s ním do fotela pri peci, sťahovala lampy, zapaľovala ich, hovorila a dívala sa 
oblokom, líhala si do postele, bdela, vpradúvala sa do driemot, vstávala. (s. 475)

I z týchto úryvkov je zrejmé, že vnútorné stavy Rozvalida sú zachytené prostredníc­
tvom lyrickej introspekcie a navodzujú celkom inú modalitu ako pasáže, súvisiace s poli­
tickou rovinou textu.

Ďalšou, tentoraz melancholickou verziou tenzívnej autobiografickej témy, je jej 
„premiestnenie“ do postavy vdovy Estery, ktorá žensky priťahovala Petroviča. Keď sa 
ten ocitne v jej malom byte, uvedomuje si chatrný nábytok, časom zastreté znaky bývalé­
ho blahobytu, pričom máme pocit, že Jesenský sa pri opise vrátil do rodičovského domu, 
ktorý jediný, ako matkino veno, nepodľahol exekúcii:
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V izbe nebolo vidieť biedu, len akýsi zármutok šiel od olejových Obrazov a farbisté- 
ho zemianskeho erbu. Nemo sa kĺzal po holej dlážke, po úzkom zelenkavom koberčeku 
k  izbovej záhradôčke a odtiaľ sa vkrádal do srdca. Kus bývalého prepychu v čistej chudo­
be. Taký smútok chytá ľudí pri každom zborenom hrade, ošarpanom kaštieli, spustnutom 
parku, zájdenom a už slepom rokokovom zrkadle. Melanchólia zanikania starej krásy, 
bohatstva a veľkosti, pokorenej pýchy, ktorá padla na kolená, a skláňajúc hlavu, vzbudzu­
je  ľútosť.

Estera zbadala Petrovičovpohľad.
— To je  zem z nášho majetku, — ukázala na záhradku a usmiala sa. — Z celého majet­

ku mi len toto zostalo. (s. 533)

Kým v scéne s Rozvalidom sme boli svedkami hlbokej depresie z neschopnosti zvlád­
nuť krízovú situáciu, melanchólia, ktorou obklopil Jesenský postavu Estery (s ktorou zjav­
ne sympatizoval), má bytostný rozmer, jej naznačovaná hĺbka avizuje zasunutú spomienku 
autora. Vyrovnaný smútok vdovy Estery je vlastne jeho diagnózou -  o to urputnejšie ho 
zakrýva (v tomto prípade ženskou postavou). „Melanchólia odkazuje na hlbšie súvislosti 
bytia než depresia“, konštatuje znalec tejto problematiky L. Fôldényi, ktorý vidi v melan­
chólii existenciálny postoj i nespochybniteľný zdroj posudzovania sveta a ktorý vníma me­
lancholika ako odsúdeného na večnú nenaplnenosť, na stále zažívanie deficitu94.

Kým autobiografický príbeh samotného autora v spomienkovom pásme Landíka je 
vzťahom podobnosti, je opakovaním ekvivalentu a jeho prepisovaním na základe in- 
tertextuálnej podobnosti, v transformovaní autobiografického príbehu do životných okol­
ností postáv Rozvalida a vdovy Estery ide o metonymickú, súmedznú intertextualitu, 
o prepísanie pretextu, autobiografického príbehu autora do novej podoby. Kým v prvom 
prípade sa oba príbehy (života autora a Landíkových spomienok) prekrývajú, v druhom 
prípade sú to skôr tematické citáty, ktoré sú na úrovni paradigmatickej evokácie. Z tohto 
napätia medzi rozptýlenými zjavnými prvkami pretextu (autobiografickosti). a ich rôz­
nym spôsobom priznávanou alebo zakrývanou podobou sa z Demokratov stáva svojím 
spôsobom kryptotext.

V každom prípade tieto rôznym spôsobom skrývané a transformované autobiógrä-: 
fické motívy, ktoré dovtedy, kým nevyšla Jesenského korešpondencia, neboli čitateľsky 
dekódovateľné, stávajú sa teraz súčasťou interpretačnej intencie diela. Napríklad spomí­
naná autorova hrdá povaha bola u niektorých interpretov spájaná s jeho zemianskym pô­
vodom, spomienky jeho súčasníkov to však relativizujú: „Každá druhá tetka, čo v Martine 
predávala na trhu maslo alebo kury, bola zemianka a mala právo žiadať, aby jej oňikali,“ 
spomína Zora Jesenská, dcéra Fedora Jesenského, Jankovho brata. „Lenže ak Janko 
Jesenský nejakú vlastnosť zaručene nemal, bola to práve najvýraznejšia a vlastne už jedi­
ná typicky zemianska vlastnosť -  vypínavosť“95. Jesenského charakterizoval skôr opak 
vypínavosti -  O. Cepan ho na základe dokonalého poznania prameňov súhrnne charakte­
rizuje ako „človeka noblesných spôsobov“, „grandsegneura ducha“, ktorý sa „vnútorne

94 FÔLDÉNYI, László F.: Melanchólia. Bratislava : Kalligram, 2001, s. 249, 147, 313.
95 Jesenská, c. d., s. 281.
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dištancoval od čachrárskych kruhov, zodpovedných za pomery v štáte“96. Upozorňuje 
tiež na metaforu Jesenského „dedičného paradoxu“, ktorý podmieňoval jeho životné sta­
noviská: „Akoby začas jeho postoje v podvedomí mimovoľne určoval významový odkaz 
vztýčeného medveďa s ratolesťou mieru.“97

V poézii, kde je väčšinou jasné, „za koho“ hovorí lyrický hrdina, lebo je to vpísané 
do podstaty samotného žánru, prejavoval Jesenský svoje postoje pomerne jednoznačne, 
hoci v básnických inotajoch. Na ploche veľkej prózy však využíva na sebavýpoveď ove­
ľa širší register -  počnúc rozličnými podobami rozprávača až po synkretické miešanie 
jednotlivých subžánrov v rámci románového celku. Konflikt, ktorý vzniká pri takomto 
miešaní heterogénnych súčastí textu, vytvára umelecky produktívne „sémantické tre­
nie“98. Tak si autor dovolil napríklad intímne spomienkové pásmo zakomponovať -  ako 
sme videli -  do idealizovaného sveta ľudového čítania, ktorého stabilným znakom je 
šťastný koniec. Sentimentálny kolorit bol tým správnym prostredím pre dojemnú spo­
mienku na rodičov. V kontraste so spoločenskou kritickosťou románu je práve pásmo 
Landíkovho/Jesenského otca a matky podávané bez irónie -  rodičia sú zobrazení ako 
poctiví, statoční a charakterní ľudia, ktorých si autor/rozprávač intenzívne sprítomňuje. 
Kým myšlienka na otca má osobitný pátos, vyvierajúci z jeho predčasnej straty, písanie 
o matke sa nesie v znamení výčitiek svedomia, že jej neprejavil dostatočnú vďakú za 
statočnosť, s akou vychovala synov:

Sebe nič. Deťom všetko. [...] Trápilo ho, že sa nikdy ničím neodmenil matke. Ako čo 
by bolo možné dieťaťu, aby sa matke odmenilo!

„ Chudera matka, “ myslel si. „Nazdáva sa, že bohvie koho vychovala. Veď som i ja  
len chudák, otrok, bezmocný komisár na deväťdesiatom ôsmom mieste. “ (s. 87 -  88)

Landíkova matka je zakomponovaná do prvého dielu románu v milo štylizovanej 
postave, ku ktorej sa dostanú skreslené zvesti (v Tolkošovom anonyme) o tom, že jej syn 
sa v Starom Meste neprístojne správa:

Hanin tichý, nenáročný hlas stal sa vrieskavý, požadovačný, vyhrážajúci. Landikovo 
klátiace sa a neurčité tempo zvučalo nedočkavou rozhodnosťou, že si Hanu vezme za ženu 
[...]. Obecenstvo v Starom Meste hučalo ako more vo víchrici, vzbúrené proti boľševikovi, 
ktorého nemožno trpieť v štátnom úrade.

Nie div, že sa pani Landíkpvá naľakala. Nevedela síce, čo je  to disciplinárka, ale 
chápala, čo je  prepustenie zo služby. [...] Najjasnejšie je j bolo, že akási kuchárka chce 
pošpiniť charakter celej rodiny. (s. 89)

Dôvod, prečo matka dostala priestor v tomto epickom texte, j e takisto autobiografic­
ký a zahŕňa roky obáv chudobnej vdovy o svojho márnotratného syna, s obľubou žijúce­
ho „na vysokej nohe“:

96 Cepan, Paradoxný román o paradoxoch demokracie, c. d., s. 579.
97 Tamtiež. Rodinný erb Jesenských znázorňoval vztýčeného medveďa s mierovou ratolesťou.
98 LACHMANN, Renáte: Memoriafantastika. Praha : Hermami & synove, 2002, s. 83.
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Ale nie tak to ju  rozhorčovalo, že je  Hana kuchárka, ale skôr to, že je  chudobná. 
Sama chudobná po celý svoj doterajší život, zbierajúca grajciariky a rozdávajúca ich 
svojim synom, sebe nič nežičiac, bola by chcela pre každého syna bohatú nevestu. Ani 
rod, ani spoločenské postavenie, ani vysoké styky ju  neoduševňovali, ale peniaz. Hanu by 
bola prijala, keby bola bývala bohatá. Grófku, ministerskú dcéru by bola odvrhla, ak je  
chudobná. (s. 90)

Autor na konci románu toto prianie matke Landíka splní, keď vysvitne, že kuchárka 
Hana je dcérou — a teda dedičkou — bohatého statkára Dubca. Tu sa rovina „sentimentál­
nej fikcie“ tiež nápadne stretáva s realitou: Landík Hane zakáže vziať od Dubca peniaze, 
podobne ako si Jesenský neprial, aby jeho žena prijala peniaze od svojich rodičov. Do 
fiktívneho konceptu románu tak boli vkomponované životopisné útržky s vedomím, že 
pred čitateľom bude utajený ich reálny základ. Vyrovnanie sa s týmito neodbytnými mo­
tívmi si vyžadovalo nápad, akou formou by sa to mohlo udiať, a predovšetkým odhodla­
nie písať o týchto intímnych rodinných záležitostiach. Koncept postavy dr. Landíka bol aj 
z týchto dôvodov pre autora zložitým „zadaním“. Podľa viacerých spomínaných indícií 
nemal byť Landík spisovateľovým alter ego, i keď náchylnosť pohrávať sa pred čitateľmi 
so svojimi slabými stránkami, odhaľovať svoje skryté ,ja“ bola charakteristickým zna­
kom i dovtedajšej Jesenského tvorby. Landík sa však od svojich dávnych novelistických 
predchodcov (spred tridsiatich rokov) líši rokmi autorových skúseností. Ani emocionálne 
vypäté udalosti už autor nezobrazuje s toľkým zápalom či ukrivdenosťou. Po prežitých 
skúsenostiach si uvedomuje, že súčasťou života sú kompromisy, nie morálne maximy. 
Možno práve preto je Landík, akokoľvek pasívny, veľmi ostrým zúčtovaním samotného 
autora — na nepatetickej úrovni — s vlastnými chybami. Tak dochádza k žánrovej nezhode: 
Landík, hoci funguje na „poklesnutom“, sentimentálnom literárnom pláne, je práve svo­
jimi chybami a slabosťami koncipovaný ako autonómna postava, ktorá disponuje istou 
epickou pravdepodobnosťou, Len tak totiž môže spĺňať úlohy, ktorými ho autor poveril 
aj v druhej časti románu. Napätie, ktoré vzniká medzi vážnou, autobiografickou rovinou 
a parodickými posunmi na sentimentálnej rovine nám sugeruje ambivalentnú intenciu, 
ktorú treba pri interpretácii románu brať do úvahy.

Písanie a výsmech

Vychádzajúc z premisy, že román Demokrati je diskrétnou autobiografiou (krypto- 
textom), mohli by sme sa odvážiť vysloviť predpoklad, že Janko Jesenský svoje životné 
deficity (absencia otca, financií, lásky atď.) na formovej úrovni textu kompenzuje super- 
ficitom bohato štylizovaných výrazových prostriedkov, ktoré od tohto deficitu jednak od­
pútavajú pozornosť a jednak ho na mnohých úrovniach nahrádzajú. Vysmievame sa z po­
litiky a politikov alebo z moderného umenia a „moderného“ životného štýlu, to je  ďalší 
autobiografický „stupeň“, pri ktorom sa napokon zrejme bavil aj sám autor. Túto úroveň 
transformácie autobiografickosti by sme mohli označiť ako model tropiky (R. Lachmann), 
vybudovaný z celého spektra rétorických prostriedkov, ktoré sa vlastne tiež stávajú mediá- 
tormi významov. Spoločenská kritika však v Jesenského predstave zjavne nemá mať ne-
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jaké dramatické či tragické rozmery -  už len preto nie, že všetko sa odohráva v novom, 
demokratickom režime, po akom autor sám túžil. Že je demokracia svojím spôsobom 
komická, to je spôsobené práve tým, že ju  uskutočňujú nedokonalí ľudia.

To je aj prípad Landíka, nedokonalého človeka s ideálnym projektom dokonalej de­
mokratickej spoločnosti, ktorý chce začať uskutočňovať v spolku Rovnosť:

Ľudí treba premeniť na včely. Nech má každý svoj úľ, svoju súš, nech lieta a zbiera 
prášok z kvetov, nech napĺňa dieročky v súši medom, ale je  potrebná jedna spoločná lú- 
čička, na ktorej by sme sa všetci stretali, jednakými boli, seberovnými, kde by neboli nija­
ké spoločenské rozdiely, postavenie, zamestnanie, rod, strana, náboženstvo, rasa atď. 
Kde by boli všetci rovní. Toto sa prízvukuje. Kde by bola jediná podmienka vstúpiť na túto 
spoločnú lúčku: čistota charakteru. Na toto sa kladie dôraz. Táto spoločná, čistá a rovná 
lúčka by mala byť spolok, ešte jeden spolok, ktorý by mal meno Rovnosť. (s. 9)

Vidíme, že už od začiatku románu autor vysiela signály ironického odstupu od idea­
listického Landíkovho projektu jednak kontrastom metaforického jazyka utopickej vízie 
{včely, úľ, lúčka) s jazykom administratívnych nariadení {„toto sa prízvukuje“, „na toto 
sa kladie doraz"), jednak situovaním tohto „zakladateľského aktu“ do krčmy s nevznese­
ným názvom U barana, ktorý „odhaľujúco“ korešponduje skôr s mäsiarskym povolaním 
spoluzakladateľa Tolkoša ako s ušľachtilým kontextom demokratickej idey.

Koncept demokracie je tak už odpočiatku postavený pred dilemu východiskového 
aristokratizmu (ušľachtilosti) idey rovnosti a jej prízemno-pragmatickej realizácie. Táto 
dilema sa v románe „rieši“ ironickým odstupom autora. Irónia je vôbec v Demokratoch 
najvýdatnejšie využívaným rétorickým prostriedkom. J. Trávníček uvádza v súvislosti 
so žánrom románu, že z antropologickej výbavy človeka v modernej dobe mizne predpo­
klad komplexnej skúsenosti pre vnímanie sveta ako celku: „...jde o proces, který začal 
u Baudelaira a který prohloubila avantgarda: umení nemá navazovat soulad se svétem 
a se svým vnímatelem, ale má svému vnímateli tento svet zcizit, ukázat mu ho jako jemu 
nevlastní, umelý, a tím ho -  cestou šoku -  probudit k rozjitŕenčjšímu vnímání“99. Irónia 
je práve ten prostriedok, ktorý reverzibilnou operáciou významovo rozkmitáva Jesenského 
výpovede, zneisťuje vzťah medzi čitateľom a autorom i vzťah rozprávača k realite a po­
máha autorovi udržiavať morálnu prevahu nad zobrazovanou realitou. Iróniu možno chá­
pať vo funkcii trópu, ale zároveň ako životný postoj, ktorý má v Demokratoch rôzne po­
doby a varianty. Jesenského aplikovanie irónie má blízko k etickému obratu prostredníc­
tvom ironickej konfigurácie, ako ju  chápe Kierkegaard: „Irónie problematizuje estetický 
postoj a vytvárí etické zakotvení. [...] Ironický postoj má vztah k sebeidentitë a indivi­
dualite. Vytváŕí si vedomí vnitmího života, který nelze vysloviť okamžikem či jediným 
výrazem“100.

Irónia, ktorú využíva Jesenský, je typom ontologickej irónie a je špecifická tým, že 
má v sebe, podobne ako romantická irónia, zakódovaný rozpor medzi ideálom a skutoč-

99 Trávníček, c. d., s. 20.
100 Cit. podľa BORECKÝ, Vladimír: Teórie komiky. Praha : Hynek, 2000, s. 67.
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nosťou. Keďže Jesenský rétorické prostriedky vychyľuje na stranu komična, nepriamo 
nám naznačuje, že všetky „úchylky“, ktoré so sebou prináša demokracia, majú antropolo­
gické jadro, pramenia v ľudskej slabosti. Práve mravné kategórie sú Jesenského impera­
tívom za každých okolností a sú podmienkou každého (jeho) snaženia. „Pri pozitívnom 
ľudskom type — tým je preňho jednoducho slušný človek -  sa jeho sarkazmus mení na 
sentiment,“ píše V. Petrík a dodáva, že „zárodok mravného postoja“101 získal Jesenský 
v mladosti za spomínaných tragických rodinných udalostí.

Tento morálny koncept sa v texte románu konkretizuje dvomi spôsobmi: fiktívnym 
(„happy-endovým“) víťazstvom morálnych princípov a gestom autorskej ironickej diš­
tancie. Tá sa v texte realizuje prostredníctvom rétorických figúr, exponujúcich sériu kon­
trastov, paradoxov, diskrepancií. Hneď na úvod je to nesúlad medzi Landíkovou a Tolko- 
šovou predstavou o konkrétnej podobe demokracie. Aj keď obaja „jedným štrngnutim 
dvoch pohárikov pochovali molocha rozdielnosti“ (s. 10), hneď pri prvej konkrétnej otáz­
ke, akého „významného človeka" dať na čelo Rovnosti, sa objavuje nezhoda:

-  Nejakého takého ministra, alebo aspoň tvojho šéfa Brigantíka. My budeme prisla­
bí, nepotiahneme. Sám si povedal, že sme chamraď a že s nami to ťažko pôjde.

-  Radšej čerta ako Brigantíka. Veď som ti povedal, že je  to človek, ktorý má na­
miesto hlavy paragraf. (s. 11)

Od tejto chvíle je jasné, že ich názory na rovnosť sa kvalitatívne líšia -  a to v jej 
reprezentácii, ale aj v realizácii, čo povedie k následnému vytriezveniu Landíka z jeho 
idealistických predstáv. V 16. kapitole (Udavači) v rozhovore so sekretárom agrárnej 
strany Mikeskom Landík už prehodnocuje svoj nadšenecký postoj voči rovnosti, aký hlá­
sal na začiatku románu. Okrem iného zistil, že myšlienky sa zmocnili ľavičiari a zvulga- 
rizovali ju:

Nechcú, aby sa niekto blýskal a cvendžal. Kto má viac, hneď je  na pranieri. Každý 
je  hotový pľuť na vás. Závisť a nenávisť sa bude prelievať novinami ako smradľavý žĺtok. 
Celá moderná literatúra povstane proti vám: Všetci mladí básnici a spisovatelia vám 
nadajú do bachratých svíň, ožranov, smilníkov, vydieračov, bezcharakterných lumpov 
a čo ja  viem. [...] Co sa má pýšiť také veľké „A “ nad ostatnými malými písmenami, pro- 
letármi. Načo bodka alebo čiarka. Tie len zastavujú rozmach kolektívu v pokroku, delia. 
Aká samostatnosť slov? Nech sa slová spájajú na základe hesla: „Proletári, spojte sa!" 
Pravda, tekvica sa vynára. Každý chce byť zlatkou, aby bol nad halierikmi, chce byť pa­
lácom nad malými robotníckymi domčekmi, veľkým písmenom nad písmenkami, bodkou, 
čiarkou, chce byť pánom, aby ho čert vzal, nad otrokmi. Panovať, rozkazovať, vyhadzor 
vaťlA keď mu to nejde -  udávať... (s. 147 -  148)

Obrazne, a pritom zároveň veľmi názorne ukazuje, ako by vyzerala rovnosť v pred­
stavách komunistických ideológov a je isté, že takúto rovnosť nemal Landík (a ani autor)

íoi p e x RÍK, Vladimír: Desaťročie nádeji a pochybností. Bratislava : Kalligram 2000, s. 112.
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na mysli pri zakladaní rovnomenného spolku. Rovnostárstvo bez diferenciácie, kde všetci 
majú byť na úrovni „ drobných robotníckych domčekov kde „ na vnútorné cenné a vzác­
ne zariadenie nikdy neboli prostriedky“, to Landík/autor odmieta a cez obrazný význam 
slov ako „ vnútorné zariadenie “ prvý i posledný raz v románe explicitne formuluje svoju 
predstavu skutočnej hodnoty: „A nám chýba práve to solídne, pevné, pekné i drahé zaria­
denie — vnútrajšok, charakter. “ (s. 148)

Jesenský cítil, že prišiel čas epický spracovať to, čo si zapisoval do básní ako svoj 
lyrický či satirický „denník“. Pri účinkovaní v úrade mal mnohé prototypy postáv často 
pred sebou a najmä v druhom dieli Demokratov, ktorý priamo reaguje na aktuálnu politi­
ku, si mohol už počínať slobodne a bez zbytočných ohľadov, lebo rátal s predčasným 
penzionovaním102. Jesenský bol prvým zástupcom (viceprezidentom) krajinského prezi­
denta Jozefa Országha (druhým bol Igor Dula103). Krajinský úrad bol výrazom adminis­
tratívneho rozdelenia prvej Česko-slovenskej republiky (zem česká, Zem moravskosliez- 
ska, krajina slovenská, Podkarpatská Rus) a Jesenský mal teda formálne vysoké úradné, 
postavenie. Krajinský prezident však k samostatnému rozhodovaniu nikoho nepustil 
a navyše sám podliehal pražskej ministerskej správe -  bol teda pre Jesenského ideálnym 
objektom komického zobrazenia. Ján Halia ako svedok jeho úradovania spomína: „A te­
raz si predstavte, že človek, ktorý má takú vysokú mienku o svojom úrade, nájde sa v De­
mokratoch v komickej situácii, ako štvornožky chytá v kancelárii akty, ktoré mu žartovný 
vetrík rozvieva. A keby to bola karikatúra, dáka vymyslenina! Ale to sa skutočne stalo. 
Čakal som, že bude lárma, hrmavica, výbuchy Vezuvu pána prezidenta, ale našiel som ho 
do seba schúleného. Povedal len smutným hlasom: ,Čítal si, akú opicu ten Jano zo mňa 
spravil? A čo š ija  s ním počnem. Janko Jesenský si môže dovoliť všetko. On je básnik,1 
dodal trpko.“104

Podobne sa iste spoznali aj ďalší Jesenského spolupracovníci, ktorých vyobrazil 
v celkom konkrétnych situáciách a niektorých s rozpoznateľnými menami:

Všetko sedelo. I  predseda si opatrne sadol do vysokého kresla a nahol sa nad písma. 
Bol jasný a akýsi rozradostený. Kadekto šepol: „Dobrej vôle je... Budeme sa môcť s ním 
zhovárať... Neškrípe zubmi... Vyspal sa... Nesmieme ho nahnevať... “

Za nim prisadli si i dvaja viceprezidenti, dr. Zimák, plešivý, žltkastý, zhrbený, s vrás- 
kovitou, umučenou tvárou, sprava. Sadol si len tak na kraj kresla, mysliac si azda, že 
nemá čas sadnúť si pohodlne, lebo, kým by sa umiestnil, prišiel by i „pokyn " z Prahy, aby

102 Bohumil Haluzický spomína, že „Jesenský si uvedomoval, aký dojem vzbudí jeho ostrá kritika a že 
čoskoro príde odplata vo forme predčasného penzionovania [...], že osie hniezdo, do ktorého sa odvážil 
pichnúť, sa iste vzbúri proti kaziteľovi pokoja a dobrého poriadku“. Rozpomienky na Janka Jesenského. 
In: JJKS, s. 267-268 .

103 Jesenského brat Fedor spomína: „Priamo oproti nášmu bytu stál dom pozdejšieho predsedu Národnej 
strany Matúša Dulu. Tam tiež boli dvaja chlapci, lenže Matúš Dula, človek povýšený, ba opovážim sa 
povedať, nadutý, snažil sa svojich synov vychovať za ozajstných ,pánov“. U jedného syna, budúceho 
krajinského viceprezidenta a teda Janovho kolegu vo vysokom úrade, mala snaha o .fajnovosť“ úspech, 
a preto sme sa s ním v chlapčenstve neráčili -  on nás iste pokladal za nie dosť panských a my jeho za 
nafúkanca“. Jesenský, Fedor, c. d., s. 50.

104 HALLA, Ján: List o Jankovi Jesenskom. In: JJKS, s. 120.
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sa žiadal do penzie. Bolo mu už vyše šesťdesiat. Viceprezident dr. Kyjak sedel zľava s lesk­
núcim sa, nazad česaným účesom, tučnej, zdravej, červenkastej tváre, s končitými fúzik­
mi, po vojensky vystretý. Odhodlaný, zaťatý, akoby si myslel: „ Mňa tak ľahko odtiaľto 
nedostanete. “ Priplichtil sa po prstoch i hlavný inžinier, šé f technickej služby Stefančák 
so žltou francúzskou knižkou a kameňom v aktovke, najnovšou vykopávkou pod  Starým 
hradom. Zaujal miesto na úzkej strane stola neďaleko ustarosteného Zimáka proti 
Homločkovi. (s. 424 -  425)

B. Haluzický v tejto súvislosti uvádza: „V typoch postáv, ktoré Jesenský nakreslil, 
vystupovali aktívni predstavitelia vtedajšieho, najmä politického a byrokratického prúde­
nia tak živo, že nebolo pochybností o tom, koho chcel Jesenský svojou iróniou zasiahnuť. 
[...] Sám seba pomenoval napríklad Zimákom, svojim kolegom z krajinskej správy dal 
priezviská Zalud (Igor Dula), Kyjak (Sekáč), šéfovi technickej služby priezvisko 
Stefančák (Štefan Janšák); členovia krajinského výboru ako napríklad Cvinček, Pôstényi, 
Filkom, Korman, dostali pseudonymy Klinček, Terenčíni, Krokovec, Mangora a pod. 
Pritom spôsob ich reči a gestikulácie odpozoroval a opísal verne podľa skutočnosti. Ale 
aj tam, kde skombinoval spôsoby a vlastnosti dvoch či troch žijúcich politikov do jednej 
postavy -  týka sa to najmä Petroviča105 - ,  mal za predlohu živú realitu, stmelenú v podi­
vuhodnej syntéze.“106

To, že práve v súvislosti s dr. Zimákom sa objaví ironické „rypnutie“ do Prahy, nie 
je náhodné. Jesenský zo svojho postu videl, že slovenské veci sa v novom štáte neriešia 
spravodlivo a rovnoprávne, preto si na viacerých miestach románu dovolil dať prostred­
níctvom irónie najavo svoje sklamanie z riešenia slovensko-českých vzťahov. Že bol na­
príklad liberalistický princíp voľnej súťaže pre slovenský priemysel pohromou, pretože 
do konkurenčného boja sa dostali nerovnorodé celky, konštatoval v roku 1935 aj ekonóm 
I. Karvaš: „Štát Československý nebol po stránke hospodárskej pripravovaný ako celok 
a dôsledky toho sa museli dostaviť.“107

Identifikácia postáv s ich prototypmi bola iste vo svojej dobe vzrušujúca a v tomto 
zmysle referenčná rovina románu určite rezonovala s aktuálnosťou dobovej politiky 
a prekrývala ostatné plány románu. Autor napokon sám túto „hru“ inicioval, keď prototy­
pom dával aliasy na spôsob krížovkársko-hádankárskych prešmyčiek (Štefančák -  Štefan 
Janšák, Žalud -  Dula odzadu) alebo metonymických skrývačiek: Stodola -  Záčin (časť 
stodoly), Zimák od „zimy“, tak ako Jesenský o d , jesene“.

Dnes vnímame jednotlivé postavy politikov ako dôkazy Jesenského schopnosti 
umeleckej karikatúry, kde na malej ploche v komickej skratke dotyčného človeka nie­
koľkými ťahmi vtipne vizualizoval. Jeho opisy (masky) tvárí nám môžu pripomínať

105 V Spisoch V (Demokrati, Bratislava : SV1CL, 1961) sa v Bibliografických poznámkach na s. 504 uvádza, 
že „do Petrovičovej postavy preniesol Jesenský niekoľko verejne známych osôb, a to najmä Kornela 
Stodolu a Milana Ivanku. Bol aj agrárny poslanec toho mena. Treba, pravda, pamätať, že Stodola vystu­
puje v románe i v osobe Záčinovej“.

106 Haluzický, c. d., s. 267. Spomedzi známych politikov spomeňme ešte ľudáckeho poslanca Jozefa Tisu, 
ktorý sa skrýva za postavou kňaza Turecka.

107Cit. podľa Lipták, c. d., s. 113.
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Gogoľove tváre s ich zvýraznenými rysmi.108 Sú to všetko ukážky vynaliezavej práce 
s metonymiou: . .

Temeno sa zdvihlo a ukázala sa tvár s kostenými okuliarmi na očiach. Široká, červená, 
v šedivastej brade, s hlbokou vráskou na čele a s výrazom, ako čo by všetko okolo smrdelo. 
Vrchná pera zdvihnutá k nosu, nos skrčený, široký a okrúhly kryl fúzy, z  ktorých trčali iba 
konce, namastené a vykrútené dorovná. Zdalo sa, že vyrastajú z nozdier. (s. 67)

Boli to známi bratislavskí predáci. Regionálny politik dr. Rubár, široký, nevysoký, 
hranatý päťdesiatnik. Na dokrčenom líci mal odtlačené čipky podušky, na ktorej pred  
nedávnom spal. Okolo okrúhleho temena vinul sa mu tenký a bledý venček belavých ostri­
haných vlasov. Pod tučným nosom s vydutými nozdrami, ako dva bobkové lístky, ťahali sa 
fúziky a pod spodnou perou visel tretí na znak hriadky. Fajčil cigaru, a smejúc sa drob­
ným, kozím smiechom, zalizoval odkrútený lístok na je j konci. (s. 347)

Vonkajšie charakteristiky sú v románe časté pri hromadných scénach politických 
zasadnutí a tvoria akési komické panoptikum -  skutočný politický „boj“ sa však odohrá­
va v hlavách politikov. Smerovanie úvah týchto ľudí už vyvoláva oprávnené obavy. Kým 
pohľad na široké, červené tváre a namastené fúzy môže vyvolať smiech, myšlienky 
a skutky politikov pôsobia často dojmom, akoby boli riadené temnými, nepredvídateľný­
mi silami. Tak je to i v sekvencii, v ktorej Petroviča jeho spolustraník Radlák pristihne 
v situácii, keď sa na ceste od vdovy Estery zaplietol pri Stefánke do pouličnej študentskej 
manifestácie. Dav ho strhol so sebou, policajný kordón zmaril jeho myšlienku na únik, 
a tak sa poddal situácii (kapitolka sa volá príznačne Moc chvíle). Napriek tomu, že šlo 
o „nacionálnu mládež“ (s. 545) a on bol „prívržencom takzvaného ,stredu'“ (tamtiež), 
zanedlho sa začal cítiť ich politickým spojencom, v ktorom sa rozozvučala národná stru­
na. Jeho zapálený prejav rozčúlil prizerajúceho sa Radláka, v ktorom skrsne plán udať 
Petroviča predsedovi Famatému:

„ Len jedno je  potrebné, “ hrali Radlákove myšlienky, „ aby som malý vyhonoksvojej 
vôle naočkoval do konárikov vôle pána predsedu. Ak sa tu ujme, naočkuje sa do stronica 
prezídia. Ak sa chytí, vyklíči na strome strany, a vec je  hotová. Volebný súd sú už len nož­
nice, ktoré odštiknú nepotrebný uschnutý konár a nahradí sa sviežou vetvičkou s lístoč­
kom Radlákovho mandátu. “ (s. 550)

Toto napohľad milé rizomaticko-pestovateľské uvažovanie je  príkladom zákernej 
a podlej stratégie, skrývajúcej sa za komickými tvárami. Je však zároveň dôkazom 
Jesenského imaginácie, obrazného zhodnocovania námetov, jeho schopnosti zdanlivo eu- 
femizovať podlé myšlienky, aby sa vzápätí na obrazovej rovine vlastným „poetickým 
samospádom“ demaskovali v usvedčujúcom zveličení.

Gogoľa nám vo viacerých prípadoch pripomína nielen Jesenského práca s metony­
miou, ale i rozprávanie, štylizované -  podobne ako u Gogoľa -  „na spôsob osobitného

™TYŇANOV, Jurij N.: Literárnifakt. Praha : Odeon, 1987, s. 150.
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druhu nedbalého, naivného tárania“109, ktoré na niektorých miestach charakterizuje cel­
kovo uvoľnený štýl Demokratov. Jesenský v snahe dosiahnuť kontrastné efekty kladie na 
syntaktickej úrovni vedľa seba vecné i poetické výrazy, podobne ako kontrastne narába 
na rovine makrokompozície so striedaním pasáží lyrických s realisticko-vecnými. Táto 
„voluntámosť“, „ľubovôľa“ akoby vnútorne korešpondovala s „novoobjavenou“ de­
mokraciou, kde sa „môže všetko“. Práve podobný zľahčujúci podtón dodáva však textu 
celkovo nerezignatívne vyznenie: pred ponorením sa do rezignácie je tu predsa ešte šmie- 
chový odstup. Všetky nástroje komična, ktoré súvisia so smiechovou kultúrou, sú autoro­
vou psychickou oporou, ale zároveň i oporou Čitateľského porozumenia Demokratov. 
Jesenský tak, ako jeho obľúbení ruskí klasici, veril v obrodzujúcu silu humoru či irónie, 
veril v ich schopnosť roztvorenia komunikácie i mimo hraníc textu.

Jesenského využívanie nástrojov komična je vo veľkej miere maximalistické, to 
znamená, že medzi najobľúbenejšie figúry patria rôznorodé „intenzifikátory“ účinku, čo 
sú poväčšine enumerácie a kumulácie alebo expresívne prirovnania, vyúsťujúce do poe­
tickej hyperboly. V románe možno na to nájsť množstvo dôkazov, ktoré sú čitateľsky 
veľmi efektné a -  paradoxne -  svojím až expresívnym zveličovaním presnejšie vystihujú 
realitu, než „objektívne“, nocionálne konštatovania. Všimnime si to napríklad v kapitole 
s názvom Vlastenci, kde predseda najväčšej strany Farnatý110 zasväcuje zdeseného po­
slanca Radláka do „tajov“ vysokej politiky:

-  Som z kňazskej rodiny. ..Ako politik nemôžeš uznávať ani trestný zákonník. Keď ide 
o moc, o vládu, je  dobrá i zrada i falšovanie peňazí, klam, krádež, lúpež, vražda. Všetky 
tieto trestné činy, ak sa nimi môžeš dostať k  moci, sú oprávnené, a trestuhodné sú len do 
tých čias, kým si nie pri moci; keď si nimi dosiahol moc, premenia sa na slávne činy, na 
zásluhu, ako keď čarodejník spraví z  tmavej šatôčky zelenú, z  tvojej čiernej kávy čistú 
sódovú vodu. [...j

— Na vraždy sa ešte nedáme, -  ťahal, -  to je  v pokojných časoch hrubý prostriedok,
hoci i zabíjame, keď nie naozajstné, tak mravne, kompromitovaním, charakterne, odstŕ- 
kaním, ohováraním, priťahovaním, podkupovaním, výhodami, nebadaním, mlčaním. 
Máme na tisíce pušiek, ktorými odstreľujeme. Z nemravných našich činov spravíme poli­
tickým komediantstvom činy nevinné, záslužné, vlastenecké, z perdít panenky, z  čertov 
anjelov. Potrebujeme čarodejníka. (s. 326 — 327)

Za „ čarodejníka“ si Famatý vybral Radláka, „ako bývalého farbiara“: „vedel si 
prefarbiť látky, myslím, budeš vedieť prefarbiť i duše. “ (s. 328) Do detailne premyslenej 
volebnej stratégie zahŕňa aj opozíciu: „ Cestných opozičníkov potrebujem. To sú barany, 
čo si myslia, že najtvrdšia vec na svete sú ich rohy. Budú búchať do múru, kým si lebky 
nerozbijú. “ (s. 330)

109 EICHENB AUM, Boris: Ako je zrobený Gogoľov plášť. In: Teória literatúry. Výbor z  formálnej metódy. 
Zostavil a preložil Mikuláš Bakoš. Trnava : Fr. Urbánek a spol., 1941, s. 348.

110 Podľa pamätníkov v JJKS prototypom bol predseda agrárnej strany Milan Hodža. Pokiaľ ide o výber 
mena, podľa poznámok zo Spisov V, c. d., s. 505, „slovo hodža znamená mohamedánskeho duchov­
ného“.
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Kým v politickej rovine irónia i humor prerastajú do éxtrémnejších polôh satiry 
a sarkazmu, na sentimentálnej rovine je humor odzbrojujúco teatralizovaný, vie byť prí­
tulný a nežný, ale i „krutý“, hoci podnet sám je komický, ako v prípade, keď rozvíjajúcu 
sa lásku Landíka k Hane schladil jej list s pravopisnými chybami: „Ako čo by sa bol 
skízol z  toho listu kus ľadu rovno do jeho srdca. “ (s. 49) Nedostatky v pravopise takmer 
spôsobili, že by Hanu prenechal Tolkošovi, ale napokon usúdil, že „predsa je  len krajšie 
byť charakterným a pritom mať úbohé písmo, ako mať úbohú dušu s krásnym písmom“. 
(s. 50) Landíkov dojemný duševný boj vyúsťuje do komických prirovnaní: „jeho láska sa 
potkýnala o strašné Hanine ,a ' a ,o ', bruchaté ako nafúkané mechúriky s chvostíkmi, o , ľ  
ako stoličkové operadlo s dvoma nôžkami, o ,v ‘ ako lievik, o ,m ‘ ako malé hrable. “ (s. 51) 
Landíkov „boj“ o rovnosť, ale i o Hanu, ktorý s a ,potkýnal o písmenká“, sa interiorizuje 
vo vnútorných vlastnostiach, v „drahom zariadení“ — charaktere. Má ambivalentnú funk­
ciu -  stáva sa jeho „prehrou“ v Malom Meste, odkiaľ musel odísť, ale i výhrou — po rôz­
nych váhaniach — nad sebou samým.

Nad organizáciou plánov diela, ktorú si však uvedomujeme až spätne, pri analýze 
textu, funguje oveľa nápadnejšia súčasť jeho výstavby -  deformácia, ktorá spôsobuje 
neobvyklosť umeleckého prejavu a je i základom estetického účinku. Súčasťou tejto 
„nadstavby“ sú ambivalencie, kontrasty, paradoxy, zašifrované do trópov, figúr i vyšších 
kontextuálnych celkov, ktoré zároveň tvoria základňu významového spochybnenia na 
prvý pohľad dominantnej politickej témy. Práve irónia zastrešuje túto celkovú modalitu 
a poukazuje na významovú nedourčenosť, diferencujúcu povahu každého prehovom, po­
ukazuje na rodiace sa významy, ktoré nemôže mať autor nikdy celkom pod kontrolou. 
Irónia je tesne spojená s vonkajšou dynamikou narácie, ale aj s jej vnútornou fŕagmenta- 
rizáciou.

Hra a mimikri komického

Už predchádzajúce konštatovania a samotné úryvky z textu Demokratov dostatočne 
naznačili, že okrem irónie ako zjednocujúceho trópu je tu i princíp, ktorý s ňou mentálne 
korešponduje -  a to je hravosť, ludizmus. Ten je, samozrejme, neoddeliteľný od 
Jesenského umeleckej tvorby i osobnosti111, je charakteristický do istej miery pre jeho 
predvojnovú prózu a tiež poéziu. Kým v poézii hrové prvky avizujú skôr nadľahčenosť, 
ich použitie v próze má oveľa ďalekosiahlejšie konzekvencie -  zdôrazňujú textovosť, čo 
je  zvlášť príznakové najmä v (realistickej) próze, kde by sa dalo očakávať mimetické re­
produkovanie reality. Prostredníctvom hry môžeme iluzívnym spôsobom uniknúť skutoč­
nému životu, hravé vytrženie nás prenáša do módu neskutočnosti. „Nevážnost hry záleží 
v tom, že iluzivním zpusobem napodobuje vážnost života“, píše E. Fink.112 Na základe 
uvoľnenosti, rozmanitosti a vynaliezavosti, s akou predvádza Jesenský poetickú hravosť 
v tomto románe, nám môžu prísť na um i podnety dadaizmu, poetizmu. Jesenský najvý-

111 Fcdor Jesenský svojho brata charakterizoval takto: „...navonok bol Jano i v týchto dňoch nášho biedenia 
veselý šarvanec, figliar, ba huncútisko. Nadovšetko rád si ľudí doberal -  túto vlastnosť mal od detstva až 
do konca života“. C. d., s. 61.

112 FINK, Eugen: Hra jako symbol sveta. Praha : Český spisovatcl, 1993, s. 95.
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datnejšie využíva básnické prostriedky, spojené s hravosťou na zviditeľnenie kompono- 
vanosti, i na deštrukciu dojmu „realistickosti“.

Hra v literárnom texte je vlastne spôsobom zneisťovania najrôznejších tradičných 
a už neadekvátnych prístupov k realite, súvisiacich s istými žánrami a typmi výpovedí. 
„Pro literárni dílo vstup hry jako určitého prístupu ke skutečnošti a postoje ke svetu zna­
mená další zpňsob jeho otevírání, dynamizace, určitý, často znevažující vztah k trädici 
jako stabilizující tendenci pňsobící v díle,“ uvádza D. Hodrová.113 V Jesenského písaní je 
odpočiatku imanentná polemika so spôsobom písania svojich predchodcov a tá sa pre­
mieta na pláne témy, reality i postáv. Túto polemiku realizuje tiež do istej miery ako sú­
časť otvorenosti ludickej štruktúry. Hra vstupuje už do makrokompozície textu, kde sa 
v intenciách hravej hybridnosti prestupujú prvky protikladných modalít (populárneho 
žánru a politického románu) -  autor, ktorý s týmito veličinami experimentuje po prvýkrát, 
sa môže zabávať na tom, ako a či vôbec bude táto jeho hra odhalená. Ako uvádza 
P. Winczer, „spisovateľ [...] pamätá na to, že i vyspelý príjemca je aj rudimentámym čita­
teľom, ktorý nechce (alebo: nechce len) romány študovať, namáhavo sa cez ne prehrýzať, 
ale sa chce čítaným vyžívať a rozptýliť“114. Hra ovplyvňuje význam aj na ostatných „po­
schodiach“ textu -  ako bolo už naznačené vyššie -  prostredníctvom ambivalencie, význa­
movej rozkolísanosti, ktorá participuje na jeho viacerých možných výkladoch.

Hra so slovami tvorí Jesenského najobľúbenejší a najfrekventovanejší spôsob vý­
znamového rozkmitu, pričom v politickom prostredí ide opäť o „reálnu“ inšpiráciu úrad­
níkmi, uvažujúcimi v odlišnom kultúrnom kóde. Tak je to i v situácii, keď prezident, kto­
rý sám dal príkaz na prepustenie Landíka, je nahnevaný kvôli zlým zákonom:

-  Dobre. Nechajte si zákony. Teda musíme. Ale kto bude robiť? Ja, ja, vždy ten ja. 
Všade ja? — rozhneval sa znova. — Ja sa môžem roztrhnúť v práci. A ak sa roztrhnem? Čo 
stojí taký kylavý úradník?

Šéf prezídia zasŕkol. Keď sa prezident hneval, nielenže mu výrazy neprichádzali na 
um a strácal plynnú reč, ale mu i nohy podtínalo. Teraz ho hnev prezidentov nielen zmia­
tol, oslabil a prekvapil, ale aj súcitom naplnil.

-  Pán prezident je  kylavý? -  zajakol sa. -  Nevedel som.
—Ale niéé! — chytil sa za hlavu. — Vravím: „ Čo stojí taký kylavý prezident a  úradník 

vôbec, keby sa tak pretrhol! “ (s. 421 -  422)

Pseudoexaktnosť výkladu slovného spojenia, založená na neporozumení obrazného 
pomenovania je predmetom Jesenského hry s významom v situácii, keď úradníci „analy­
zujú“ anonym na Landíka, v ktorom sa píše, že „naháňa slúžky“:

-  Teda povedz, ako si to predstavuješ? Ako naháňa? Ja si to nemôžem predstaviť.
-N u ž  naháňa. Vec prostá.

113 HODROVÁ, Daniela a kol.: ...na okraji chaosu... Poetika literámího díla 20. stoleti. Praha : Torst, 2001,
s. 67.

114 WINCZER, Pavol: Responzie umeleckej literatúry na masovokomunikačné tendencie v podmienkach
VTR. In: Vedeckotechnická revolúcia a literatúra. Bratislava : Slovenský spisovateľ, 1982, s. 195.
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— A načo tá hlupaňa uteká? Nemáme dokázané, že utekal, ani to, že za ňou utekal. 
Vieš ty, či to neboli pouličné preteky? Nejaká sokolská štafeta? Nevieš... Kolega, mužskí 
sú bezočiví, ale i chabí. Ženská, keď chce, pristaví takéhoto pobehaja jediným pohľa­
dom. (s. 164)

Svoje amfibolické hry s doslovným a obrazným významom slova rozprestiera 
Jesenský i vo väčších sekvenciách textu, aby i týmto spôsobom umocnil významovú en- 
tropiu, niekedy mu však stačia i dve vety: „Záčin sa zle cítil na jednej stoličke, hľadal 
ešte jednu, aby si mohol sadnúť medzi dve. To robieval často, keď ho trápili hemoroidy. “ 
(s. 363) Pri čítaní prvej vety na nás robí postava dojem bezcharakternosti, hrania na „dve 
strany“, druhá veta uvádza veci na pravú mieru a spätne zvráti možný negatívny obraz 
Záčina jednoduchým denotačným vysvetlením. Podobne je to napríklad i s viacvýznamo- 
vosťou slova kopať (do niečoho, pohŕdať niekým). Landík vyčíta Želke, že má pri futba­
le slávnostný výkop, ona zase jemu, že bozkával ju  i Aničku: „A čo si ju  bozkával, keď si 
sa hral už so mnou? Ano, hádžete nás o zem, kopete do nás, vždy sme v povetrí a nevieme, 
kde padneme, do ktorej bránky vletíme. My sa tiež musíme naučiť, aby ste nás cítili, lieta­
li a padali, ta s vami do bránky, končiť starú a začať novú hru... [...] To teba kopnem, a ty 
vyletíš. Zo srdca kopnem, zo srdca vyletíš. “ (s. 569) Komický efekt dosahuje Jesenský 
často i kombináciou výrazov z odlišných kontextov, napríklad, keď na politiku použije 
kuchynskú terminológiu: „A u domorodých klochtia svojráznu autonómiu. [...] 
S vyprážanými Cechmi, Židmi a luteránmi... Trojaké mäso! Mali by si zaúdiťsvojho čest­
ného občana. “ (s. 501)

Irónia zabezpečujúca autorovi odstup, ale i „prítulnejšia“ komika charakterizovali 
i Jesenského predchádzajúcu tvorbu. V Demokratoch sa však od nej líšia nielen kvantita­
tívne, pokrývajúc neobvykle rozsiahlu plochu, ale aj kvalitatívne, vo väčšej nuansovanos- 
ti. Ich intenzita je tu úmerná autorovmu cieľu -  „postaviť na hlavu“ strnulé konvencie, 
zvyky, stereotypy v malých i „veľkých“ pomeroch. Tieto nástroje spolu so satirou autoro­
vi pomáhali v zosmiešňovaní bezcharakterných politikov, ktorých považoval za zodpo­
vedných za kompromitáciu demokratického systému mladej republiky. Nedá sa tu nevi­
dieť paralela s naivným Landíkom a zakladaním spolku Rovnosť. V týchto intenciách 
téma prvého dielu románu útočí na vlastnú naivitu autora, jeho vieru v ideály a je výsme­
chom vlastných ilúzií. Návrat Landíka k Hane v závere románu rehabilituje túto postavu 
ako človeka schopného napraviť svoje omyly a zachovať si pritom vlastnú tvár.

Hoci ľúbostná zápletka v Demokratoch nie je originálna, poskytuje Jesenskému po­
trebnú osnovu pre paradigmu naratívnej štruktúry. Spojením politiky a populárnej litera­
túry vznikol svojrázny celok, ku ktorému sa však nevraciame kvôli láske Landíka a Hany, 
ale kvôli jeho štrukturálnym vlastnostiam. Popri konzumnej línii sprostredkúva text ro­
mánu totiž informácie, ktoré si vyžadujú vyššie interpretačné úrovne. Jesenský pochopi­
teľne vychádza z línie rokmi overenej vlastnej prozaickej skúsenosti, krátka próza si však 
nevyžadovala také koncepčné riešenia ako veľký žáner románu. Konceptuálne východis­
ko mu pomohlo vyriešiť vzájomné skĺbenie heterogénnych prvkov do jedného celku. Je 
pri tom zrejmé, že na jeho vnútornú súdržnosť má vplyv i spomínaná rozlične maskovaná 
sebaanalýza, spojená s akcidentom trúchlenia. Pri apriórnej voľbe konceptu románu
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a jednotlivých formatívnych postupov nemožno vylúčiť ani dobovú inšpiráciu avantgar­
dami, čo mohlo autorovi pomôcť k uvoľnenosti pri hľadaní tvaru románu. Jesenského 
román si zachoval ilúziu reprezentácie práve preto, že je  v ňom obsiahnutý okrem morál­
neho aj antropologický rozmer populárnej kultúry, ktorý proporčne vyvažuje dovtedy 
neštruktúrované a izolované výjavy, scénky, anekdoty, etudy. Až svojím zapojením do 
vyššieho celku románovej naratívnej štruktúry nadobúdajú spätne vplyv na význam prí­
behu, na autorovu výpoveď. Je evidentné, že Jesenský tu využíva svoju básnickú skúse­
nosť -  výrazne a nápadito narába s ambivalenciou na všetkých úrovniach textu, kontex- 
tuálnym a asociatívnym rozkolísaním kódov prehovoru umožňuje čitateľovi preniknúť 
do ich nových významov úmerne čitateľovej senzitívnosti, inteligencii, empatii. Čítanie 
tohto textu sa tak môže odohrávať na rôznych úrovniach. Tak ako v básni, aj v tomto ro­
máne pracuje s dvojznačnosťou, polysémiou, narúša referenčnú platnosť slov, rozrušuje 
konvencionalizované syntaktické vzťahy. Konceptuálne zapojenie populárnej literatúry 
do štruktúry diela mu navyše dovolilo vstrebať izolované útržky komickej, ironickej ale­
bo satirickej modality a dať tak najavo odstup od témy cez komické spochybňovanie 
možných melodramatických interpretácií: „Vytváŕí se tak dialektika mezi umením usilu- 
jícím o originálni zážitky a uméním usilujícím o uspoŕádání toho, co prevzalo odji- 
nud.“115

Trópy a figúry, ktoré Jesenský v románe hojne a vynaliezavo používa, nie sú len 
originálnym ozvláštnením -  ich umiestnenie v prozaickom texte ráta s presahom do vý­
znamovej roviny. Tu výdatne participujú na relativizácii autorskej výpovede a začleňujú 
sa tak spolu s ambivalenciou a polysémiou do celkového ironického diskurzu diela. 
Virtuóz jazyka Jesenský nám v Demokratoch predvádza slovenčinu ako neustále sa roz­
víjajúci moderný jazyk, absorbujúci' neologizmy, ktoré sa preňho stávajú sústom pre roz­
kolísanie i rozkrývame ich polysémie (najmä prácou s homonymiou) -  so slovami sa 
v tomto texte autor „hrá“ podobne ako vo svojej poézii. Jazyk, s ktorého kreatívnym po­
užívaním je ako básnik dokonale zžitý, je preňho skutočným priestorom umeleckej akti­
vity. I v románe znamená pre autora oveľa viac ako jeho ostatné výstavbové zložky, je 
jedinečným reprezentantom modality textu. Jazykové kumulácie, parodizácie, hyperboly, 
často spojené s antiestetikou zosmiešňovania a dehonestácie smerujú k jednému cieľu-  
komplementarizujú rozvrátený hodnotový obraz novodobej spoločnosti. Vedľa seba sa 
ocitajú módne slová spolu s archaizmami a poetizmami, s administratívnou, žurnalistic­
kou i politickou lexikou. Rôzne žánre, ktoré autor do románu vložil, priniesli vlastné ja­
zyky, čím rozvrstvili jazykovú podobu diela. Žáner románu sa ukázal vhodný pre umelec­
ký zámer, kde sú všetky prvky podriadené celku, do ktorého sa začleňujú. „Pŕedpokladem 
skuteční románové prózy je práve vnitrní rozvrstvenost jazyka, jeho sociálni rozepre 
a kontrapunkt individuálních hlasú“, píše M. M. Bachtin.116 Jesenského jazykový cit bol 
detektorom falošnosti a vyprázdnenosti najmä administratívneho jazyka, ktorému bol 
v čase písania románu bezprostredne vystavený -  ako básnik oveľa citlivejšie vnímal 
jeho strnulosť, oficióznosť, prázdne floskuly a frázy -  to všetko je v románe terčom jeho

nsEco, c. d., s. 130.
116 Bachtin, c. d., s. 58.
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parodickej štylizácie. Táto občas i nezáväzná, nevinná hravosť je bezpochyby zdrojom 
čitateľskej príťažlivosti, je však i signálom toho, že veci nie sú celkom také, ako sa nám 
javia na povrchu. Hra s čitateľom, s jazykom, s témami je i vonkajším príznakom vzďa­
ľovania sa textu od realistickej poetiky, od bežných znakových konvencií, keďže sa naj­
väčšmi podieľa na „umelosti“, „tvorenosti“, teda umeleckej štylizácii.

Všimnime si, ako sa spomínané procesy prejavujú v texte románu: princíp relativi- 
zácie v kapitolke, v ktorej si náčelník Brigandík predvolal Landíka, pretože dostal ano­
nymné udanie (Tolkošovo) o jeho chodení s kuchárkou, sa odohráva najprv na úrovni 
lexikálneho významu slova. Keď sa šéf pýta Landíka, prečo chodí verejne so slúžkou, ten 
mu odpovedá: ;

— Chcel som demonštrovať za rovnosť.
-Č o ?
— Demonštrovať za rovnosť.
— Nijaké demonštrácie nestrpím, -  nepochopil náčelník.
Landík rozpovedal, že to nebola demonštrácia masy, ale jednotlivca, nie demonštrá­

cia hlučná, s vyzývavými heslami, ale tichá, s nevypovedaným, len naznačeným mottom.
(s. 70)

Po zapálenej Landíkovej „prednáške“ o rovnosti sa dostávajú k  téme „slúžky“. 
Landík šéfovi oponuje, že „slúžok niet, “ že sú už len „domácepomocníčky, “ náčelník 
trvá na svojom:

— Slúžka, hlúpa slúžka, — opätoval zanovité náčelník a neprestával hlavou vrtieť od 
údivu.

— Múdre, vtipné dievča, keď i slúžka. My všetci sme sluhovia. Slúžime Bohu, štátu, 
národu, vlasti, obecenstvu, myšlienke, rodine, kdekomu. Je vždy čosi vyššie, čo nám roz­
kazuje a čo my poslúchame. Slúžiť druhému! To je  najkrajšia ľudská cnosť. Slúžiť len sebe 
je  protivné sebectvo, neresť, choroba, pán šéf, ktorú treba prísne liečiť. Sebectvo treba 
vytopiť z  ľudí ako sysle z dier, vypáliť ako ranu, čo kazí krv a rozloží celý organizmus na 
drobné hnilé kúsočky. Ak budeme pestovať egoizmus, zostanú z nás len žravé pavúky, 
červíky v syre, parazity, streptokoky, bacily, umŕtvujúce živiace šťavy. Bude to štát intri­
gánov, zlodejov, defraudantov, úžerníkov, zabíjačov, chamtivých naničhodníkov, ktorí ne­
poznajú nič iné, ako len seba...

Brigantík sa oprel o operadlo fotela, vystrel nohy pod stolík a s polootvorenými ús­
tami vytreštil oči na Landíka, čo sa mu robí. (s. 71 -  72)

Landíkove repliky majú väčšinou podobu štylizácie a kumulácie argumentov a fun­
gujú ako významový intenzifikátor, ktorý často vyúsťuje do výrazovej hyperboly, tesne 
napojenej na autorovu hru s absurditou. Tu sa absurdita produkuje na hrane Landíkovej 
apokalyptickej vízie ľudského egoizmu a Brigantíkóvhó neporozumenia, neschopnosti 
odpútať sa od denotačného významu slov. Landík sa nechal uniesť vo svojej predstave 
rovnosti a demokracie a držal náčelníkovi prednášku o ambivalencii zákona: „Podľa zá-
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koná je  osobná sloboda zaručená a podľa zákona ju  možno vziať. f...J Podľa zákona je  
sloboda slova a podľa zákona musíte držať jazyk za zubami. Podľa zákona je  chránená 
listová tajnosť a podľa zákona vám budú listy otvárať. “ (s. 73)

Kapitolka kompozične a významovo graduje tým, že Landík šéfovi „ vysolil do očí 
pravdu“ — že jeho manželka je robotníkova dcéra:,,Náčelníkova červená tvár sčervenela 
do tmava. Nos sa mu ešte väčšmi pokrčil, líca zdvihli a obočie celkom znížilo na oči tak, 
že mu ich nebolo ani vidieť. To bol výraz človeka, ktorý sa odhodlal na smrteľný úder. 
Zabiť, zabiť, a to hneď. “ (s. 74) Landíkov osud bol po vyhodení zo šéfovej kancelárie 
spečatený. Darmo rozmýšľal o tom, prečo sa ľudia hanbia za nižší pôvod:

I  kto má hoci jedenásť konárikov na korunke a v erbe päť zoťatých tureckých hláv 
s desiatimi zakrvavenými mečmi, môže mu visieť metál pod bradou, na prsiach, na bru­
chu, trčať spod kabáta a vesty, len nech sa mu páči trošku do minulosti k starému otcovi, 
k  dedovi, k pradedovi, príde k hnoju a zemiakom. Všetci sme boli sedliaci, robotnici, slu­
hovia... Nemá sa prečo hnevať ten baran.

Že mu povedal pravdu do očí? Povedz pravdu, prebijú ti hlavu. (s. 76)

Hra kamufluje vlastnú hodnotovú podstatu výpovede, ktorá sa skrýva vo významo­
vej hĺbke textu. Z tohto hľadiska je zaujímavý spôsob, akým autor tieto významy trans­
formuje. Nielenže ich prekladá z jednej (referenčnej) roviny do inej (umeleckej), ale spo­
mínanými inovatívnymi poetickými postupmi zároveň rozkladá zaužívané stereotypy. 
I Jesenského syntax je súčasťou jeho štylizácie -  rytmus jeho vety je  podporovaný jej 
gnómickou stavbou. Nad zloženými súvetiami prevládajú jednoduché súvetia, jednodu­
ché vety s viacnásobnými vetnými členmi, menné a asyndetické vety. Zdôrazňovaná vý- 
razovosť a expresivita textu umocňuje nové aspekty pohľadu na skutočnosť, ktoré sú 
vlastne bez výnimky obohatené o komické vychýlenie. Hromadenie výrazov okrem toho 
vytvára v prehovoroch hlavného hrdinu alebo v reči rozprávača digresie, ktoré prerastajú 
do všetkých úrovní románu. Zároveň je ich „existencia osebe“ súčasťou autorského po­
stoja, komentára k rozličným témam, pričom spôsobujú v texte „trhliny“, narúšajú jeho 
súvislý priebeh.

Politické a komické

Vzhľadom na rozsiahlosť, tematickú rôznorodosť a štrukturálnu zložitosť románu 
Demokrati považujem za potrebné pripomenúť východiskovú tézu môjho čítania, ktoré 
akcentuje konfigurácie autobiografickosti v tomto románe. Autobiografickosť, keďže nie 
je priznanou témou románu, nemá v jeho koncepte presne vymedzené miesto. Stretávame 
sa s ňou v oboch rovinách románu, hoci jeho hlavné koncepty sú usporiadané ako opozi­
tá (populárna literatúra -  vysoká literatúra) a ich formálnou podobou je  protiklad. Na 
rozdiel od klasických realistických románov 19. storočia sa v Demokratoch dajú jednot­
livé koncepty jasne sledovať, pretože prináležia k odlišným žánrovým i modálnym enti­
tám. Naratívna štruktúra konceptuálnej organizácie sa v románe realizuje až zmiešavaním 
týchto pásiem v časovom priebehu a jej vrastaním do tektoniky románu. Vo veľkom cel-
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ku, akým je román, takto prichádza k hre kombinácií, k vzďaľovaniu alebo zbližovaniu 
týchto konceptov.

Do jedného z konceptov (z oblasti „vysokej“ literatúry) patrí i téma politiky, pretože 
je, podobne ako spomienkové pásmo Landíka, tiež súčasťou autobiografie Jesenského. 
Ústrednú, ťažiskovú tému urobili z politiky takmer všetky interpretácie románu. Napríklad 
Ján Rozner, autor najrozsiahlejšej štúdie o Demokratoch, polemizuje s inými názormi, 
ktoré tak bojovne neupodozrievajú Jesenského z politickej absolutizácie pohľadu: 
„Príznačné je, že Rukoväť slovenskej literatúry od Chrobáka a Čepana, obsahujúca iba 
celkom stručné charakteristiky jednotlivých diel, hovorí o Demokratoch ako o románe, 
v ktorom autor ,v karikatúmej mozaike z úradníckeho života predstavuje typy zbyrokra- 
tizovaného štátneho aparátu1. Ale tento názor, prinajmenej nesprávny, skresľuje podstatu 
tejto stránky Jesenského satiry. Jesenský nebije predovšetkým do byrokratických typov, 
ale do samej byrokracie, nie do jednotlivých jej predstaviteľov, ale do samého systému, 
do samej byrokratickej mašinérie.“117 Rozner Jesenskému vyčíta, že Landík je apolitický, 
že nevidí rozdiely medzi politickými stranami, že vidí v politike všade len demagógiu 
a z politiky spravil vec politikov, nie ľudu. Jesenského vníma ako „anachronického“ 
a „krátkozrakého“ autora a dokonca ho viní z toho, že „ironizuje upozorňovanie na vzras­
tajúce nebezpečenstvo fašizmu, ba vysmieva sa tomuto varovaniu komunistov. [...] Autor 
v tomto zaostal za svojou dobou, nevidel, že sa pred jeho očami rozvíja s k u t o  č n ý  po­
litický boj.“118 Pre dokreslenie Roznerovej absolutizácie politického posudzovania romá­
nu, ktoré prevládlo nad ostatnými kritériami, uveďme ešte tvrdenie: „Obmedzenosť 
Jesenského svetonázoru prejavuje sa však najkrikľavejšie v jeho útokoch na komunistic­
kú stranu. Pokiaľ ju  vôbec spomína, zahŕňajú iba posmechom.“119 Roznera zrejme veľmi 
nahnevala invektíva (v kapitole Pozdrav) proti novinám Červená spravodlivosť (Rudé 
právo).

Čítanie Demokratov Roznerovými očami by aj mohlo potvrdzovať autorov „ana­
chronizmus“ -  ten je však v románe programový, zámerný. Podľa mnohých autorových 
indícií možno usudzovať, že moderný svet, ako nám ho v románe opisuje, nemá hodno­
ty, ktoré by mohol obhajovať, nenachádza v ňom veľa pozitívneho, čo by stálo za vy­
zdvihnutie -  veď keď chce uviesť pozitívny príklad ľudskej nezištnosti a dobroty, musí 
narábať s nepravdepodobnou schematizáciou postavy. I scény z modernej domácnosti 
Petroviča dovádzajú do krajnosti napodobňovanie trendov moderného života, vyznie­
vajú však v malých bratislavských pomeroch a navyše v spoločnosti, ktorá ešte nedáv­
no vyznávala opačný životný štýl rakúsko-uhorskej monarchie, komicky a trápne. Toto 
prázdne, mechanické napodobňovanie vedie k spochybňovaniu spoločenskej i ľudskej 
integrity vtedajšej „vysokej“ spoločnosti. Petrovičova dcéra Zelka je v románe hneď 
pri prvom objavení sa predstavená ako dievča, ktoré pri honbe za módou zjavne stráca 
svoju identitu, originalitu, osobitosť. Kým Hana reprezentuje koncept stálosti, solíd- 
nosti, serióznosti, spoľahlivosti a pre Landíka bola oproti Želke „krajšia, jemnejšia,

117 ROZNER, Ján: Jesenského Demokrati. In: JJKS, s. 535.
118 C. d., s. 552.
ll9Tamtiež.

Slovenská literatúra, 55, 2008, č. 4 249



ženskejšia“ (s. 106), Želka tvorí jej opozitum: „...jazdila na koni obkročmo, v mužských 
nohaviciach, rada poháňala kone, práskala bičíkom nad ich hlavami, chodila po dome 
v pyžame alebo triku, hádzala sa dolu hlavou do vody, veslovala, viedla auto, fajčila 
z dlhej čútorky, hltala dym a vyfukovala z obidvoch nozdier tenkými prúdmi [...]. “ 
(tamtiež)

Želku autor akoby vytvoril podľa dobovej príručky o emancipovaných ženách. Je 
typickou reprezentantkou ženy medzivojnového obdobia, využívajúcou výhody demokra­
tickej ústavy, zabezpečujúcej mužom i ženám rovnaké práva, je sebavedomá, nezávislá, 
moderná. „Mladé ženy sa v otázkach, čo nosiť, ako sa obliekať, maľovať, chodiť alebo 
gestikulovať, inšpirovali filmovými, zväčša hollywoodskymi hviezdami. Tieto skutoč­
nosti prispeli k tomu, že výzor novej ženy bol v medzivojnovom období v Európe jednot­
ný. Ženské tvary nahradila androgýnna postava, [...] maľovanie, ktoré kedysi prináležalo 
len ženám voľných mravov, sa stalo spoločensky nielen akceptované, ale dokonca nevy­
hnutné.“120

Jesenský práve paradox, v rámci ktorého je postava z literárnej periférie dotovaná 
kladnými hodnotovými vlastnosťami a postava z „vyššej“ spoločnosti (a vlastne 
i z „vyššej“ významovej vrstvy románu) je neautentická atrapa (Hana versus Želka), vy­
užíva ako základ konštrukčného paralelizmu. Dve roviny, ktoré reprezentujú tieto posta­
vy, stavia proti sebe, aby jednu spochybnil druhou: na jednej strane apriórne schematická 
postava Hany, ktorá akoby prichádzala z lacného románu, a na druhej strane realisticky 
stvárňovaná postava Želky, ktorá chce vyzerať ako „doba prikazuje“, preto maskuje svo­
ju osobnostnú originalitu neustálym módnym štylizovaním.

— Vlani bola plavovlasá s rovnými obrvami, vysoká, štíhla, hrbatý noštek, tangový 
vlnistý krok, zlaté nechty, oči ako gaštany, málinko šikmé. Aká bude zajtra, neviem. Uvidíš. 
Hľaď na nos, či je  hrbatý. Vlani mala na ňom maličkú, okrúhlu škvrnku — materinské 
znamenie.

Z  vlaku vystúpilo len jedno dievča; bolo síce tenké a vysoké, ale vlasy malo medenej 
farby. Nemalo rovné obrvy, ale okrúhle, tenké, čierne pásiky Vysoko nad očami, maľova­
né, plné pery, trčiace, dlhé, vykrútené riasnice, lilavé nechty k Hlavému klobúčiku, polo­
ženému šikmo na hlavu tak, že zakrýval jedno oko. I  šatôčky i črievičky, i pančušky boli 
lilavé. Čo Landíka najväčšmi zmiatlo, bolo to, že ani nos nebol hrbatý, ani čiernej škvrn­
ky nebolo na ňom. Krok nebol tangový, vlnistý, ale drobný rumbový. (s. 105)

Myšlienka postaviť koncepciu druhého dielu románu na typovom protiklade Želky 
a Hany sa zrejme vykryštalizovala na podnet zvonka, ako sa dozvedáme z listu A. Mrázoví 
(29.4. 1936), ktorému Jesenský píše, že nechce už „detailne pokračovať s uverejňovaním 
chystanej druhej knihy Demokratov, do ktorej mi skočil Elo Sándor s jeho Zákonodarcami 
a prekotil celý plán, takže budem musieť stavať na inom sujete. Preto o hotovom rukopi-

120 MONGU, Blanka: Percepcia Ameriky v československej tlači a vplyv Američanky na obraz modernej 
ženy v Československu v rokoch 1918 -  1938. In: Slovenská literatúra, roč. 54, 2007, č. 4, s. 279 -  
280.
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se ani reči.“121 Jesenského cieľom, ako to vyplýva i z listu A. Mrázovi, nebola jednoznač­
ná kritika politiky a povojnových pomerov, hoci nezakrýval svoje kritické názory. Názor 
Jesenského na aktívnych politikov sa dozvedáme z ďalšieho listu Mrázovi (24.11. 1937), 
keď mu poslal poslednú kapitolu hotového románu: „Som veľmi náklonný tento román 
skrátiť, najmä jeho pesimistické časti. Nechcem byť defetistický, hoci som chcel s romá­
nom dokázať, že to, čo vidíme okolo seba, nenasvedčuje na demokratizáciu, že panuje 
aspoň v stranách diktátorstvo a aktívni politici sú de facto nie slobodní ľudia. Je to teda 
práca za slobodu a demokratické práva.“122

Hoci Jesenský ako reálne uvažujúci človek vnímal citlivé miesta a zraniteľnosť de­
mokracie, jeho obraz povojnového zriadenia nemal byť negativistický, ale vo svojej pod­
state povzbudzujúci. Bol síce sklamaný javmi, ktoré sa dali len ťažko predvídať, ale jeho 
román mal -  ako píše Mrázovi -  vo svojom východisku pozitívnu motiváciu. Hoci 
Jesenského hodnotový systém bol neohroziteľný, slabé stránky ľudskej povahy (kam, 
pochopiteľne, zaraďoval i vlastné slabosti) sa stali vďačným zdrojom jeho tematických 
nápadov. I preto interpretácia reality v románe nie je tragická, nekompromisne odsudzu­
júca, ale má — aspoň programovo (na rozdiel od pocitov prezentovaných súbežne v jeho 
poézii) -  svoju optimistickú perspektívu. V Jesenského neexplicitnom priklonení sa na 
stranu hodnôt „starej doby“ (Hana necvičí, nemaľuje sa, neriadi auto, ale nezištne pomô­
že ľuďom odvrhnutým všetkými atď.) nie je „archaická“ nostalgia za minulosťou, ale 
implicitné odcudzenie sa spoločnosti.

Keď Rozner v spomínanej štúdii píše o Demokratoch ako o románe „vyslovene po­
litickom“123, hľádá v ňom to, čo tam nie je a ani programovo nemalo byť. Jeho názor re­
prezentuje líniu literárnej histórie päťdesiatych rokov, ktorej robilo problém vôbec praco­
vať s mnohými reáliami „buržoázneho“ obdobia (slúžka, zmenka, demokratické voľby, 
politické strany...), nieto ešte pripustiť existenciu nejakej sentimentálnej literatúry, ktorú 
v tej dobe nahradili socialistickorealistické romány. Hoci pri svojom rozbore Rozner pri­
znáva Demokratom aj isté kvality, striktne politická optika mu zabránila prečítať tento 
román ako svojráznu a jedinečnú osobnú výpoveď. Z politického aspektu to, čo bolo sú­
časťou Jesenského umeleckého konceptu, interpretoval ako zlyhanie -  napríklad tak vní­
ma postavu Hany: „Autor nielenže nevykreslil Aničku ako slúžku124, ktorá stojí proti sve­
tu pánov; on pri vykresľovaní jej charakteru ustavične zdôrazňuje to, čo ju  robí od iných 
slúžiek odlišnou“ — čo ho viedlo k rezultátu: „Landík má rád slúžku Aničku, ktorá však 
nemá takmer nič zo slúžky. Jesenský sa tu vyhol skutočnej problematike, a preto m u zly­
hal i jeho realizmus.“125

121 Petrus, Vzájomná korešpondencia..., c. d., s. 69. V roku 1936 vydal Elo Šándor román Žákonodarci, kde 
karikoval volebné praktiky predmníchovskej republiky. K téme sa vrátil po oslobodení v románoch 
Pozor na mužov (1945), Byrokrati (1945) a portrétmi malomestských úradníkov Rozprávky z  priečinka 
(1946).

122 C. d., s. 85. ,
123 Rozner, c. d., s. 515.
124 V románe sa pritom v súlade s dobovou spoločenskou hierarchiou rozlišuje medzi pojmom slúžka a ku­

chárka -  Hana je  pracovne zaradená ako kuchárka.
125 Rozner, c. d., s. 564.
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Napriek tomu, že Jesenskému román Ela Šándora Zákonodarci „prekotil celý plán “ 
druhého dielu, predsa len koncept, tvoriaci východisko prvého dielu — demonštrácia rov­
nosti, vyúsťujúca do lásky Landíka k Hane a z toho plynúce komplikácie — autor zakom­
ponoval i do pokračovania románu, čím priniesol do napohľad politickej témy významový 
nepokoj a emocionálnu dimenziu. Významové jadro románu zabezpečuje práve interfe­
rencia súkromného i verejného, fikčného a reálneho, synkretizmus umenia „vážneho“ 
a „úpadkového“, sentimentálneho. Ak by nebolo tohto prelínania, román by ostal len mo­
zaikou politických scénok a anekdot bez hlbšieho opodstatnenia a výpovednej hodnoty. 
Keď Rozner vyčíta Jesenskému, že nerozlišuje ľudí triedne, ale podľa toho, či majú sve­
domie čisté, alebo nie, útočí priamo na to, čo bolo pre Jesenského najpodstatnejšie.

Napriek našej premise, že ide o román primáme (skryto) autobiografický, treba kon­
štatovať, že Jesenský v Demokratoch prekročil tabu v hĺbke i v spôsobe zobrazenia dobo­
vej politickej scény. Jeho obraz odvrátenej strany politiky a jej temných zákutí zmšil 
akékoľvek ilúzie o poctivom riadení vecí verejných. Odhalenie, že úsilie väčšiny politi­
kov je motivované egoistickou snahou o vlastné výhody, zanecháva v čitateľovi 
Demokratov podozrenie, že tento obraz nie je príliš vzdialený od reality. A to i za okol­
ností, že sa ho autor snaží nadľahčiť prostriedkami komiky. V. Petrík v štúdii o aktuálnos­
ti Demokratov upozorňuje na nadčasovosť románu aj v pohľade na politiku, nielen nä 
zdôrazňované morálne kategórie: „To, čo autor opisuje, je mechanika presadzovania mo­
cenských princípov -  a tá je vždy, ako nás presviedča skúsenosť s minulým režimom, tá 
istá. Stranícki bosovia rozhodovali (a rozhodujú) o všetkom, bez ich odobrenia neprešlo 
v politike -  a následne ani v spoločnosti -  nič. Aj krajinský prezident, hlava vtedajšieho 
Slovenska, bol viazaný na stranu a musel sa jej podriadiť.“126

Zrejme nie je náhoda, že v epilógu románu (kapitola Macocha), Landík vyslovuje 
svoju skúsenosť, ktorú môžeme dôvodne (text prechádza miestami až do ja-rozprávania) 
považovať aj za Jesenského politické posolstvo: „ Veru sa mi skoro chce povedať, že byť 
straníkom znamená dovoliť si vyvlastniť svoju slobodu presvedčenia, stať sa otrokom, 
ktorý musí konať to, čo chce jeho pán -  strana... “ (s. 575)

Epilóg, ktorý dopovedáva osudy postáv, sa už nesie v referujúcom a vážnom tóne, 
keďže je nositeľom Landíkovho politického a životného „rýchlokurzu“ a autorovej celo­
životnej skúsenosti. Takýto pohľad „z výšky“ (veku, skúseností a autority) sa však možno 
skrýva aj v „zľahčujúcich“ pasážach, v autorovom „nevážnom“ hraní sa s realitou. 
„Bagatelizujúci“ prístup autora k  predmetu zobrazenia cez kategórie komična možno to­
tiž vysvetľovať aj pozíciou tzv. rodičovskej inštancie superega (Freud), ktorá sa zaraďuje 
do regresívnych a reaktívnych mechanizmov, pomáhajúcich jedincovi uchovať si plné 
duševné zdravie. Všetky kategórie komična, ktoré sú u Jesenského výdatne zastúpené, 
majú okrem iného i terapeutickú funkciu. Najmä humor je svojím oslobodzujúcim pôso­
bením účinným profylaktickým prostriedkom. Humor je najspoľahlivejší nástroj na búra­
nie konvencií, Jesenský ho využíva i kvôli jeho obrannej funkcii (voči obmedzencom 
a zákemíkom), ale i ako zbraň (omnipotencia humoru). S humorom pracuje najmä v de­
taile, ale i v emocionálnej rovine -  napríklad pri kompenzovaní smútku.

126 Petrík, c. d., s. 113-114.
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Humor, komiku a smiech považoval Jesenský za sociálnu kultiváciu, za ventil uvoľ­
ňujúci napätie. Najčastejšie ide o komiku situačnú, závislú od uhla pohľadu rozprávača. 
Komiku zintenzívňuje zdanlivo nocionálne, nezúčastnené rozprávanie personálneho roz­
právača, sústredené len na zdôraznenie niektorých momentov, i strohá vecnosť podania. 
Tak vznikajú komické situácie zo zdanlivo banálnych dialógov -  napríklad v sekvencii, 
keď sa Tolkoš s Landíkom navzájom upodozrievajú, že to ten druhý nemyslí s „rovnos­
ťou“ vážne. Komika tu vzniká z odlišnosti kódov (sociálnych, spoločenských, mentál­
nych) v nazeraní na tú istú vec:

— Tebe je  s nami nepohodlne. Ty sa pretvaruješ. Veľkopanský sa spúšťaš medzi nás. 
My ti neveríme. Preto nás nevieš ani presvedčiť, strhnúť so sebou. Všetci inteligenti ste 
takí. My sme vo vašich očiach -  pravdu si vravel -  chamraď. Vaše myšlienky nevyrastajú 
zo srdca. Nemáte úprimné presvedčenie, nemôžete nikoho ani presvedčiť.

-  Vy ste citlivý, aprehenzívny a namyslený národ, — prerušil Tolkoša Landik. — Kto
ma núti, aby som chodil medzi vás? Chcem od vás niečo? Som ja  poslanec, aby som po­
treboval vaše hlasy? Predávam účastiny, remeň, súkno, sadlo a či svine? Chcem byť azda 
direktorom vo vašej Ľudovej banke? Zbieram na niečo...? Aby sa s vami hneď objímal 
a bozkával! Ak nie, nafúkate sa. Mám také cigary fajčiť ako vy, musím mať rozdrapený 
lakeť na kabáte, musí mi zle prísť od riedkeho, jarmočného piva, musím pľuvať pod seba 
akovy, aby som vás presvedčil a bol vaším priateľom...? (s. 1 4 -  15)

Nedá sa ubrániť myšlienke, že v tomto prípade celkom neočakávane (alebo zámer­
ne?) vyslovuje svoje stanovisko o povýšeneckej aristokracii za autora Tolkoš. V argu­
mentoch Landíka je však už implicitne zahrnutý aj názor autora, avizujúceho nepreklenu- 
teľné prekážky rovnosti; tie však nemusia byť spojené výlučne s triednym pôvodom. Na 
podobných argumentoch sú budované vzťahy medzi postavami románu, založené -  pove­
dané slovami M. Drozdu -  „na gestu poetického pŕekonání skutečnosti, pojaté jako anti- 
poeticky prízemná a rozdrobená každodennosť“27.

O tom, že autorove názory sú v románe deklarované aj postavami, ktoré nie sú ob­
darované autorovými sympatiami, píše i V. Turčány vo svojej Črte o tvorbe Janka 
Jesenského: „U Jesenského je až podivuhodná tematická jednota medzi jeho poéziou 
a prózou. Napríklad niektoré satirické verše z Reflexií predjímajú problematiku, spraco­
vanú neskôr v Demokratoch.“m  Nielen tematická jednota spája Jesenského poéziu a pró­
zu -  samotné jeho videnie sveta je nekonvenčné, hravé a prekvapivé, čo nebývajú práve 
atribúty bežné u realistického spisovateľa. Jesenský v tomto nadväzuje na svoju predchá­
dzajúcu básnickú i prozaickú tvorbu, ktorú charakterizuje moderná „antipoetickosť“, 
vecnosť, „obyčajnosť“. Jesenský však v románe nezotrváva dlho v temných náladách, 
dokáže ich relativizovať a prehlušiť životodarným humorom, kontakt s ktorým autora 
viditeľne vymaňoval z trúchlivých inklinácií. Dokonca je  pripravený tieto smútky i paro­
dický transformovať, napríklad keď pomocou paralelizmu prírodnú scenériu „zneužije“ 127 128

127 DROZDA, Miroslav: Narativni masky ruské prózy. Praha : Univerzita Karlova, 1900, s. 204.
128 TURČÁNY, Viliam: Črta o tvorbe Janka Jesenského. In: JJKS, s. 447 -  448.
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na obraz politickej scény: „Zachmúril sa aj politický horizont a voľby sa začnú liať ako 
z krhly, raz do obci, potom do okresov, do krajiny, do snemovne, do senátu, razia, raz ta. 
Hotový krajinský dážď. “ (s.334)

„Ošúchanými“ a sprofanovanými poetickými prostriedkami nás Jesenský upozor­
ňuje aj na „poklesnutú“ rovinu textu, kde ich použitie konotuje gýčovitý obraz a avizuje 
autorov zámer oddeliť túto rovinu od „reality“. Tak je to napríklad v situácii, keď má ísť 
Landík kortešovať do Starého Mesta a zmocňuje sa ho strach: „Nebudú hó mať za nič -  
pre Aničku... Ale ju  aspoň uvidí, pozhovára sa s ňou... A Anička mu zasvietila ako večer­
nica. Zahniezdila sa ako večernica. Zahniezdila sa na nebi, zazrel je j trblietanie a politi­
ka ušla do tmavej brány, stratila sa v tme. “ (s. 459) Keď konečne nadíde očakávaná 
chvíľa stretnutia, dozvedáme sa v pásme rozprávača, že ani Hanka na Landíka nezabudla: 
„Ano, áno, bol to pán doktor, ktorého nevidela pol druhého roka, ale na ktorého často 
myslela, a tak sa s ním dosiaľ nerozlúčila... Ano, áno, bola to Anička, na ktorú málo mys­
lel vo veľkomestskom kriku a ktorá sedela v jeho myšlienkach a v srdci pod tenučkou, 
ľahkou vrstvou prachu, takou tenkou a ľahučkou, že ju  sfúkol pohyb je j zlatých mihalníc 
a zmietla štetôčka je j dlhých rias. “ (s. 509)

Citované príklady zámerne odkazujú na sentimentálne romány a reprezentujú spô­
sob písania, ktorý Jesenský vo svojej predchádzajúcej tvorbe vysmieval a parodoval. 
Použité „básnické“ prívlastky (i anaforické figúry) sú z kategórie najlacnejších a najviac 
zdevalvovaných, preto je ich umiestnenie do pásma Hanky a Landíka príznakové, je sig­
nálom umelosti, falošnosti a nerealistickosti, ktorý je v hĺbkovej štruktúre textu napojený 
na autorovo ironické gesto. Takým spôsobom aj pseudopoetický jazyk participuje na vý­
znamovom pláne -  jeho „použitím“ výlučne v ojedinelých situáciách autor avizuje, čo 
treba brať s odstupom.

Ako príklad možno uviesť situáciu, keď Petrovič ako krajinský poslanec číta doma 
materiály najbližšieho výborového zasadnutia. Pochopiteľne, že najprv Petrovič zisťoval, 
ako sa majú jeho agrárne „ v e c i a s nevôľou vidí, že sú „ až na tridsiatej strane, po kul­
túrnych, sociálnych, nemocničných, zdravotných a živnostenských bodoch“, (s. 254) 
Potom autor reprodukuje Petrovičove myšlienky, bujnejúce asociačnou metódou nad čí­
taním dokumentov, napríklad úvahy o vzťahu úradníkov a ľudu, o funkcii koreferenta -  
spočiatku podávané nocionálnym, referujúcim štýlom. Postupne a nenápadne, práve 
prostredníctvom enumerácií (tu vymenovaním -  na troch stranách — všetkých subjektov, 
ktoré požiadali o podporu) sa Petrovič dostáva k „subjektívnym“ výhradám:

Rezalo mu oči už v riadnom programe to všelijaké umenie. Tu mu udreli do nosa 
zasa umelci, združení v Slovenskej umeleckej besede, krátko SUB; spisovatelia, združení 
v Spolku mladých slovenských spisovateľov, krátko SMSS; celkom mladí spisovatelia, 
združení v Spolku celkom mladých slovenských spisovateľov, krátko SCMSS...

„Ako by ozaj označili spolok slovenských spisovateľov, neznajúcich písať, taký 
nejaký spolok dojčiat? “ dal si otázku a na margo napísal SSS. „ Títo by zaslúžili pod­
poru, " súhlasil v duchu... Spolok katolíckych slovenských spisovateľov, krátko SKSS... 
„Keby sa tak starí slovenskí spisovatelia spojili, vyšlo by SSSS, “ zabával sa... “

(s. 261 -2 6 2 )
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Toto „ nemravné “ rozhadzovanie peňazí Petroviča rozčúlilo a od celkom „konkrét­
nych“ spolkov sa jeho uvažovanie, podporované aj glgmi z „ tľapkavej fľaštičky “ (s. 262), 
začalo rozpínať do globálnej, „celokrajinskej“ vízie:

Jednotlivé osoby, spolky, krúžky, jednoty, ligy, zväzy, cirkvi, rasy, národy, všetko ruky 
vzpína, žiada, prosí od obce, od okresu, od krajiny, od štátu a viceversa obce, okresy, 
krajiny, štát zasa odjednotlivcov v podobe daní, dávok, prirážok, príspevkov, naturálnych 
plnení. Človek nevie, či pre to množstvo všelijakého platenia sú ľudia nútení žiadať pod­
pory, či pre stále podpory je  nútený štát, krajina, okres, obec pýtať od svojich poplatníkov 
vždy viac a viac. Circulus vitiosus. (s. 264)

Formálna štruktúra bežného referovania je významovo presnejšie uchopiteľná až 
v spojení s rétorickými prostriedkami. Podobne ako v predchádzajúcich úryvkoch sa no­
siteľmi významov stávajú prvky úzko naviazané na satirickú významovú perspektívu. 
Moc kreatívnej syntaxe spočíva v tom, že účinkuje nezávisle na faktoch, o ktorých je re­
ferované, ba podrobuje si vecný význam. Rétorické formy rozhodujú o usporiadaní úda­
jov a formálny poriadok sa stáva ručiteľom zmyslu. „Namísto sdélovacího jazyka se uvá- 
dí v platnost opakovaná formule, z ní jsou distribuovány významy: ,opakovat je zname­
nať ! Vécnost zprávy, fakta události, fakticita sama jsou zmatečné, pŕekonány danými 
vazbami, propadají se do vakua.“129

V Petrovičovom „bludnom kruhu“ je obsiahnutá autorova hra s ambivalenciami: je 
tu rázcestie, je tu nutnosť voľby, kto ale určí limity demokracie, kde je hranica medzi 
využívaním, nadužívaním a zneužívaním? Autorove hyperboly vyvolávajú otázniky, 
prostredníctvom poetickej hry provokujú -  a jeho odpoveď je  neurčitá, obrazná, lebo je 
vložená do pásma „nedôveryhodnej“ postavy.

Veľakrát siaha Jesenský pri enumerácii priamo do inventára básnických figúr, naprí­
klad k refrénu, ktorý využil pri sťažovaní sa tetky Kornélie Landíkovi na veľké výdavky 
pri hospodárení. Refrén tu výrazne rytmizuje celú pasáž a použité slová strhávajú na seba 
pozornosť, čím sa intenzifikuje ich význam:

— Pozemková daň, lebo máš zem. Domová daň, lebo máš dom. Obratová daň, lebo 
predávaš, čo sa ti urodí. Dôchodková daň, lebo máš z predaja dôchodok. Zárobková daň, 
lebo máš z toho zárobok. Potravná daň, lebo si odnesieš kilo masla do mesta. Porážková 
daň, lebo porážaš. Obecné prirážky, lebo žiješ v obci. Okresné prirážky, lebo žiješ v okre­
se. Krajinské prirážky, lebo žiješ v krajine. Cirkevná daň, lebo žiješ v cirkvi. [...] 
Potrebuješ drevorubačov — starobné a invalidné. Potrebuješ furmanov, čo drevo zvezú — 
starobné a invalidné... Píliš a kálaš zvezené drevo. Potrebuješ robotníkov -  starobné a in­
validné... Vezieš domov alebo na stanicu, zasa furmani — starobné a invalidné... Nakladáš 
do vagónov, potrebuješ nakladačov — starobné a invalidné... “ (s. 102 — 103)

Táto jazyková situácia je odlišná od predchádzajúcej: litanické, refrénovité opako­
vania sa významovo nestupňujú, ich mechanická enumerácia ten istý finálny význam

129 Grebeníčková, c. d., s. 151.
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potvrdzuje. Organizované jazykové prvky nereprezentujú nový význam, ale ho -  napriek 
totožnosti -  relativizujú. V oboch prípadoch však rétorické figúry zasahujú významovú 
rovinu textu, kde bujnenie jednotlivostí (buď vo forme klimaxu, alebo zmnoženého totož­
ného výrazu) prerastá do absurdných obrazov zhubnej choroby (administrácie, byrokra­
cie), ktorá metastazuje a pohlcuje krajinu.

Referenčná situácia románu je pritom inšpirovaná reálnymi opozitami, protikladmi, 
paradoxmi, súvisiacimi so samotnou dobovou politickou konšteláciou:

Boli strany „štátotvorné“ a „štátoborné“. Štátotvorné boli iba tie, čo boli vo vláde, 
štátoborné tie, čo boli v opozícii. Štátotvorné boli smeru centralistického, štátoborné au­
tonomistického. [...] Centralistické strany mali epiteton „československý“, autonomistic­
ké epiteton „s lo v e n s k ý [...]

Utvorila sa nejaká učená spoločnosť slovenská, hneď pri nej vyrástla učená spoloč­
nosť československá. Bolo slovenské národné múzeum. To nestačilo. Utvorilo sa česko­
slovenské múzeum a dostalo miestnosti v „zemedelskom“ múzeu. [...] Združili sa sloven­
skí spisovatelia alebo výtvarníci, už vbili klin medzi nich so združením československých 
spisovateľov a iných umelcov. [...]

Ešte i sama slovenská literárna reč sa rozdvojila na úradnú, „ Československú ", cen­
tralistickú, a na čistú slovenskú, autonomistickú. Kto Vravel „ kružidlo ", „pravítko “, „ in- 
kúst“, „mluvnica“, „menovite“ [...] atď., bol centralista; kto hovoril „cirkeľ“, „linonár", 
„atrament“, „gramatika“, „najmä", „obláčik“, „chytro“ [...J atď. bol autonomista.

(s. 1 3 8 - 139)

„Rozdvojená“ politická situácia sama prinášala témy na parodovanie a komické stretnu­
tia protikladov, ktoré boli v reabte istotne menej smiešne, skôr vážne, ale vyhrocovať politic­
kú klímu nebolo Jesenského zámerom. Zdá sa, že v tomto období bol Jesenský razantnejší 
v poézii, kde oveľa expresívnejšie glosoval dobové pomery. Politická satira v románe 
Demokrati len málokedy dosahuje intenzitu sarkazmu, vo väčšine prípadov je tlmená „strávi- 
teľnejšími“ polohami komiky. Tam, kde autor nechce byť priamočiaro expresívny, svoj kritic­
ký postoj voči spoločnosti vyjadruje sprostredkovane, takpovediac kvantifikačnou metódou 
-  intenzita sa dosahuje enumeráciou, zmnožovaním, stupňovaním pomenovaní a vôbec ex- 
pandovaním do priestoru románu, kde je to, na rozdiel od poézie, priestorovo únosnejšie.

Opačnú funkciu než spomínané akcelerátory výrazu a významu majú retardačné 
prostriedky, ktoré pomáhajú „rozriediť“ rozprávanie, spomaliť jeho priamočiare smerova­
nie. Takými sú napríklad digresie vo forme rozvedenej metafory. Tak j e to v situácii, keď 
rodičia nechtiac prichytili Zelku pri zvádzaní Landíka. Želka sa cíti ako zlodej:

Nič neukradla. Brala, čo je j dávali a dávala zo svojho. Ústa sú jej, srdce je  tiež jej, 
ona je  tiež svoja, má osemnásť rokov a môže narábať so svojimi „predmetmi “ tak, ako 
sama chce. Ä predsa si myslia, že je  ich vecou, takým akýmsi vtáčikom v klietke, dajú mu 
medzi drôty cukrík, mrkvu, nasypú konopného semiačka, aby mal čo ďobať, nalejú vody 
do mištičky a vrátka zavrú, aby vtáčik nemohol vyletieť, lebo ak vylietne, hneď je  tu i ko­
cúr, ktorý ho roztrhá a zožerie... (s. 321 -  322)
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Rozprávač prostredníctvom nevlastnej priamej reči reprodukuje Želkino rozpolože­
nie, ktorá rozvedenou konvenčnou metaforou pripodobňuje svoje pocity väzňa k vtákovi 
v klietke. Čitateľ však vie, že je to falošná štylizácia, lebo práve Želka je dievča, ktoré nie 
je rodičmi v ničom obmedzované. Podobné redundantné obrazy sú v texte striedané kom­
primovanými, ako to vidíme napríklad v sekvencii s prezidentom, ktorý sa sťažuje na 
svoje „nesvojprávne“ postavenie hlavnému radcovi Hmčiarikovi. Tu sa dozvedáme 
prostredníctvom parodický vyznievajúceho významového paralelizmu o autorovom poli­
tickom názore v skratke možno viac, než by poskytla politická analýza: „Ale mi povedzte, 
načo som potom ja  tu, ktorý poznám Slovensko ako vlastnú dlaň, a ani sluhu nemôžem 
menovať bez vyššieho súhlasu, hoci je  to moje právo... Bude krajinský úrad zasa len poš­
tová zberňa ako kedysi ministerstvo pre Slovensko? Čo som ja? Prezident krajiny, či 
prednosta pošty...? “ (s. 179)

Jesenského písanie v Demokratoch sa vyznačuje i ďalším príznakom ambivälencie: 
je to oscilo vanie na hrane poézie a prózy, t. j. inherentne tragického a explicitne komické­
ho. Táto ambivalencia sa odráža i na stavbe postáv, napríklad v postave Zelky sa stretáva­
jú  dve modálne roviny: Želka ako postava provokujúco parodovaná a Želka ako postava 
osamelá a citovo vyprázdnená.

K vyššie spomenutým atribútom rytmizácie textu môžeme priradiť jednočlenné 
vety, expresívne syntaktické konštrukcie, najmä elipsy, apoziopézy, nedokončené vety, 
ktoré vnášajú do románu „obrodzujúcu deformáciu“130 a ktoré v danom kontexte repre­
zentujú inherentnú komiku. Jesenského porušovanie proporcií, miešanie nesúrodých ob­
lastí, hra s významami slov prerastá -  najmä v druhej časti románu -  proporčným prefe­
rovaním semiotizácie aktuálnej politickej scény do groteskného tvaroslovia. Prvky gro- 
tesknosti cítime v situáciách románu, v ktorých autor dovádza svoje pozorovania ad ab­
surdum, keď je jasné, že jeho hyperboly presiahli prirodzený „ľudský“ rozmer. Tak je to 
napríklad v kapitolke Udavači, keď sekretár agrárnej strany Durko Mikeska reprodukuje 
Landíkovi županovu obhajobu udavačov:

-  On koná iba svoju povinnosť. Viete, kontrola. On mi je  veľmi potrebný. Keby nie 
Hrbik, tam „ hore “ by ani nevedeli, že žijem, a ja  sám by som nevedel, s kým sa to vlastne 
stýkam, a nemal by sa stýkať, s kým sa nestýkam, a mal by sa stýkať, kam chodím, a ne­
mal by som chodiť, kam nechodím, a mal by som chodiť, čo robím, a nemal by som robiť, 
čo nerobím, a mal by som robiť. (s. 152)

Celá kapitola ako rozvedená metafora už znepokojivo anticipuje Jesenského krátke 
prózy, napísané po Demokratoch, ktoré umelecky reagujú na narastajúcu absurditu nastu­
pujúceho fašizmu (Dva medvede, Strach). Realita sa tu už začína nenápadne presúvať do 
novej polohy, kde vládne hrozivý poriadok. Tam už smiech nie je výsledkom čiastočného 
situačného uvoľnenia, ako je to ešte v Demokratoch -  groteskno už predstavuje kód doby, 
je súčasťou jej iracionality.

130 JANKOVIČ, Milan: Hra s vypravením. In: Kol.: Štruktúra a smysl literámiho dila. Praha : Českosloven­
ský spisovatel, 1966, s. 187.
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Záver

Konštruovanie samotného konceptu Demokratov v mnohom pripomína grotesku -  
obsahuje „navliekací“ sujet cesty hlavného hrdinu, podáva kaleidoskopický obraz reality, 
poskladaný z epizód a zdanlivo odťažitých dialógov, sekvencií a heterogénnych prvkov. 
Tento koncept má ťažisko v kontaminácii reálnej dobovej politiky a medziľudských 
vzťahov s nerealistickým sentimentálnym naratívnym rámcom, ktorý je nástrojom persu- 
azívnosti románu. Túto experimentálnu žánrovú hybridizáciu odobruje značné uvoľnenie 
kritérií na žáner ako celok. Autor tak môže funkčne využívať na jednej strane realistické 
detaily, napríklad v dialógoch, ale i zužitkovať rôzne intenzifikačné rétorické figúry. Tak 
sa infiltrovali do podhubia románu prvky groteskná a absurdity, ktoré sa v medzivojno­
vom období stávajú pre Jesenského organickou súčasťou vnímania i zobrazovania reality. 
I v jeho raných novelách sa stretávame s ironicko-komickým prehodnocovaním vonkaj­
šieho sveta, už vtedy si bol autor vedomý, že prvky komiky či grotesky sa dajú produk­
tívne využiť na deštruovanie mentálnych atribútov malomesta. Vtedy ich dokonca pový­
šil na základný princíp štruktúrovania textu, pretože v mikrokompozícii mohli byť aj 
iniciátormi čiastočnej homeostázy.

Pri veľkej kompozícii, ako je román Demokrati, však autor musel použiť „náhrad­
nú“ homeostázu aspoň na sentimentálnej rovine. Spájanie nesúrodých prvkov, ktoré sa 
vďaka autorovmu konceptu dostávajú vedľa seba, vyvoláva nezhodu, nesúlad, konflikt. 
Prináša však i niekoľkonásobný výsledný efekt: tieto diskrepancie sú generátorom komi­
ky a následného oslobodzujúceho účinku románu. Zároveň spochybňujú možnosť do­
spieť k jednoznačným charakterovým definíciám jednotlivých postáv. Vzhľadom na túto 
stratégiu je zámer autora jasný: konkrétni úradníci a politici, vo svojej dobe ľahko identi­
fikovateľní (v románe najmä podľa funkcií a fyziognómie), sa nielenže ocitajú v „po­
chybnom“ svete fikcie, ale niektorí i vo sférach fikcie „poklesnutej“. Odkaz autora -  
nebrať sa príliš vážne -  je poučný a je umiestnený do „plusových“, optimistických vy­
chýlení významovej kompozičnej sínusoidy, strieda sa však s miestami „prepadu“, mies­
tami Jesennej“ melanchólie a trúchlivých spomienok.

Jesenského smiech v románe nadobúda rozmery psychického masochizmu, vnútor­
nej sebatrýzne, ale aj vitálneho uvoľnenia a morálnej nadvlády. Poznanie, ktoré sa v tom­
to autorovom smiechu uskutočňuje, nie je analytické, ani racionálne, je ako „záblesk 
osvietenia“ (S. Richterová). Dôležité je, že i na tejto úrovni prichádza k hodnotovej kon­
frontácii, čo presahuje nezáväznú zábavu. Jesenského koncept -  symbolicky sa očistiť od 
dlhov z minulosti, vyjadriť sa kriticky voči prítomnosti, nemoralizovať ani nebyť mentor- 
sky hlbokomyseľný, sa mu potvrdil ako správny. Uvoľnená románová štruktúra mu 
umožnila svojou hravosťou zbavovať sa chmúrnych myšlienok v prízračnej dobe fašistic­
kej hrozby.

Autori grotesky nechávajú čitateľa (diváka) bez katarzie -  ani Jesenský mu ju nepo­
skytuje. Vytvára však aspoň pseudokatarziu, realizovanú na poklesnutej rovine falošného 
sentimentu. Čitatelia z „vyšších“ poschodí si ju môžu prečítať ako autorov signál, že 
harmonické zvládnutie deformácií doby nie je reálne. V románe sa nenápadne stupňuje 
grotesknosť -  od karikatúmo-hyperbolizovaného obrazu cez satiricko-obnažujúci impe-
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ratív až k odcudzeniu sa človeka spoločnosti i sebe samému. Jesenský nechce nasilu nie­
čo popierať alebo nám niečo proti vôli sugerovať -  snaží sa pôsobiť integratívne. 
Umelecký účinok Demokratov je ukrytý do významov, ktoré sú pripravené kedykoľvek 
sa uvoľňovať. Je na nás, do akej miery sme pripravení túto významovú hru akceptovať.
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SUMMARY

Janko Jesensky’s novel Demokrati (Democrats 11.1924, II1 .1938) has been interpreted as a political novel. 
We wanted to prove that it is a hidden autobiography (crypto-text). The inner content o f it is determined by sadness 
and melancholy. Those emotional conditions make an impulse for the author to work out the theme growing in him 
as a commitment to himself and his parents. Inner motivation o f the novel Demokrati (Democrats) was to „talk 
out“ of his trauma from father’s death and what caused it. The causes of his death were of political character. This 
theme, which was revealed after the documentary testimonies o f his contemporaries and also author’s personal 
correspondence, is projected into several characters in the novel -  mainly into an advocate Dr. Landik, a politician 
Pctrovic and a banker Rozvalida the autor’s rich experiences with high political area gave him a sufficient material 
to construct satirically critical picture o f the setting. It gained him a lot o f applaud among readers. The author’s 
goal did not tend to critical correction of the contemporary moral but was based on searching of traditional morally 
constants. The world o f high policy and society is confronted though values with „low” social groups such as 
humanly high valuable character o f a cook Hanka and her love relationship with Dr. Landik. Happy-end of that 
sentimental story is an author’s signal that victory o f good over the evil belongs to world o f popular, low-priced 
literature, not into reality. The novel can be read though several codes: as an sentimental story, political pamphlet 
and in inner structure also as author’s „elegiac piece” and life balance message.
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