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Transformácia autobiografie a populárnej literatúry v Jesenského 
románovom koncepte

MARCELA MIKULOVÁ, Ústav slovenskej literatúry SAV, Bratislava

Nasledujúce čítanie románu Demokrati Janka Jesenského vychádza z predpokladu, 
že tento román je primáme determinovaný kódom autobiografickosti. Tá je však do romá­
novej štruktúry zakomponovaná tak zložito, že je nutné prebrodiť sa rôznymi navrstve­
niami prekrývajúcimi autorov naliehavý príbeh. Jesenský píše o sebe často popri inej 
téme, ktorá je dostatočne nosná na odvedenie pozornosti od toho, čo v skutočnosti autor 
svojím písaním sleduje. Budem sa snažiť dokázať, že Jesenského román patrí do tej sku­
piny skrytých autobiografií, ktorých formu i obsah určuje -  hoci to napohľad v súvislosti 
s rozprávačskou bodrosťou Demokratov znie paradoxne -  smútok a melanchólia. Tieto 
emocionálne stavy tvoria iniciačný impulz prozaicky nespracovanej subjektívnej témy, 
ktorá v autorovi dozrievala ako podlžnosť voči svojim najbližším i sebe.

Politický kontext, v centre ktorého sa Jesenský po vojne ocitol a ktorý tvorí atraktívne 
popredie Demokratov, je tak len komplementárnou (hoci kvantitatívne najobsiahlejšou) 
časťou zašifrovanej osobnej bilancie. Výpoveď, ktorú autor po rokoch priniesol, bola natoľ­
ko intímna a osobne ťaživá, že považoval za potrebné prísť s konceptuálnymi rámcami, 
ktoré by ju pri zbežnom čítaní dostatočne maskovali či až degradovali. Na tento účel im­
plantoval do hlavnej fabulačnej osi románu ľúbostnú osnovu populárnej literatúiy, aby na 
takejto „poklesnutej“ úrovni nik ani nijakú hlbokú osobnú výpoveď neočakával.

Sentimentálny príbeh v spojení s prostredím vysokej politiky -  to bola záruka čita­
teľského úspechu, o ktorom dokonca nepochyboval ani sám autor a už vôbec nie redaktor 
románu Andrej Mráz. Sám Jesenský však nemal o tvare svojho románu, ako to vyplýva 
z korešpondencie s A. Mrázom, celkom jasnú predstavu a nepovažoval ho za definitívne 
dopracovaný.1 Preto sa o Demokratoch vo viacerých súvislostiach vyjadrujem ako o kon­
ceptuálnom útvare, v ktorom jednotlivé vrstvy buď „komunikujú“ -  paradoxne! -  na zá­
klade disparátnosti, alebo sú vedľa seba priložené ako nerovnorodé plochy s odlišnými 
zámermi. Takéto simultánne koexistovanie a kombinovanie rôznorodých textových prv­
kov má svoj hlbší vnútorný význam, poukazujúci na jatrivé autorovo tajomstvo (práve 
ono vlastne vyprovokovalo toto uvažovanie nad Jesenského románom). V dobe písania

1V liste zo dňa 7. 12. 1937 píše J. Jesenský A. Mrázoví o druhom dieli Demokratov: „Škoda, že ste ju už 
dali do tlače, bol by knihu skrátil, niektoré veci vynechal, niečo kvôli plastičnosti vedúcej myšlienky 
pridal. Takto sa mi vidí, že som nedokázal, že je aj u nás diktatúra, v ktorej Slováci zožierajú jeden dru­
hého.“ Inokedy sa s Mrázom radí: „...naznačte mi, čo by sa mohlo vynechať, aby práca bola kratšia, ja to 
spracujem.“ In: PETRUS, Pavol: Vzájomná korešpondencia Janka Jesenského s Andrejom Mrázom. 
Martin : Matica slovenská, 1981, s. 87, 83.
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diela, priaznivo naklonenej rôznorodým experimentom, si autor takéto manipulovanie 
s „otvoreným“ žánrom románu mohol dovoliť.

V Demokratoch sa už nestretávame s postavou dandyho, do ktorej sa pred vojnou 
-  v prepojení vnútornej plachosti a okázalej vyzývavosti -  Jesenský rád štylizoval. Tu 
stojí pred nami autor, ktorý existenciálnymi skúsenosťami mnohé prehodnotil. Sklon pro­
vokovať už nedodáva energiu jeho písaniu v takej intenzite, ako to bolo v jeho predchá­
dzajúcej tvorbe, tentoraz je to skôr túžba po hodnotovej katarzii a formulovaní etickej 
sumy životného poznania. Skepsa, ktorá bola určujúcim životným pocitom v Jesenské- 
ho krátkej epike pred vojnou, sa po prežitých životných udalostiach pretransformovala do 
stoického nadhľadu. Ešte dnes nás tento román prekvapuje schopnosťou významovo sa 
obnovovať, a pritom si brániť svoju intímnu výpoveď.

Spoločenská satira a/ako čítanie pre ľud

A. Matuška upozorňuje na špecifické postavenie Demokratov v kontexte medzivoj­
novej literatúry: „Pred prevratom nebránila Jankovi Jesenskému v kritike vlastných ani 
skutočnosť, že sa viedol sebazáchovný zápas. Po prevrate mu v tom nebránil fakt, že sa 
jeho národ dožil slobody. Výrečným dôkazom toho je predovšetkým román Demokrati, 
ktorý ako nijaký iný, je priam encyklopedickým obrazom predmníchovskej republiky, 
predovšetkým jej vládneho aparátu, jej inštitúcií a úradov, jej politikov, poslancov, sená­
torov, ministrov, ľudí, ktorých činy sa zásadne rozchádzajú s ich rečami, vodcov a pod- 
vodcov, ktorí svojimi machľami, skorumpovanosťou a cynizmom prví nahlodávajú to, čo 
by prví mali držať neporušené.“2

Je skutočne tento román svojou kritikou spoločenských a politických pomerov 
v slovenskej literatúre taký ojedinelý a osamotený, ako by sa mohlo na prvý pohľad zdať? 
Keď sa poohliadneme do ani nie takej vzdialenej minulosti, na konci 19. storočia môžeme 
objaviť málo známe literárne zlomky Martina Kukučina, ktoré sú dôkazom, že snahy 
vytvoriť spoločensko-kritický text tu boli. V rozsiahlom (asi 150 strán) nedokončenom 
texte3 zamýšľaného románu Syn výtečníka (asi 1894 -  1896) sme svedkami Kukučínovej 
ambície kriticky zachytiť spoločenské a politické ovzdušie v slovenských mestečkách 
v období po rakúsko-uhorskom vyrovnaní. V tejto próze nenájdeme Kukučína-har- 
monizátora, ako ho poznáme z jeho dedinských próz -  objavuje sa pred nami nová, ne­
známa tvár autora tentoraz ostro až kontrastne vyhrocujúceho nezdravé spoločenské úka­
zy. Zároveň so zobrazovaním zrodu novej spoločenskej triedy -  uhorskej inteligencie — so 
skepsou ukazuje aj jej rozklad. Ocitáme sa v prostredí pre autora dovtedy netypickom -  
vo svete letohrádkov, kúrií, kasín, kúpeľov, kde sa ako téma presadzuje manželská dishar­
mónia, nevera a vôbec celkový morálny a spoločenský rozklad. Hoci tento román ostal 
z rôznych dôvodov (prílišná autobiografickosť, Kukučínovo presídlenie na Brač, jeho zá­
ujem o iné prostredie a témy) nedokončený, ako reakcia na Vajanského Suchú ratolesť

2 MATUŠKA, Alexander: Janko Jesenský mal ostrý zrak. In: Celistvosť literatúry. Bratislava : Slovenský
spisovateľ, 1991, s. 49. Pôvodne Pravda, 29. 12. 1974.

3 KUKUČÍN, Martin: Dielo VII. Rukopisy. Bratislava: SVKL, 1960 s. 219 -  390. Ďalšia časť rukopisu in:
KUKUČÍN, Martin: Dielo XX. Syn výtečníka. Bratislava : Tatran, 1971, s. 9 -  164.
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(1884) a Šoltésovej román Proti prúdu (1894) má svoje miesto v našej literatúre.4 O prvej 
časti románového konceptu Syn výtečníka O. Cepan konštatuje, že má „veľa styčných 
bodov s metódou tzv. experimentálneho románu, naturalistického románu zolovskej pro­
veniencie“5.

Vo svojom experimentovaní však šiel Kukučín ešteďalej — to si uvedomíme pri čí­
taní jeho nedokončeného politického traktátu Teľa6 7, ktorý na spôsob fantastického politic­
kého pamfletu približuje jeho názory na „rozčesnutú“ slovenskú spoločnosť: tá sa rozprá­
vačovi ponáša na neznámy ostrov Ykavols (Slováky), akúsi povedomú krajinu, kde vy­
znávajú kult zlatého teľaťa. Autor sa dištancuje od pasivity idealistov i od spokojnosti 
materialistov, pričom chcel zjavne predložiť vlastné východisko z tejto polarizáciou roz­
delenej spoločenskej situácie.

Po tejto retrospektíve môžeme na Demokratov nazerať i z aspektu nadviazania na 
skrytú líniu spoločensko-politickej satiry, ktorá bola v Kukučínovom i v Jesenského prí­
pade asi jediným prijateľným spôsobom, ako sa v danej dobe vyrovnať s hlbokým rozča­
rovaním zo spoločenského i politického smerovania krajiny. Kukučín sa chcel ako lekár 
na Slovensku usadiť, nedostal však kvôli rôznym intrigám miesto, Jesenský sa zase musel 
zložito vyrovnávať s vnútorným rozkladom štátu, za ktorý sa osobne ako legionár v tvr­
dých vojnových podmienkach angažoval.

Román Demokrati však svojimi ambíciami rozhodne presahuje zámer kriticko-sati- 
rickým spôsobom zobraziť pomery v novom štáte. V mnohých aspektoch stojí na prieseč­
níku nielen autorových umeleckých snáh, ale i reflektovania intertextuálnych podnetov 
európskej prózy. To sa odráža na hybridizácii kódov, ktoré určujú úroveň čítania tohto 
textu a zabezpečujú viac či menej organické prelínanie mnohých žánrov, vpísaných do 
jeho podložia. Kritické pripomienky, ktoré sprevádzali väčšinu analýz, interpretácií a re­
cenzií Demokratov, smerovali najmä voči prítomnosti línie lásky kuchárky Hanky a ad­
vokáta Landíka, ktorá napokon vyústi do ich svadby. Jesenský tu použil fabulu, vypoži­
čanú spomedzi žánrov populárnej literatúry, resp. „červenej knižnice“, kde zaľúbencov 
rozdeľuje nerovnaké spoločenské postavenie i intrigy neprajníkov, no tí sa nakoniec po 
rôznych peripetiách šťastne zosobášia a vďaka tajomstvu z minulosti sa ich spoločenská 
i majetková nerovnosť ukáže ako iluzórna. Túto -  vzhľadom na predchádzajúcu aútorovu 
tvorbu — „pochybnú“ os narácie si väčšina recenzentov i neskorších hodnotiteľov románu 
nevedela prijateľne vysvetliť. Buď ju teda „veľkoryso“ prehliadali ako kaz na inak výbor­
nom diele, alebo ju  hodnotili ako autorovo „zlyhanie“. Krajným postojom je ignorovanie 
tohto románu v rozsiahlych Dejinách slovenského románu1, kde ho autor tejto kodifikač­
nej práce jednoducho vylúčil za hranice románového kánonu. Dozvieme sa tam len toľko, 
že Jesenský v Demokratoch „národný pátos nahradí paródiou“ a že „sujet je impresionis- 
ticko-pointilistický“8.

4ČEPAN, Oskár: Doslov. In: KUKUČÍN, Martin: Dielo XX. Syn výtečníka. Bratislava : Tatran, 1971,
s. 467.

5 C. d., s. 464.
6 KUKUČÍN, Martin: Dielo VII. Rukopisy. Bratislava : SVKL, 1960, s. 258 -  278.
7 STEVČEK, Ján: Dejiny slovenského románu. Bratislava : Tatran, 1989.
8 C. d., s. 256, 257.
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Obdobie medzi dvomi vojnami sa nieslo v znamení demokratizácie politického 
i spoločenského života. Hoci Jesenský mal voči demokracii v praxi veľa kritických vý­
hrad, ktoré často súviseli s jej nesprávnym chápaním, trval na nej ako na zásadnom výdo­
bytku povojnových pomerov. (Názov románu, pre ktorý sa po viacerých variantoch roz­
hodol, má pritom aj ironickú dimenziu.) Jesenský akoby sa spomínanou „poklesnutou 
literárnou líniou“ v románe zapojil do procesu demokratizácie literatúry, rozbehnutom už 
•v dvadsiatych rokoch ako reakcia na umeleckú a estetickú exkluzivitu tvorby generácie 
symbolistov. Povojnová demokratizácia spoločnosti a umenia vytvorila predpoklad pre 
stieranie hraníc medzí centrom umeleckého diania a jeho perifériou a mala vplyv na za­
čleňovanie všedného života do umenia. Autori tohto obdobia hľadajú inšpirácie vo filme, 
novinách, žánroch vecnej literatúry, pričom využívajú princíp montáže, ostrého strihu, 
dynamického spájania udalostí bez hlbšej psychologickej motivácie: „Dejový spád, pri 
ktorom sa spája prekvapivosť s prediktabilitou, používanie prvkov dobrodružnej a melo­
dramatickej spisby, situačnej a charakterovej komiky, slúžiacej často satirickému zámeru 
-  aj satira býva zväčša určená masovému čitateľovi [...], postavy sú raz podriadené príbe­
hu, degradované na jeho funkciu, inokedy sa stávajú naplnením sociopsychologického 
klišé“ -  takto charakterizuje tento typ literatúry nadobúdajúci v medzivojnovom období 
popularitu P. Winczer.9 Sústreďuje sa najmä na dvoch reprezentantov tohto trendu -  I. 
Erenburga a K. Čapka, „ktorých nespája v dvadsiatych rokoch iba ich svétoobčianstvo, 
znalosť vtedajšej Európy, vnímavosť voči jej aktuálnym problémom a duchovným tren­
dom, ktoré sa stávajú tematickým jadrom ich diel. Zbližuje ich najmä demokratické, an- 
tielitáme chápanie literatúry, otvorenosť voči súčasnosti, orientácia na modernú masovú 
spoločnosť, na čitateľa, formovaného prostriedkami modernej masovej kultúry, teda po­
pulárnou literatúrou, kinom a novinami“.10 K. Capek nielenže vo svojej epike programo­
vo využíval prostriedky a postupy, prevzaté z literatúry pre nižšie mestské vrstvy, no ta­
kýmto čítaním sa zaoberal aj vo svojich causeries o literatúre (napríklad Románpro slúž­
ky), ktoré uverejňoval v novinách a neskôr vyšli knižne pod názvom Marsyas čili Na 
okraj literatúry (1931). Všeobecne sa teda v tomto období presadzovalo moderné poňatie 
literárneho priestoru, akceptujúceho populárnu beletriu ako súčasť národnej literatúry. Už 
formalisti postrehli, že literárna periféria môže mať pri štúdiu literatúry epochy v celom 
jej priereze svoju relevanciu; takýto prístup môže byť užitočný i pre literárnu históriu 
a poskytnúť vodidlá i kľúčové východiská k štruktúram „veľkej“ literatúry.11

Proces zbližovania „vysokej“ a „nízkej“ literatúry, postupné stieranie hraníc medzi 
nimi -  to všetko sa začalo odohrávať v česko-slovenskom literárnom priestore už na za­
čiatku 20. storočia. Je zrejmé, že Jesenský svojím písaním patril k iniciátorom hľadania 
nových oblastí estetična a jeho čitateľská obľúbenosť dokazuje, že sa mu kontakt s čita­
teľom darilo spontánne nadviazať. Jeho ironické i parodické prehodnocovanie je preuká­
zateľné už v ranej poézii. (Paralely medzi Jesenského poéziou a prózou sa núkajú na kaž­
dom kroku a bolo by iste zaujímavé porovnať napríklad román Demokrati s autorovou

9 WINCZER, Pavol: Využitie konvencií populárnej literatúry a masovej kultúry na získanie čitateľa v pró­
ze mladého I. Erenburga (20. roky). Slovenská literatúra, 39, 1992, č. 6, s. 439.

"’C. d., s. 438.
11GREBENÍČKOVÁ, Ružena: Literatúra a fiktívni svëty (I). Praha : Český spisovatel, 1995, s. 97.
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poéziou, písanou medzi vojnami; táto práca však sleduje iný aspekt a dotýka sa týchto 
konexií len výnimočne.)

I v medzivojnovom období pokračoval Jesenský v smerovaní, ktoré mu bolo blízke. 
Pod tlakom spoločenských a politických udalostí však modifikoval svoju autorskú straté­
giu smerom k väčšej provokatívnosti, a to počnúc lexikou, vypožičiavanou z nižších 
vrstiev jazyka (ako to napokon i predtým rád „svätokrádežne“ robil v poézii), až po ne­
zvyčajnú žánrovú voľbu Demokratov. Na pôdoryse politického, resp. spoločenského ro­
mánu (alebo nepriznanej autobiografie) aplikuje schému ľudového čítania, čím tento „vy­
soký“ žáner zároveň spochybňuje. Jesenský teda „nepovyšuje“ ľúbostný príbeh advokáta 
Landíka a kuchárky Hany -  ako vystrihnutý z románu pre slúžky — tým, že ho zakompo- 
núva do kontextu „vysokej“ literatúry, skôr by sa dalo hovoriť o opačnom efekte: melo­
dramatický kontext istým spôsobom devalvuje spoločensko-politickú rovinu románu, 
v ktorej je Landík takisto nezanedbateľne implikovaný. Bola to zrejme táto parodická 
ambivalencia, ktorá mohla dráždiť dobovú kritiku -  a pritom Demokrati vznikli v čase, 
keď si literatúra vydobyla a neustále obhajovala právo na významovú uvoľnenosť a žán­
rovú hybridnosť. Paradoxne sa však väčšina recenzií Demokratov zameriavala na skúma­
nie „čistoty“ románového žánru, na ktorý sa starnúci spisovateľ po prvýkrát podujal. 
Dielo bolo hodnotené ako zhluk komických scénok a fejtónov, či ako mozaikovité pospá­
janie epizód, prikladanie poviedok vedľa seba, ktoré zjednocuje iba nepravdepodobná 
línia lásky Landíka s Hanou.

Aj keď takéto vnímanie románu nebolo bez opodstatnenia, dnes by sme sa mohli na 
tento text pozerať skôr ako na Jesenského nečakanú reakciu na vývin dobovej poetiky. 
Románovú situáciu doby vzniku Demokratov výstižne charakterizuje jej priamy účastník 
Karel Teige: „Aktuelní produkce románová, rozštépená ve dva proudy, z nichž jeden cílí 
k tomu, aby se stal románem žurnalistickým, epickým, kronikáŕským, aby byl posléze 
nahrazen zpravodajskou, filmovou kronikou, a druhý touží se štát čistou básní... Čosi se 
méní v estetice nékdejšího románu. V dobé, která ukazovala na všeobecný úpadek 
a neplodnost románové literatúry, kdy hybnou silou slovesného vývoje byla lyrika, nastal 
neočekávaný presun a nový rozvoj románu. Román, který byl často prohlašovaný za za- 
staralý útvar slovesný, ožil. Konečné vždy pŕijdou ty dlouhé zimní večery a obecenstvo 
žádá si románové četby. Moderní román [...] žije novým životem v sesterské blízkosti 
moderní poesie, ovlivňován jako ona vším, co žumalismus, reportáž, film, technika, véda, 
psychoanalýza a moderní život vubec má v sobé básnického a strhuj ícího.“12 Neskôr z lite­
rárnohistorickej pozície P. Winczer uvádza fejtónovosť ako štruktúrnu zložku dobového 
románu: „Bez toho, aby odstrašovala vnímateľa intelektuálnou náročnosťou, učí ho pre­
mýšľať, aktivizuje jeho vedomie. Robí to vtipne, elegantne, š využitím paradoxu [...] aj 
irónie.“13 Winczer upozorňuje tiež na ďalší moment, ktorý môžeme považovať za podstatný 
aj pre recepciu Demokratov -  že totiž romány podobného typu u autorov, ktorí majú za 
sebou nespochybniteľné literárne výkony, sú syntézou znakov ich doterajšej tvorby, ktorá 
garantuje, že ich možno čítať „tak isto v kóde,vysokej“ i v kóde ,nízkej“ literatúry“.14

12 TEIGE, Karel: Svet, který vôní. Praha: Odeon, 1930, s. 36, 37.
13 Winczer, c. d., s. 441.
14 C. d., s. 459.
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Tieto skutočnosti najlepšie potvrdzuje samotný autor v Demokratoch v situácií re­
prezentujúcej, dá sa povedať, jeho „umelecké krédo“, keď Landík rozmýšľa, čo prinesie 
čítať Hane, z ktorej sa vykľula vášnivá čitateľka, avšak -  rozprávok. Starostlivo zvažo­
val, aké knihy jej ponúkne, ale „tak sa mu videlo, že sú všetky vysokým štýlom písané. 
Hana neporozumie Vajanskému. Ani v Kukučínovi nenájde pravý pôžitok.“ (s. 29)15 
Postupne vylúčil aj poéziu:

Taký poet všetko prekrúti... Kedyže slnko umieralo, a to ešte v zlatej kolíske...? [...] 
Pre koho tí ľudia píšu? Malo by sa písať aspoň pre dva milióny čitateľov, a oni píšu pre 
päťsto, i to ťažko. Literatúra má byť zrozumiteľná a zaujímavá pre všetkých. Dá sa predsa 
písať o najprostejších veciach i zrozumiteľne i zaujímavo, a pritom tak, aby to malo 
i umeleckú hodnotu. Veľké národy si môžu dovoliť písať prepychové, pre hŕstku vybra­
ných ľudí, ale keď je  celý národ hŕstkou, nech sa páči písať pre celý národ, lebo i tí, čo 
ešte čítajú, prestanú čítať.

(s. 31)

V celkom odlišnej recepčnej situácii sa Demokrati ocitli po druhej svetovej vojne, 
keď najmä po roku 1948 sa braková alebo poklesnutá literatúra začala programovo potlá­
čať a časom sa o nej nemohlo vôbec písať. Zostala len oficiálna socialistická literatúra, 
ktorá „byla konstruována jako literatúra bez literatúry populárni“16. Prichádzalo tak k re­
dukcii literárnej kultúry „jak se utváfela po staletí, kombinací a syntézou dôležitých rysu 
všech jejích základních složek, do té doby v zásadé disparátních“17. Ďalšou prekážkou 
plnohodnotného porozumenia Demokratov bola neexistencia demokratickej politickej 
štruktúry, čo najmä mladším generáciám čitateľov nedovoľovalo pochopiť všetky nuansy 
zobrazovaného politického boja, a tak čitateľská atraktívnosť románu bola zredukovaná 
viac-menej iba na prvky situačnej a slovnej komiky.

V konečnom dôsledku priestor pre „priznanie“ prvkov poklesnutej literatúry v De­
mokratoch sa nenašiel -  vždy z iných dôvodov -  ani v medzivojnovom období, ani po 
vojne, a preto zostala táto dôležitá štruktúrna zložka románu nedostatočne reflektovaná, 
resp. bola hodnotená len ako umelecký nedostatok.

Kritická a čitateľská recepcia

V Slovenských pohľadoch bol v päťdesiatych rokoch uverejnený článok S. Krčméryho 
oceňujúci dielo Janka Jesenského i jeho Demokratov v kontexte dejín slovenskej literatú­
ry: „Vajanského sme cítili vysoko ako kritika literámoumeleckého, tak vysoko bol asi 
Jesenský v spoločenskej kritike. V tom môže tkvieť význam Demokratov. Jeho Demokrati

15 Citujem podľa vydania JESENSKÝ, Janko: Demokrati. Bratislava: Tatran, 1985. Ide o prevzaté vydanie 
z Jesenského Spisov V (Bratislava : SVKL, 1961), avšak s menším počtom chýb.

lr,JANÁCEK, Pavel: Literárni brak. Operaee vyloučeni, operace nahrazení 1938 -  1951. Brno : Host, 
2004, s. 18.

17Tamtiež.
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zdajú sa mi byť pre literatúru tohto stoletia tým, čím bola pre minulé stoletie Kalinčiakova 
Reštavrácia.“n V roku 1961 píše M. Chorváth v doslove k vydaniu Demokratov v rámci 
Jesenského Spisov, že „prostredie Jesenského Demokratov je také široké, aké mu len do­
voľuje jeho svetonázor“8 19. Napriek rôznym dobovo tendenčným deformáciám, ktorými 
zaťažuje výklad tohto diela, mimovoľne sa mu podarí pomerne výstižne charakterizovať 
Jesenského metódu: „Podľa svojho svetonázoru je Jesenský presvedčený, že pravdu, sku­
točnosť nemožno obsiahnuť z jediného stanoviska, lebo to vnáša do umeleckého diela 
subjektívny, protirealistický prvok, a nazdáva sa, že realitu možno dosiahnuť a zostaviť 
len z mnohých pohľadov.“20 O. Cepan, ktorý sa intenzívne zaoberal Jesenského prózou, 
nedôveruje tvaru Demokratov, „v ktorom možno pri dobrej vôli vidieť pokus o literárny 
experiment, pri pochybnostiach však aj beletristický nepodarok“21. Ďalej konštatuje, že 
„dôkladnejšia motivácia extenzívne rozpriestranených vzťahov sa v závere diela autorovi 
doslova vymkla z rúk“22.1 on pripúšťa, že autor sa zrejme neusiloval dodržať nejaké „kri­
tériá realizmu“: „Metóda otvoreného seriálu s niekoľkými konštantnými postavami je 
v próze literárneho realizmu neobyčajná.“23

V súvislosti s románom Demokrati sa objavujú i pokusy nájsť literárne inšpirácie 
autora, a tak sa môžeme stretnúť s názorom S. Janšáka, ktorý o Jesenskom uvažuje v sú­
vislosti s Voltairovým Candidom i s La Bruyérovými Charaktermi, ku ktorým sa v Paríži 
predávali „kľúče“ na rozšifrovanie opisovaných osôb. „Jesenského Landík, to je Voltairov 
Candide. Obidvaja idú do sveta s nelíčenou prostorekosťou, bez rafinovanosti, bez zna­
losti nebezpečných zákrut a vírov života. [...] V oboch prípadoch kladú autori svojich 
hrdinov pred problémy súčasnej doby, ku ktorým treba zaujať stanovisko.“24 Na vplyve 
Gogoľovom, ktorého „Mŕtve duše čítal v maďarskom preklade už ako kvintán“25, alebo 
i na istých alúziách na Revízora, sa zhodujú mnohí znalci Jesenského diela. Demokrati 
však vznikli predovšetkým nahromadením tém, motívov a zážitkov, ktoré sprevádzali 
Jesenského tvorbu odpočiatku: „motívy z lyriky odpovedajú motívom v Demokratoch, 
ako si kedysi odpovedali v jeho mladistvej lyrike a novelistike, len s tým rozdielom, že 
ich traktovanie je v básňach glosátorské a v románe má -  aspoň v pomere k nim a k pred­
chádzajúcej próze -  charakter skoro encyklopedický“26.

K skresleniam a zjednodušeniam, ktoré sprevádzali Demokratov odpočiatku, môže­
me pridať i trochu škodoradostný postreh Š. Janšáka: „V Martine sú presvedčení, žé chy­
by, ktoré Janko Jesenský na nás našiel, sú výsledkom ,českého režimu4 vládneho, admi­
nistratívneho i kultúrneho, ktorého my sme sa stali úbohou a trpnou obeťou. Kniha 
Jesenského je teda indirektne písaná na adresu Cechov. Veď demokratizmus, tak ako ho

l8KRČMÉRY, Štefan: O Jankovi Jesenskom. Slovenské pohľady, 71, 1955, ä. 4, s. 1257.
19 CHORVÁTH, Michal: Doslov. In: JESENSKÝ, Janko: Spisy V. Bratislava : SVKL, 1961, s. 476.
20 C. d., s. 486.
21 ČEPAN, Oskár: Stimuly realizmu. Bratislava : Tatran, 1984, s. 416.
22C. d., s. 422.
23 C. d., s. 425.
24 JANSÁK, Štefan: Slovenský Voltaire? In: Janko Jesenský v kritike a spomienkach. Bratislava : SVKL, 

1955, s. 499. Ďalej ako JJKS.
25 HALUZICKÝ, Bohumil: Rozpomienky na Janka Jesenského. In: JJKS, s. 271.
26MATUŠKA, Alexander: Profily a portréty, Bratislava : Slovenský spisovateľ 1972, s. 237.
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opisuje Jesenský, je českáaplikácia tejto ináč vznešenej idey a jeho produktom sú všetky 
tie smiešne figúrky, ktorých galériu nám autor predvádza.“27

Ani sám Jesenský, ktorý bol po vyjdení Demokratov oslovený redakciou časopisu 
Slovensko, veľa svetla do „rozšifrovania“ svojho románu -  ako to už u autorov býva -  ne­
priniesol. Celý jeho článok je písaný v podobenstvách a mystifikáciách typu „Ak bijem 
niekoho v Demokratoch, to len preto, že ho mám rád“ alebo „Nech nikto nehľadá v mojich 
figúrach známe, žijúce osoby“. Predsa však v texte nájdeme vetu, ktorá čosi prezrádza o je­
ho stratégii v románe: „Každá moja figúra som ja a vo mne všetci tí malicherní ľudia s chy­
bami a nedostatkami.“28 Hlboká sebareflexia v spojení s nemilosrdnou sebairóniou bola 
charakteristickým znakom jeho osobnosti, ako sa prejavovala predovšetkým v básnickej 
tvorbe — a v Demokratoch k týmto svojim integrálnym súčastiam autor pridáva životne bi­
lančné sebapochopenie. Ani ono však nesmeruje k sebaodpusteniu -  prenikavá inteligencia 
mu nedovoľuje prijímať iluzívne riešenia, ktoré by boli zakrývaním jasne videných a silno 
preciťovaných rozporov či už v objektívnej alebo subjektívnej oblasti. I Landíkov ľúbostný 
happy-endje tak opäť skôr (seba)ironickým komentárom ako skutočným riešením autoro­
vej „vonkajšej“ nespokojnosti i „vnútorného“ nepokoja. Oboje v Demokratoch ostáva, 
aj keď vzhľadom na žáner spoločensko-politického románu (i na čitateľské očakávania) sa 
na prvom pláne očitá satirický postoj voči dobovému politickému a životnému štýlu.

Jesenský mal skutočne kritický odstup voči chybám a prešľapom politikov -  prav­
daže, aj českých. Ján Hrušovský zaznamenal Jesenského názor v období, keď ten bol 
županom v Rimavskej Sobote: „Finanční magnáti pražskí idú nám zatvárať, likvidovať 
staré podniky, staré závody. Vraj sa nevyplácajú, preč s nimi. A nepomyslia, z čoho budú 
žiť prepustení robotníci a ich rodiny, to sa ich už netýka, to je mimo ich záujmu, len nech 
sa majú oni dobre a zisky im porastu až do neba. To je tá demokracia, aby ju... A my aby 
sme potom vylízali, čo páni nadrobili.“29 Ivan Stodola zachytáva rozpoloženie, v akom sa 
po vojne spisovateľ ocitol: „Županské kreslo v Nitre vyoráva už novú životnú brázdu 
a pretvára Janka Jesenského v diplomata, administratívneho prednostu, reprezentanta 
štátnej moci. Milé bohémske náklonnosti ustupujú do pozadia, ale postreh básnika, nove­
listu, satirika sa neotupuje. Na všetko pozerá svojím trochu ironicko-Cynickým po- 
smeškom a vidí klady -  viac však nedostatky -  verejného života svojím rýdzim jesen- 
skóvským, sťaby rôntgenovým presvietením. Janko Jesenský, keď sa chcel vysmiať 
niektorému zvrátenému zjavu, nevyjadril to hlučným smiechom, ale smiechom očí a mo­
dulovaním hlasu. Tvár ostala pritom nehybne vážna. Táto jeho vlastnosť sa vyvinula 
a zdokonalila ešte viac na Krajinskom úrade v Bratislave, kde prežíval ťažké pôrodné 
bolesti zrodenia novej administratívnej ,demokracie“, lepšie povedané: prerodu z uhor­
skej kráľovskej, zemianskej, župnej, starofeudálnej aristokracie na ešte nie celkom dozre­
tú československú štátnu byrokraciu.“30

Aplikácia demokracie v praxi sa Jesenského dotýkala nielen profesionálne, ale zau­
jímala ho aj z etického aspektu. Nečakal, že sa po vojne nastolením nových politických

27 Janšák, c. d., s. 502 -  503.
28 JESENSKÝ, Janko: Slová autora o Demokratoch. In: JJKS, s. 678.
29 HRUŠOVSKÝ, Ján: Zo spomienok na Janka Jesenského. In: JJKS, s. 212.
30 STODOLA, Ivan: Ro2pómienky na Janka Jesenského. In: JJKS, s. 252.
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pomerov všetko zrazu zmení, skôr sa obával zneužívania demokracie v praxi ľuďmi ne­
kultúrnymi a nekultivovanými, ktorí mali v krvi túžbu po moci a egoistické praktiky. Pri 
všetkých „detských chorobách“, ktoré mladú demokraciu sprevádzali, si však 
Československo v tej dobe zachovalo principiálne demokratický charakter. „Skutočne, 
jedine u nás sa podarilo po celých dvadsať rokov udržať demokratickú vládu“, píše histo­
rik Ľ. Lipták, „zatiaľ čo postupné nastoľovanie najrôznejších foriem reakčných diktatúr 
od Pobaltská až po Čierne a Stredozemné more urobilo z našej republiky akýsi ostrov. 
Nie je náhoda, že u nás nachádzali útočisko ľavicoví i demokratickí emigranti a ich orga­
nizácie z celej strednej a juhovýchodnej Európy, z Poľska, Nemecka, Maďarska, Rakúska 
atď.“31 Znakom Jesenského diferencovaného vnimania medzinárodného kontextu je aj to, 
že nedovolil v Maďarsku vydať pripravovaný preklad Demokratov, aby jeho kritika de­
mokracie nebola v autoritatívnom štáte demagogicky zneužitá na protislovenské a proti­
demokratické ciele.

Aj keď línia reflektovania rôznych aspektov demokracie je v románe permanentne 
prítomná, nemožno povedať, že by bola jeho hlavnou témou. Vidíme to i z autorovho 
váhania nad názvom prvého i druhého dielu rukopisu, ako to dokladá korešpondencia 
s A. Mrázom, v dobe vzniku Demokratov šéfredaktorom Slovenských pohľadov, ktoré 
ešte pred knižným vydaním románu uverejňovali z neho mnohé kapitolky. Keď mu 
Jesenský poslal prvú časť románu, neuviedol jeho definitívny názov, preto mu A. Mráz 
píše: „Názov Demokrati by bol azda výstižnejší, ale to nie je najdôležitejšie. Iba to ma 
mýli, že ste na rukopise neuviedli, ako máme knihu Pán komisár volať. Či románom, 
alebo nejako inak. Rozmýšľal som, či by sme práci nemohli dať podtitul Kronika našich 
dní alebo nejako podobne, ale nemohol som nájsť vhodné pomenovanie. Prosím Vás 
pekne, slovutný pán viceprezident, rozhodnite Vy, ako máme Pána komisára volať, akým 
slovesným druhom totiž má byť. Stačí román?“32 Jesenský obratom odpovedá: „Moju 
prácu môžete nazvať, ako chcete, už č i ,Pánom komisárom“ alebo ,Demokrati“. Toto pó- 
sledné i mne sa vidí lepšie, už i preto, že hrdina nezostane komisárom, ale rýchle postúpi 
(ak postúpi). Ja som to preto nazval tak, aby som ,demokratom“ neublížil, hoci sú to tam 
všetko pseudodemokrati, až na malé výnimky. Môžete prácu nazvať i ,románom“, lebo 
romantická časť príde (ak príde) a potom nech kritika právom povie, že je  to nie román, 
na tom nezáleží; keď to nazveme ,kronikou“, povie, že je to nie kronika.“33 O tri roky sa 
situácia ohľadom názvu zopakovala a Jesenský sa opäť spoliehal na Mráza: „Ale s tým 
názvom čo urobíme? ,Starosti pána poslanca? Diktátori?“ A č i ,Demokrati“, druhá časť. 
[...] Sľúbili ste mi, že poradíte ako knihu titulovať. Povedzte!“34 A. Mráz mu vzápätí 
odpovedal: „Ja by som navrhoval, aby jej zostal názov Demokrati, druhá časť, je výstižný 
a zároveň má už toto pomenovanie dobrý zvuk vo verejnosti.“35

Z tejto korešpondencie je jasné, že téma demokracie, exponovaná v názve románu, 
nie je významovo dominantná a nebola pre autora ústrednou. No uvedomoval si, že kniha

31 LIPTÁK, Ľubomír: Slovensko v 20. storočí. Bratislava : Kalligram, 1998, s. 107.
32Petrus, c. d., s. 45; list zo dňa 5.10.1934.
33 C. d., s. 46, list zo dňa 8. 10. 1934.
34 C. d., s. 87, list zo dňa 7.12.1937.
35Tamtiež, list zo dňa 10. 12. 1937.
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vďaka prítomnosti tejto línie vyvolá rozruch i podráždené reakcie a skomplikuje mu ži­
vot. Podľa B. Haluzického rátal s tým, že „osie hniezdo, do ktorého sa odvážil pichnúť, 
sa iste vzbúri proti kaziteľovi pokoja a dobrého poriadku“36. Čo autor predpokladal, to sa 
aj stalo -  po vyjdení prvého dielu románu (1935) bol skutočne penzionovaný. A tak druhý 
diel už písal ako slobodný človek, konečne si „užívajúci“ (svojím sarkastickým spôso­
bom) demokraciu.

Spoločenské a osobné

Texty Jesenského neboli vždy adekvátne pochopené, autor nenachádzal zakaždým 
primeranú čitateľskú odozvu, no len výnimočne veci uvádzal na pravú mieru verejne. Na 
kritiku poslucháčov „dotknutých“ rozhlasovým uvedením kapitolky z prvého dielu 
Demokratov pod názvom Dvadsaťpäť korún však považoval za vhodné reagovať: 
„Rozprávka nechcela byť zábavného a žartovného tónu. Celkom vážne chcela poukázať 
na nedôstojné veci. Nemôžem za to, že niektoré osoby, okolnosti, veci, zjavy i keď sú 
najserióznejšie opísané, vzbudzujú dojem komičnosti, humoru, žartu a satiry. Je humoris­
tické, že sa u nás politické strany novinársky niekedy divokým spôsobom vzájomne pod­
ceňujú, znehodnocujú, ubíjajú, čiže ,potierajú1, že stranícka politika prechádza do spolo­
čenského, spolkového života, do vedy, literatúry, poézie a samej slovenskej literárnej 
reči, že sa nájdu osoby, ktoré si chcú pomáhať vstupom do týchto strán, aby sa stali vý­
znamnejšími, nevinnejšími a beztrestnejšími, a že to všetko stojí iba dvadsaťpäť korún. 
To sú predsa suché konáre, ktoré každý gazda musí odpilovať, aby bol pekný strom. Keď 
to chce robiť spisovateľ, myslím, že je to nie práca smiešna, žartovná, ale vážna.“37

Nepriamo, teda prostredníctvom svojej poézie a prózy Jesenský reagoval na podob­
né „úkazy“ urazenosti a nedotklivosti neustále. V istom zmysle to považoval za svoju 
občiansku povinnosť -  byť v strehu, bdieť nad ťažko nadobudnutou slobodou a demokra­
ciou. Román Demokrati teda nie je románom rezignácie alebo „stratených ilúzií“ -  už 
Jesenského predvojnová tvorba predsa jasne ukázala, že si o spoluobčanoch ilúzie nero­
bil. Spomienkovú knihu o svojom pobyte v légiách Cestou k slobode (1933) napísal 
v nadľahčenom, hoci kritickom tóne, no nové negatívne skúsenosti s praktickou politi­
kou, ktoré nadobudol vo vysokých postoch v štátnej správe38 mu poskytli množstvo pod­
netov pre naliehavejšie dielo širšieho rozsahu. Ako konštatuje O. Čepan, „nemohol ml­
čať. Podmienky ,ostražitého prímeria1 medzi Jesenským a spoločnosťou pominuli. [...] 
Jeho nedôvera k postojom a činom istých ľudí nepramenila totiž v zásadnej negácii vte­
dajšieho spoločenského zriadenia, ale v odmietnutí metód, kompromitujúcich demokra­
ciu ako takú“.39 O. Čepan upozorňuje aj na fakt, že autor v Demokratoch „nezatajil svoju 
spoluúčasť na chode byrokratického aparátu, ale ju  nenápadne a v pozmenenej podobe

36 Haluzický, c. d., s. 268.
37 JESENSKÝ, Janko: Dávame slovo i drahej strane. In: JJKS, s. 671. Pôv. Slovenský denník 5. 6. 1934.
38 Po vojne bol Jesenský vymenovaný za župana v Rimavskej Sobote, od roku 1923 v Nitre a roku 1929 

nastupuje do Krajinského úradu v Bratislave, kde sa stal viceprezidentom.
39 ČEPAN, Oskár: Paradoxný román o paradoxoch demokracie. In: JESENSKÝ, Janko: Demokrati. 

Bratislava : Tatran, 1985, s. 580.
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integroval do románového textu. Demokrati preto nie sú len odosobneným obrazom po­
chybnej politickej praxe v časoch medzivojnovej republiky, ale sú aj analýzou autorovho 
nepriameho podielu v nej“40.

Ak však máme hľadať v Demokratoch osobne znepokojujúcu zložku, tá nebude 
zrejme spočívať v akýchsi autorových výčitkách svedomia zo svojej účasti v administra­
tíve demokratického štátu. Román Demokrati naozaj má svoju osobnú, ba až intímnu či 
priam temnú stranu -  svoje utajované ťažisko. Celá mašinéria humoru, komiky, satiry 
a irónie, ktorú dáva Jesenský do pohybu, aby sa mohol vysmiať z mentálnej nevyzretosti 
Slovákov na život v demokracii, má vo vnútornom, netransparentnom pláne románu kon­
kurenciu v hlboko osobnej téme: sú ňou temné zákutia ľudskej povahy, vrátane samotné­
ho autora. Tento román nie je len spoločenskou satirou, ale rovnako aj nemilosrdnou se- 
barefiexiou, ktorá je zúčtovaním autora s vlastným ľahtikárstvom, citovou nestálosťou; je 
-  ako o tom píšem nižšie -  aj dodatočne splateným dlhom voči svojim rodičom. Nájdeme 
v ňom však (v hannonickom závere) aj symbolický výsledok tohto neľahkého zápasu so 
sebou samým -  uprednostnenie cesty srdca, úprimného citu.

Humor, satira a komika majú teda v románe funkciu nielen odkrývať, ale aj masko­
vať. Stratégiu odhaľovania a zahaľovania (štylizovania) názorov a citov Jesenský otvore­
ne a úprimne priznáva v prvom liste svojej budúcej žene: „Vy pochopíte, že jemné, či 
nežné svoje city, či už vôbec akékoľvek city človek inštinktívne zakrýva či smiechom^ či 
chladnou tvárou, či maskou nevšímavosti, či už prejavením iného nepravého citu. Slovom, 
bohvie prečo, človek nevyjadruje ľahko svoje najvnútornejšie city.“41 Oscilácia medzi 
pólom irónie či frašky a pólom subjektívnej traumy vytvára charakteristickú kompozičnú 
sínusoidu románu. Pri jeho pozornejšom čítaní totiž vystupuje vedľa satirického pamfletu 
a skrytej či priznanej autobiografickosti ešte ďalšia naliehavá línia -  a tou je vyrovnáva­
nie sa s traumatizujúcimi okolnosťami otcovej smrti a následnými existenčnými starosťa­
mi rodiny i s výčitkami nad nedostatkom empatie voči najbližším. Až spojenie všetkých 
týchto vrstiev do kompletného celku určuje tvar románu Demokrati. Jeho konceptuálne 
východisko tvorí aktualizácia a funkčná transformácia ľudového čítania v spojení s typic­
kými znakmi kľúčového románu: vyskytujú sa tu známe osobnosti politiky svojej doby, 
pričom existuje „kľúč“ na dekódovanie ich reálnych prototypov. Pre nás je pritom dôle­
žité, že tzv. kľúčový román má najčastejšie podobu biografického, skryto autobiografic­
kého románu alebo satirickej, či politickej prózy.42

O. Cepan najsústavnejšie z literárnych historikov analyzoval paradox u Jesenského 
a konštatoval, že je „najvlastnejšou formou jeho umeleckej metódy“43. Zdá sa však, že 
Jesenského vnímanie skutočnosti ako paradoxne uspôsobenej, nie je len záležitosťou 
umeleckej štylizácie, ale vyrastá z reálneho základu. Tak je to napríklad s Jesenského pri­
jatím vysokých administratívnych postov na jednej strane a kritickým odstupom voči vte­
dajšej politike na strane druhej. Detailnejšie nahliadnutie do jeho života odhaľuje motivá-

40Tamtiež. ,
41JESENSKÁ, Anna: Hŕbka listov. In: JJKS, s. 154. List zo dňa 20. 1.1909.
42 MOCNÁ, Dagmar -  PETERKA, Josef a kol.: Encyklopédie literárních žánru. Praha -  Litomyšl: Paseka,

2004, s. 301.
43 Cepan, Paradoxný román o paradoxoch demokracie, c. d., s. 577.

Slovenská literatúra, 55, 2008, č. 2 —3 91



cie prijatia funkcie gemersko-malohontského župana v Rimavskej Sobote po návrate 
z légií v roku 1919 i ďalších vysokých postov, čo do istej miery protirečí Jesenského 
osobnostnému profilu. R Kaláč, pamätník Jesenského administrovania na Krajinskom 
úrade spomína, že sa „nikdy nevedel tlačiť k moci a na všetko to malicherné vynasnažo- 
vanie sa pod zákulisnými aj otvorenými vplyvmi straníckeho politikárenia pozeral sa 
s básnickou iróniou“44. Aj keď v konečnom dôsledku „Janko Jesenský ako úradník bol 
tŕňom v očiach mnohým prísnym byrokratom v Prahe i v Bratislave“45, jednako bol ob­
rovský rozdiel medzi tým, ako bol akceptovaný na poslednom predvojnovom advokát­
skom mieste v Bánovciach nad Bebravou46 a jeho novým účinkovaním. Intrigy a štvanie, 
ktoré proti nemu roky vyvíjali maďarónski kolegovia v Bánovciach dokonca nepriamo 
spôsobili i jeho odvelenie na front v pomerne vysokom veku -  ako známeho pansláva. 
Toto všetko i strádanie na fronte spolu s vedomím finančných ťažkostí manželky v záze­
mí spôsobilo, že po vzniku republiky prijal dobre honorované miesto, kde mal perspektí­
vu zbaviť sa konečne dlhov a stať sa materiálne nezávislým. Takýto stav mu navyše po­
skytoval výbornú informovanosť o tom, čo sa v novom štáte deje a pochopiteľne i nové, 
aktuálne námety.

Na povojnové literárne trendy zareagoval Jesenský svojím jediným románom po­
merne pružne, keď doň zahrnul aktuálne témy i esteticky novoaktivovanú oblasť populár­
nej literatúry. Akoby za pravdu v takomto rozhodnutí mu dal i zväčša nepriaznivý ohlas 
na jeho súbor próz Zo starých časov (1935)47, kde zozbieral staršie, tematicky i esteticky 
„neaktuálne“ (rozumej: realistické) časopisecký publikované prózy. Jesenského tvorba 
pritom nikdy nereprezentovala v slovenskej literatúre „klasickú“ verziu realizmu -  svo­
jou výraznou senzibilitou a snahou o nové spracovanie pocitovosti bol priraďovaný čas­
ťou svojho diela k Slovenskej modeme. A tak hoci i v Demokratoch je  veľa dokladov 
o jeho „realistickej“ minulosti, veľa replík i doslovných citátov z vlastnej tvorby, veľa 
realistických detailov, dielo ako celok je už kritériám realizmu vzdialené. Kým Jesenského 
snaha nadviazať na vlastnú predvojnovú prozaickú tvorbu v zbierke Zo starých časov 
zanikla v pestrej ponuke medzivojnového experimentovania, prvý diel Demokratov 
(1934) s dobovým vkusom korešpondoval: ešte pred vydaním druhého dielu vyšli v krát-

44 KALÁČ, František: Župan a krajinský viceprezident Dr. Ján Jesenský. In: JJKS, s. 228. V tejto súvislos­
ti spomeňme citát z listu J. G. Tajovského Jesenskému z 8. 3. 1903 ako reakciu na neúspech pri skúške: 
„Janko môj! Hrdý som na Teba, že keď si aj rafnul, ale rafnul si čestným spôsobom. Tuná sa totiž rozprá­
va, že Ti Ružiak chcel pomôcť, ale že si neprijal, nešiel sa prosiť. [...] Ale ,praktickí1 ľudia hovoria, že si 
sa mal uponížiť a ísť za protekciou. Nešiel si-chlap si!“ In: PÉTRUS, Pavol: Listy Janka Jesenského 1. 
Martin ; Matica slovenská, 1989, s. 8.

45 Kaláč, c. d., s. 229.
46 Z Bánoviec nad Bebravou píše bratovi Vladimírovi v liste z 18. 2. 1906: „Nie, ja  tu nemôžem zostať. 

Medzi týmito chrapúňmi, otrokmi, trpaslíkmi, mamľasmi v tomto blate a egyptskej tme nevydržím.“ In: 
Petrus, Listy Janka Jesenského 1, c. d., s. 158 -  159. Toto mesto bolo zároveň hlavnou inšpiráciou pre 
prvý diel Demokratov (Staré Mesto).

47 Z. Jesenská spomína, že zbierku Zo starých časov kritika prijala povýšené, „pokiaľ sa jej vôbec uráčilo 
ňou zapodievať. Veď realizmus -  to nebolo dosť parížske, nenosilo sa to. Vtedy strýc, len čo prišiel 
z úradu a sadal k stolu, ešte si len servítku kládol na kolená, už pozrel na mňa: ,No tak, summa summa- 
rum mi povedali, že som Zo starých časov nemal vydávať, že si len hanbu robím.1“ JESENSKÁ, Zora: 
Strýčko Janko. In: JJKS, s. 287.
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kom slede tri vydania v päťtisícových nákladoch (1934, 1935, 1937), čo Jesenského pre­
kvapilo i povzbudilo do ďalšieho pokračovania. Čitateľský ohlas potvrdil, že téma staré­
ho a nového, politiky a morálky, polarizácia medzi tradíciou a pokrokom na pozadí ľú­
bostného príbehu je  nosná, že prišiel s témami, ktoré ľudí oslovujú a zaujímajú.

Naznačila som už, že román Demokrati má mnohé interpretačné zvláštnosti -  keďže 
ide aj o román politický, je zviazaný s dobou väčšmi ako ktorýkoľvek iný žáner, no záro­
veň ide o text skombinovaný z viacerých rôznorodých vrstiev, ktoré utvárajú jeho širo- 
kospektrálnosť, a tak má potenciu oslovovať rôzne typy čitateľov. Pri interpretácii Jesen­
ského románu sa v prvom rade sústreďujem na tieto jeho „zvláštnosti“, ktoré boli pri 
doterajších výkladoch obchádzané alebo marginalizované. Pokúsim sa pritom mať na 
zreteli ambivalentné postavenie autora, ktorý je svojrázne zviazaný s realizmom i s mo­
dernizmom. Na štruktúre, a najmä na postavení rozprávača, ktorý je raz vševedúci a ob­
jektívny a inokedy subjektívny, sa tiež dá preukázať autorova nerozhodnosť — akoby vá­
hal, ktorú možnosť si vybrať. Vševedúcnosť ho oberala o možnosť zaujať subjektívne 
stanovisko, subjektívnosť spochybňovala jeho nestrannosť a nezaujatosť. Tento problém 
riešil striedaním hľadiska personálneho rozprávača a subjektívneho er-rozprávania. 
J. Trávníček konštatuje, že moderná próza vyrastá práve z tejto dilemy: „Problematizuje 
to, co próza realistického kánonu odmítala problematizovat, a sice samu schopnost vy- 
právét. Vede ji k  sebereflexi, t. j . k otázce po jejím založení. Byla-li matérií pro realismus 
zkušenost, ve vyprávéní, které pŕichází po ném, je to vedomí. [...] Moderní próza zažívá 
rušení iluzivních jednôt a tím i problematizaci samého zpňsobu podání. Akt vyprávéní se 
posouvá mimo téma. Stejné dôležitým se totiž stává i štruktúra, t. j. zpusob podání. 
Rečeno jinak: téma sestupuje do štruktúry.“48

Román Demokrati nie je napísaný kvôli zložitému fiktívnemu príbehu ani kvôli 
iluzívnemu opisu prostredia a postáv, ako to poznáme z klasických realistických romá­
nov. Tento román implicitne „rozpráva“ príbeh samého autora. Keďže ten však nie je 
súčasťou naratívnej osi románu, pre čitateľov, ktorí príbehy potrebujú, a vlastne i kvôli 
žánru románu, ktorý si vyžaduje akúsi zjednocujúcu líniu, autor namiesto neho dosadzuje 
banálnu sujetovú schému. Preto i tú treba zahrnúť do autorovej stratégie a vnímať ju  ako 
sprostredkovateľa autorskej výpovede.

Časový odstup i nahromadené skúsenosti priniesli zrelému spisovateľovi možnosť 
jednak sa sústrediť na reflexiu a zhodnotenie kritických biografických momentov, jed­
nak schopnosť vidieť ich „objektívnejšie“. Prežité udalosti sformovali Jesenského osob­
nostné postoje -  a tento nadhľad „nad vecou“ cítiť i z textu Demokratov. Jeho brat Fedor 
spomína, že vojna mu zmenila povahu: už nebol tým švihákom a bonvivánom ako pred­
tým, ale človekom, čo poznal „utrpenie miliónov za vojny“49. Uvedené okolnosti a skúse­
nosti zhodnocovali autorov text -  ten vyžaruje oslobodzujúci pocit, s akým Jesenský bez 
vonkajších zábran bilancuje, spomína, zabáva sa i kritizuje. Konečne si môže dovoliť 
nebyť diplomatický a povedať svoj názor na mnohé aspekty povojnového života -  a robí 
to spôsobom, ktorý mu zrejme spôsobuje zadosťučinenie. Kritický postoj voči ľuďom, 
ktorí „dopomohli“ jeho otcovi k predčasnej smrti a jeho rodine k  strate majetku, sa vD e-

48 TRÁVNÍČEK, Jifí: Príbeh je  mrtev? Schizmata a dilemata moderní prózy. Brno : Host, 2003, s. 22.
49 JESENSKÝ, Fedor: Z rodičovského domu. In: JJKS, s. 63.
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mokratoch umocňuje satirickým konštatovaním, že podobné typy sa držia v politike 
v každom čase -  v nedemokratickom i demokratickom. Takéto poznanie sa mu potvrdilo 
počas dlhodobého účinkovania v politike. Jeho nekompromisná kritickosť v Demokra­
toch reaguje na veľmi konkrétne podnety, takže tento románový pamflet má napriek ex­
presívnym výrazovým prostriedkom reálne východiskové podložie, a to nielen pokiaľ ide 
o politické, ale aj osobne biografické udalosti. Ohniskom skrytého spomínania sú najmä 
okolnosti otcovho „pádu“. Otec J. Jesenského Ján Jesenský-Gašparé (1825 -  1889), pô­
vodom zo starej zemianskej rodiny z Horného Jasena, bol advokátom, kapitánom dobro­
voľníkov v revolúcii 1848, osnovateľom memorandového zhromaždenia v roku 1861 
a jedným zo zakladateľov Matice slovenskej. Štyrikrát kandidoval za slovenského krajin­
ského vyslanca, ale ako Slovák nemal šancu stať sa poslancom. Toto kandidovanie, ako 
spomína Jankov brat Vladimír, malo svoje „smutné následky“ pre celú rodinu, pretože 
postupne prišiel o všetok majetok: „Istý vedúci činiteľ Slovenskej národnej strany a iní 
smerodajní ľudia sa otcovi zaviazali nahradiť všetky volebné trovy, ale sľuby ostali len 
sľubmi. Spomenutý činiteľ sa rozpamätal na dané sľuby, keď už otec bol na smrť chorý 
-  aby sa nemohlo povedať, že ich nedodržal, dával otcovi päť zlatých ako odškodné! Otec 
ich neprijal. Jeho žena a synovia na túto hanebnú ponuku nikdy nezabudli. Náš otec dal 
vyštudovať i syna svojej sestry, ináč pozdejšie tiež významného činiteľa na Slovensku. 
Tento človek, ktorý viedol a potom i prevzal po smrti otca jeho advokátsku kanceláriu, 
nemal pre chorého otca a pre jeho rodinu až na grajciare na ocot a pod. nikdy žiadneho 
groša. Takúto vďaku skusoval otec na každom kroku.“50

Jesenský však zrejme nemal záujem rodinné i osobné krivdy umiestňovať na prvý 
plán textu. Jeho vkus i zmysel pre mieru mu akiste nedovolili podávať osobný príbeh ako 
prvoplánovú súčasť fabuly. Jesenského písanie však už od jeho básnických začiatkov 
bolo aj svojho druhu kompenzáciou emocionálnych tlakov, a tak môžeme usudzovať, že 
v tomto zmysle „dozrel čas“ aj na vyrovnanie sa s komplexom udalostí, súvisiacimi so 
stratou otca a aspoň takto sa od nich oslobodiť. Keďže podnety, ktoré viedli k rodinnej 
tragédii, mali politické pozadie, veľkú časť svojho úsilia v Demokratoch sústredil na ana­
lýzu vzťahu politiky a charakteru.51 Súvislosť charakteru ä politiky sa už tradične javí skôr 
ako tragikomická, preto na stvárnenie tejto témy Jesenský nepoužil „seriózne“ prostried­
ky a postupy. Naopak, politiku zasadil do susedstva „poklesnutého“ žánru, aby tak upo­
zornil na ich možnú paralelu, na to, že zdeformované politické praktiky predstavujú svo-

50 Jesenský, Fedor, c. d., s. 68. Oným „človekom“ bol otcov synovec Ján Vanovič, ktorý v románe vystupu­
je pod menom Ferko Miglec. Porovn. GAŠPARÍKOVÁ-HORÁKOVÁ, Anna: Martin. In: JJKS, s. 38.

31 V súvislosti s tým, ako hlboko zasiahli udalosti, spojené s touto témou i ostatných členov rodiny, ešte 
jedna poznámka pamätníčky. Spisovateľova neter Zora Jesenská (c. d., s. 281) si tiež spomína na dvoch 
„šľachetných zemanov“ a ich „charakterné“ gestá voči rodine pozostalých: „Je známe, ako básnikov otec 
pre vierolomné sľuby istého vodcu národa prišiel o majetok. Pocit urážky z tejto histórie podnes nezhasol 
v synoch na mizinu vyšlého čestného človeka Jána Jesenského-Gašpaté. Môj otec ešte tohto roku doslov­
ne trieskal päsťou na stôl pri rozpomienke, ako sa vtedy -  pred šesťdesiatimi rokmi! -  zachoval ,ten 
matador1. Strýčko Janko do smrti nespomenul meno toho človeka bez uštipačnej alebo pohŕdavej po­
známky. Druhým dobrodincom rodiny bo l,Ferko Miglec“ z Demokratov -  mladý advokát, ktorý uchma­
tol starého otcovu kanceláriu a osirelej rodine nedal za ňu nič, ak nerátame veniec so stuhou, čo cituplne 
poslal na truhlu svojho okradnutého bývalého šéfa.“
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jím spôsobom „poklesnutý žáner“ života. Komika, irónia a sarkazmus mu osvedčeným 
spôsobom pomáhali zaujať dištančno-nadľahčený postoj i k témam, ktoré boli súčasťou 
jeho súkromia. Komická transpozícia umožnila Jesenskému biografické fakty posunúť na 
úroveň, v ktorej sa stali súčasťou románu ako spoločenskej metafory. Rovnako ako vo 
svojej dovtedajšej tvorbe ani tu nemal úmysel odhaľovať pred verejnosťou, do akej hĺbky 
sa ho zobrazované témy dotýkajú. Z tohto ohľadu sme dnes poučenejší o jeho zverejnenú 
korešpondenciu, o svedectvá jeho rodiny, priateľov a pamätníkov. Tieto dokumenty od­
haľujú možno aj to, čo malo zostať skryté, čo malo adresne osloviť len niekoľkých jed­
notlivcov. Aj vďaka nim však lepšie poznáme Jesenského frustrácie; ich znalosť môže 
naznačiť čosi o vnútornom zápase a hĺbke sebaanalýzy -  určite pred nás stavia iného 
človeka, než by sme možno pod nánosom satiry, komiky a grotesky čakali.

Román ako koncept

Aby svojmu autobiograficko-pamfletistickému románu dodal istú naratívnu per­
spektívu, Jesenský siahol do epickej zásobárne ľudového čítania, ktoré v intenciách po­
vojnovej demokratizácie života nadobudlo v literárnom svete nové postavenie. Všednosť, 
obyčajnosť, jednoduchosť života sa zrazu dostávala do susedstva exkluzívnosti, nedo­
stupnosti „vysokej“ spoločnosti a politiky — a práve spojenie týchto krajností, ich možná 
zameniteľnosť akoby inšpirovala aj Jesenského v súvislosti s konceptuálnym zámerom 
jeho románu. Voľba subsystému populárnej literatúry s vysokou mierou emotívnej nalie­
havosti a čitateľskej identifikácie bola zrejme súčasťou autorskej stratégie a poskytla ro­
mánu pevnú „oporu“, udržujúc ho špecifickou dostredivou silou pohromade. Táto sila 
spočíva v dopredu daných osvedčených postupoch s pevným hodnotovým kánonom. 
Aktualizovaná kostra „poklesnutého“ žánru sa ukázala byť pre autora vhodnou aj z hľa­
diska čitateľskej príťažlivosti. Kým v prvej časti románu autor prostredníctvom metafo­
rickej podobnosti prepisuje poklesnutú (populárnu) literatúru na novú úroveň, v druhej 
časti románu už ide o transformáciu žánru, obohatenú o rôzne kategórie trópov (paródia, 
irónia, metafora atď.), pričom tu už identifikujeme intertextovú súmedznosť, metonymic- 
kosť. V oboch častiach románu sa tak na rozličných stupňoch inovatívne využívajú tra­
dičné literárne útvary na úrovni interpretácie a transformácie s výraznou intertextuálnou 
participáciou.

Konvenčný námet cnostnej kuchárky, ktorá sa dočkala svojho šťastia a z lásky šiju 
berie za manželku charakterný muž z vyšších kruhov, a ktorá napokon objaví, že sama je 
vyššieho pôvodu, je na prvom pláne románu a tvorí akýsi odľahčujúci skelet pre vážne 
témy, skryté pod povrchom. Koncepty postáv sú navzájom usporiadané ako opozitá bez 
hlbšej plastickosti -  napríklad reprezentanti zla (Tolkoš, Brigantík, Rozvalid — ten sa 
„polepší“ v druhej časti) sú zákerní a nepriateľskí voči sympatickým hrdinom (Landík, 
Hana) a zároveň stelesňujú archetypálny dualizmus dobra a zla. Sú tu teda opozitá na 
hodnotovej úrovni (Zelka — Hanka) i tie, ktoré vznikajú premenou (prekonvertovanie 
Landíkovho potrestania na povýšenie, premena Rozvalidovho charakteru vynútená okol­
nosťami). Čitateľský úspech knihy ukázal, že i naoko beletristický nezáživná politická 
téma sa cez médium „ľahkého“ žánru môže stať príťažlivým čítaním, najmä keď si čitateľ
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v druhej časti románu začína uvedomovať, ako výstižne je tu zachytené politikum doby. 
V „zinscenovanom“ závere Jesenský exponuje detenzívno-výchovnú zložku (cnosť 
a charakter sú odmenené) pred realisticky „pravdepodobnou“ -  aby odstup od reality bol 
čo najväčší, pričom paródia, irónia a satira ako signály negácie upozorňujú na vzdiale­
nosť medzi textovou schémou a reálnym východiskom. Kým nejednoznačnosť umelec­
kej literatúry, ako uvádza U. Eco, „která se tu realizuje čoby,Urážka“ kódu, plodí prekva­
pení“52, populárna literatúra je založená na rešpektovaní kódov: „Umélecké výtvory díky 
své výrazné inovativní tendenci vnášejí do společnosti pohyb, zmenu a axiologickou ne- 
jistotu, populárni produkce, tíhnoucí ke stabilité vyjadrovacích prostŕedkň i sdílených 
hodnot, pŕispívá k utvrzování daného a obecné pŕijatelného, kolektivních iluzí, a pod.“53

Z hľadiska umeleckej hodnoty nie je podstatné, o aký typ románu v Demokratoch 
presne ide, pokus bližšie ho určiť môže však čosi napovedať o zámere, ktorý autor sledo­
val, aj o dobovom kontexte, v ktorom vznikal. Keďže však takmer vo všetkých analýzach 
tohto románu je spochybňovaná „čistota“ jeho žánrovej štruktúry (akoby existovala neja­
ká ideálna matrica, ktorú mal Jesenský rešpektovať!), považujem za vhodné pristaviť sa 
pri niektorých typoch (žánrových variantoch), ku ktorým by sa mohol tento román pribli­
žovať. Je príznačné, že kritériá slovenských literárnych historikov boli v tomto prípade 
oveľa „ortodoxnejšie“ než kritériá teoretikov žánru. U nás sa totiž podľa spomínaných 
hodnotení od Demokratov očakávala klasická uzavretá forma ako v 19. storočí. M. M. 
Bachtin však vo svojej teoretickej monografii okrem iného píše, že románu je  prirodzená 
súčasnosť, že sa odpočiatku budoval v zóne bezprostredného kontaktu s jej nehotovým 
tvarom, že je to svojou podstatou nekanonický, mnohoštýlový, disonantný a polyfónny 
jav.54 Zároveň tiež upozorňuje, že román paroduje ostatné žánre, usvedčuje ich formu 
a jazyk z falošnej konvenčnosti.

O románe ako uvoľnenom tvare sa viedli úvahy aj v našej, no najmä českej medzi­
vojnovej literatúre. Nie je  preto prekvapujúce, že Jesenský si zvolil podobný typ románu, 
čiže napríklad pred románom sebarefiexívnym alebo opisno-realistickým dal prednosť 
groteskno-satirickému zobrazeniu reality. Komično u Jesenského je, ako konštatuje O. 
Cepan, disharmonizujúce. Svojím spôsobom tak autor dal najavo, že inak ako s využitím 
žánrov smiechovej kultúry či satiry a irónie sa román zo súčasnosti písať nedá. Autorovi, 
ktorý píše o súčasnosti, chýba odstup a čas na vnútorné spracovanie problémov, preto 
volí literárne prostriedky, ktoré rozrušujú presné hrany skutočnosti. Komika, irónia, seba- 
irónia sú nástroje autora, ktoré legitimizujú odchýlky medzi žitým a napísaným.

Satirický účinok namierený na politický kontext dosahuje Jesenský akoby bez zvý­
šenej námahy. Satira tu je prostriedkom takmer „referenčného“ zobrazovania -  vzniká na 
ostrých hranách politiky a reality a isté skutočnosti dostávajú satirickú modalitu už tým, 
že sú opísané. Humor je zase spojený s nezvyčajným, prekvapujúcim uhlom pohľadu 
a u Jesenského je najčastejšie spájaný so situačnou a jazykovou komikou. Autor si dobre 
uvedomoval dôsledky, ktoré prináša satira, preto sa snažil v tomto smere korigovať a ne­
zdôrazňovať politikum románu, ako sa dozvedáme z listu A. Mrázoví: „Chcem prepraco-

52 ECO, Umberto: Skeptikovi a téšitelé. Praha : Nakladatelství Svoboda, 1995, s. 110.
53 Mocná -  Peterka, c. d., s. 503.
54 BACHTIN, Michail M.: Román jako dialóg. Praha : Odeon, 1975, s. 38,42.
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vať doterajšiu osnovu v mäkšom tóne, skôr humoristický ako satiricky.“55 Tento zmierli- 
vejší modus písania, ku ktorému sa autor musel nútiť, súvisel s jeho zámerom nevyhroco­
vať kontrasty a paradoxy románu ešte viac — takto by však asi nepostupoval, keby jeho 
cieľom bolo napísať „čistokrvný“ politický román. Humor mal zrejme odľahčiť a prekryť 
hlboko súkromnú, vážnu tému v pozadí románu. Všetky politické figúrky a ich stratégie 
sú v tomto prípade skôr štatistami v jeho osobnom príbehu a ich trápna snaživosť sa vďa­
ka autorovej humoristicko-karikatúmej verve stala pre čitateľov vítaným sústom, najmä 
pre čitateľov hladných po politických senzáciách a škandalóznom odhaľovaní zákutí no­
vého politického zriadenia, „kde sa všetko môže“. V knihe napísanej autorom, ktorý mal 
informácie „z prvej ruky“, mohli nejaké spomienkové a ľúbostné pasáže knihy pôsobiť 
skôr ako odťažité.

Jesenského konceptuálny zámer v románe Demokrati v prvom rade charakterizuje 
interferencia medzi literárnou iluzívnosťou (mimetickosťou) a zdôrazňovaním „umelos­
ti“, „kašírovanosti“, nepravdepodobnosti. Pasáže akoby vystrihnuté z klasického realis­
tického románu sa prelínajú s pasážami z poklesnutej literatúry, až sa v závere navzájom 
stretávajú a prestupujú. Vytvára sa tak, ako píše U. Eco, spojitosť medzi umením usilu­
júcim sa o originálne zážitky a umením usilujúcim sa o usporiadanie toho, čo bolo pre­
vzaté odinakiaľ.56 Aj tento román prehodnocuje žánrové rámce vzhľadom na novú dobu, 
pretože stará žánrová forma neprilieha k novému obsahu; i z týchto dôvodov v sebe zahŕ­
ňa formy paródie, satiry či grotesky s ich potenciou oslovovať rôznorodé vrstvy čitateľov 
na rozličných úrovniach čítania textu. Tento trend sa objavil v mnohých spoločensko-kri- 
tických románoch spochybňujúcich evolucionistický optimizmus už na konci 19. storo­
čia. Komicko-deformujúce pasáže, zdôrazňovanie konštruovanosti diela, výrazný autor­
ský aspekt v kumuláciách a hyperbolách, nepriamo akcentovaná úloha tvorcu, suverénne 
ovládajúceho svoj text -  to je i prípad Demokratov. Podobne ako v známych románových 
paródiách, ktoré v medzivojnovom období vznikali v Čechách (napr. niektoré Vančurove 
či Čapkove romány), autorovi nejde o „objektívny“ výklad reality. Sujet Demokratov 
marginalizuje fabulu i postavy až na úroveň grotesky alebo anekdoty -  postavy sú nesvoj­
právne, závislé na celkovej štruktúre diela, na paradigme jeho významových a jazyko­
vých vzťahov. Takto transformovaný sujet prehodnocuje celkové vyznenie románu v jeho 
vlastnej podstate -  namiesto románu s príbehom máme pred sebou román-výpoveď, ba 
do značnej mieiy román-sebavýpoveď.

Podoby hrdinu

Jesenský koncipuje Demokratov ako synkretický intertextový útvar, zložený z rôz­
nych subtextov (básní, anekdot, článkov, zápisníc..., dokonca v ňom nájdeme obsiahnuté 
čiastočne modifikované, už predtým uverejnené prózy Bez diplomu a s diplomom, 
Rezervisti, sčasti Taraj), aby v rámci tejto mnohoaspektovosti marginalizoval, znenápad- 
nil vlastné názory -  možno totiž dôvodne predpokladať, že mnohé prehovory v reči roz­
právača i niektorých postáv sa intencionálne dotýkajú autora. Autor vkladá mnohé svoje

55Petrus: Vzájomná korešpondencia..., c. d., š. 81.
56 Eco, c. d., s. 130.
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názory do úst personálnej postavy doktora Landíka, advokáta v mestečku s názvom Staré 
Mesto. Keďže ide o text z urbánneho prostredia, práve postava úradníka je preň charak­
teristická. Táto profesia je spätá s každodennosťou, s mestským rituálom a stereotypom57 
— na pravidelnom Landíkovom odprevádzaní Hany je postavené i frázovanie prvej časti 
románu. Verejné odprevádzanie kuchárky je však zároveň konfrontačným gestom proti, 
malomestským a nedemokratickým konvenciám.58

Landík je nositeľom hodnotovej intencie diela, a teda autorskej vízie, no napriek 
tomu informácií o ňom máme prekvapivo málo. Jeho krstné meno sa vyskytuje v románe 
len vo familiárnom oslovovaní tetkou Kornéliou (Janík), jeho fyzická podoba je skôr 
karikatúmou skicou ako realistickým opisom: „Madší, počerný, v nízkom slamenom klo­
búku na hlave, chudý s ostrými črtami v tvári, s hrubou vrchnou oholenou gambou, s má­
lo trčiacimi prednými zubmi, s medzierkou medzi nimi ako u hvizdáka...“ (s. 7) — je to teda 
„neúplný znak“ s obmedzeným zorným uhlom, ktorý má len niekedy kompetenciu autor­
ského vševedúceho rozprávača. Jeho postavenie v románe je zároveň exponované i roz­
pačité (idiosynkratické). Landíkova nerozhodnosť takto symbolicky vymedzuje význa­
mové pole románu. Jeho „rozprávačská nespoľahlivosť“ (medzi implicitným autorom 
a rozprávačom nie je vždy zhoda) ho situuje na pomedzie morálnych a estetických kate­
górií.59 Práve aspekt hlavnej postavy-histora, ktorý v rámcoch er-rozprávania strieda rôz­
ne perspektívy, od subjektivizovanej po vševedúcu, vytvára „ironickú medzeru“60 medzi 
autorom a čitateľom. Napokon postava Landíka túto svoju medznú situáciu s neurčitým 
pocitom, kam vlastne patrí, v texte i verbalizuje: „Vtomto uvažovaní sa Landíkovi videlo, 
že stojí zasa na krížnych cestách, ako pred pol druha rokom. Musí sa rozhodnúť, ktorou 
cestou pôjde? Či tou, čo vedie k Aničke, či tou, ktorá vedie od nej, bohvie kam?“ (s. 506) 
Konzekvencie spomínaného rozprávačského postupu, ktorý začal nahrádzať v 20. storočí 
už „anachronického“ vševedúceho rozprávača, si všimneme neskôr. Ostatné postavy sú 
viac alebo menej schematizované, o ich vedomí sa dozvedáme až na výnimky sprostred­
kovane, cez subjektivizovaného er-rozprávača.

Hoci vychádzam z predpokladu, že román Demokrati nesie znaky skrytej autobio­
grafie i kľúčového románu, skúsme sa pristaviť i pri jeho iných charakteristikách, pretože 
tie istým spôsobom potvrdzujú i jeho ďalšie možné výklady s ohľadom nä konkrétne in­
terpretačné preferencie. Demokratov žánrovo bližšie špecifikoval napr. S. Smatlák, ktorý 
píše, že tu Jesenský použil „klasický konštmkčný variant,výchovného románu1“61. Na 
druhej strane s ohľadom na postavu Landíka by sa o Demokratoch dalo uvažovať ako 
o vývinovom románe (Entwicklungsroman), kde hlavný hrdina reprezentuje evolučný 
typ. Na začiatku sa javí ako hotová osobnosť, no je to len zdanie: ukazuje sa, že jeho ná-

57Tu sa nedá nespomenúť obľúbeného autora Janka Jesenského -  Gogoľa a jeho malých úradníkov z Pet- 
rohradskýcfi poviedok.

58 O konfrontácii úradníka s mestom, keď sa v ňom vzbúri jeho potlačované vnútro, píše D. Hodrová v štú­
dii Uŕednik jako jiný chodec. In: HODROVÁ, Daniela: Citlivé, mesto (eseje z mytopoetiky). Havlíčkov 
Brod : Akropolis, 2006, s, 251.

59 NÜNNING, Ansgar (ed.): Lexikon teórie literatúry. Brno : Host, 2006, s. 545.
60 SCHOLES, Robert -  KELLOGG, Robert: Povaha vypravení. Brno : Host, 2002, s. 250.
61 SMATLÁK, Stanislav: Janko Jesenský. In: Dejiny slovenskej literatúry IV. Literatúra na rozhraní 19. 

a 20. storočia. Bratislava : Vydavateľstvo SAV, 1975, s. 506.
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zory (naoko pokrokové a demokratické) sú manifestačné, proklamatívne, neprežité, len 
deklarované (vzťah ku kuchárke Hane je demonštrovaním rovnosti, aby povzbudil mäsia­
ra Tolkoša). Po mnohých peripetiách a prežitých skúsenostiach sa hrdina vracia tam, kde 
príbeh začal -  ale vzťah k Hane je tentoraz kvalitatívne iný, obohatený o všetky medzi­
tým prežité udalosti, pretože iný je predovšetkým Landík. Spodným prúdom tohto banál­
neho príbehu je autobiograŕickosť -  nielen Landík, ale predovšetkým sám autor svoje 
postoje z mladosti prehodnotil a po prežitých životných skúsenostiach by už konal inak. 
Subjekt tohto hrdinu je však pasívny, nezasahuje do udalostí, nesnaží sa meniť realitu 
okolo seba, skôr ju  pozoruje a prispôsobuje sa jej. V tejto neschopnosti aktívneho gesta je 
možno ozvena rezignácie samého autora. Chronotop cesty do hlavného mesta symbolizu­
je cestu za poznaním -  možno ju vnímať v ironicko-obraznej i realistickej polohe a obe 
sú rovnako významné, lebo smerujú k hrdinovmu zmúdreniu. Toto zmúdrenie má charak­
ter demystifikácie („modernej“ rodiny, „zlatej mládeže“, „vyšších“ vrstiev, „demokratic­
kej“ politiky atd\), do ktorej je zahrnutá i paródia na postavy „zasvätiteľov“ do „nového“ 
sveta -  Zelky (do sveta erotiky) a Petroviča (do sveta politiky).

Ten istý príbeh sa však dá pochopiť i tak, že kontakt s novým prostredím hrdinu 
paradoxne vráti tam, kde začal, a utvrdí v tom, čo si aj predtým myslel. Takéto vyústenie 
môže byť logické a realistické, ale je určite málo dramatické, zvlášť v sentimentálnom 
príbehu, ktorý je pre bežného čitateľa až do samotného epilógu nepravdepodobný. Až 
takýto happy-end spätne utvrdí čitateľa v tom, že Jesenský dotiahol svoj nápad s pokles­
nutým pásmom deja do konca a že sentimentálna línia celkom vážne konkurovala výraz­
nejšej a kvantitatívne dominantnej politickej téme. Pochopiteľne, už tým, že Jesenský 
tesne konfrontuje dva žánrové a jazykové systémy (vecný a sentimentálny), vytvára pod­
mienky pre parodické situácie. Paródia je svojráznym komentárom doby, je „autonómni 
literárni hygienou“62, s čím súvisia, ako sa neskôr ukáže, i rôzne intenzifikačné prostried­
ky a výrazová expresivita. Parodický aspekt potom vylučuje typ románu stratených ilúzií, 
pretože Landík, ktorý bol za trest z malého mesta preložený „vyššie“, si žiadne ilúzie 
nerobil -  je skôr typ outsidera, ktorý sa nedokáže jednoducho integrovať do žiadneho 
prostredia. Reálne skúsenosti ho však naučia rešpektovať základné cnosti a vážiť si nefal­
šovaný cit a charakter.

Na Landíka sa dá pozerať aj ako na istú obdobu „muža bez vlastností“, ktorý sa 
prispôsobuje okolnostiam, a keď ho prerastú, zreálňuje svoje ambície a volí rodinné 
šťastie. Tento variant riešenia je zviazaný so syntagmatickou rovinou využitia sujetu po­
pulárnej literatúry a odhaľuje nezmieriteľnosť nastolených alternatív -  nemožnosť čisté­
ho rodinného šťastia a politickej kariéry (spájanej s morálnym úpadkom). Jesenského 
riešenie nie je koherentné, lebo návrat k čistej láske je tu nastolený ako posledná alterna­
tíva, keď už všetko iné zlyhalo (možná paralela na Jesenského „neskorú“ lásku k vlastnej 
manželke, ku ktorej našiel vrúcny vzťah postupne, po životných skúškach).

Takýto výklad však prekvapujúco patrí k tým reálne možným, pretože Jesenský sám 
cez hodnotovo vyzretý cit k vlastnej žene (ako to dokazuje korešpondencia najmä z rokov 
vojny) nachádza vnútorný pokoj a citové vyrovnanie, aké máme hľadal v mladosti.

a  BÍLEK, Petr A. -  VANÉK, Václav: Paródie, satira a humor v moderní české literatúre. In: Host do školy,
roč. 3, kvéten 2007, s. 4.
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Nájdená harmónia mu i v zložitom medzivojnovom období, dáva silu ma vzdorovanie 
vonkajším tlakom, vďaka nej získava vnútornú nezávislosť. Vonkajšia nezávislosť po 
penzionovaní poskytuje Jesenskému možnosť predložiť zrkadlo „modernej“ dobe -  ob­
raz, ktorý sa v ňom objavuje, nie je, ako sa dalo čakať, lichotivý. Autorovi sa potvrdzuje 
temné tušenie: ľudia spojení s politikou sa od čias jeho detstva nezmenili. Je preňho ty­
pické, že svojim zisteniam nedáva podobu moralizátorského kázania a pasovania sa za 
jediného spravodlivého, ale odľahčeného výsmechu a tragikomickej spoluúčasti. Aby vy­
ústenie románu Demokrati bolo napriek Jesenského skeptickému názoru na spoločnosť 
netragické, katarzia sa odohráva na „poklesnutej“, happy-éndovej rovine. Autor tak vo 
svojej koncepcii románu dáva najavo, že jeho optimistické vyústenie nepatrí do „poriad­
ku“ reálneho sveta, ale do „poriadku“ lacných príbehov.

Z iného hľadiska by sme na Landíka mohli aplikovať aj typ, ktorý D. Hodrová ozna­
čuje ako „bloud“ -  práve takáto postava ide z provincie „dobýjať“ veľkomesto, čo je 
častým námetom klasických románov 19. storočia. Táto expanzia je sprevádzaná stratou 
určitých vlastností, „napríklad zanícení, duvéŕivosti, opravdovosti a naopak, nabytím ji- 
ných, zejména pokrytectví“63. Rojko musí vo „veľkom svete“ absolvovať lekcie správa­
nia, je uvádzaný do salónov, na večierky, tieto aktivity však väčšinou končia tragikomic­
ky. „Román o bloudovi tak svérázné naplňuje formuli ,buržoazního románu1 (v naši teórii 
deziluzivního románu o praktikovi), kterou tvorí postavení hrdiny do protikladu k bez- 
tváŕnému a bezbrehému,prostredí1, s nímž se hrdina postupné vyrovnává a v tomto pro­
cesu dozrává.“64

K množine typov románov, s ktorými možno Jesenského Demokratov dávať do sú­
vislostí, patrí aj román s tajomstvom, keďže pointa „poklesnutého“ príbehu lásky Hany 
a Landíka je postavená na zastretej identite postáv (slúžka Hana je dcérou bohatého 
Dubca). S typom, do istej miery podobným Landíkovi, sme sa u Jesenského mohli stret­
núť už v jeho lyricko-reflexívnej spoločenskej epopeji Náš hrdina -  hrdinom je postava 
mnohorozmerná, nejednoznačná, ťažko uchopiteľná: „Jesenského hrdina je  nositeľom 
romantického nepokoja, a to je predovšetkým to nové, čo vnáša Jesenský do slovenskej 
literatúry a čo ho po novom a odlišne od Vajanského a Podjavorinskej spája s Puškinom. 
[...] Skepticizmus Jesenského ako vyprávača je dokonca hlbší, svojou iróniou odhaľuje 
aj posledné ilúzie hrdinu.“65 Kým v Našom hrdinovi Jesenský rezignoval na existenciu 
„ideálnej“ ženy, schopnej hlbokej lásky, v Demokratoch si takúto ženu vyfabuluje v Ha­
ne, ale umiestni ju  do „poklesnutej“ úrovne textu. Autor v mladosti možno nedúfal, že je 
schopný úprimnej lásky, Demokratov píše zrelý, skúsený človek, ktorý prešiel „skúškou 
ohňom“ — a sám spochybňuje svoje maximalistické očakávania: z Hany robí „papierovú“ 
postavu so samými kladnými vlastnosťami a zo Zelky karikatúru femmefatale.

Aj keď Demokrati, resp. postava Landíka stopovo nesú všetky vyššie spomínané 
typologické znaky, najviac charakteristických väzieb nájdeme v súvislosti s ne-hrdinom 
pikareskných románov, človekom bez ambícií, ktorý má skeptický názor na mravy obklo-

63 HODROVÁ, Daniela: Hledání románu. Praha : Československý spisovatel, 1989, s. 210.
64 C. d., s. 229.
65 PANOVOVÁ, Oľga: Puškin v slovenskej poézii do roku 1918. Bratislava : Vydavateľstvo SAV, 1966, 

s. 231.
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pujúcej ho spoločnosti. Hoci ho nemožno považovať za autobiografického hrdinu v pra­
vom slova zmysle, autor ho obdaroval vlastnosťami, s ktorými mu nerobí problém sa 
stotožniť. I tento Jesenského „pikaro“ vníma svet, v ktorom sa ocitol, ako nepriateľský, 
preto sa rozhodol zaujať voči nemu stratégie ako voči nepriateľovi: neštíti sa v takomto 
svete klamať, zavádzať, pretvarovať sa, degradovať jeho symboly. To všetko zahŕňa do 
svojej raz obrannej pozície, inokedy stratégie „boja“, pomsty podľa pravidla „účel svätí 
prostriedky“. So svojím pikarom má autor spoločné i východisko -  obaja vyšli zo sociál­
ne „deklasovanej“ rodiny (motív konfiškácie majetku). Táto zažitá existenčná trauma je 
najsilnejšia determinanta ich života, ktorá už navždy určuje ich postoje. Pikareskná pri­
spôsobivosť (sociálne mimikri), „prijatie“ pravidiel nenávidenej spoločnosti je  hrou, kto­
rú si osvojili, aby sa do nej infiltrovali a mohli ju tak lepšie pozorovať a následne zasiah­
nuť na citlivých miestach. Tieto mimikri majú u Jesenského rôznorodú podobu v poézii 
i v krátkej próze, jeho masky a povestné vyzývavé štylizácie do polohy bonvivána a dan- 
dyho patria medzi najtypickejšie prvoplánové charakteristiky Jesenského predvojnových 
hrdinov.

Dr. Landíkovi však pomáha k infiltrácii do spoločnosti paradoxne jeho nepríznako- 
vá serióznosť, jeho typová amorfnosť. Takáto charakteristika hlavného hrdinu znamená 
istý posun v Jesenského budovaní postáv, prekonáva jeho dovtedajšie provokujúce, dráž­
diace, švihácke typy a smeruje do polohy, ktorú si sám vo vyššom veku osvojil. Pikareskná 
prispôsobivosť je menej namáhavá než provokujúca póza, má strategické výhody vo svo­
jej nenápadnosti, mätie nepriateľov vo svojej neuchopiteľnosti. I Landík vlastne nechtiac 
spoznáva „vyššiu“ spoločnosť a z donútenia ukazuje rub jej hodnotového systému. Až 
svojím preniknutím dovnútra „nepriateľského“ sveta začína -  bez toho, aby sa o to uve- 
domelo snažil -  vnímať jeho chod, mechaniku, plytkosť, morálny úpadok. Jesenského 
kritika spoločnosti je o to účinnejšia, o čo nenásilnejšie sa deje, o čo menej sa jeho hrdina 
o ňu usiluje -  umocňuje sa paradoxne jeho pasivitou.

Sám Landík, ktorý chce v prvom dieli románu naivne a nadšenecky naštepiť obme­
dzeného mäsiara Tolkoša na vlnu demokratickej rovnosti, sa v druhom dieli očitá ako 
prostáčik (pikaro) v absurdnom svete vysokej politiky. Maska prostáčika poskytuje auto­
rovi okrem iného i priestor pre inotajné narábanie s jazykom, ktorého denotácie, konotá- 
cie, kumulácie a hyperboly robia z jazykovej zložky jednu z rozhodujúcich úrovní textu. 
Na transformujúci význam postavy tohto typu, na jeho ťažkú uchopiteľnosť a úzku pre- 
pojenosť s prehovorom autora upozorňuje i M. M. Bachtin: „Pikaro se nalézá mimo ob­
hajobu a obžalobu, mimo chválu či potŕení, nekaje se, ani neospravedlňuje, neméŕí se 
žádnou normou, nesrovnává se š žádným požadavkem nebo ideálem, není jednotný a ce­
listvý z hlediska stávajících rétorických jednôt osobnosti.“66 Naratívna štruktúra 
Demokratov je budovaná na ideologickom reflektovaní reality. Na súvislosť medzi hlav­
ným hrdinom, žánrom a témou Demokratov možno aplikovať Bachtinovo konštatovanie: 
„Promlouvající človek v románu je pokaždé v určité míŕe ideológem a jého slova jsóu 
vždy ideologémata (zdôr. M. M. B.) Osobitý románový jazyk je vždy osobitým švétoná- 
zorem, který má prestíž štát se společensky významným“.67

“ Bachtin, c. d., s. 174.
67 C. d.,s. 107.
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Pikareskné romány sa všeobecne považujú za spoločensky angažované, pozname­
nané kritikou „smerom hore“, voči bohatým a mocným, pričom mravoučné pasáže v nich 
majú ironickú modalitu. Keď sa z tohto aspektu pozrieme na Landíka, vidíme muža, kto­
rý chcel konať čestne (spolok Rovnosť, chodenie s Hanou), ale výsledkom boli nepríjem­
nosti, výsmech, sankcie, strata miesta. Kontroverzná pozícia pikara v spoločnosti, v kto­
rej si zažil všetky trpké polohy, v ňom vypestovala pragmatický prístup k životu. Je to 
stoik, ktorý sa nikdy neľutuje, a je tiež odrazom vnútra svojho tvorcu -  svojou snahou 
nájsť si spoločenský status, ktorý by si zaslúžil, i svojím zápasom o hmotné zabezpeče­
nie. Znalec tejto oblasti O. Bélič presadzuje tvrdenie, že pikareskný román je realistický 
(v porovnaní napríklad s rytierskym románom), lebo bol vygenerovaný sociálnou skutoč­
nosťou, krízou národov a mravným rozkladom.68

Nazeranie na Demokratov cez prizmu pikarizmu by nám tento román v konečnom 
dôsledku ukázalo, že jeho obraz spoločnosti, v ktorej hlavnou pohnútkou konania je egoiz­
mus a cieľom prospech, je veľmi pesimistický a skeptický. Hoci toto podložie v bazálnej 
rovine románu bezosporu je, autor ho vyvažuje výdatným mobilizovaním satiry a irónie, 
ktorá autorove postoje robí na jednej strane čitateľsky príťažlivejšími, na druhej strane 
ich však expresivizuje. I nevýrazné a rozpačité ľúbostné zápletky (Landík a Hana, Landík 
a Želka) skôr potvrdzujú hrdinu v jeho spoločenskej osamelosti a situujú ho do polohy 
medzi. S autorom Dona Quijota má Jesenský spoločný sklon k „estetickej zhovievavos­
ti“69, ktorá premieňa všetko zločinné a škaredé na zábavné a žartovné, a tiež projektova­
nie kladných vlastností do postavy z ľudu (Hana), v ktorej zobrazil typ človeka, živiaceho 
sa prácou rúk, s nepokazeným charakterom, stálymi citmi a prirodzeným zmyslom pre 
ľudské hodnoty. Landík so svojou nerozhodnosťou a nejasnou spoločenskou začlenenús- 
ťou sa javí ako človek rozhrania na ceste od naivity ku skepse.

Politické a „poklesnuté“

V Demokratoch nachádzame tri hlavné tematické okruhy, s ktorými zrejme autor 
považoval za zásadné ľudsky i umelecky sa vyrovnať: príbeh rodinnej tragédie, súvi­
siaci s otcovou smrťou, motív nenaplnenej lásky k Oľge Kraftovej a sféru svojho pra­
covného účinkovania pred vojnou a po nej. Tieto okruhy sú umiestnené do konkrétnej 
dobovej spoločensko-politickej situácie, čo pridávalo Demokratom príťažlivý čitateľ­
ský rozmer.

Keď D. Mocná píše o agitačnej a psychologickej poviedke, spomína i spôsoby vyu­
žívania prostriedkov persuázie v literatúre. Keďže sa tento problém dotýka interpretačné­
ho hľadiska románu Demokrati a jeho doteraz spochybňovanej roviny -  využitia poetolo- 
gických prostriedkov z „nižších“ úrovní literatúry, chcem sa pristaviť pri jej konštatovaní, 
že redukujúce štruktúry nemožno jednoducho považovať za prejav čiastočného zlyháva­
nia systému vyjadrovacích prostriedkov slovesného umenia: „Jsme totiž presvedčení 
o tom, že i účelová komunikace prostŕednictvím populárni literatúry má své opodstatné-

68 BÉLIČ, Oldŕich: Špančlský pikareskní román a realismus. In: Acta Universitatis Carolinae. Philologica.
Monographia IV  Praha : Univerzita Karlova, 1989, s. 63n.
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ní, jak o tom ostatné prukazné svedčí mamost četných pokusu o její vymícení.“70 Nejde 
v tomto prípade o čitateľov s „nižšou kompetenciou“, ale o dôvod, „že existuj! špecifické 
nároky na literatúru (napf. práve potreba prosazení j istých idejí a navození určitého poli­
tického chování), jež lze realizovat výhradné či pfevážné prostŕednictvím populárni lite­
ratúry“71.

Estetický efekt textu určuje autorov odstup (ironická medzera), reprodukujúci reali­
tu prostredníctvom rozlične nuansovaných spôsobov transformovania vlastnej skúsenos­
ti. Jednoduchý sujet je v ostrom kontraste so štruktúrovanou a významovo rozvrstvenou 
fabulou, ktorá má viacero dominánt. Idylický plán lásky dr. Landíka a Hany je spochyb­
ňovaný paradigmou prekážok, sprevádzajúcich ich vzťah. Fabulačná nejednoznaenosť 
vytvára protiklad voči jednoduchej lineárnej osi sujetu populárnej literatúry: nepravdepo­
dobnosť charakteru Hany, životné skúšky, ktoré ju stíhajú, jej tajomný pôvod, láska 
k úradníkovi, jej záchrana rodiny bankára Rozvalida, ktorý sa k nej nepekne zachoval -  to 
všetko pôsobí skôr ako paródia na realisticko-psychologický román. Jesenského filiácie 
s vlnou antipsychologizmu môžu súvisieť práve s jeho osobnou situáciou — nijaká psy­
chológia (a už vôbec nijaký determinizmus) nemohli poskytnúť relevantné dôvody poko­
renia ich rodiny, ktoré malo konkrétnych vinníkov a ktoré následne ovplyvnilo život 
všetkých jej členov. Od tohto momentu sa odvíjalo i autorovo zadlženie pri štúdiu práva 
a nepriamo tiež stroskotanie viacročného vzťahu s O. Kraftovou. Konečný tvar Jesenského 
zúčtovania s nečestnými ľuďmi má podobu frašky, umeleckej hyperboly. To všetko tvorí 
pozadie tohto štylizovaného experimentálneho konceptu: na jednej strane je funkčné vy­
užitie zredukovanej naratívnej štruktúry populárnej literatúry a na druhej strane je hĺbko­
vý paradigmatický, významovo nosný systém, operujúci jazykom a postupmi jeho pre­
zentácie na vysokej úrovni štylizácie.

Keďže román Demokrati využíva rovinu populárnej literatúry (ľudového čítania, 
resp. „poklesnutej“ literatúry, červenej knižnice, románu pre slúžky) len ako súčasť svojej 
viacvrstvovej štruktúry, hovoríme v jeho prípade o skrytej persuazívnosti. Žáner politic­
kého románu s k pohybuje na pomedzí umeleckej a populárnej literatúry72, preto explicit­
né zakomponovanie populárnej literatúry neodporuje ich koexistencii. Hoci sa nestotož­
ňujem s názorom, že Demokrati sú politický román, je evidentné, že cez politikum doby 
sa všetky jeho významové plány transformujú. Politická téma je v Jesenského podaní či­
tateľsky príťažlivá nielen kvôli „pikantnému“ nazeraniu do zakázanej komnaty, ale i vďa­
ka autorovej vynaliezavej práci s metonymiou a s komickými trópmi a figúrami. Pretože 
však najmä druhá časť románu, odohrávajúca sa v Bratislave, je charakteristická odhaľo­
vaním mechanizmov politickej moci, dá sa tu hovoriť o románe ideologickom sui generís 
-  napokon ideologickosť, ako bolo už vyššie spomenuté, nachádza M. M. Bachtin v pod­
loží žánru románu ako takého. Jesenský tak nielenže využíva svoje skúsenosti z vysokých 
funkcií vo verejnej správe, ale postihuje kontinuitu zdeformovaných charakterov, ktoré sa 
v každej dobe k politike upínajú ako jej organická súčasť. I z dôvodu demaskovania po-

70 MOCNÁ, Dagmar: Povídka agitační a psychologická. K problematice persuaze v umení. Česká literatu-
ra, 42, 1994, č. 1, s. 57.

71Tamtiež.
72 Mocná -  Peterka, c. d . , s. 495.
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klesnutých aspektov politického života, autor uprednostňuje modalitu satirického pämfle- 
tu pred pravdepodobnostným opisom reality. Jesenský využíva atribúty tohto žánru, ako 
sa ustálili v stredoeurópskom priestore, aby „odľahčil“ závažnosť zobrazovaných problé­
mov: bola to práve politika, ktorú on -  tak, ako sa prejavovala v praxi -  považoval za 
„poklesnutú“.

Táto skutočnosť nás dokonca môže priviesť na myšlienku, že Jesenský nepoužil 
schému poklesnutej literatúry len kvôli čitateľskej príťažlivosti, ale že ju  pravdepodobne 
využil aj kvôli zdegradovaniu, zľahčeniu politickej témy. Aj tento postup však môžeme 
zahrnúť medzi autorské stratégie -  snahu vyvolať dojem, že politická téma préňho nie je 
taká dôležitá, že ho natoľko nezasahuje. Tomu by však mohol uveriť len ten, kto nepozná 
Jesenského životný príbeh, a najmä jeho názory v listoch. Skonštruovaním gýčovitého 
ľúbostného príbehu slúžky a advokáta sa autor snaží odpútať pozornosť od dôležitosti, 
akú majú preňho zobrazené udalosti. Práve vzájomná interferencia oboch spomínaných 
rovín spôsobuje, že román neustále nadobúda nové, prekvapujúce recepčné polohy. 
Keďže sa kontaminácia populárnej literatúry politickou témou koná na (čitateľsky „zvý­
hodnenom“) pláne románu, prenesenie do literárneho kontextu, ktorý konzumnej literatú­
re nie je  vlastný, kam je vlastne „prepísaná“, nepoznačilo úroveň autorovej kritickej refle­
xie reprezentovaných problémov. „Populárna literatúra ako súčasť masovej kultúry uká­
zala svoju ambivalentnú funkčnosť: pôsobila ako jeden z kľúčov k recepcii,vysokej1 li­
teratúry.“73 Populárna literatúra -  m sentimentálny plán textu -  v interferencii s vážnymi 
ambíciami autora neustále dotuje text potenciou prekvapujúceho, obnovujúceho sa výkla­
du a paradoxne ho pomáha aktualizovať v nových dobových kontextoch. Na pozadí jej 
nemennosti a prediktabilnosti sa dôraznejšie prejavujú nové, „nesystémové“ prvky i „od­
vážne“ autorove odkazy. Schéma populárnej literatúry dodáva románu potrebnú emocio­
nálnu naliehavosť, kým jej „nepravdepodobnosť“, „ošúchanošť“, banálnosť prôporčne 
kompenzuje, kamufluje a predovšetkým zastiera realistickosť subjektívneho a politické­
ho jadra románu, ktoré bolo pre autora emocionálne frustrujúce.

Štandardizovaná populárna kultúra vytvára predpoklady pre ľahšiu komunikáciu 
príslušníkov rôznych sociálnych vrstiev. Podobne v románe Jesenský projektuje Landíka, 
ktorý chce v spolku Rovnosť rovnocennosť všetkých ľudí bez rozdielu.74 Táto paralela 
naznačovala Landíkovu predstavu demokracie v praxi. Mäsiar Tolkoš však nebol schop­
ný prekonať triedne rozdiely (chodenie s kuchárkou Hanou, ktorá sa mu páčila, považo­
val za nehodné svojej remeselníckej úrovne) -  konvencie boli silnejšie než jeho úmysly. 
Z tohto aspektu sú Demokrati vlastne sociálnou melodrámou, kde podľa „pravidla“ de­
gradácie to, čo by malo mať prirodzene istú spoločenskú vážnosť (remeselnícky stav, 
bankoví úradníci, politici, spoločenská smotánka atď.), nadobúda v priebehu čítania a ku-

73 BÍLIK, René: Dobrodružstvá z dejín ako hra s konvenciami. Slovenská literatúra, 54, 2007, č. 3, s. 177.
74 Myšlienka rovnosti môže pri Jesenskom súvisieť okrem politickej demokracie i so slobodomurárskym 

hnutím, ktorého bol Janko Jesenský členom. V lóžach existovala rovnosť medzi jednotlivými členmi bez 
ohľadu na sociálne, politické alebo náboženské rozdiely. Veľký rozkvet slobodomurárstva nastal v me­
dzivojnovom období -  v roku 1929 bolo na Slovensku 29 lóží. V roku 1923 iniciovali slobodomurári 
spolok pre sociálnu pomoc Philantropia so sídlom na Panenskej ulici, kde boli okrem Jesenského členmi 
aj V. Chaloupecký, V. Šrobár, I. Karvaš, E. Stodola, bohatý mäsiar (!) R. Manderla, V. Fajnor a ďalší.
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mulácie dôkazov opačné hodnotové znamienko a mravná hodnota vzrastie na konci ro­
mánu len v postave kuchárky Hany. Kým v prvej časti Demokratov je apriórny koncept 
jasne viditeľný a uchopiteľný, lebo je generovaný na spôsob opozít (dobro -  zlo), o nara- 
tívnom zámere, organizácii konceptuálnej štruktúry sa dá hovoriť až v druhom dieli ro­
mánu -  tu prichádza k hodnotovému chiazmu: záporná hodnota (trest, preloženie, denun- 
ciácie) konvertuje na kladnú (povýšenie, spoločenská vážnosť).

Po schéme populárnej literatúry siahol Jesenský v Demokratoch po prvý raz. Pred 
vojnou podobnú schému nepoužil, a pritom patril medzi najčítanejších autorov, akcepto­
vaných širokými vrstvami čitateľov. V medzivojnovom období, naklonenom experimen­
tovaniu a provokácii, pokúsil sa získať čitateľský úspech „novými“ prostriedkami -  zá­
merne exponoval schému poklesnutej literatúry na prvý plán románu a spojením melo­
drámy a politiky rozkolísal zdanlivo ustálené apriórne hodnotové klišé. „Zejména v údo- 
bích presycených tvámým experimentováním se čtenáŕská účinnost populárni literatuiy 
a naivní puvab jejích schémat mfiže štát inspirací pro kulturu elitní.“75 Svojím experimen­
tom podporil prirodzené čitateľské inštinkty a potreby76 -  čitatelia román okamžite prija­
li a prostredníctvom populárneho rámcovania boli pritiahnutí k provokatívnej politickej 
výpovedi, tvoriacej čitateľsky najpríťažlivejšiu rovinu románu. Až „pod“ ňou sa v rôz­
nych „zákutiach“ románu (v spomienkovom pásme Landíka, v rodinnej tragédii Rozvalida 
a vdovy Ester) odohráva „skutočný“, autobiografický príbeh autora.

Redukovaná línia populárnej literárnej schémy sa vyskytuje na syntagmatickej osi 
príbehu, politická téma, ktorá nemá výraznejšiu dejovú líniu a je väčšinou utváraná 
v scénkach, epizódach, komických situáciách, tvorí os paradigmy. Následky, ktoré vyplý­
vajú zo spomenutej „mezaliancie“ dvoch odlišne štruktúrovaných epických typov, nesú 
so sebou viacero konzekvencií, charakteristicky sa odrážajúcich na jazykovom, kompo­
zičnom i tematickom pláne románu. Stretávanie a prelínanie dvoch pôsobiacich energií 
-  epicko-emocionálnej a politicko-satirickej, ich uvoľňovanie a nové prekvapivé konfi­
gurácie -  vytvárajú originálny život Demokratov a udržiavajú jeho súdržnosť zvnútra. Na 
rozdiel od populárnej roviny ľúbostných peripetií Landíka s Hankou, kde sa autor irónii 
vyhýba, aby nespochybnil sentimentálnu modalitu ich príbehu, sujetová rovina je výdat­
ne infiltrovaná rozličnými typmi humoru, komiky, satiry, ba až grotesky. Práve v tejto 
rovine sa oveľa viac angažuje aj rozprávač, ktorý je formálne prítomný v texte na spôsob 
moderných prozaických postupov: „Moderní myšlení shledává neúnosným vypravéče, 
který není určitým zpusobem podezíelý, který alespoň do určité míry nepodléhá ironické­
mu soudu.“77

Rozprávanie v Demokratoch prebieha, ako bolo konštatované, v subjektivižovanej 
er-forme, vďaka ktorej sa autor mohol ubrániť priamemu stotožneniu s hlavným hrdi-

75 Mocná -  Peterka, c. d., s. 501.
76 Pri referovaní o zaujímavom poľskom sociologickom výskume o tom, ako úroveň a druh vzdelania pod­

mieňujú vnímame diela, P. Winczer okrem iného uvádza, že „najuniverzálnejšou sa ukázala ľúbostná 
zápletka -  ak jej v románe niet, pociťuje sa napospol ako manko. Respondenti rozličného veku, pohlavia 
a vzdelanostného habitu sa zhodli na tradičnom, idealizovanom stereotype lásky, žiadajú od románových 
partnerov výrazné prejavy citu, odvahy anehy, hoci si uvedomujú, že je to anachronizmus a život je iný.“ 
WINCZER, Pavol: Sociológia o typoch recepcie prózy. Slovenská literatúra, 25, 1978, č. 3, s. 382.

77 Scholes -  Kellogg, c. d., s. 270.
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nom. Na syntagmatickej osi pôsobí rozprávanie ako diskontinuitné, ako nesúvislý sled 
epizód, scénok, spomienok i lyrických opisov. Situovanosť rozprávača ako pozorovateľa 
a ironického komentátora umožnila autorovi nepriamo sprostredkovávať svoje názory, 
niekedy veľmi podobné, až totožné s tými, aké poznáme z jeho občiansko-reflexívnej 
poézie. Všetky vyššie spomínané a programovo využívané kumulácie slov, motívov, opa­
kovania opisov a tematických celkov sú dôležité pre kohéznosť textu a majú tiež ima­
nentný vzťah k autorovmu posolstvu v románe; nie sú teda len štylistickým ozvláštnením 
komického diskurzu. Aby v tejto zložitej matérii románu čitateľ nestratil orientáciu, autor 
zavádza do textu prvky reiterácie, ktoré majú posilňovať a utvrdzovať jeho odkaz a upev­
ňovať vzájomné vnútrotextové kompozičné väzby. Takto vzniknutý redundantný efekt 
spôsobuje okrem zintenzívnenia komickosti výrazu i sémantické potvrdzovanie autorskej 
výpovede.

Stratégie s autobiografiou

Kým v prvom dieli románu je realita videná optikou Landíka a my sa dozvedáme 
predovšetkým jeho názory, v druhom dieli je ohnisko perspektívy umiestnené do postavy 
advokáta Petroviča. Táto obmedzenosť fokalizácie úzko súvisí, ako ďalej uvidíme, s au­
torovým ironicko-sarkastickým hodnotením spoločnosti, a najmä politiky. Landík repre­
zentoval v Starom Meste typ ešte svetom nepokazeného, čistého, rudinovsky pasívneho 
človeka, ktorý sa aj vypne k činu (chodenie s Hanou), ale čin ho prerastie, hrdina ho ne­
dokáže spracovať so všetkými konzekvenciami a aktivitu v ďalšom texte vo vzťahu k ne­
mu preberajú ženy. Modalita Landíkovho postoja voči svetu je kriticko-ironická, na dru­
hej strane uvažovanie jeho románového oponenta Petroviča je úmerné jeho skúsenostiam, 
veku, pragmaticko-vypočítavej povahe, ale najmä súvisí s ideologickým vnímaním 
a hodnotením reality. Hoci Petrovič má sklon k moralizovaniu, medzi jeho rečami a čin­
mi je rozpor: v jeho správaní prevláda skepsa, cynizmus, jeho vzťah k realite je prevažne 
úžitkový. Landík je typickým „hrdinom svojej doby“ -  nehrdinským, v mnohom opor- 
túňnym, ktorý síce presne vníma faloš a klamstvo, ale chýba mu odhodlanie proti nemu 
principiálne zasiahnuť. Udalosti jeho postoju vlastne dávajú za pravdu -  jeho snaha brá­
niť sa proti vyhodeniu zo zamestnania pripomenutím pravdy šéfovi Brigantíkovi („No, 
a čo bola vaša milosťpani? Robotníkova dcéra“, s. 74) skončí fiaskom, Pasivita robí 
z Landíka postavu, sácanú vonkajšími okolnosťami, akoby bez vlastnej vôle -  i Hanu 
takmer stratí preto, že nevie vysloviť, čo k nej cíti. Na Landíkovej nerozhodnosti predvie­
dol Jesenský slovenskú mentalitu. Nie je kladným hrdinom v pravom slova zmysle, je to 
skôr slaboch s „dobrým srdcom“. Jediný Landíkov „hrdinský“ čin je jeho verejné pre­
chádzanie sa s kuchárkou -  no i ten nie je presvedčivý, lebo sa zaň hanbí pred šéfom. 
I jeho odvahu vstúpiť do manželstva s Hanou autor relativizuje (predsvadobným) odhale­
ním, že vlastne ide o dcéru bohatého statkára Dubca, čím svojho hrdinu pripravil o jedinú 
zásluhu -  o odhodlanie preklenúť spoločenské rozdiely.

Petrovič je postava, ktorá v druhej časti románu často preberá od rozprávača inicia­
tívu. Roky strávené vo verejných funkciách natoľko zdeformovali jeho uvažovanie, že 
uveril vo svoju principiálnosť, hoci je evidentné, že jeho optika je determinovaná upred-
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nostňovaním toho, čo je užitočné najmä pre neho samého. Dá sa povedať, že Jesenský 
túto postavu vytvára pomerne komplexne, v rôznych situáciách a dáva nahliadnuť do jej 
vedomia tak presvedčivo, že niekedy nadobudneme oprávnený dojem, že jeho ústami 
hovorí sám autor. Petrovičovo falošné sebahodnotenie, jeho utilitárnosť i cynické postoje 
robia z neho síce ľudsky pokrivenú, ale čitateľsky vlastne sympatickú figúru. Práve vďa­
ka svojim slabostiam a necnostiam sa ako j ediná z postáv blíži realistickému typu. Možno 
povedať, že spôsob, akým autor pracuje s postavou Petroviča, je na rozhraní medzi repre­
zentatívnym, mimetickým typom, ktorý sa snaží o repliku skutočnosti, a typom ilustratív- 
nym, ktorý reprezentuje len isté stránky skutočnosti a nemá ambíciu byť zobrazený v ce­
lej komplexnosti. Petrovič je v druhej časti Demokratov súčasťou autorovej rétorickej 
stratégie a z toho dôvodu prostredníctvom ironických komentárov a dejotvorných inicia­
tív preberá funkciu agensa.

Petrovič dostáva väčší priestor než Landík, je to najprepracovanejšia postava ro­
mánu, ktorú vnímame z viacerých perspektív: zvonka je charakterizovaný niektorými 
postavami, poznávame ho podľa rečí i skutkov, o jeho vnútornom svete vieme dosť 
z podania rozprávača. Dostávame tak pomerne komplexný obraz rozporuplného člove- 
ka-chameleóna prispôsobujúceho sa okolnostiam, vždy pripraveného robiť aj „nekalé“ 
skutky s ušľachtilým odôvodnením. Autor z neho spravil postavu, ktorá je schopná za­
plniť vnútorný priestor textu, ale zostáva neuchopiteľná a napriek všetkým príznakom 
amorfná.

Postava Landíka je výsledkom kompromisu; akoby autor pri jej koncipovaní zastal 
na polceste: na jednej strane demontuje v nej tradičný koncept so zámerom dištancovať 
sa od popisno-realistického románu, kde každú postavu obklopuje súbor informácií kvôli 
fikcii epickej totality, ale na dmhej strane ju ani nedotuje komplexným vnútorným Sve­
tom, ako by to bolo v modernistickom poňatí postavy. Hoci v Landíkovi sú prvky kon­
ceptuálnej postavy, v štruktúre fabuly prináleží skôr do pásma poklesnutej, populárnej 
literatúry. Jesenský práve do tejto „pochybnej“ úrovne umiestňuje výsostne subjektívne 
spomienkové pasáže, verifikovateľné vo výpovediach pamätníkov, ktoré sa týkajú už 
spomínanej rodinnej tragédie (prehistória textu). Tieto pasáže sú ťažiskové z hľadiska 
sledovaného spomienkového aspektu autora. Landík je svojím spôsobom metaforou au­
torovej mladosti i metaforou jeho pokorenia. Ako uvidíme ďalej, Landík je práve v oblas­
ti mediácie osobných zážitkov Jesenského neoceniteľným pomocníkom, aj keď nemá 
status autobiografickej postavy. Autor ho najprv dostatočne kompromituje, aby odvrátil 
podozrenie zo sebaidentifikácie, a následne využíva na písanie o sebe, čo v tomto prípade 
preňho znamená predovšetkým „privlastniť si vlastnú minulosť a preklenúť stratu“78. Tak 
je to napríklad v situácii, keď si Landík, psychicky vyčerpaný Tolkošovými intrigami 
a nepríjemnosťami v úrade, vyvoláva v spomienkach detstvo a matku, aby mu, tak ako 
vždy, pomohla:

Za matkou nečujne vynoril sa i otec, dávno mŕtvy. Advokát v malom meste. Mal 
pekný majetok, ale prišiel oň. Sestra vravievala, že pre voľby.

78 FULKA, Josef: Autobiografický text a práce truchlení: melanchólie u Bartha a Althussera. Slovo a smysl,
11,2005, č. 4, s. 156.

Slovenská literatúra, 55, 2008, č. 2 — 3 107



— Musíš vystúpiť, Janíčko, -  hovorili mu vedúci v strane. — Peniaze daj, veď ti to 
národ vráti.

Dával, kým mal, vlastné, keď sa vlastné minuli, požičiaval si a požičané dával, až 
bolo požičaných viac ako vlastných. Národ ho nevyvolil a neplatil. Ale neplatil ani pán 

fiškál. Úroky sa pripisovali. [...]
Ani Janíčko, ani pán pravotár, ani jednoducho pravotár nevládal platiť. Bol už starý 

a chorľavý. Ijeho  kancelária taká. Advokátska kancelária starne s advokátom. Bolo tre­
ba do nej vziať mladú silu. Našiel sa mladý advokát z  rodiny, Ferko Miglec. Prišiel a oži­
vil strnutú kanceláriu, ale v dome zrazu zavládla bieda.

Landík sa pamätá, ako ho matka posielala k mladému advokátovi po korunky na 
ocot, na múku, na hrozienka. Nezabudne nikdy, ako mladý fiškál s nevôľou siahaval do 
vrecka a hundral:

— Zasa koruna.
(s. 78 -  79)

Nasledujúce epizódy už väčšmi ako akúkoľvek fikciu pripomínajú traumatizujúce 
spomienky autora:

Umieral, keď mladý advokát Miglec, naštepený na landikovskú kanceláriu, prešiel 
s celou kanceláriou do druhého domu a osamostatnil sa. Nemusel viac dávať ani korunky 
na ocot. Bolo to niekoľko dní pred smrťou, keď prišiel k  otcovi predný činiteľ a direktor 
peňažného ústavu, ktorý odpredal otcov majetok a ponúkal umierajúcemu desať korún na 
bežné trovy. [...J Otec ich neprijal a umrel. Pamätá sa i na pohreb. Chodil vtedy do štvr­
tej triedy gymnaziálky. Najväčšmi mu bolo ľúto, keď videl mladého advokáta Migleca na 
pohrebe. Rozplakal sa tak usedavo, že musel odisť, aby nerušil svojim vzlykotom pohreb­
né obrady.

(s. 80)

Otcova hrdosť sa vpísala navždy do mladíkovho vedomia -  v románe sa prejavuje 
v situácii, kedy mal Landík s bratmi možnosť dostať nohavice od charitatívnych spolkov:

Ale ani takej podpory sa Landíkovi nedostalo. Nie azda preto, že boli ešte chudob­
nejší, ale že chlapča prosilo:

— Nepýtaj od nich, mama.
Mama sa chytila za hlavu:
— Kde si sa len vzalo, také pyšné chlapča? Nám je  každý grajciar dobrý.

(s. 82)

S podobným autobiografickým portrétom sa stretávame v tomto spomienkovom 
pásme ešte raz -  je to podoba Landíka ako študenta gymnázia:

V chlapcovi boli akési „dobré” prvky, ktoré sa nezrovnávali s duchom čias. Nikoho 
o nič neprosiť, vtedy, keď skoro všetci prosili, hoci prosenie zamenili slovkom „žiada-
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nie byť chudobným síce, ale svoju biedu zatajiť a nevynášať ju  na rinok, vtedy, keď ju  
všetci rozhlasovali a pýšili sa ňou i tí, ktorí pritom luhali; čistota zvonka i zdnu, nepod- 
kupnosť a sklon k  nepraktickým, takzvaným gavalierskym19 gestám, vtedy, keď to označo­
vali naivnosťou a hlúposťou; zapľuť radšej na celý život a akékoľvek výhody, ako sa po­
koriť a upustiť zo svojej hrdosti a ľudskej dôstojnosti, vtedy, keď temer celý svet bol samý 
kompromis na úkor čistého svedomia.

Biedu nemal rád. Veď ktože má rád biedu, najmä svoju vlastnú? Ťažko znášal, že sú 
v jednej izbičke, kde sa varí i perie, suší, býva i spáva. Hanbil sa doviezť chlapcov do 
domu, aby nevideli ich chudobu.

(s. 85 -  86)

Vsadením príbehu svojho otca79 80 a jeho odkazu, ktorý si syn osvojil, do naratívneho 
pásma Landíka autor upútal pozornosť na prestupovanie a významovú súvzťažnosť oboch 
rovín románu (realistickej a sentimentálnej). Ich kreolizáciou Jesenský zámerne vyvoláva 
zneistenie čitateľa, ktorý môže reálny autobiografický motív považovať za sentimentálnu 
spomienku, prirodzene patriacu k populárnej úrovni textu. Napokon, pasáže tohto typu, 
zakomponované do podložia románu, budovaného na odlišnej modalite môžu navodzo­
vať dojem, že Jesenský tento motív emocionálne celkom nezvládol a prezradil tak nepria­
mo svoj zámer: vyrovnať sa s minulosťou a zúčtovať s ľuďmi, zodpovednými za osud ich 
rodiny. Návratnosť tohto motívu zároveň odkazuje k hlbším štruktúram textu, odhaľuje 
to, čo je ťažiskové, hoci i zložito prepojené s intertextuálnymi odkazmi.

Jesenský podľa všetkého tento zážitok až do jeho publikovania považoval za vnú­
torne nespracovaný. Až takmer veristickým zverejnením, adresným poukázaním na 
vinníkov sa tento román presunul do roviny satisfakcie. Hoci na veľkej ploche textu 
románu nás Jesenský zabáva a udivuje, ba až šokuje svojimi presnými a vtipnými od­
haleniami, spomienkové pasáže naznačujú, že písaním tohto románu prežil svojráznu 
osobnú katarziu. Obdobie dospievania, o ktorom je tu reč, však nie je nijako kategoric­
ky a mentálne izolované od komicko-ironicko-satirickej modality politických pasáží 
románu, akoby sa to mohlo na prvý pohľad javiť -  obe spolu vnútorne súvisia: dospie­
vanie je paradoxne i obdobím ontogenézy utvárania rôznych kategórií komiky. Práve 
vtedy prebieha u mladého človeka proces personalizácie, individualizácie, kedy sa ve­
domé ego usiluje o integráciu s celkom osobnosti: „Komika zde má významné místo 
katalyzátora, který modifikuje životní inkongruence a napomáhá harmonizaci osobnos­
ti pfedevším v emocionálni a temperamentové sfére.81 [...] Konfigurace absurdity se 
objevuje ve véku adolescence v souvislosti s juvenilní krizí identity a rozpadem dosa-

79 V liste zo 6. 7. 1906 Jesenský píše O. Kraftovej: „...musím priznať svoju najväčšiu chybu, že som v istom 
ohľade .hochštapler', väčším pánom chcem byť, ako som skutočne. [...] To mi matka neraz povedala 
a toto ma aj ničí. Vieš, ten vonkajší lesk, akési sprosté gavalierstvo práve tam, kde ho netreba. Toto ma 
prenasleduje ustavične, ačkoľvek sa bránim proti nemu -  a pre toto budem vždy žobráčikom s gavalier­
skymi chúťkami. Táto moja chyba mi diktuje voľnosť, absolútnu slobodu vôle a konania, nezávisieť od 
nikoho na svete, a predsa visím na tisíc nitkách.“ Petrus, Listy Janka Jesenského 1, c. d., s. 169 -  170.

80 V Spisoch K sa v Bibliografických poznámkach na s. 493 a 494 udávajú viaceré pramene, za pomoci 
ktorých sa dostaneme k Jesenského životopisným dátam.

81 BORECKÝ, Vladimír: Odvrácená tvár humoru. Liberec -  Praha : Dauphin, 1996, s. 27.
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vadního hodnotového systému“. Je to vek, „kdy se objevuje potreba hledat cestu od 
mravní autonómie k autenticité osobnosti“82. Trauma, do vnútra ktorej nám dal autor 
možnosť „autenticky“ nahliadnuť, tak svojím spôsobom vyvolala Jesenského rezistent­
ný spôsob reagovania na skutočnosť, ktorý navonok sedimentoval vo forme rožných 
kategórií komična.

Pri uvažovaní o indíciách autobiografickosti v románe Demokrati je dôležité pri­
hliadať na formatívny účinok krízy dospievania -  sám autor ju  považoval, ako som na­
značila, za natoľko relevantnú, že jej určil ústredné miesto v tomto širokom epickom 
diele. Uustratívnosť autobiografických pasáží bez zohľadnenia ich participácie na experi­
mentálnom koncepte by určite vyvolávala (a skutočne aj čiastočne vyvolala) dojem auto­
rovho nezvládnutia veľkého žánru. Tieto pasáže sa natoľko podobajú na svedectvá pa­
mätníkov a Jesenského bratov, že ich „musel“ kvôli „objektivite“ vyvážiť množstvom 
ironických a kritických pasáží na adresu spomínajúceho subjektu. Bolestné rozladenie, 
sebaobviňovanie, vystupňovaná sebakritika ako príznaky prežívanej traumy sa isteže dali 
identifikovať v Jesenského tvorbe už i pred Demokratmi, no kým v mladších rokoch ži­
vota bol náchylný k väčšej miere citovej exaltácie, v Demokratoch sú tieto „sebáidentifi- 
kačné“ znaky oveľa miernejšie. V tejto súvislosti sa potvrdzuje, že otcova tragická smrť 
„zesiluje intenci sebehledání a zjitfuje citlivost pro oblast alter ego, v které zpŕítomňuje 
mrtvého“83. Odkaz mŕtveho otca -  hrdosť a nepodkupnosť — sa tu symbolicky stáva naj­
cennejším dedičstvom chudobného chlapca. Preto sa stáva metaforou emocionálneho 
i ideového ťažiska románu, zároveň však i jeho realistickým jadrom, hoci zasunutým 
v spomienkovom pásme permanentne kompromitovanej postavy Landíka. Táto kompro- 
mitácia však nemá rozmer osobnostného spochybňovania, vyplýva z hrdinovej neschop­
nosti adaptovať sa na „módne trendy“.

Citované autobiografické úryvky sú umelecky najproblematickejšími pasážami tex­
tu, pretože autor sa v nich dostáva takmer na úroveň referenčnosti, kde sa jeho vzdiale­
nosť od evokovanej skutočnosti takmer stráca. Vieme, že v celkovom koncepte románu 
majú svoje dôvodné miesto, ale motivácia ich umiestnenia v texte je kontextovo nepre­
svedčivá a nedostatočne pripravená. Tak je to napríklad v umiestnení leitmotívu o „nepý­
taní si“ na najexponovanejšie miesto románu -  do jeho úplného záveru, akéhosi skompri­
movaného epilógu (posledná kapitolka Macocha), kde navyše spája dovtedy paralelné 
roviny (populárnu i politickú, malomestskú i veľkomestskú). Do idylickej atmosféry vše­
obecného udobrenia, keď Petrovič vyhral Rozvalidovi dva procesy, keď po peripetiách 
lásky si Landík vezme Hanku, pri gratulácii k novej macoche (Dubec si berie Zelku), 
Landík hovorí Hanke:

— Len o jedno ťa prosím: nepýtaj od nich nikdy nič.
To bolo to isté, ako keď chudobou urazené štrnásťročné chlapča vravievalo matke: 

„Nepýtaj od nich, mamička, ja  nechcem. “
-  Lebo v nepýtaní je  dvojitá sladkosť— objasnil Landík, — troška sladkosti z  chudá­

kovej pomsty a troška sladkosti z  chudákovho šťastia: nemusieť prosiť a mať pri tom nie-

82 C. d., s. 26.
83 C. d., s. 111.
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koho, komu môžeš o tom povedať úprimné slovíčko... A ak to môžeš urobiť, nie si vlastne 
ani chudák... Anička, my nie sme chudáci.

(s. 576)

Jesenský toto Landíkovo krédo vsúva do melodramaticko-sentimentálneho vyúste­
nia románu — len v konceptuálne navodených rámcoch možno akceptovať ténto nástojči­
vý autobiografický motív.84 Zinscenovaný a teatralízovaný záver vymaňuje referenčné 
prvky z prípadných realistických konexií a odkazuje čitateľov do fikčného sveta rozprá­
vok, kde sa všetko dobre končí. Autobiografickú tému by sme mohli priradiť modalitou 
do okruhu Jesenského noviel zo začiatku storočia, tentoraz však starnúci autor nemieni 
provokatívne odhaľovať svoje city. To, čo sa ho najviac dotýka, prekrýva „lacným“ kon­
textom „limonádového“ príbehu.

(Dokončenie v budúcom čísle.)

84 Pripomeňme tu autorove rozhorčenie z čias vojny, kedy jeho manželka zostala bez prostriedkov a zadlžo­
vala sa, aby mu mohla posielať balíky. Jesenský mal ťažké srdce najej rodičov: „...nevydanie groša je pre 
nich väčšia radosť, ako radosť spôsobiť svojej dcére. Nech si majú tú rozkoš. Bude ich možno ešte nie­
kedy srdce bolieť pre také zmýšľanie a konanie.“ List Anne Jesenskej z 28. 11. 1914. In: Petrus, Listy 
Janka Jesenského 1, c.d.,s.265.
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