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Krajina ako autoidentifikačný znak v tvorbe Vladimíra Mináča

PAVEL MATEJOVIČ, Ústav slovenskej literatúry SAV, Bratislava

Už v samotnom pojme autoidentifikácia sú implicitne prítomné dva možné hennene- 
utické prístupy -  ten prvý je spojený s individuálnou identitou, ktorá sa opiera o subjektív­
nu skúsenosť prežitého, druhý sa viaže s kolektívnym, konfesionálnym či národným kon­
ceptom, pričom má ambície v sebe obsiahnuť univerzálnejší rámec. Možno povedať, že 
tvorba Vladimíra Mináča je názornou ukážkou vzájomnej interakcie medzi oboma pólmi 
takto chápanej autoidentifikácie, ktoré sa navzájom podmieňujú, prekrývajú a preskupujú 
v závislosti od dobového kultúrneho a spoločenského kontextu. Aj preto často vznikajú 
nedorozumenia, ktoré kladú dôraz či už na individuálnu, alebo národno-kolektívnu identi­
tu — o Mináčovi sa v tejto súvislosti zvykne hovoriť na jednej strane ako o večnom rebelo­
vi a kritikovi národných mýtov a stereotypov, ktorý stál mimo či priam proti hlavnému 
prúdu dejín, na druhej strane je vnímaný ako tvorca vlastnej špecifickej národnej mytoló­
gie, ktorá nadobudla v prostredí konkrétnych historických reálií podobu politického 
programu. Obe polohy však nemusia byť v protirečivom postavení, môžu sa vzájomne 
„dialekticky“ dopĺňať, keď Mináč v druhej polovici šesťdesiatych rokov 20. storočia po 
kritike a odmietnutí starej „buržoáznej“ a zároveň aj „marxisticko-vulgarizujúcej“ kon­
cepcie prichádza s vlastnou verziou „národných dejín“ čerpajúcou z romantických tradícií. 
Okrem diachrónnej, resp. dejinnej perspektívy, ktorá tvorí ideový fundament Mináčovho 
uvažovania, je dôležitým rozlišovacím znakom aj synchrónna perspektíva reprezentovaná 
priestorom — krajinou, ku ktorej si Mináč počas svojho života buduje osobitý vzťah, ohra­
d a  sa k nej, je pre neho útočiskom, pevnou hradbou odolávajúcou atakom vonkajšieho 
sveta. Krajina tu nadobúda rozličné podoby („existenciálna“, „budovateľská“, „romantic­
ká“, „privátna“), pričom zároveň tvorí akýsi motivicko-tematický invariant, ktorý stojí nad 
protirečivosťou a chaotickosťou ľudského sveta. Cesta k takto načrtnutému obrazu vychá­
dza z individuálne prežitej vojnovej skúsenosti, ktorú v druhej polovici 20. storočia zatie­
nili „historické udalosti“, ako aj autorove verejné aktivity (pred rokom 1989 bol členom 
ústredného výboru KSS a tiež poslancom Slovenskej národnej rady). Preto svoju pozor­
nosť najskôr upriamim na autobiografický rozmer Mináčovej tvorby, ktorý je zreteľne 
prítomný najmä v jeho prvej próze Smrť chodí po horách vydanej v roku 1948 — autorov 
životný príbeh je tu vpísaný do príbehu jednej z hlavných postáv.

Krajina v ranej próze

Mináčova vojnová próza má dve dominantné dejové línie: prvá sa odohráva v čase 
Slovenského národného povstania -  tu je literárny priestor situovaný do obcí a lazov
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hornatého územia stredného Slovenska, druhá línia sa odvíja v prostredí koncentračných 
táborov Mauthausen a Dachau. Obe simultánne prelínajúce sa sujetové línie sú spojené 
s osudmi dvoch súrodencov -  Jána a Petra Lotárovcov, pričom každý z nich prežíva voj­
nové udalosti v inom prostredí (jeden v povstaní, druhý v koncentračnom tábore). Cez 
príbeh Petra Lotára rozpráva Mináč o vlastných vojnových traumách -  Mináč sa v roku 
1944 osobne zúčastnil Slovenského národného povstania, no po zranení, ktoré si nešťast­
nou náhodou sám spôsobil, sa dostáva do zajatia a koniec vojny prežíva v koncentrač­
ných táboroch. Po priblížení východného frontu k rakúskym hraniciam nasledujú ďalšie 
transporty smerom na západ až do švajčiarskych Álp -  Mináčov sugestívny opis putova­
nia krajinou poznačenou vojnou pripomína zastávky na „krížovej ceste“. Osobná výpo­
veď (vnútorný monológ -  polopriama a nepriama vlastná reč) sa strieda s pohľadom 
zvonku -  na postavy a udalosti je tu nazerané akoby z „vtáčej perspektívy“ (vlakové voz­
ne ako „čierne rakvy“ idúce krajinou). Opis krajiny tu ešte nie je romanticky štylizovaný, 
ale má úzku súvislosť s momentom fyzického prežitia a vnútorného rozpoloženia hlavné­
ho protagonistu: „Beznádejneprebiehali v oknách čierne roviny, len s malými bielymifľak­
mi snehu. Malé dedinky, biele domy s červenými strechami, dlhé rady topoľov, to všetko 
bolo Petrovi veľmi známe. Ale ako inak sa na tento kus slovenskej zeme pozeral teraz. 
Predtým mu boli tieto roviny nepríjemné a únavné, pretože bol horniak dušou i telom. 
Človek z hôr nikdy celkom neprivykne na roviny, na bezútešné pláne, kde sa oko nemá na 
čom zachytiť, o čo oprieť, kde hory sa podobajú parkom a potoky žabím mlákam. Ak ho 
život aj donúti na nich žiť, nilcdy k  nim neprilipne, nikdy ich nemá rád. Peter ich tiež nemal 
rád, pretože bol horniak. Ale teraz, keď sa vlak nezadržateľne blížil k nemeckým hrani­
ciam, chcel by sa Peter zachytiť tých čiernych slovenských hrúd, chcel by si ľahnúť na 
poslednú slovenskú zem a držať sa je j kŕčovite“ {Smrť chodí po horách, s. 114). Krajina 
symbolizujúca slobodu nadobúda pre Mináča až eschatologickú funkciu, stáva sa existen­
ciálnym útočiskom, „poslednou vecou“, pričom je zároveň akýmsi kontrapunktom k ne­
ľudskému svetu (pohľad na voľnú krajinu cez zamrežované okno je častým motívom diel 
z väzenského prostredia, kde je protiváhou k uzatvorenému priestoru väzenskej cely, v ná­
boženskej kultúrnej tradícii alebo v rozličných podobách kultúrnych revolt je zasa útek do 
krajiny spojený s procesom oslobodzovania sa od svetsko-civilizačných konvencií).

Motív krajiny tu úzko súvisí s pam äťou-na jednej strane so sprítomnením prostred­
níctvom individuálnych spomienok (pobyt v koncentračných táboroch), na strane druhej 
vytesnením či „vyzátvorkovaním“ a následným nahradením-suplementáciou frustrujú- 
cich zážitkov inou realitou (topos krajiny). O úzkej súvislosti medzi vnímaním priestoru 
a času (moment „produktívneho zabúdania“) hovorí v súvislosti s Mannovým Čarovným 
vrchom P. Ricouer: „Najskôr, hlavnou črtou spôsobu jestvovania a bývania hosťov 
Berghofu, sanatória v Davose,je zrušenie zmyslu merania času. Toto vymazanie chrono­
logického času je  od začiatku románu po jeho koniec jasne zvýraznené kontrastom medzi 
,tými tam hore'privyknutými na tento mimo-čas a tými ,tam dole ‘ — tými z  roviny —pre 
ktorých je  rytmus kalendára a hodín dôležitý (...) vzdialenie sa od rodného Icraja účinkuje 
ako zabudnutie“ (Ricoeur, 1997, s. 172, 181). Aj v ranej tvorbe Vladimíra Mináča má 
„produktívne zabúdanie“ psychologické motivácie -  je spojené s procesom vytesňovania 
vojnových tráum prežitých v prostredí koncentračných táborov (úporná snaha prežiť, ne­
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podľahnúť neľudským podmienkam a schopnosť zachovať si ľudskú dôstojnosť aj po 
poznaní „existenciálneho dna“), čo je aj jeden z univerzálnych znakov literatúry o holo- 
kauste. Sám sa k tomu priznáva vo svojich spomienkach -  frustrujúce zážitky z koncen­
tračných táborov znamenajú pre autora aj takmer po päťdesiatich rokoch určitý psychický 
blok, ku ktorému sa nerád vracia: „Ďalej nechcem, ja  ten koncentrák stále ešte nemôžem 
spomínať, proste, nestrovil som ho. Vždy som sa vyhýbal myslieť naň, aby som si zachoval 
nejakú ľudskú komoditu, nejakú ľudskú spôsobnosť, aby som nemyslel na ľudskú zvlči- 
losť, aby som sa nestal nepriateľom ľudstva, aby som si neuvedomoval stále to, s čim sa 
nedá žiť. Aj preto som nikdy dokopy nič nenapísal o koncentráku; v prvej knižke mám 
možno desať strán a to je  všetko“ {V košeli zo žihľavy, s. 48).

Proces vyrovnávania sa s traumatickými spomienkami je úzko spojený s kreovaním 
individuálnej identity, ktorú Jan Assmann charakterizuje ako vedomie jedinca, ktoré ho 
odlišuje od ostatných, ,je  to vedomie vlastnej neprevoditeľnej svojbytnosti, nezameniteľ- 
nosti a nenahraditeľnosti, ktoré sa vyvíja v závislosti na prežívaní tela“ (Assmann, 1997, 
s. 116). Proces zmeny individuálnej identity (z individuálnej na kolektívnu) pozorujeme 
v druhej Mináčovej knihe s príznačným názvom Včera a zajtra (1949), ktorá vyšla po 
komunistickom prevrate v roku 1948 a v mnohom predznamenáva kánon „socialistické­
ho realizmu“ z budovateľskej éry prvej polovice päťdesiatych rokov. Úvod knihy je po­
kračovaním debutu -  aj tu stretávame hlavného hrdinu Petra Lotára, ktorý sa po návrate 
z koncentračného tábora začleňuje ako učiteľ do civilného života. Konfrontácia s povoj­
novou realitou ho deprimuje: len ťažko sa zbavuje vojnových tráum, ktoré sú umocňova- 
né pocitmi sociálnej nespravodlivosti a nepotrestaných krívd. Pocity prázdna a zúfalstva 
však nie sú prekonávané aktívnym činom a individuálnou angažovanosťou, naopak, ko­
nanie subjektu je sociálne znecitlivené, pričom sa stáva nástrojom neosobných dejinných 
síl. V tejto próze sa Mináčova stratégia odlišuje od „produktívneho zabúdania“ v románe 
Smrť chodí po horách, čo hlavnej postave otvára nový a širší priestor intelektuálneho 
poznávania. Tu Mináč svoju postavu v zmysle dobových ideologických požiadaviek 
splošťuje („zabúdanie“ = vymazávanie), čomu je prispôsobený aj literárny priestor -  kra­
jina predtým vnímaná existenciálnou optikou je v závere románu nahradená idealizova­
nou predstavou, ktorá neiniciuje, ale je len jednou z možných podôb budovateľských 
žánrových obrázkov: „Dym z továrenských komínov a vôňa smrekových lesov, krátke za­
stávky v dedinách, čerstvé mlieko, chvíľa tepla v preplnenej kuchynke, široké rovné polia, 
obliate tvrdou snehovou polevou, dedinky samy v snehu, mestečká žijúce svojím zvlášt­
nym životom a všade ľudia“ (Včera a zajtra, s. 187). V tomto krátkom úryvku nájdeme 
v koncentrovanej forme takmer všetko, čo metonymicky a symbolicky reprezentovalo 
obraz industrializovanej krajiny ako vízie sekularizovaného raja, ktorý má zmyslovo- 
-opojné či až gurmánske kvality (dym z komínov, čerstvé mlieko, snehová poleva) a je 
neodmysliteľne spojený s pocitom tepla a domova (chvíľa tepla v preplnenej kuchynke). 
Možno povedať, že spolu so stratou individuálnej identity hlavného hrdinu stráca svoju 
identitu aj krajina, ktorá nadobúda ikonickú funkciu, nie je spätá s individuálnymi spo­
mienkami či aktuálnym prežívaním, ale len ako forma kulisy dotvára dobový budovateľ­
ský kolorit. Budovateľská idealizácia krajiny tak zároveň predznamenáva jej romantickú 
podobu, ktorú Mináč krajine vtlačil v šesťdesiatych rokoch.
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Krajina ako samostatná téma

Práve v tomto desaťročí sa krajina u Mináča stáva samostatnou témou -  jej „nový“ 
obraz autor včleňuje do vlastného ideového programu (rehabilitácia histórie sa tu spája 
s rehabilitáciou krajiny). Jeho uvažovanie bolo reakciou na dedičstvo vulgarizujúceho 
marxistického výkladu dejín z päťdesiatych rokov, pričom v povedomí spoločnosti aktu­
álne rezonovali politické procesy s buržoáznymi nacionalistami (1954). V eseji Tu žije 
národ (1966) svoje uvažovanie argumentačne zdôvodňuje: „Myslenie o národe a národ­
nej minulosti vymizlo v minulých rokoch nielen z  poézie. (...) Z  národnej minulosti dosta­
li sa na verejný pretras a pospas len úchylky a omyly, hriechy a zločiny“ (Tu žije národ, 
s. 75). Mináč zároveň rezignuje na písanie prózy -  hovorí o sklamaní zo sveta fikcie
-  a venuje sa esejistike. Tento žánrový posun je súčasne sprevádzaný aj presunom dôrazu 
na témy, ktoré predtým stáli v úzadí -  na rozdiel od próz, kde krajina často tvorila len 
obligátnu kulisu, tu sa stáva jedným z charakteristických autoidentifikačných znakov. Po 
eseji Tu žije národ nasleduje séria historizujúcich úvah o Jánovi Franciscim a v roku 1968 
relevantná esej Kde sú naše hrady?, ktorá neskôr bola, spolu s textami o Jánovi Franciscim, 
včlenená do súboru esejí Dúchanie do pahrieb (1970). Pri interpretácii spomenutých tex­
tov sa zvykne zdôrazňovať nacionálny moment -  Mináč tu na jednej strane figuruje ako 
dôsledný obhajca národných záujmov, na strane druhej ako „nacionalista“, ktorý revitali- 
zoval nacionálne animozity najmä vo vzťahu k Maďarom (nezohľadňuje sa tu odlišná 
významová intencia medzi konštatatívnymi a afirmatívnymi výrokmi). Napríklad výrok 
o endemickej nenávisti Slovákov nielen voči Maďarom či akomsi fatálnom prepojení 
slovenskej a maďarskej politiky je zároveň kriticky reflektovaný ako negatívny príznak: 
„Takéto jasné rozloženie síl viedlo na slovenskej strane k zjednodušovaniu: národný 
a hospodársky útlak stelesňovali Nemci, Maďari a Židia“ (Tu žije národ, s. 100). Mináč 
na viacerých miestach svojich úvah hovorí o implicitnej protirečivosti slovenského ro­
mantického pohybu, ktorý je spojený s protirečivosťou jedného z jeho hlavných aktérov
-  Ľudovíta Štúra: „Už som hovoril, že Štúra možno pochopiť, len ak ho pochopíme v jeho 
rozpornosti. Najdôležitejší rozpor je  vari medzi jeho vnútornou konštitúciou, medzi jeho 
vnútorným a pocitovým svetom a medzi konkrétnou historickou situáciou, do ktorej bol 
vrhnutý“ (Tu žije národ, s. 88). Mináč tu vytvára bipolárnu optiku v duchu dialektického 
vyvažovania, pričom proces demýtizácie sa stretáva s remýtizáciou. Na jednej strane 
podrobuje kritike dobovo pestované národné stereotypy (Slováci ako holubičí národ, fa­
lošný lyrický mýtus, komplex podozrievania a nedôvery), na strane druhej petrifikuje 
„plebejský prízvuk slovenskej politiky“ ako „vklad do dejín Strednej Európy; to je  čarovný 
opasok, z  ktorého národný pohyb čerpal silu: to je  naše hrdé dedičstvo“ (Tu žije národ, 
s. 85). O jednotlivých Mináčových výrokoch možno, samozrejme, diskutovať — najmä 
tam, kde ide o ich dobové zacielenie -  koho majú v druhej polovici šesťdesiatych rokov 
osloviť a aká je ich kultúmo-politická účelnosť. Nejednoznačne uchopiteľná obsahová 
rovina (Mináč vkladá do svojich úvah určitú mieru protirečivosti, pričom ide o akúsi 
„dialektickú hru“ medzi tézou a antitézou) je vyvážená neutrálne významovým pozadím, 
ktoré má podobu krajiny, pričom toto pozadie sa postupne stáva popredím. Tento význa­
mový posun pozorujeme v texte Kde sú naše hrady?, ktorý najskôr vyšiel ako samostatná
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esej v prvom čísle časopisu Kultúrny život (1968) a neskôr sa po drobných úpravách oci­
tol ako úvod k Dúchaniu do pahrieb z roku 1970. V tomto prípade však nejde len o for­
málne vydavateľsko-edičné rozhodnutie, text totiž v rozličnom publikačnom kontexte 
(časopis a kniha) nadobúda aj odlišnú hodnotovú valenciu. Neprekvapuje preto ani ziste­
nie, že väčšina slovenských čitateľov tento text pozná ako súčasť Dúchania do pahrieb, 
pričom práve z neho býva spravidla aj najčastejšie citovaný, či dokonca synekdochicky 
zastupuje celý súbor esejí.

Na fakt, že ide o pôvodne samostatný text, upozornil nedávno aj Milan Sútovec. 
Jeho rámec najskôr ohraničuje dobový kontext šesťdesiatych rokov, keď sa na Slovensku 
v demokratickejšej klíme „Pražskej jari“ začína diskutovať o štátoprávnom usporiadaní 
(federácia či konfederácia) a zároveň sa slovenská inteligencia vyrovnáva s traumou po­
litických procesov s buržoáznymi nacionalistami v prvej polovici päťdesiatych rokov. 
Text mal zároveň ideovo či skôr emotívne podporiť politické snahy Slovenska o federa­
tívne usporiadanie v rámci spoločného štátu s Cechmi. Tým druhým rámcom je Mináčovo 
sklamanie z veľkej histórie, v ktorej, ako sme na to už upozornili, nenachádza jednoznač­
né odpovede, vnímajú, naopak, vo svojej protirečivosti. Tieto dva rámce predznamenali 
jeho celkové vyznenie, pričom žánrovo pripomína príležitostné rétorické útvary (vyhlá­
senie, proklamácia, prejav). Tomu zodpovedá aj celkový pateticko-hymnický štýl umoc­
nený stimulatívnou sugestívnosťou a špecifickými lexikálnymi výrazovými prostriedka­
mi (antikvárne inverzie, traforetné výrazy, básnické figúry, hyperbolizácia, anafora, perif- 
ráza, pleonazmus). Mináč sa tu stáva kongeniálnym vykladačom nielen na úrovni obsahu, 
ale aj štýlu -  v texte často stiera rozdiel medzi dobovým citátom a aktuálnym autorským 
komentárom, imituje romantickú faktúru a vytvára dojem infantilného didaktizmu a pseu- 
doľudovej orálnej tradície:„Kde obec stála, užjepopol, ' spomína náš richtár. ,Bolveľký 
hlad, ľudpadal ako muchy, z celej obce nezostalo viac od päťdesiatich hláv. ' Ano, na púšť 
obrátili sa bujné naše nivy. Koľko ráz sa tak obracali na púšť? Kto to spočíta? Ako ten 
ľud môj úbohý toľké len unášať stačí?“ (Kde sú naše hrady?, s. 15).

Základným Mináčovým autorským gestom je teda vyjadriť pocit sklamania z veľkej 
histórie, jej neprajnosti voči slabším a marginalizovaným. Z určitého uhla pohľadu je 
jeho postoj k dejinám v duchu dobovej sugescie šesťdesiatych rokov, ktoré hľadali alter­
natívne myšlienkové koncepty voči veľkým teleologickým projektom. Tie však mali 
zväčša odlišnú filozofickú intenciu -  od tematizácie každodennosti cez reformno-marxis- 
tické úvahy o odcudzení až po kritiku technologického racionalizmu. Mináčov kriticiz- 
mus je, naopak, protimoderný -  čerpá predovšetkým z romantizmu, z návratu k tradícii 
a „odkazu predkov“.

Preto Mináčovu krajinu z textu Kde sú naše hrady? treba vnímať skôr ako metaforu 
než ako priestor konkrétnych geografických a kultúmo-historických reálií. Už samotný 
názov symbolicky konotuje, že tým hradom je „prirodzená“ krajina, ktorá stojí v opozícii 
voči „umelým“ hradom reprezentovanými dejinnými konštruktmi veľkých národov: „Kto 
spočíta, koľko ráz sme utekali do hôr, do hustých pralesov, vždy vyššie a vyššie: dnešné 
osídlenie Slovenska je  dôsledkom takýchto dejín (...) Nenadarmo má hora, les, centrálne 
miesto v slovenskej ľudovej poézii a v povestiach. Je to hora tmavá, nevľúdna, čierna: ale 
všetci, čo idú za šťastím, musia ňou prejsť‘ (Kde sú naše hrady?, s. 15).
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Práve v tomto zmysle nadobúda viac mytologickú podobu, ktorá je zbavená svojej 
substanciálnosti, geografická deskriptivnosť je nahradená bližšie nelokalizovaným ideo- 
gramom: „mýty sú tak skutočné, ako skaly a kaluže, ktoré možno pozorovať a dotknúť sa 
ich. V obraze krajiny vidí zapísanú podivnú históriu života a činov nesmrteľných bytostí, 
ktorých sám je  pokračovateľom a ktorým zároveň dáva česť'' (Yi-Fu Tuan, s. 199).

Podobne aj M. Šútovec v tejto súvislosti hovorí o Mináčovom nesubstanciálnom 
modeli dejín, kde nie sú dôležité substanciálne politické či hospodárske fakty, ale „dru­
hotný modelujúci systém“, ktorého súčasťou je svojské mýtizovanie.1

Motív krajiny tu plní funkciu transcendentálneho označovaného, ktoré zjednocuje 
jednotlivé časti semiologického reťazca do podoby univerzálnej mytológie. Označované 
sa stáva súčasťou dejinného konceptu, ktorého zmysel je postulovaný autoritou hovoria­
ceho. V takto konštruovanom koncepte dejinnosti nie je teda dôležitá skutočnosť vo svo­
jej historickej fakticite, ale isté poznanie skutočnosti tvorené asociatívne generovanými 
trópmi, konvenčnými mytologickými predstavami, ako súčasť „práva“ na vlastnú myto­
lógiu.

Cez predstavu krajiny -  tak ako ju  Mináč začleňuje do svojho národného konceptu 
-  môžeme odkryť primáme znaky tohto sekundárneho modelujúceho systému, ktorý 
vyrastá z romantickej koncepcie. Všimnime si bližšie jej historické pozadie.

Romantické kontexty

Estetizácia prírody a krajiny sa začína výraznejšie prejavovať v novoveku, pričom 
do popredia sa kladie jej krása: príroda sa stáva miestom kontemplácie a meditatívnej 
samoty, útočiskom pred rozkladnými silami civilizácie (J. J. Rousseau), je objavená 
dovtedy zavrhovaná vznešenosť hôr (predovšetkým Álp), tajuplnosť lesov a idylickosť 
rurálneho prostredia. Osobitnú funkciu plní príroda a krajina v romantizme, keď nastáva 
proces jej semiotizácie -  krajina sa heroizuje a mýtizuje, pričom jednotlivé prírodné reá­
lie nadobúdajú symbolickú hodnotu smemjúcu na jednej strane do ľudského vnútra (kra­
jina ako metafora duše), na strane druhej k transcendentálnym presahom (Boh ako du­
chovný princíp je pociťovaný najmä v prírode). Oproti osvietenskému a sentimentálnemu 
diskurzu si romantici všímajú nemennosť, univerzálnosť, monumentálnosť a nadčaso­
vosť prírody. Práve vďaka týmto atribútom sa v 19. storočí úzko spájajú národné ašpirá­
cie s geografickými reáliami, ktoré tvoria akési prirodzené hranice a dominanty (naprí­
klad hory a rieky často reprezentujú akýsi obranný val). Rezonuje tu predovšetkým odkaz 
Herderovej a neskôr Hegelovej filozofie -  G. W. F. Hegel v diele Filozofia dejín hovorí 
o úzkej súvislosti medzi „národným duchom“ a „prírodou“, konkrétnym teritóriom, ktoré 
je jedným zo základných objektívnych podmienok formujúcich miesto a postavenie „du­
cha“ v svetových dejinách. Dejiny, kultúra, náboženstvo a moc majú preto podľa tohto

1 „Celý koncept ústil do akéhosi až ncsubstanciálneho modelu dejín (...) Skrátené a inými slovami poveda­
né, náplňou, obsahom slovenských dejín nie sú substanciálne politické či hospodárske fakty, ale ,druhot­
ný modelujúci systém1; slovenským príspevkom k európskemu civilizačnému tezauru je  plebejská koše­
ľa a mentálne sklony Slovákov majú východný vektor...“ (ŠÚTOVEC, Milan: Slovenský amalgám. In: 
OS, roč. 11, 2007, č. 1, s. 27, 28).

246 Slovenská literatúra, 54, 2007, č. 4



nemeckého filozofa teritoriálny charakter, sú pevne fixované v konkrétnom čase a priesto­
re. Z tohto hľadiska je podľa Hegela ideálnym javiskom svetových dejín mierna zóna, 
mysliac tým Európu, lebo ,^em tu tvorí kontinent a má širokú h r u ď Naproti tomu horú­
ce a chladné zóny nie sú vhodným priestorom pre „svetodejinné národy“, preto sú obýva­
né „prírodnými ľuďmi“, ktorých „ vedomie ešte nedospelo k nazeraniu nejakej pevnej 
objektivity, ako je  napríklad boh, zákon“ (Hegel, 1957, s. 98).

Tento filozofický odkaz nachádzame aj v slovenskom romantizme -  Oskár Cepan 
v tejto súvislosti hovorí o premenách „ducha a predmetnosti“, pričom „príroda a duch sú 
len dve stránky, dva predpoklady jestvovania človeka“, ktorý „je len súčasťou vyššieho, 
tzv. limitatívneho celku“ (Čepan, 1974, s. 114). Prírodná symbolika je priamo vpísaná aj 
do kľúčových diel slovenského romantizmu -  často sa objavuje najmä motív Tatier s vr­
chom Kriváňa, ktorý svojím nalomeným tvarom, mohutnosťou a malebnosťou najruko­
lapnejšie evokuje romantického ducha. Esej popredného predstaviteľa slovenského ro­
mantizmu J. M. Hurbana Slovensko a jeho život literárny v sebe spája, podobne ako 
Hegelova filozofia dejín, zemepisno-geografické reálie s dobovým kultúrno-historickým 
kontextom, aby tak ústila do podoby veľkého prírodno-spoločenského kompendia. 
J. M. Hurban si priamo kladie rečnícku otázku: „Ktože môže z tých, ktorí sa oberajú sloven­
skou literatúrou, byť bez pomyslenia na samé to naše krásne, velebné, rozmanité Slovensko. 
Veď ono s tou svojou polohou je  ten magnetický vrch, ktorý každú slovenskú dušu priťahu­

je “ (Hurban, 1972, s. 18). Premýšľanie o literatúre je tak organicky späté s opisom krajinné­
ho reliéfu -  táto popisnosť však ide za hranice akéhosi obligátneho dobového úzu, ale svo­
jím rozsahom a detailnosťou pripomína učebnicu zemepisu či turistického sprievodcu: „Od 
Bratislavy sa dvíhajú Tatry a stúpajú hore Nitrianskou, Trenčianskou, Oravskou stolicou, 
až v Liptove a Spiši k sláve svojej dorastajúc, potom sa po hraniciach polnočnovýchodných, 
hneď v nižších, hneď vyšších kopcoch, holiach a horách na spôsob kosy až k Sedmohrad- 
skej zatáčajú“ (Hurban, 1972, s. 20). Druhou už spomenutou črtou Hurbanovej národnej 
koncepcie je „národno-mytologický rámec“, ktorý vyrastá z dobového kultúmo-filozofic- 
kého kontextu (symbolika romantického titanstva a zápasu): „Bez boja sme hnili, v bojoch 
ukrutných vieme, že žijeme, v tých bojoch sme vyrazili životné iskry, ktoré zapaľujú bohato 
zavinuté lunty slovenskej národnosti a toho povedomia, že aj Slovensko má svoj diel v roz­
víjaní sa budúcnosti slovanskej a že tam, na tom búrnom divadle histórie civilizovaných 
národov aj my Slováci ako Slováci so cťou stáť máme.“

Možno povedať, že Mináč preberá z Hurbana práve to, čo je nesubstanciálne -  týka 
sa to najmä romantického pátosu; v eseji Kde sú naše hrady? priamo nadväzuje na 
Hurbana: „Boli sme pohraničníkmi jednej civilizácie; Chodovia Európy. Nezastavili sme 
Tatárov, ani Turkov (a iných Polovcov) mečom a hrdinstvami, ale tým, že sme vytrvali. 
Poddajnosť, z  ktorej nás mnohí upodozrievali a z ktorej sa niekedy upodozrievame aj my 
sami, je  len prejav tejto vytrvalej, tichej a predsa vzdorujúcej sily; je  to múdrosť, ktorú si 
podvedome prinášame z dejín“ (Kde sú naše hrady?, s. 16).

Mináčov národný koncept nie je len amalgámom „domácich mýtov a kultúrnych 
stereotypov“, ale autor sa mu snaží vtlačiť univerzálnej ši rámec s odkazmi na starozákon­
nú tradíciu či okcidentálne náboženstvá (Slováci ako národ staviteľov či murárov, pátos 
znovuzrodenia, príchod z hlbín, teológia utrpenia, vzdorujúca sila -  Slováci ako Chodovia
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Európy či novodobí Židia). Mináčovo mýtizovanie nie je v tomto prípade „špecificky 
slovenské“ a ani originálne, ale vychádza zo spoločných črt svetových mytológií, je ich 
„národnou transformáciou“ (trpiteľské autostereotypy, mýtus poroby a večnej revolty 
-  „dobrí zbojníci“, mýtické poňatie stredu či túžba po zasľúbenej zemi, mýtus o divočine, 
mýtus práce a obete, mýtus plebejskosti a pod.). Mináč teda artikuluje a ideovo zhodno­
cuje to, čo bolo už predtým súčasťou historického a kultúrneho povedomia a čo vzniklo 
ako výsledok spoločensky integrujúcich mechanizmov „vytvárania etnicleých mýtov 
a mýtických hrdinov (...) Naše mýty rovnako ako mýty európsleych národov redukujú lmm- 
plexnú minulosť, aby vytvorili magickú jednotu komunity, aby ponúkli prísľub zmyslu 
národnej existencie a aby zmenšovali kolektívny pocit strachu (z prípadného ohrozenia či 
zániku skupiny)“ (Mannová, 2005, s. 15).

V súvislosti s týmto textom sa poukazuje na Mináčove marxistické filiácie, čo cel­
kom nekorešponduje s jeho obsahom -  napríklad častý poukaz na motívy práce a plebej­
skosti nepovažujem za presvedčivý dôkaz marxistickej orientácie. Na rozdiel od predchá­
dzajúcej eseje Tu žije národ (1966), kde triednu marxistickú optiku nachádzame, nie je 
esej Kde sú naše hrady? konštruovaná ako história revolučných triednych zápasov, ani 
raz sa tu nespomína buržoázia, komunistická strana, ani raz sa tu necituje Marx či Lenin. 
Vzťah pána a raba tu viac pripomína Hegelovu dialektiku, dejiny tu viac vystupujú v pa- 
teticko-romantickom habite než v podobe nejakého konkrétneho sociálneho pohybu vy­
rastajúceho z pragmaticko-ekonomických motivácií.

Svoju osobitú funkciu to zohrávajú práve odkazy na starozákonnú tradíciu (Slováci 
ako stavitelia-murári a novodobí Židia). K starozákonnej tradícii sa Mináč prihlasuje už 
v eseji Adam, Adam, leto si? (1962), kde okrem iného píše: ,ýľeviem, z altých dôvodov sa 
klasici marxizmu vyhýbali starožidovskej civilizácii. Je to jeden z civilizačných vrcholov. 
Starý zákon je  jedna z najstarších a najdokonalejších pamätí civilizácie“ (Paradoxy, 
s. 11). Hľadanie paralel medzi Starým zákonom a marxizmom nie je v Mináčovom poda­
ní originálne (je napríklad súčasťou filozofického uvažovania E. Fromma), prítomnosť 
starozákonnej mytológie v eseji Kde sú naše hrady? má skôr umocniť predstavu o Slová­
koch ako o „prenasledovanom národe“, budujúcom si svoje postavenie v konfrontácii 
s mocnými tohto sveta (v zmysle hegelovského vzťahu pána a raba), ktorých v Mináčo­
vej koncepcii reprezentujú Maďari: , (Maďariprišli, videli a zvíťazili; podrobili (či ako to 
hovorí Chalúpka o Turkoch v súvislosti s Maďarmi), podbili si nemaďarské národy, zot­
ročili ich. A odvtedy celé dejiny Uhorska sú dejinami víťazov (vitézov) a porazených, pá­
nov a rabov“ (Kde sú naše hrady?, s. 13).

Mináčov národný koncept vyznieva v druhej polovici šesťdesiatych rokov veľmi 
anachronicky, ako hlas z dávnych vekov -  na túto skutočnosť bezprostredne po vyjdení 
eseje vo svojej polemike upozornil Milan Zemkó, podľa ktorého Mináč situuje slovenský 
národ ako anonymnú nedejinotvomú masu do naturistického, predkritického obdobia, 
keď históriu suplovala mytológia, pričom sám text viac hovorí o Mináčovom vnútornom 
emocionálnom zaangažovaní než o historických faktoch. Rovnako tvrdenie, že Slováci 
nemali históriu v konvenčnom zmysle slova, nekorešponduje so skutočnosťou, o čom 
napríklad svedčia udalosti spoj ené so vznikom Československa v roku 1918. V liberálnej šom 
prostredí šesťdesiatych rokov, keď sa nielen v Československu, ale aj v okolitých kraji­
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nách diskutuje o podobách reformného marxizmu (spomenul by som mená ako Karel 
Košík, Milan Pmcha, Leszek Kolakowski či juhoslovanská škola „praxistov“), čo je 
zdôrazňované aj návratom k mladému Marxovi, Mináč ide vo svojom návrate ešte 
ďalej do minulosti — až k Hegelovi (vo viacerých svojich textoch zo šesťdesiatych 
rokov polemizuje s reformistami argumentujúc leninskou verziu marxizmu, ale to by 
už bola iná kapitola). Napriek autorovej snahe text neinicioval pôvodne zamýšľanú 
diskusiu -  okrem dvoch-troch polemických hlasov, ktoré naň bezprostredne reagova­
li, sa ďalšia diskusia v časopise Kultúrny život uberala „pragmatickejším“ smerom, 
pričom skôr artikulovala reálne politické problémy (forma štátoprávneho usporiada­
nia, diskusie o limitoch slobody slova a cenzúre) než nejakú potrebu konštruovania ná- 
rodno-mytologického konceptu.

Mináčovo budovanie „národnej identity“ je v eseji Kde sú naše hrady? ahistorické 
a sebareferenčné, utvárané prostredníctvom práve onoho „druhotného modelujúceho sys­
tému“, ktorého základ tvoria performatívne výpovede potvrdzované autoritou hovoriace­
ho. Mináč sa neusiluje o rekonštrukciu histórie a jeho nadväznosť na slovenských roman­
tikov má len emblematickú funkciu, prostredníctvom ktorej ilustruje svoje základné filo­
zofické a ideologické východiská opierajúce sa o predstavu „silného dejinného subjektu“, 
o autoritu, ktorá je vybavená kompetenciou prednášať nespochybniteľné axiómy. Konanie 
dejinného subjektu je tu determinované historickou nevyhnutnosťou, jeho konflikt So 
skutočnosťou a tragické spory pramenia z toho, že túto „historickú nevyhnutnosť“ si ne­
uvedomuje. V jednej zo svojich úvah o tom hovorí: ,fen že  súčasníci zvyčajne nechápu 
historickú nevyhnutnosť ako nevyhnutnosť, ale skôr ako subjektívnu svojvôľu (...) ako 
náhodnosť‘ (Zobrané spory Jozefa Miloslava Hurbana, s. 145). Identita je tu teda budo­
vaná prostredníctvom silného dejinného subjektu, svetodejinnej osobnosti, ktorá je podľa 
Hegela podriadená vôli svetového ducha.

Mináčova „národná koncepcia“ je teda na jednej strane synekdochicky reprezento­
vaná krajinou, resp. jej „nesubstanciálnymi“ kvalitami (nemennosť, trvalosť, monumen­
tálnosť), ktoré evokujú pocit bezpečia a sú antipódom k ľudskému svetu poznačenému 
vojnami a násilím, na strane druhej silnou osobnosťou, ktorá garantuje kolektívnu identi­
tu a chráni jej súdržnosť pred rozkladnými silami okolitého sveta.

Po Mináčovom „iniciačnom texte“ uverejňuje časopis Kultúrny život o niekoľko 
mesiacov neskôr Tatarkovu esej Kultúra ako obcovanie (Úvaha o pohybe národa), ktorá 
síce nie je priamou polemikou s Mináčom, no možno ju chápať ako určitý kontrapunkt 
k Mináčovej „národnej koncepcii“. Aj Dominik Tatarka načrtáva, podobne ako V. Mináč, 
vlastnú kulturologickú víziu, ktorú pomenúva „obec božia“ (určitý pendant k obci božej 
môžeme neskôr v sedemdesiatych rokoch nájsť v Patočkovej „solidaritite otrasených“ či 
Havlovej „antipolitickej politike“, alebo Belohradského „paralelnej poliš“). Aj jeho text 
charakterizuje „dobový pátos“ v zmysle byť „na pulze dňa“ či snaha prehovárať k spoloč­
nosti ako morálna autorita, no tu už spoločné znaky končia a začínajú rozdiely. Kým 
Mináčova esej je uzavretá (argumentácia tu tvorí pevnú hradbu, ktorá má odolať deštruk­
cii mocných a zároveň sa voči nim aj vymedzuje), Tatarkova vízia je otvoreným systé­
mom, ktorý v sebe spája idey kresťanstva, reformného marxizmu a hodnoty republika- 
nizmu najmä francúzskej proveniencie. Nevymedzuje sa voči mocným tohto sveta nega­

Slovenská literatúra, 54, 2007, č. 4 249



tívne, ale prostredníctvom kultúry vytvára univerzálny priestor na dorozumievanie, kto­
rého súčasťou je dialóg ako demokratická forma styku. Aj v jeho úvahách zohráva krajina 
dôležitú funkciu, no neplní úlohu útočiska, pevného hradu, ale je súčasťou ľudsko-prírod- 
ného univerza. Spojenie prírodného a ľudského tu reprezentuje architektúra ako výraz 
krajiny a životného prostredia, často má podobu mnohovrstevného priestorového objek­
tu, ktorý má tvar pyramídy alebo vtáčieho hniezda. Na rozdiel od Mináčovej krajiny ako 
„prirodzeného hradu“ Tatarkova krajina v sebe integruje aj znaky ľudskej tvorby -  človek 
do nej vnáša poriadok a systém, a tak ju  zbavuje jej chaotickej živelnosti.

Pokus o geografické ukotvenie

Príbeh textu Kde sú naše hrady? sa koncom šesťdesiatych rokov nekončí. V roku 
1970 Mináč vydáva už spomenutý súbor esejí Dúchame do pahrieb, kde sa stáva jeho 
súčasťou (tuje už publikovaný bez názvu) a zároveň tvorí úvod k historizujúcim esejam 
o revolučných udalostiach v roku 1848 a ichpoprednom predstaviteľovi Jánovi Franciscim 
(jednotlivé kapitoly boli predtým časopisecký publikované v Slovenských pohľadoch). 
Tým Mináč predznamenal aj zmenenú pragmatiku -  okrem toho, že celý súbor „ideovo 
rámcuje“, poskytuje zároveň čitateľovi akýsi interpretačný kľúč, ako „správne“ chápať 
reálne historické procesy. Kým v časopiseckej verzii text plnil iniciačnú funkciu (mal 
iniciovať diskusiu o budúcom štátoprávnom usporiadaní), tu je  súčasťou univerzálnej š ej 
myšlienkovej koncepcie. Aj preto je tu „historická nesubstanciálnosť“ vyvážená reálnou 
faktografiou, ktorá má oporu v priestore konkrétneho geografického rámca -  po deklara­
tívnom úvode nasledujú kapitoly, ktoré odkazujú na zmenený štatút pôvodne mýtickej 
krajiny, pričom akoby odkazovali na prepojenie regionálneho a svetového s reálnymi his­
torickými procesmi („Rimava“, „Gemer“, „Slovensko“, „Svet“, „Uhorská revolúcia“...). 
Mináč sa snaží dejiny ukotviť nielen v konkrétnom čase, ale aj v priestore, hľadá akési 
arché (centrum civitatis) tvoriace všeobecný základ svetových mytológií, kultúr a nábo­
ženstiev. Centrom sa stáva „neuchopiteľný“ Gemer, ktorý zároveň spochybňuje konvenč­
nú predstavu o tradičných historických a kultúrnych centrách Slovenska (Martin, Orava 
a Kysuce, Spiš): ,Je  to kraj viacznačný, otvorený, hraničný: ešte aj dnes sa kryje etnická 
hranica medzi Maďarmi a Slovákmi s voľakedajšou ozbrojenou hraničnou čiarou turec­
kého záboru. (...) Má svoje prastaré mýty, ako je  báj o Hradovej alebo o Magin hrade; má 
svoj veľký ľúbostný príbeh, príbeh Muránskej Márie a Wasselényiho, svoje vlastné zboj­
nícke legendy, svoje zvyky a svoje piesne“ (Dúchanie do pahrieb, s. 33). V predstave 
Gemera prichádza k prepojeniu abstraktne mýtického a reálno-historického rámca 
-  Mináč sa tu akoby snaží vyvážiť kritické výhrady svojich oponentov, že Slováci nema­
jú dejiny v konvenčnom zmysle slova.

Dielo Dúchanie do pahrieb možno chápať aj ako isté pokračovanie Mináčovej kon­
cepcie dejinnosti, ktorú načrtol už v prozaickej trilógii Generácia (konanie slobodného 
subjektu vo vzťahu k dejinnej nevyhnutnosti, zavŕšený epický príbeh na pozadí vopred 
definovaného rámca teleologickej vízie). No kým v Generácii bol hlavnou postavou fik­
tívny hrdina Marek Uhrín, tu je ním reálna historická postava Jána Francisciho. Avšak 
obe postavy spája jedna spoločná črta -  je ňou cesta za poznaním a revolučným činom
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(1848, 1948). Ide o popis cesty (akási obdoba výchovného románu), keď sa po mnohých 
peripetiách, nástrahách a skúškach stáva z chlapca dospelý muž: „Chlapček pod údermi 
rýchlo vyrastal na chlapca. (...) Pomohli mu dve veci: vzdor a prvý úspech. (...) Vzdor, 
ctižiadosť, úspech: to je  Franciscího osobnostný vzorec, ktorý neplatil len pre tento prí­
p a d ‘ (Dúchanie do pahrieb, s. 31). Pôvodne prozaický koncept teda Mináč koncom šesť­
desiatych rokov odmietol a „fiktívneho hrdinu“ nahradil historicky reálnou postavou, aby 
tak zvýraznil hodnotu historicky autentického svedectva a „priblížil“ svoju víziu „bližšie 
ku skutočnosti“. Hovorí o tom v jednom zo svojich rozhovorov: ,JLpická fikcia, či menej 
vznešene, vymyslený príbeh, to je  dnes a pre mňa len zbytočná okľuka, rozmnožovanie 
slov v dobe, ktorá stoná pod ich ťarchou (...) Najširšie obecenstvo nie je  ochotné prijať 
históriu inak, ako v podobe viac-menej chutne naservírovaného polotmu“ (Súvislosti, 
s. 536). Oproti mimézis vymysleného príbehu (pod mimetickým sa tu chápe akoby pla­
tónska nedokonalosť nápodoby) Mináč kladie ne-fiktívnosť „pravdivejšej“ eseje -  dôle­
žitým teda už nie je samotný historický príbeh, ale ako a kým je vyrozprávaný, resp. kto 
garantuje jeho pravdivosť (korešpondenciu faktu so skutočnosťou). Prechod k diskurzív- 
nemu písaniu je tu zároveň spojený so zmenou referenciality textu, pričom dôraz je polo­
žený na autorský subjekt, ktorý je garantom spojenia tradície a aktuálneho kontextu. 
Štruktúra Mináčovej eseje je ideovo synkretická (stretávajú a prekrývajú sa tu texty roz­
ličných žánrov), aby sa nakoniec cielene stretli v konkrétnom ideovom úbežníku, ktorý je 
súčasťou autoidentifikačného procesu, výrazom autokreácie hovoriaceho subjektu. 
V poľskom kultúrnom kontexte pozorujeme podobný proces v diele Stanislava Lema, 
ktorý v šesťdesiatych rokoch rovnako opúšťa epickú fikciu a smeruje k diskurzívnemu 
písaniu. No kým Lemovo písanie je založené na demaskovaní, demýtizácii a geste sub- 
verzie voči ľudskej kultúre a mysleniu vôbec, kým Lem prostredníctvom pastišu a rôz­
nych (auto)mystifikácií odhaľuje a dekonštruuje diskurzívne stratégie akejkoľvek ľudskej 
tvorivej činnosti, Mináč postupuje opačne -  prostredníctvom eseje generuje svojskú my­
tológiu, pričom vnútorné mechanizmy tejto konštrukcie zostávajú neodhalené (parafrázo­
vanie a voľné citovanie bez konkrétnych biografických odkazov). Autoidentifikačný pro­
ces je tu teda spojený s automýtizáciou -  akt privlastnenia histórie je zároveň spojený 
s ochranným gestom pred rozkladnými silami moderného chaosu. Subjekt je garantom 
„skutočných hodnôt“ a sebamýtizácia „pancierom, ktorý zabezpečuje integrálnosť osob­
nosti vzhľadom na okolie a zároveň je  harmonizujúcim, vyrovnávajúcim prvkom, ktorý 
zabraňuje vnútornému rozpadu (...) Nakoniec, iba mýtus zachraňuje jednotlivca i svet 
pred pocitom absurdnosti“ (Mikula, 1997, s. 53). Pocit absurdnosti a moderného chaosu 
je u Mináča spojený s „buržoáznou ideológiou“ a práve voči nej má byť smerované ob­
ranné gesto. Túto autorskú stratégiu ex post odhaľuje v jednom zo svojich rozhovorov; 
„4/ ovzdušie národného nihilizmu umožňovalo všetko to, čo sa nám prihodilo v šesťdesia­
tych rokoch, totiž frontálny vstup buržoáznej ideológie do oblasti kultúry — a nielen do 
nej. Len si pripomeňme, ako sa v niektorých intelektuálnych kruhoch českých i sloven­
ských popieral akýkoľvek zmysel národa v modemom svete: a ak by predsa bol nejaký 
zmysel, tak len škodlivý. V takom prípade bolo lepšie dať sa ponemčiť, totiž pozápado- 
nemčiť, a videli sme, ako sa na tom usilovne pracovalo. Takže impulz bol číro polemický 
a politický“ (Súvislosti, s. 565).
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Rok vydania knihy je v určitom zmysle slova symbolický -  rok 1970 je prvým ro­
kom normalizácie po augustových udalostiach roku 1968, pričom sám Mináč ako vysoký 
stranícky funkcionár aktívne participuje na týchto procesoch. V tejto súvislosti sa zvykne 
poukazovať na Mináčov marxistický pohľad na dejiny (akcentovanie triedno-sociálneho 
rozmeru a symboliky práce). Záver Dúchania do pahrieb však tento názor potvrdzuje iba 
čiastočne, ukazuje skôr na slavianofilsko-romantické konexie (orientácia na ruskú kultúru 
má svoju historickú tradíciu ako v romantizme, tak aj v tradične konzervatívno-katolíc- 
kom prostredí, kde plní úlohu hradby voči liberálnym hodnotám Západu). Svoju neoro- 
mantickú koncepciu preto Mináč argumentačne umocňuje známym citátom z F. M. 
Dostojevského {„Stať sa skutočným Rusom, úplným Rusom, znamená azda len stať sa 
bratom všetkých ľudí..R), ktorý zároveň aj parafrázuje: , i j  stať sa skutočným Slovákom, 
úplným Slovákom znamená stať sa bratom všetkých ľudí; taký je  aj vznešený odkaz našich 
dejín“ (Dúchanie do pahrieb, s. 126). Mináč sa tu zároveň snaží spojiť dobový marxiz­
mus s romantizmom -  z toho vychádza aj jeho snaha o individuálne uchopenie dejinnos­
ti, jeho vzťah k histórii je preto „subjektívnejší“, „emocionálne zaujatý“ so snahou „pri­
vlastniť“ si ju  ako súčasť monumentálneho teleologického projektu, v ktorom sa ako vo 
veľkom mravenisku — „keď národ dýcha jedným dychom, zvučí jednozvučne“ {Dúchanie 
do pahrieb, s. 123) -  spájajú panslavizmus s marxistickým internacionalizmom: i n ­
ternacionalizmus, to je  jednota v rozličnosti“ {Dúchanie do pahrieb, s. 126). Tvrdenie, že 
takáto formulácia mala v dobovom kontexte ideologicky zdôvodniť inváziu sovietskych 
vôjsk v auguste 1968, je už súčasťou inej kapitoly. Mináčovo národovecké mýtizovanie 
však bezpochyby padlo v sedemdesiatych rokoch na úrodnú pôdu v podobe okliešteného 
pseudohistorizmu, ktorý neskôr nadobudol podobu špecifického politického lyrizmu 
a gýčovitého sentimentalizmu.

Text Kde sú naše hrady? teda možno čítať v dvojakom kľúči -  ako samostatnú esej, 
ktorá koncom šesťdesiatych rokov plnila iniciačnú funkciu, resp. s tým zámerom ju autor 
koncipoval, a potom ako súčasť súboru esejí Dúchanie do pahrieb, kde spolu s historizu­
júcimi kapitolami o Jánovi Franciscim spoluvytvára komplementárny celok -  dejiny sú 
na jednej strane utvárané prostredníctvom abstraktnej „nesubstanciálnej mytológie“, na 
strane druhej konkrétnou historickou faktografiou, hoci subjektívne a emocionálne ucho­
penou. Na moment oscilácie medzi abstaktno-mytologickým a reálno-faktôgrafickým 
Mináčovým historickým uvažovaním upozornil v roku 1980 Rudolf Chmel, podľa ktoré­
ho Mináč miestami „posúva zmysel dejín do mýtickejších polôh, ktoré sa vždy nemusia 
kryť s objektívnym historickým procesom. Jeho prístup totiž, aj keď demýtizuje a dehero- 
izuje, nevyhýba sa najmä vo všeobecných konštatovaniach istým zjednodušeniam (...) 
Mináčov spor s dejinami je  preto presvedčivejší tam, kde je  konkrétnejší“ (Chmel, 
1980, s. 69). „Hrady“ a „dúchanie“ sú teda dve strany tej istej mince, sú len rozličným 
pomenovaním pre hľadanie historickej kontinuity národno-emancipačného pohybu, kto­
rému bolo potrebné určiť „správny smer“.

Motív krajiny sa u Mináča objavuje ešte raz. Po politických zmenách v roku 1989 
nastáva akoby ďalší symbolický pohyb, keď Mináč „zostupuje“ z hôr späť do rovín. 
V roku 1992 vydáva súbor politických úvah pod názvom Sub tegmine, ktoré sú rámcova­
né zmenenou spoločensko-politickou situáciou, súčasne revidujúcou aj priestorové sú­
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radnice -  prirodzeným hradom pred atakmi ekonomickej globalizácie už nie sú hory a le­
sy, ale privátny mikrokozmos vlastnej záhrady nachádzajúcej sa na rovinatom Záhorí: 
„My sme si so ženou sami urobili záhradu; sami zasadili slivku: slivka je  naša, aj tieň je  
náš“ (Sub tegmine, s. 7). Obsahom Mináčových úvah už nie sú veľké historizujúce témy 
s romanticko-mytologickým pozadím, ale glosovanie aktuálnej politickej reality -  ro­
mantické gesto je vystriedané politickým pragmatizmom (podpora štátnej samostatnosti 
Slovenska). „Privátna krajina“ záhrady je tak symbolickým zavŕšením autoidentifikačné- 
ho procesu, v ktorom motív krajiny plnil predovšetkým funkciu útočiska a prirodzenej 
ochrany pred deštruktívnym chaosom okolitého sveta -  či už to boli prirodzené „hrady“, 
alebo umelé „zá(hrady)“. (Podobné konotácie evokuje aj samotné označenie sub tegmine 
-  pod ochranou.) V motivickom invariante krajiny sa nám akoby oblúkom vracia auto­
biografický rozmer Mináčovej tvorby — autorské východiská jeho „národného konceptu“ 
možno uchopiť aj z „obyčajnej“ privátnej životnej skúsenosti, z perspektívy „malých de­
jín“, keď jedinou istotou je zachytiť sa „tých čiernych slovenských hrúď‘, „ľahnúť na 
poslednú slovenskú zem a držať sa je j kŕčovite“ (Smrť chodí po horách, s. 114).
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SUMMARY

The article deals with a problem of self-identification in the literary works o f Vladimír Mináč. It comes 
out at two concepts o f self-identification — an individual experience and a collective, confessional or national 
concept while the ambition is to depict it in universal terms. The literary work of Vladimír Mináč is an 
illustration o f mutual interaction between two poles of self-identification mentioned above. Both of the poles 
condition each other, overlap and reshuffle depending on contemporary cultural and social context. Both aspects 
are not in an opposite contrary positions, they complete each other dialectically. Mináč comes with his own 
version of the “national history” rooted in romantic traditions. Except o f diachronic, rep. historical perspective 
which is an ideological fundament o f Mináč's concept the important distinctive feature is also synchronic 
perspective represented by the country, Mináč builds his all life personal relationship to. In his prosaic and 
essayistic works he often turns his attention to her as she means a refuge for him, his solid wall resistant against 
attacks of the outer world. The country appears in many forms („existential“, „constructional“, „romantic“, 
„private“), while she also represents a topically-thcmatic invariant placing over controversy and chaos of the 
people’s world.

The article is inspired by the works of Jan Assman (Kultura a pamef -  Culture and Memory), Paul 
Ricouer (Čas a literárne rozprávanie -  The Time and Literary Narration), Oskár Čepan, Rudolf Chmel and 
Milan Sútovec. The text is a part o f a monograph o f the literary works o f V. Mináč that is focused on the motif 
of country in his literary works.
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