
Nový román a matematika

STANISLAW LEM

Okrem fyzikalistickej genealógie boli tiež pokusy prideliť „novému románu“ inú 
úctyhodnú genealógiu, konkrétne matematickú. Zástancovia tohto literárneho smeru zdô­
razňujú, že jeho zásadou je rozchod s tradičnou „informatívnou“ funkciou: dosiaľ bolo 
dielo „správou“, „komunikátom“ (message) -  a plnilo funkciu sprostredkovateľa medzi 
verziami a hodnoteniami udalostí a ľuďmi. „Nový román“ končí s takouto mediáciou, 
pretože nahrádza funkciu kopírovania funkciou konštruovania určitého autonómneho 
systému zo znakov, a práve týmto sa má podobať na matematickú tvorbu. Vo svojej pod­
state sa totiž matematický systém nevzťahuje k skutočnosti a neinformuje nás o nejakých 
jej vlastnostiach, ale výlučne „o sebe samom“.

Keďže nejde len o metaforu, treba sa na túto podobnosť pozrieť dôkladnejšie. Každá 
matematická dedukcia sa dá rozdeliť na to, čo je v nej východiskovým súborom znakov, 
a na to, čo tvorí pravidlá tvorenia výrazov z týchto východiskových znakov a ich trans­
formácií. Jedno i druhé nazveme príslušne súbor elementov a súbor operátorov. Takéto 
rozdelenie nám tu postačí, pretože sa nemusíme pre účely našej komparatistiky zaoberať 
ďalšími podrobnosťami súvisiacimi napr. s tým, že existujú operátory rôznych hierar­
chických rádov (teda aj také, ktoré operácie vykonávajú na operáciách).

Všimnime si, že každá matematická dedukcia má dvojité „existenciálne odôvodne­
nie“. To sa na jednej strane týka vnútorných vzťahov medzi elementmi, z ktorých musia 
byť vylúčené vzťahy rozporu. Takéto kritériá, ktoré Overujú len to, či bola daná dedukcia 
vystavaná správne, ešte nič neprejudikujú o jej hodnote. Je totiž možné tvoriť nekonečný 
počet správnych, čiže nekontradiktómych dedukcií, ale ich obrovská väčšina by bola pre 
matematika „bezcenná“ -  ako banálna, triviálna, nepodstatná. O hodnote danej dedukcie 
rozhodujú až jej vonkajšie vzťahy referujúce nie k reálnemu svetu, ale k iným matematic­
kým dedukciám ako k „systémovému pozadiu“. Tieto vzťahy rozhodujú o tom, či kon­
krétna dedukcia je, alebo nie je nejakým spôsobom „hodnotná“ alebo aj „objavná“.

Elementy, ktoré vystupujú v matematike, sú termínmi, ktoré často pochádzajú z priro­
dzeného jazyka a z empirickej skutočnosti („guľa“, „množina“, „grupa“).* Kedysi boli ako 
názvy podriadené len takým operátorom, ktoré jazykovo odrážali to, čo je možné stretnúť 
v reálnom svete -  skutočnú guľu, súbor alebo skupinu, grupu (predmetov).** Časom došlo 
k osamostatneniu týchto operátorov od ich empirického pôvodu a podobný proces sa odo­
hrával tiež v rámci elementov-termínov. Smer premien bol v oboch prípadoch podobný, 
v tom zmysle, že termíny a operátory sa postupne odtŕhali od svojho „existenčného koreňa“ 
tkvejúceho v empirickom svete; pritom sa dosahovali a naďalej sú dosahované stále vyššie 
stupne abstrakcie. Keď sa abstrakcie stanú zovšeobecneniami už neobyčajne vysokého rádu, 
začínajú sa prejavovať často neočakávané podobnosti tak elementov, ako aj operátorov, a na­

* Poľské slovo „zbiór“ znamená v prirodzenom jazyku „súbor“ a v matematickej terminológii „množinu“.
"  Poľské slovo „grupa“ znamená rovnako v prirodzenom jazyku „skupinu“, ako aj v matematickej termi­

nológii „grupu“.
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pokon -  podobnosti vzťahov medzi jednými a druhými v takých odlišných vetvách matema­
tiky (ako napr. algebra a topológia, algebra a matematika), o ktorých sa predtým, t. j . v histo­
rickej minulosti, neuvažovalo, že by sa dali uviesť na spoločného menovateľa, ani že sú si 
podobné. Takýmto spôsobom sa objavujú určité najvyššie nadradené systémové zákony ma­
tematiky ako celku, nadriadeného svojim oblastiam a jednotlivým vetvám. Ako z toho vid­
no, stav oddelenia -  dokonca radikálnehosystému od sveta neznamená vôbec nejakú ľu­
bovôľu dedukčných postupov. Ba práve naopak: invázia každej ľubovôle by nepochybne 
matematiku zničila. Medzi súborom elementov a súborom operátorov sa konštituujú vzťahy, 
ktoré už, samozrejme, nemajú odôvodnenie v reálnom svete, ale majú ho v celej matematic­
kej stavbe, v „systémovom pozadí“ každej jednotlivej dedukcie, aj všetkých spolu.

Pouvažujme teraz, používajúc podobnú terminológiu, o typickom románe z novátor­
skej odnože ako o určitej autonómnej konštrukcii; nech ním bude Dom schôdzok od Robbe- 
-Grilleta. Ako v každom texte, aj v tomto románe môžeme objaviť „elementy“ a „operáto­
ry“. V naturalistickom románe sú oba druhy súborov „prevzaté zo života“: to, že sa hrdina 
zamiluje do hrdinky, znamená aplikáciu „erotického operátora“ na jeho románovú osobu. 
Legitimizáciou aplikácie tohto operátora je jednoduchý fakt, že „takéto prípady sa skutočne 
stávajú“. Preto elementy diela a pravidlá ich transformácií tvoria v tradičnom románe ho­
mogénny súbor, keďže pochádza z tej istej pôvodnej oblasti skutočnosti. A zasa elementy 
a pravidlá fantastického diela sú homogénne prispôsobené vzhľadom na oblasť danej kul­
túry a jej historicky uchovanej tradície (napr. postavy niektorých démonov, ako aj ich meta­
morfóz sú prevzaté z toho istého prameňa -  povier, mýtov, kultúrnych rozprávam). S týmto 
stavom vecí „nový román“ skoncoval. Neinformuje nás o ničom ani ako protokol opisujúci 
skutočnosť, ani ako legenda alebo sága. Na otázku, aký vzťah v Dome schôdzok spája ele­
menty s operátormi, treba odpovedať, že medzi nimi nejestvuje žiaden vzťah v zmysle jed­
noznačnej korelácie. Elementy jednoducho sú a je možné ich vymenovať, a to isté možno 
urobiť s operátormi. A tak teda k elementom patria určité „nukleárne scény“, opisujúce 
postavy, v situačnom rámci. Medzi operátormi zasa môžeme objaviť taký, ako je pravidlo 
spájania jednotlivých udalostí (prvkov) do fáz, ktoré majú charakter viac alebo menej pres­
ne sa uzatvárajúcej slučky. Totiž k určitým momentom, ktoré tvoria cezúry „akcie“, ako je 
napr. vpadnutie polície do verejného domu, rozbitie štamperlíka atď., nás narácia privádza 
stále znovu, čím vzniká efekt kruhovo sa navracajúcich časových sekvencií. Takéto kruho­
vé obehy je možné nazvať časovými, pretože sa vzťahujú k následnosti udalostí, ktoré sú 
situované na rovnakej hierarchickej úrovni. Nezávisle od toho používa Robbe-Grillet iný 
druh operátora, ktorý funguje takpovediac „na vertikále“. Vo svojich účinkoch tento operá­
tor pripomína procedúry, vďaka ktorým je možné v topológii previesť dvojstrannú pásku na 
jednostranný Môbiov prúžok a trojrozmernú fľašku na Kleinovu fľašku s jedným povr­
chom. Rady udalostí sú totiž spájané takým spôsobom, že to, čo je v skutočnosti od seba 
navzájom oddelené kategoriálnymi úrovňami, sa v románovej konštrukcii ukazuje ako ko­
existujúce. Tak napr. majiteľka verejného domu vystupuje medzi striptízovými vystúpenia­
mi predstavenia, akoby hrala svoju scénu v nejakej úlohe, ale rýchlo sa ukáže, že sa správa 
tak, ako v tom najobvyklejšom, súkromnom živote. Normálne je to tak, že „spontánnu úro­
veň života“ berieme ako svojho druhu „nulový stupeň skutočnosti“, oproti tomu však úro­
veň divadelnej hry, hraná úroveň sa nachádza takpovediac o úroveň vyššie; keby sme nad
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ňu vystavali ďalšiu úroveň ako „divadlo na divadle“ -  tak ako v Hamletovi, „nulový stu­
peň“ skutočnosti by od tohto superdivadla oddeľovali už dve úrovne; namiesto toho Rohbe- 
-Grillet používa svoj druhý, „vertikálne“ fungujúci operátor, čím vytvára to, že na tejto 
vyššej úrovni nachádzame -  znovu a akoby aj neočakávane — práve „nulovú úroveň“ spon­
tánnej skutočnosti. Objavujú sa tiež také „oscilácie“, že raz pred sebou máme akoby insce­
nované predstavenie a druhý raz toto predstavenie nebadateľné prechádza do „normálneho 
života“, rozpúšťajúc hranicu, ktorá oddeľuje to, čo je hrané, od toho, čo je prirodzené.

Tento druhý operátor sme pomenovali ako „vertikálny“, a nie konajúci v čase, pre­
tože ničí typickú a normálnu jednosmernosť hierarchickej kategorizácie udalostí, keďže 
umožňuje neočakávané a v rámci normy „zakázané“ prechody od vysokých úrovní (hry) 
k „nulovej“ -  úrovni skutočnosti pomocou akoby istého „krátkeho spojenia“.

Keďže ani čas sa neuzatvára do kruhov, ani v skutočnosti nemôže dochádzať ku 
kruhovej transformácii topológie kategoriálnych úrovní javov, obom efektom aplikácie 
spomínaných operátorov nič nezodpovedá v reálnom svete. (Dodajme, že Robbe-Grillet 
používa aj iné operátory, napr. taký, ktorý zasadzuje isté scény do očka nejakého prsteňa, 
taký, ktorý z týchto scén robí ilustrácie nejakého časopisu atď.)

Aké sú efekty aplikácie súboru obdobných operátorov? V prvom rade dostávame 
antinomické efekty, pretože vedľa seba stoja verzie udalostí, či už len nespojité, či dokon­
ca kontradiktóme. Vytvára sa i efekt „labyrintu“. Aplikáciou takýchto operátorov sa totiž 
vytvára „viacnásobná slučka“ na „úrovni“ času a na „vertikále“ kategoriálnej hierarchie, 
ktorá spôsobuje, že z pomerne malého množstva „elementárnych scén“ (rozhovor sira 
Ralpha s dievčaťom, narastajúca žiadostivosť sira Ralpha, požiadavky dievčaťa, nahá­
ňačka za peniazmi pre uspokojenie nárokov kurtizány) vzniká druh labyrintu. Prechody 
medzi jeho miestnosťami, vôbec nezodpovedajúce kauzálnym spojniciam deja ani uspo­
riadaniu nadradenej osnovy, otvára jednoducho aplikácia jednotlivých operátorov, ktorá 
„krátkym spojením“ zoviera jednotlivé scény-elementy. Tieto prechody, nijako nemoti- 
vované, sa majú k scénam ako pohyby ruky držiacej kaleidoskop ku konfiguráciám, ktoré 
v ňom vidieť: sú čisto vonkajšie, svojvoľné a generované úplne náhodným spôsobom.

Takže v skutočnosti to nie je tak, že by nás takto vzniknutá konštrukcia o niečom 
informovala ako message, správa, pretože spojenia scén nezodpovedajú ani možnostiam 
skutočných udalostí, ani sa nepripodobňujú nejakej fabulačnej schéme obsiahnutej v sú­
bore „fantastických“ alebo mýtických stereotypov ľubovoľnej kultúry. No zároveň to nie 
je ani tak, že by bola táto konštrukcia vo svojej autonómnosti ekvivalentom matematickej 
konštrukcie. Vzťahy, aké v matematike spájajú súbor znakových elementov so súborom 
operátorov, totiž môžu byť síce rôzne, ale nikdy nie sú náhodné. V matematike sú obidva 
tieto súbory vždy dané východiskovo, na základe príslušných axiomatických ustanovení. 
Naproti tomu v „novom románe“ ovláda transformácie ľubovoľnosť, neprípustná v mate­
matickom postupe.

Bolo by to možné dokázať tak, že by sme ukázali, že rovnako samotné robbe-grille- 
tovské operátory, ako aj miesta ich aplikácie na „dej“ by sa dali radikálne pozamieňať, 
čím by vznikol text od Domu schôdzok neodlišný do tej miery, že by bol vybavený analo­
gickou entropiou. Táto zameniteľnosť pramení z toho, že systémy s analogickým stup­
ňom neusporiadanosti sú si informačne ekvivalentné.
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Súbor robbe-grilletovských operátorov má predsa jednu spoločnú vlastnosť, ktorú by 
bolo treba pri modifikáciách zopakovať: a síce je heterogénny. Homogénny súbor operáto­
rov by vyvolal iné efekty ako tie, ktoré produkuje Dom schôdzok. Teda ak by sme dôsled­
ne aplikovali iba samotné operátory „transmutácie“, ktoré by vyvolávali napr. to, že každá 
žena, ktorá zdvíha ruky, sa premení na psa alebo bohyňu, a každý človek, ktorý užíva nar­
kotikum, sa stane prízrakom, homogénnosť -  a to genetická -  takýchto operátorov takejto 
transmutácie by text pripodobnila (na pláne jeho metamorfóz) typickej rozprávkovej sché­
me. Nevznikla by tým „konvenčná rozprávka“, ale recepcia by predsa len konštatovala 
trvalú prítomnosť rozprávkovej „atmosféry“ v texte, ktorou by boli zákony umožňujúce 
konanie „zázrakov“. Operátory odvodené z rozprávky totiž majú spoločné pravidlo: všet­
ky sa spájajú v produkcii výsledkov, ktoré, nech sú akokoľvek nemožné empiricky, pokra­
čujú v jestvovaní určitého „kauzálneho“ spojenia medzi udalosťami. Ide tu o určitý deter­
minizmus, keďže každé pošúchanie čarovného prsteňa alebo Aladínovej lampy vyvoláva 
džina pripraveného poslúchať, každé zaklínadlo má svoju premenu, ktorá pravidelne na­
stane, a v dôsledku toho sa hrebeň bude premieňať na les -  a to vždy, a nie raz na les 
a inokedy zasa na okrídleného diabla. Takže je spoločná, a tým homogenizovaná logika 
konania takýchto operátorov konajúcich zázraky, ktoré sa okrem toho konaním zapájajú 
do deja vtedy, keď si to dej vyžaduje. Preto Robbe-Grillet, snažiac sa vyhnúť efektom ta­
kejto rovnorodosti, hľadal práve také operátory, ktoré ani v realistickom, ani vo fantastic­
kom pláne nestoja vo vzájomnom, logicky jednom, vzťahu. Raz použil operátor, ktorý 
„odvodzuje“ určitú scénu z očka prsteňa, teda operátor akoby pochádzajúci z rozprávky, 
avšak zjednoznačneniu celku textu (keby spadal pod „rozprávkový typ“) okamžite odpo­
ruje to, že táto operácia -  vo vnútri fabuly -  ničomu neslúži (a v rozprávke niečomu slúži: 
to, že sa džin objavuje, je vyvolané pošúchaním prsteňa!), a okrem toho, že okamžite budú 
použité iné operátory, ktorým už nemožno pripísať „rozprávkovú genézu“.

Kritérium vzájomného výberu všetkých operátorov je teda u Robbe-Grilleta odliš­
né: musia byť nehomogénne a nesmú mať -  vzhľadom na dejové elementy -  ani jedno­
značný vzťah, ani tiež nesmú byť -  vo vnútri priebehu deja -  vysvetliteľné prostredníc­
tvom svojej služobnosti voči udalostiam. Veď v Dome schôdzok nejde o to, „čo zname­
ná“, „ako dopredu pohýna dej“ použitie postupne aplikovaného operátora, ale práve -  
v protiklade k čitateľským anticipáciám -  o to, aby sa rad operácií uskutočňovaných na 
texte nemohol sémanticky kumulovať a dávať pritom vzrastajúci homogénny dojem, že 
„to je rozprávka“ (alebo legenda, mýtus, báj -  alebo tiež protokol skutočných udalostí).

Keďže použitie operátorov nič neznamená vzhľadom na elementy, ktoré sa im 
podrobujú, čiže keďže tieto operátory nefungujú na tom istom pláne, na ktorom sa rozví­
ja  samotný „dej“, t. j. zostávajú vzhľadom naň trvalo vonkajšie, hľadanie jediného zákona 
celého tohto stavebného úkonu musí byť máme. Keďže „zmysel“ operátorov sa nemôže 
pripojiť k „zmyslu“ udalostí, sémantická integrácia textu musí byť nahradená integráciou 
formálnou. Keby sme ho mohli formálne zintegrovať, poctivo by sa ukázal izomorfizmus 
takejto konštrukcie voči ľubovoľnej matematickej konštrukcii. Primá facie sa takáto šan­
ca zdá byť možná. Pretože hoci sa termíny, ktoré obsahuje matematická dedukcia, ako 
„množina“, „grupa“, „guľa“ geneticky odvodzujú z empirických pojmov, napriek tomu 
takýmito pojmami nie sú; a tiež, hoci „prepočítavanie“ elementov „množiny“ ako operá­
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cia má svoj ekvivalent v skutočnosti, nič nezodpovedá takému ich „prepočítavaniu“, kto­
ré nám dovoľuje konštatovať, že nekonečná množina s kardinálnym číslom alef je menej 
početná ako množina s kardinálnym číslom c (kontinuum). Takže to, že sa v románe po­
stupne vyskytujú také pomenovania vzaté zo skutočnosti ako „pes“, „žena“, „vražda“, 
ešte nedokazuje, že ho musíme pokladať za „informáciu“ o určitých skutočných stavoch 
vecí. Aby sme však mohli rezignovať na referenciu takýchto pomenovaní k určitým frag­
mentom skutočnosti a.zmieriť sa s ich neinformujúcim statusom, musela by sa konštruk­
cia diela vysvetľovať svojimi vlastnými, imanentnými vzťahmi, ktoré by jej udeľovali 
silnú koherenciu a súdržnosť. Nuž a práve to sa uskutočniť nedá. V dôsledku toho sa 
pretrhnutie pút diela s „informujúcou“ tradíciou ukazuje byť postulátom, avšak nie vý­
sledkom. Čitateľ, ktorý by bol hoci aj najviac naklonený teoretickým alebo programovým 
direktívam „nového románu“, ani pri najlepšej vôli nedokáže pri recepcii realizovať túto 
direktívu. Ak text skoncoval s funkciou komunikovania správ -  v zmysle message, tak na 
otázku, „na čo slúži“, „o čom informuje“, nieže nie je potrebné odpovedáť, ale odpovedať 
sa na ňu nesmie. Podobne sa nesmú pokladať za zmysluplné otázky, o akých vlastnos­
tiach reálneho sveta nás informuje napr. fakt nespočítateľnbsti množiny s kardinálnym 
číslom kontinuum. Naproti tomu v doslove k Domu schôdzok v poľskom preklade 
A. Wažyk hovorí, že to je „zhluk faktov -  jednoducho sa odohráva vo védomí autora počas 
projektovania románu“. Avšak toto je interpretácia z takého ich súboru, ktorý zahŕňa in­
terpretácie zdôvodňujúce absolútne všetko, t. j. každú ľubovôľu, a dodávajúce ľubovoľ­
nej artikulácii „literárny“ status. Preto podľa nich bude nudný text vyjadrovať „taedium 
vitae“, nezmyselný text reprodukuje „chaos súčasného života“ a podobne. Pokračujúc 
týmto smerom je možné dokázať, že do literatúry patrí telefónny zoznam, štós starých 
účtov, etikety na pivových fľašiach a že kniha, ktorá má červené stránky, lebo padla do 
boršču, obsahuje taký „sémantický nadbytok“, ktorý sugeruje nejakú vraždu, ktorá v nej 
nie je pomenovaná, ba dokonca ani implikovaná. Keďže Wažyk nedokáže v samotnom 
diele nájsť stav koherencie -  v žiadnej designácii - ,  adresuje ho „odosielateľovej“ mysli 
v jej „antinomickom tvorivom zapletení“. Ak to vytvára parodický alebo komický efekt 
(Wažyk hovorí o parodickom), nie je zámerný. Ako vieme, matematická dedukcia nie je 
žiaden „komunikát“. Takáto dedukcia, ak je chybná (pretože vnútorne rozporná), už ne­
patrí do matematiky, a predsa nás informuje o niečom mimo seba samej, konkrétne o tom, 
že bola zle, chybne realizovaná. Záležitosť tejto chyby nás odkazuje na konkrétnu adresu 
-  a to adresu mizerného matematika, ktorý túto dedukciu Zostrojil. Takýmto -  ale tiež len 
takýmto -  spôsobom je možné zo znakového systému, ktorý nemá charakter „správy“, 
predsa len túto „správu“ urobiť. Vtedy však už táto „dedukcia“ ako komunikát nemá nič 
spoločné s autonómnosťou matematického výtvoru, pretože ju  chápeme ako určitý psy­
chologický dokument (ako protokol pochodov v niekoho mysli). Nie je možné, aby de­
dukcia bola zároveň aj matematickou teorémou, aj psychologickým komunikátom: jedno 
vylučuje druhé. Analogicky ani nový román nemôže byť zároveň aj určitou „informá­
ciou“ (o stave mysle tvorcu), aj „autonómnou konštrukciou“. Nemožno totiž niečo komu­
nikovať a zároveň vôbec nič nekomunikovať. Ak teda adresujeme Dom schôdzok autoro­
vej mysli, tak nemôže byť reč o skoncovaní s tradíciou message'. takýto „nový“ román sa 
ukazuje byť inou verziou úplne „starého románu“, takže novátorstvo sa ukazuje byť iba
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nenaplneným snom, neuskutočneným zámerom spisovateľa. Raison ďetre totiž získa 
„antikomunikatívne“ novátorstvo „nového románu“ iba vtedy, keď jeho plody nadobud­
nú takú autonómiu, akou sa vyznačuje správna stvoriteľská práca matematika.

Ak sa postupne pozrieme na súbor elementov, ktoré si východiskovo vybral Robbe- 
-Grillet, uvidíme, že pochádzajú z celkom homogénnej oblasti pôvodu. Je to -  tematicky -  
sféra sexu a zločinu (aj v Gumách, v Le Voyeur a čiastočne v Žiarlivostí). Táto voľba bola 
diktovaná čitateľskou atraktívnosťou danej sféry, ako aj tým, že sú v nej prítomné Silne 
petrifikované fabulačné stereotypy. Iba samotná stálosť, teda stabilita fabulačných ste­
reotypov, ľahostajná voči ich zmyslu, by nebola postačujúca. Ak je Dom schôdzok vyňatý 
z pôsobnosti transformujúcich operátorov, je  príbehom udalosti nie príliš rozvetvenej 
príhodami, ktorá sa odohrala vo verejnom dome istej dámy; máme tu striptízové predsta­
venie (vycvičený pes strháva šaty z mladého dievčaťa) a peripetiu istého muža zachváte­
ného vášňou k peknej kurtizáne, ktorá od neho žiada peniaze, aby sa na oplátku stala jeho 
majetkom; nočné hľadanie týchto peňazí rozpáleným amantom Sa končí nešťastne. Je to 
dosť stereotypná situácia; mohli by sme nájsť fabulačný stereotyp nemenej vštiepený do 
bežného povedomia, ale sémanticky neutralizovaný, t. j. zbavený drastickosti, napr. v po­
dobe príbehu, v ktorom istá matka pripravuje na večeru v kuchyni pirohy, pričom ju pozo­
rujú deti a starý strýko v kolieskovom kresle; bol by to analogon scén predstavenia (strip­
tízu); nato sa ukáže, že sa niekde stratili príbory a servis; ich komplikované hľadanie sa 
končí porozbíjaním všetkých tanierov. Keby sa k tejto sekvencii, ktorú sme ukázali ako 
príklad, pridal súbor rovnakých operátorov, aké použil Robbe-Grillet, vyvolal by efekty 
z formálneho hľadiska analogické k tým, ktoré obsahuje Dom schôdzok. Bohužiaľ, takýto 
text by asi nemohol počítať s nejakými čitateľmi. Je totiž veľmi podstatný, hoci Skôr trivi­
álny rozdiel medzi situáciami prípravy večery a striptízu, medzi hľadaním peňazí pre pek­
nú prostitútku a hľadaním príborov ä tanierov v kuchynskej linke, medzi konzumáciou 
pirohov a drog. Stereotyp príprav večere nie je ani menej, ani viac determinovaný a rozší­
rený ako „obscénnô-zločinný“ stereotyp, avšak ten prvý nemôže nikoho dostatočne priťa­
hovať a vyžadovať si od neho pozornosť, aby sa stal impulzom, ktorý núti človeka, aby sa 
pustil do tej námahy, akú si vyžaduje čítanie, keď je namáhavé. Keďže banálny je rovnako 
stereotyp „matky s pirohami“, ako aj „verejného domu“, obidva musia byť zrovnoprávne­
né vo vzťahu k transformujúcim operátorom „nového románu“, ak by tento bol naozaj 
ekvivalentom matematickej tvorby, alebo aj tvorby abstraktného výtvarného umenia. 
Keďže nás teda ani abstraktný obraz, ani Gôdelov dôkaz neinformujú o žiadnych javoch 
reálneho sveta, keďže ich hodnoty sú čisto „imanentné“, pretože autonómne, keďže, ako 
bolo svojho času povedané, je úplne jedno, čo maľuje abstraktný maliar, ak to len namaľu­
je dobre, tak musí byť tiež úplne jedno, či sú nám ukazované originálne transformácie, 
realizované na matkách, dietkach a pirohoch, alebo aj na erotických scénach. Týmto odha­
ľuje samotný problém aplikácie takých alebo iných, viac alebo menejformálne a konštruk­
tivistický objavných operátorov svoju sekundárnosť v zmysle nepodstatnosti a ukazuje sa, 
už po neviem koľký raz, že literárny text, ktorý môže „odolať“ vplyvu zákrokov transfor­
mujúcich ho až na hranicu chaosu, to robí jednoducho napriek týmto operátorom, a nie 
vďaka nim ako v tradičnom románe. V tradičnom románe totiž operátory slúžia deju, udr­
žujú dej a vedú ho určitým smerom, zatiaľ čo „nový román“, v ktorom sa realizovali všet­
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ky zákroky nariadené zákonom „antikomunikatívnosti“, sa ukazuje byť istou významovou 
zrúcaninou, možno aj malebnou: čitateľ, ktorý ňou blúdi medzi zvyškami tradičnej nará- 
cie, sa správa mutatis mutandis ako výrastok, ktorý sa snaží poskladať útržky ženského 
aktu nájdené na podlahe, náhodne pomiešané s útržkami fotografie Mont Blancu. Je jasné, 
že kompozícia týchto zmiešaných útržkov ho vôbec nezaujíma v tej podobe rozptylu, ako 
je daná, ale že konajúc proti chaosu rozptylu, jeho totálnej heterogenite, snaží sa zmeniť 
ho na poriadok, keďže vyberá a skladá práve kúsky aktu. Ale malo to byť predsa tak, že 
použitie operátorov vytvorí nie nejaký chaos, ale nový typ, nový druh poriadku, t. j. celku, 
ktorý má príjemcu uspokojiť. Zatiaľ je to však inak; vo sfére „nového románu“ odhaľuje­
me teda istým spôsobom prirodzenú gravitáciu súboru elementov diela a súboru operáto­
rov k oddeľovaniu. V „normálnom“ literárnom diele elementy a operátory kooperujú a tá­
to kooperácia má jasné ekvivalenty aj v matematickej tvorbe. Bolo by nezmyslom tvrdiť, 
že v matematike môžu byť súbor elementov alebo súbor operátorov vzhľadom na seba 
náhodné alebo že jeden z týchto súborov môže byť „dôležitejší“ ako druhý. Bohužiaľ, 
práve toto sa odohráva v „novom románe“. Aplikácia transformácií, ktoré vytvárajú nové 
typy vzťahov v rámci priebehu času alebo v rámci hierarchie úrovní románovej skutočnos­
ti, je svojho druhu štrukturalistickou prácou. Môžu takto vzniknuté štruktúry niečo zname­
nať? Znak je konštituovaný vo svojich funkciách prostredníctvom odkazovania, a to buď 
dvojitého -  designačného a konotačného, alebo prostredníctvom prinajmenšom jednodu­
chého odkazovania, len konotačného. Izolátora, a nie elementom určitého systému, môže 
byť len taký znak, ktorý designuje niečo, čo už nie je znakom (čiže taký znak, ktorý má 
svoj predmetný designát). V takomto prípade, keď sa objaví, reprezentuje onen predmet 
a nič viac. Avšak od okamihu, keď hovoríme o konotácii, je postulovanie jestvovania izo­
lovaného znaku púhou contradictio in adiecto. Konotácia je totiž dodávanie významu ur­
čitému súcnu prostredníctvom vzťahov, do ktorých vstupuje s inými súcnami-elementmi 
určitého systému. Žiaden izolát teda nemôže mať konotáciu, keďže preň nejestvuje niečo 
také ako systém skladajúci sa z elementov, ktorý by mu dodával význam. Čistým prípa­
dom dodania významu prostredníctom designácie je signálna situácia (podmieneného re­
flexu) a s čistou konotáciou sa stretávame v matematike. Nerozumiem slovu „lebor“, pre­
tože nepoznám jeho designát ani konotáciu; ak sa s ním budem stretávať vo vétách: „Keď 
sa lebor zobúdzal, zreval“, „Lebor, zasiahnutý guľkou, padol mŕtvy na zem“, budem môcť 
vďaka takejto konotácii usudzovať, že ide o nejakú živú bytosť. Keby to však bolo tak, že 
raz môže „lebor“ zrevať a drahý raz veta znie: „Nabral som vody, lebor som sa chcel na­
piť“, výsledky oboch týchto konotácii sa nijakým spôsobom nedajú skoordinovať -  vo 
význame, ktorý sa pripisuje „leborovi“. Pre túto príčinu, t. j. pre konotáciu, ktorá vytvára 
kontradiktóme stavy zo sémantického hľadiska, nemôže byť Wažykova hypotéza správna, 
čiže hypotéza, akoby Robbe-Grilletove časové štruktúry mohli tvoriť modely nejakých 
emocionálnych stavov. Totiž z Domu schôdzok ani z iných diel tohto autora nie je možné 
extrahovať takú konotáciu „nových štruktúr“ -  ako sú napr. časové slučky - ,  ktorá by im 
dávala významy, pretože iba opakovateľná pravidelnosť vzťahov, ktoré nastávajú medzi 
znakmi, môže dodávať význam. Tam, kde niet ani stopy po takejto pravidelnosti, nejestvu­
je ani konotácia, a štruktúra, ktorej je odňatá rovnako denotácia, ako aj konotácia, nemôže 
nič znamenať.
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Kým zopakujem to isté ešte raz, ale podrobnejšie, chcel by som takúto pedantériu odô­
vodniť, pretože niekto by mohol pokladať túto analýzu za bezpredmetnú, za chytanie za 
slovíčka: z toho, že niekto povedal, že istý typ tvorby pripomína matematiku, nevyplýva, že 
by sa literatúra mala naozaj zmeniť na matematiku. Nuž teda mnohovýznamovosť metafor, 
spolu so súdmi nemyslenými vážne a s mystifikáciami, sa zdá byť prípustná v literatúre, nie 
však v literárnej teórii. Keď sa svojho času vravelo, že nejaké dielo je zostrojené ako živý 
organizmus, dobre sme chápali, kadiaľ vedie hranica takejto analógie, lebo nie sú potrebné 
špeciálne výskumy, aby sme pochopili, že dielo nemá ruky, nohy, srdce ani pečeň. Keď sa 
však dnes opakovane objavujú tvrdenia o tvorbe ako o typickej štrukturalistickej práci, 
o azda presných paralelách evolúcie narácie a evolúcie fyziky, o tom, že dielo plní alebo 
neplní funkciu message, tak je nielen naším právom, ale priam povinnosťou verifikovať 
zmysluplnosť takýchto téz. Pretože niečo iné je všeobecne zrozumiteľné obrazné vyjadrenie 
a niečo iné zasa systematické operovanie terminológiou prevzatou z teórie informácie (mes­
sage do nej patrí), teórie štruktúr alebo z fyziky. Spolu s takýmito termínmi sa na poli literár­
nej vedy objavuje teror takzvanej exaktnosti, ktorá je obdarená odolným životom, pretože 
tvrdenia skrášlené v plienkach terminologickým hávom vzbudzujúcim úctu vyzerajú ako sa­
motná „vedecká pravda“, po čom na základe takto zaručenej pravdy následne vzniknú 
programy umeleckých smerov. Čiže pokiaľ ide o maškarádu, treba ju  čo najrýchlejšie skon­
čiť. Vráťme sa k veci: ak text obsahuje štruktúru, ktorá sa dá vztiahnuť ako model k javom, 
ktoré sú mimo diela, čiže ak táto štruktúra, plniac úlohu znaku, má denotáciu, ktorá nie je 
prázdna, tak dielo je komunikátom (tvorí message). Už len vďaka tomu nie je takéto dielo 
suverénne v zmysle autonómie, pripomínajúcej matematickú autonómiu. A ak štruktúra, 
daná časťou diela (určitou kombináciou jeho scén), nie je informujúceho typu, tak na to, aby 
nadobudla význam, musí byť zapojená do imanentnej sféry konotácií určovaných dielom. 
Pre takúto štruktúru obsiahnutú v diele, je dielo to isté, čím je pre nezrozumiteľné slovo 
množina artikulácií, v ktorých sa vyskytuje. Dielo je znakovým systémom a takáto štruktúra 
je jedným zo znakov tohto systému, ktorý vďačí za svoj zmysel už výlučne len vnútrosysté- 
movej lokalizácii. Reálny svet ako darca významov už pre ňu neexistuje. Dielo predstavuje 
„sémantické univerzum“ a byť významovou časťou tohto univerza znamená plniť podmien­
ky podsystému vzhľadom k nadradenému systému a podriadenej časti vzhľadom k nadrade­
nému celku. V tejto chvíli sa nevyjadrujeme k otázke, či z prirodzeného jazyka, ktorým lite­
ratúra operuje, je možné skonštruovať až takú autarkickú stavbu, až do takejto miery sa roz­
chádzajúcu s funkciou message, ale vymenúvame iba podmienky, ktoré musia byť splnené 
na to, aby isté artikulácie mohli znamenať napriek tomu, že už nič neoznačujú -  práve tak, 
ako sa to deje v matematike. Ľubovoľná entita sa môže stať znakom alebo tak, že vstupuje 
do trvalých vzťahov s reálnym svetom, alebo tak, že vstupuje do vzťahov s inými takýmito 
entitami podľa systémových zákonov. Buď svet skladajúci sa z designátov, alebo univerzum 
znakov môžu určitý element obdariť významom. Napr. „významom modelu určitého citové­
ho stavu“. Tertium non datur. Nuž teda, ak v prípade Domu schôdzok nemôže byť ani reči 
o designácii, ak tento, text neplní funkciu message, tak štruktúram, ktoré sa v ňom vyskytujú, 
ako sú „časové slučky“ či „kategoriálne kruhy“, môže dávať význam iba konotácia, čiže tie 
objaviteľné vzťahy, do ktorých sa dostávajú tieto štruktúiy so svojím okolím vo vnútri diela, 
v jeho autonómnom svete. Keby sme tieto vzťahy mohli odhaliť, bude možné pripísať -  vo
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sfére textu (ale nie mimo neho!) -  takýmto štruktúram význam vyvolaný konotáciou. Avšak 
nemôže sa stať to, aby si susedné elementy, ktoré v texte vystupujú ako konotácie tej istej 
štruktúry, postupne navzájom odporovali. V prípade, keď text obsahuje ešte aj designáciu, si 
môžu konotácie navzájom odporovať: významy sú totiž v takomto prípade stabilizované do­
datočne -  prostredníctvom predmetných vlastností denotátov. Kontradikcie, ktoré sa často 
objavujú v hovorovom jazyku, nie sú nezmyselné, pretože majú denotáciu, ktorá nie je 
prázdna (keď niekto hovorí o „väčšej polovici“ niečoho, chápeme, o čo ide; naproti tomu 
v rámci matematickej dedukcie, ktorá je ex definitione pozbavená reálnych designátov do­
konca aj virtuálne, takýto výraz nemôže znamenať vôbec nič). Totižto keď je systém deno- 
tačne prázdny v matematickom zmysle, konotačná kontradiktómosť spôsobuje rozpad a zá­
nik významov. Takže Dom schôdzok je imanentné protirečivý. Odporúčam každému, kto má 
dostatok trpezlivosti, aby si pozorne prečítal túto knihu a pritom si zaznačoval na okrajoch 
v príslušných miestach značky signalizujúce použitie transformujúcich operátorov; teda 
znak operátora, ktorý transformuje kategóriu udalostí („bezprostredný opis rozprávača“ na 
„opis zasadený do ilustrácie novín, ktoré zametač odhadzuje medzi odpadky“, „opis odvode­
ný z prsteňa“ atď.), a zároveň takého operátora, ktorý spôsobuje od danej cezúry návrat deja 
a jeho opakované začatie. Oba druhy operátorov (a skôr obe ich skupiny, pretože tieto operá­
tory nefungujú úplne presne opakovaným spôsobom) sú vo svojich následkoch navrstvené 
na seba, t. j. stáva sa, že jeden býva na text aplikovaný hneď po druhom. Operátor generujú­
ci časové návraty môže spočiatku zavádzať, ako keby bol určitým ekvivalentom starého ro­
mánového pravidla, toho, ktoré umožňovalo autorovi najprv opísať celok udalostí deja alebo 
jeho časť, ktorá je naratívne kľúčová, stručným spôsobom prostredníctvom toho, že vyroz­
práva takpovediac osnovu príhod v ich časovej sekvencii, a až potom-prejsť k rozvinutiu 
tohto opisu; .tento tradičný operátor má svoj reálny ekvivalent: pretože neraz ten, komu sa 
niečo prihodilo, napr. automobilová nehoda, najprv ohlási jej opis stručným „titulom“ („hneď 
za mestom som vrazil do stĺpa“) a až potom opakuje celú záležitosť s podrobnejším dodaním 
detailov. Zdá sa pravdepodobné, že Robbe-Grilletov operátor („vertikálny“, „časovo zvrat­
ný“) pochádza odtiaľto, ale bol nejako zintenzívnený vo svojej aktivite a prostredníctvom 
toho antirealisticky deformovaný. Jedinou zásadou, akú dokáže pozorný čitateľ z takejto 
segregácie naratívneho prúdu vyťažiť, je pravidlo premiestňovania, ktoré sa však nepodria- 
ďuje.čisto mechanickým operáciám ľubovoľného spájania samotných scén, ale realizuje sa 
vďaka ľubovoľnému usporadúvaniu aplikovaných operátorov z ich úplného súboru, ktorý 
text prezentuje: keď narácii istým spôsobom v jej stereotype („verejný dom“, v ňom sa odo­
hrávajú „rozhovory o obchode so ženami“, „obscénne predstavenia“, „vtrhnutie polície“ 
atď.) hrozí banálne konvenčná ustmutosť, tak aplikácia ad hoc jedného Z operátorov na túto 
naráciu rozrušuje anticipáciu v zmysle čitateľských očakávaní. Pravidlom voľby operátorov 
do ich súboru teda je, ako už bolo povedané, programová genetická rôznorodosť a až pravid­
lom príležitostných aplikácií na text je náhodné premiestňovanie scén. V takomto stave vecí 
nie je možné objaviť žiadnu súdržnosť, čiže koreláciu medzi úrovňou scén a úrovňou operá­
torov. A keď raz môžeme vraždu Mannereta a jej následky (mŕtvola v izbe) pozorovať na 
scéne predstavenia a druhý raz zasa v „skutočnom živote“, keď raz majiteľka verejného 
domu nadväzuje známosti s euroázijským personálom medzi štyrmi očami a druhý raz na 
scéne, čiže keď operátor uvádzajúci na „vertikále“ kategoriálne zmätky býva raz aplikovaný
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na „dôležité“ udalosti a druhý raz na hocijaké, samy osebe „banálne“ -  tak uznávame, že 
efektom takejto analógie je mystifikácia „dôležitosti“ týchto banálnych obrazov, keďže boli 
vyznamenané prostredníctvom analogického pertraktovania, ako sa to dialo s „dôležitými“ 
scénami (ležiaca mŕtvola), a prostredníctvom toho sa aura istej záhadnosti rozširuje aj na 
nepodstatné scény. Zvláštnym systémom postupov „kamuflujúcich“ spúšťanie operátorov je 
ešte pristavovanie určitých scén, napr. divadelných, k obscénno-sadistickým „obrazom-so- 
chám“, ktoré sa ako keby nachádzajú v záhrade domu Mrs. Ady. Pretože, ako možno ľahko 
skonštatovať, autor sä snaží zamaskovať zrejmosť aplikácie daného operátora na dej a robí 
tak podľa možnosti ťažko postrehnuteľným spôsobom (napr. spočiatku je istá scéna jednodu­
cho bežnou fotografiou v novinách a vďaka tomu nesie hodnotu „verizmu“, keďže noviny 
mohli naozaj uverejniť fotku z razie vo verejnom dome, ale postavy na fotografii sa postupne 
začínajú pohybovať, čo už celkom iste veristické nie je). Trpezlivý čitateľ-klasifikátor tak 
bude mať nemálo problémov s jednoznačným rozdelením a operačnou klasifikáciou tohto 
galimatiášu, ale toto predsavzatie sa predsa len dá naplniť. Ďalej odporúčam, aby si čitateľ 
kreslil značky označujúce vznik antinómií, čiže konträdiktómosti, všade, kde sa následné 
verzie ocitajú navzájom v kolízii, a to nie na základe rozprávaní rozličných osôb, ale na zák­
lade svedectva samotného rozprávača; vtedy sa presvedčí o tom, že takéto antinómie ako 
priľahlosť a vzťahy jednotlivých scén sa opakujú a že navyše ich rozvrhnutie na ploche textu 
je čisto náhodné (a teda to nie je dokonca ani tak, že by súbor konotačných antinómií podlie­
hal vo svojej lokalizácii v rámci narácie nejakej pravidelnosti, ktorá by ho azda explikovala 
na nejakom inom sémantickom pláne). „Časové prepletence“ ani iné motanice deja nemôžu 
teda byť modelmi vôbec ničoho, keďže vo svojich účinkoch si navzájom lezú do kapusty 
a nedajú sa objaviť ich žiadne korelácie s takzvanými imanentnými denotátmi textu.

Čím je teda „nový román“ v skutočnosti? Tvorí znečitateľnený komunikát, ktorý sa 
mal stať suverénnou konštrukciou, ale nestal sa ňou. Je to zaujímavá významová ruina, 
a nie spojitá stavba, jedným slovom je to banalita, pokrájaná nepochybne zaujímavým, 
nápaditým spôsobom. Prečo banalita? Prečo obsahy, ktoré prináša, sú tematicky tak ne- 
objavné (a vyčítalo sa to: „novému románu“ neraz, hoci ak túto výhradu vyslovovali jej 
zástancovia, tak len na pol úst)? Preto, lebo čím originálnejšie sú transformujúce operáto­
ry, čím energickejší je ich vplyv, pretvárajúci spojenia udalostí-scén, tým viacej musí byť 
východiskový súbor týchto scén stereotypný, pretože už iba trvalosť stereotypu zabraňuje 
tomu, aby sa celok obrátil v nečitateľný chaos. Takže to, že sa s mierou zväčšovania 
kvantity transformujúcich operátorov Robbe-Grillet od knihy ku knihe utieka k stále str­
nul ejšie determinovaným, a tým stále banálnejším tematickým stereotypom, vôbec nie je 
náhodné. Kriminálna záhada v Gumách je dosť komplikovaná, a preto je v Gumách ne­
veľa transformujúcich operátorov „nového typu“, napr. nevyskytuje sa tam „vertikálny 
operátor“. V Žiarlivosti úspornosť aplikácie takýchto operátorov umožňuje oslobodenie 
od tematickej stereotypnosti deja, no len do určitej miery. A naopak, v Dome schôdzok, 
kde máme množstvo operátorov, sú fabulačné elementy už také, že dokonca aj ako rozde­
lené odhaľujú silnú štiepivosť, až sa istým spôsobom „samé od seba“ zostavujú do stere­
otypov každému dobre známych, a tým banálnych (chlípnik zháňajúci peniaze, aby si za 
ne kúpil povoľnosť kurtizány, verejný dom, v ktorom sa ukazujú nehanebné scény, do 
ktorého vpadne polícia atď.). Pretože čím originálnejšími sa stávajú operátory, tým menej
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„sémanticky prázdnymi“ sa musia stať v designáciách fabulačné elementy vo svojom 
románovom súbore. Trvalý antagonizmus, čiže nepriama úmernosť vzťahu oboch týchto 
súborov, tvorí vnútornú trhlinu „nového románu“. Čím viacej ozvláštneným, novým spô­
sobom má prebiehať narácia, tým starší, tým viac spetrifikovaný, čitateľovi známy, t. j. 
banálny musí byť jej predmet. Túto dilemu si „nový román“ vôbec nevymyslel, ani na ňu 
nenarazil náhodne: ležala bez toho, aby sa jej dalo vyhnúť, na jeho ceste. Ak sa chcú 
úplne nové, neznáme situácie, ktoré dosiaľ nikto nezažil, opísať takým spôsobom, ktorý 
bude tiež nový a neznámy, nevyhnutne vznikne taká nečitateľnosť, ktorú už nič nezachrá­
ni. Originalita témy, ak len je skutočná, a nie iba zdanlivá, sa vždy stavala proti originali­
te metód komunikátu. To, že sa „nový román“ zrodil v spoločnosti, ktorá patrí svojou 
štruktúrou medzi pomerne strnulé, tiež nie je žiadna náhoda. Situácia tvorcov „nového 
románu“ je len potvrdením a zároveň exemplifikáciou všeobecného pravidla; nezostáva 
im nič mimo sféry kompromisov, ktorej Scyllu tvorí banalita a Charybdu -  úplná nezro­
zumiteľnosť. Literatúra, blížiaca sa k ideálnym modelom matematickej konštrukcie, pri­
ťahovaná krásnom ich prázdnoty, speje -  zopakujme to ešte raz -  k sebazáhube.

1968

Z poľského originálu Stanislaw Lem: Filozofia przypadku, Zv. 1, 3. vydanie, Kraków : 
Wydawnictwo Literackie, 1988, s. 246-267, prel. Tomáš Horváth.

SUMMARY

Author in the study damasks false analogy of a genre o f new novel with mathematic creating process as 
it was proposed by some theoreticians.

New novel according to theoretical assumptions o f the representatives o f the theory replaces a function 
of copying reality by a function of constructing autonomous system of denotations and that way it is similar to 
mathematical creative work. Mathematic deduction consists o f  basic set of elements and their transformations 
(operators). In the novel of Robbe-Grillet Dom schôdzok (The House of Meetings) there is not relationship 
between elements and operators in the sense of explicit correlation: nuclear scenes belong to elements and 
among operators there is a rule o f connecting single events into phases having a character o f a snipe. Vertical 
operator is a rule of connecting the sets o f events in a way so that what differs in reality from one another by 
categorical levels in a novel can co-exist. Antinomic effects are results of it as versions o f events stand side by 
side one another even in contradiction.

However, this construction is not an equivalent to autonomy of a  mathematic construction: relationships 
that in the Mathematics can connect a set o f denotation elements with a set of operators never exist by chance. 
But the Robbe-Grillet's operators as well as places of their application to „a story“ could be radically exchanged 
and that way a new text can be created not different from the text o f Dom schôdzok (The House o f Meetings) as 
far as it is equipped by analogical entropy because systems with an analogical degree of disorderliness are 
informationally equivalent. As a sense of operators cannot be defined by connection to a sense of events 
semantic integration of a text must be replaced by formal integration. However, reader cannot resign on the 
reference of designations to the fragments o f reality. In consequence o f it, breaking the course o f the work with 
„informing“ tradition seems to be a postulate not a result. If  a text includes a structure that can refer as a model 
to phenomena outside o f the work that means that the structure works as an element contains denotation that is 
not empty. In that case the work is a communicator (creates a message). The more original operators are the 
more stereotype must be a foundational set o f scenes on which the operators applicable.
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