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Hra a (alebo) život, mizantropia po slovensky 

(Božena Slančíková-Timrava: Nemilí) 

MARCELA M!KULOVÁ, Ústav slovenskej litcralt11y SAV, Bratislava 

Novela Nemilí (1899) vyšla síce ešte v poslednom roku 19. storočia, no svojou poe
tikou a autorským interpretovaním reality už bezpochyby na všetkých úrovniach textu 
potvrdzuje Timravu ako autorku modernej slovenskej prózy. S istou dávkou zjednoduše
nia by sme novelu mohli charakterizovať ako príspevok k rozkladu poetického inventára 
realistického písania. Toto „rozkladanie", rozrušovanie dovtedy celistvého sveta prózy sa 
deje na všetkých úrovniach textu, s najväčšou intenzitou zasahuje najmä do jeho význa
mového jadra. Autorka sa v novele Nemilí sústreďuje na prvý (dovtedy u nej hádam naj
menej závažný) - lexikálny plán, aby tentoraz maximálne využila jeho skryté možnosti 
a dokázala širšiu platnosť a závažnosť sémantiky slova s celou intenzitou jeho dosahu na 
vnútornú rovinu postáv. Novelu Nemilí možno zaradiť medzi Timravine prózy z prostre
dia dedinskej inteligencie (napr. Bál, Boj, Veľké /;ťastie, Bez hrdosti, Skúsenost'. Všetko za 
národ), kde je ťažisko textu sústredené na citovú rovinu autobiografickej hrdinky. 

Analógia osudu (života) a kariet bola umelecky reflektovaná ako kultúrny fenomén 
najmä na konci 18. a v 19. storočí (podrobnejšie pozri: Lotman, 2003, s. 139) a vo svojej 
podstate sama evokuje isté semiotické paralely. V prípade novely Nemilí je dobovo mód
na a pútavá téma len fabulačným východiskom, pričom autorka na prvom pláne preferuje 
sociálnu funkciu kariet. Hranie kariet patrilo ku kráteniu voľného času, bolo spôsobom 
spoločenskej komunikácie, u Timravy sa však zároveň stáva „javom symbolickej repre
zentácie" (E. Fink, 1993). Teoretici zaoberajúci sa fenoménom hry ju charakterizujú pri
márne ako protikladnú voči životu, zdôrazňujú ju ako mediátora uvoľnenia zo životného 
napätia, konštatujú jej terapeutický význam i vzdorovanie voči uchopeniu jej štruktúry 
(E. Fink). Na filozofickej rovine je hra vnímaná ako poznamenaná „svou šalebnou svúcl
ností, svým mamem a klamem, svým zdáním, tím, že je na ní pfímo videt, jak ,je' a jak 
,není"' (Černý, 1967, s. 656). 

Zdá sa, že Timrava siahla v tomto texte až na dno tejto hrovej ambivalentnosti a v ume
leckej skratke ju využila ako prostriedok originálnej interpretácie spoločenských vzťahov. 
Karty sa stávajú modelom vnútornej dramatizácie textu - hra kariet úzko súvisí s absenciou 
iného možného trávenia voľného času dedinskej inteligencie. Vytratilo sa jej primárne (re
laxačné) určenie, a hoci ju hráči (i nehráči) využívajú na krátenie času, práve prostredníc
tvom „povinnosti" hrať karty je v texte zdôraznené „ontologické vákuum" ich bytia. 

Hranie kariet u Timravy vnáša paradoxne clo jednotvárneho, monotónneho, stereo
typného, nudného bytia postáv „život" - na pozadí ich hrania sa konečne v ich živote 
čosi, dokonca (pseudo )dramatické, „deje". Hra kariet znamená pre postavy únik od „reál-

Slovenská literatúra, 53, 2006, č. 3 - 4 169 



neho" života k náhradnému prežívaniu, svojráznemu sneniu - povzbudená hrou, ktorá 
asociatívne rozpúta jej fantáziu, hlavná hrdinka Saba prežíva (emocionálne) situácie, kto
ré by inak nezažila. 

V tejto novele sa Timrave podarilo spojiť hru v karty (založenú na kombinácii for
malizovaných postupov a na ne nadväzujúcich reakcií hráčov) s hrou literárnou - s vý
znamom a výrazom slova. Paralelne so stereotypnými situáciami hry v karty prebieha 
ešte tretia rovina „hry", istými znakmi jej veľmi podobná - „hra osudov" zúčastnených 
postáv. Tieto tri roviny sú navzájom prepojené do takej miery, že dôsledky kombinácie 
v jednej rovine sa odrážajú i v štruktúre ďalších dvoch rovín. 

V rámci princípu „prevrátenej logiky" všetko funguje v tejto novele inak, ako by 
sme očakávali. Pozorujme jej začiatok: 

U Mrázovičov ledva stačili sa navečerať, prišiel ženatý Štefan Šporinský - malý 
a veľmi nespratný chlapík, sused a priateľ Mrázoviča - a zastanúc pred stolom, napínal 
vyzývavo krátku postavu, vykrúcajúc konce hustých tmavých a veľmi pekných fúzov, a po
zeral vyšetrujúco na domáceho pána, akoby ten, ač nič nepočul ešte, bol protestoval po
predku, i zavolal: 

„No, starý, do roboty!" 
Domáci pán sedel na diváne ešte od večere komótne rozložený. Pohýbal sa, odložil 

fajočku nabok za diván, sadol rovno a riekol úplne oddaný do osudu čo akého: 
„No, takje darmo, darmo. Devušky, kde ste?" (s. 167). 

Postavy hru nevnímajú ako radosť, relaxáciu, lež ako nemilú povinnosť, nevyhnut
nosť, životný údel. Domáci pán považuje hru v karty dokonca za čosi osudovo neodvrat
né: „Hocak hynúť. .. " (s. 171). 

Simultánne s hrou v karty sa rozvíja medzi zúčastnenými postavami aj „hra lásky". 
Pritom život, realita sú v novele až druhotne odvodené z kariet, z hry a veštenia. Tento 
prevrátený „poriadok" má iste svoje dôvody. Hra v karty totiž narúša životné stereotypy 
postáv, prinajmenšom ich ruší v obľúbených činnostiach: domáceho pána v oddychovaní 
na diváne, Sabu v snení o vydaji, Annu v okúzľovaní ostatných i seba. Šporinský zasa 
považuje hru v karty za istý druh povinnosti, ktorú chce seriózne vykonávať. Ťažko nesie, 
že Saba nie je plne sústredená a stále hru kazí. 

Nie všetky postavy v novele sa zúčastňujú hry v karty (merník - zememerač Čipčan 
len kibicuje, notár Červeň nehrá zo zásady a lekár Mannara kvôli povinnostiam), no aj 
tie, čo nehrajú karty, hrajú „hru lásky". „Rozdiel medzi hráčmi a nehráčmi tu neexistuje" 
- tieto slová M. Butora ( 1969, s. 73) o Dostojevského Hráčovi možno plne vztiahnuť aj 
na Timravinu novelu Nemilí. Kto v nej nehrá (karty), hrá sa s osudom - vlastným alebo 
inej postavy. Čipčan síce nie je hráčom, ale jeho ľúbostná stratégia hru, tentoraz šachovú, 
nápadne pripomína - n~pr. tým, že simultánne rozohráva naraz viacero „partií". Hra je 
teda zakódovaná už v hlbkovej štruktúre novely. 

Kontakt medzi postavami sa spočiatku rozvíja prostredníctvom typických kartárskych 
replík, výplnkových slov, tie však postupne prechádzajú do replík, karhajúcich Sabu: 
„Dievča, čo mi prebíjaš!", „ Čo nedáš pozor?!", „Moja dievka, keď sa hráš, nedriem, ale 
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tu buď celá!" Na otcovo napomínanie Saby v duchu reaguje Čipčan: „,Znamenité dievča!' 
pomyslel si zato o nej Čipčan a zaškúlil na jej hlavu milo. ,S tou žiť bola by radosť!'" 
(s. 174). Čipčan nájde celkom neočakávane zaľúbenie v Sabinom správaní, ktoré (keďže 
nemohol tušiť príčinu jej roztržitosti) považoval za zámerne extravagantné (že „podrazila" 
svojho spoluhráča). Toto správanie privítal ako spestrenie fádnej hry a koniec-koncov aj 
svojho zamýšľaného života so Sabou. Saba, zaujatá svojimi myšlienkami, hru kazí, pretože 
vnútorne odmieta zapojiť sa do jej sféry, nie je „hravý typ" - pre ňu je dôležitý život. 
Pravidlá hry nepovažuje za záväzné, zaujíma ju len, kedy a za koho sa vydá. J. Huizinga 
upozorňuje, že spoločenstvo hráčov väčšmi toleruje falošného hráča, ktorý uznáva magický 
kruh hry, než toho, „kto kazí hru, lebo ten búra celý ich svet... Oberá hru o ilúziu, ohrozuje 
spoločenstvo hráčov od samých základov, preto musí byť zničený ... " (Huizinga, 1990, 
s. 229). Aj Sabini spoluhráči majú tendenciu ju „vykázať z hráčskeho kruhu" - krstný apa 
i Šporinský upozorňujú jej otca, že by sa mala liečiť, lebo má „ nerve'!fieber ". 

Dialóg v novele postupne prechádza do hádky ako jeho expresívnejšej formy. 
Jednotlivé repliky sa nedopÍI'íajú, ale vylučujú, Saba je v neustálej opozícii voči všetkým. 
Kým v prvých častiach novely sa ešte ovláda a oponuje ostatným iba v duchu, počnúc 
treťou časťou sa háda s Čipčanom, Cigánkou, tatuškom, krstným apom, Šporinským, 
Želkou, slúžkou: 

„ To vám poviem," pretrhne ju Saba dychtive, „že si vy priveľa dovoľujete." 
„Ej, nuž akože by nie, veď som ich ja vychovala!" 
„ Vy že ste ma vychovali?" nasrší sa Saba. „ Osemročná som bola, keď mamička 

umrela, a potom som sa sama vychovala" (s. 200). 

Konflikt v hádkach pramení z toho, že Sabine argumenty sú nepodložené alebo ne
pravdivé, no ona na nich trvá. Aj takýmto spôsobom Timrava vyvoláva v novele zdanie 
dramatického napätia. 

Rovina textovej reality a rovina hry v karty sú nielen simultánne, ale sa stretávajú na 
princípe homonymity, ako na to už upozornil E. Pauliny ( 1983, s. 102). Na tomto princípe 
prichádza i k zdanlivému stotožneniu života a hry (vydať sa- vydať kartu). Homonymický 
princíp v novele Nemilí je totožný s horizontálnou osou, spájajúcou vonkajší plán reality 
a vnútorný plán postáv cez médium, ktorým je v tomto prípade gesto (ustarané, zvraštené 
Sabino čelo). „Mimické gesto ako epický ekvivalent psychických pochodov a potlačenej 
konverzácie je u Timravy najdôležitejším článkom dotyku a koordinovania vzťahov 
v motivických plánoch. Preto je epicky najzaťaženejším prostriedkom prenášania pre
menlivých (dynamických) zložiek typizácie literárnych postáv do súvislostí reality a de
ja," konštatuje O. Čepan (1984, s. 215). 

E. Pauliny v citovanej štúdii upozornil na skutočnosť, že až na nepodstatné výnimky 
používa Timrava v tejto novele prívlastky len pri charakteristike postáv. Aby si to mohla 
v plnej miere dovoliť a aby pritom nedošlo k hypertrofii prívlastkov (kedy by sme ich už 
prestali vnímať ako charakterotvorné), musela sa vzdať charakteristiky prostredia, kde by 
sa bez nich ťažko obišla. Na významovú stránku prívlastkov, na ich intenzitu, nocionál
nosť alebo naopak príznakovosť má u Timravy vplyv aj fabula, na druhej strane - pre-
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myslené gradovanie ich intenzity nie je bez vplyvu na kompozíciu novely. Tak napr. 
prívlastky, súvisiace s činnosťou Anny, sa postupne zosilňujú vo výraze (veľmi vábne, 
tuho stiahnutá, bystrá, rezká, usmievavá, vyfintená, úsmev trochu lichotivý, sladký smiech, 
koketná) a ich intenzita vyvrchoľuje vtedy, keď je v spoločnosti doktora Marmaru počuť 
„triumfálny smiech Anny". Prívlastkami vytvorená charakteristika Anny sa však potvr
dzuje aj dynamicky, jej konaním. Keď jej Saba oznamuje, že Šporinského žena zomiera, 
reaguje: „ ,Poslať pre doktora?' Akosi pudom hnaná - že príde i sem - zdvihla sa, že sa 
pozrie a napraví vla:..y pred zrkadlom, no rozmyslela si a sadla spät"' (s. 198). Čitateľova 
mienka o Anninej koketnosti a povrchnosti sa potvrdila. 

Ostatné postavy (okrem Saby s ustaraným čelom, ktorej myšlienky sa dozvedáme 
priamo) autorka buduje podobne ako Annu. Notár Edo Červeň, syn „ navnivoč vyšlého 
boháča hneval sa na celý svet", je straten;í človek, čo mu je každý protivný, je mrzutý, 
vel'lwmyseľný, nadutý v zúfalstve; Čipčan je nemilý človek, hurtovný, nepríjemn,v, drzý, 
hranatý, samoľúby; tatuško je starý a netrebný. 

Príznačná v tejto novele je hra s aktuálnym a skrytým významom slova, ktorá veľmi 
pripomína homonymiu, pričom však druhý člen homonymického páru je iba asociovaný, 
nie je v texte in extenso realizovaný: „, Človek má mať naveky čisté ruky!' zahriakol vtedy 
Šporinský domáceho pána, keď ten už od hodnej chvíle obzeral si ruky, že sú mu nečisté 
a nevedel sa odhodlať umyť si ich. Keby si druhý umyl a jemu boli čisté ... !" (s. 189). 
Tento motív sa objavuje vtedy, keď je Saba presvedčená, že Šporinský sa trápi láskou 
k nej - teda podľa nej práve on nemá „čisté ruky", lebo je ženatý. Tatuško nie je do „ ci
tovej hry" (s. 190) zainteresovaný, preto mu „stačí" primárny, denotačný význam slova. 

Opakovanie tých istých výrazov v odlišných diskurzoch a v meniacich sa kontex
toch (izotopia) nezabezpečuje identitu zmyslu, ale ju porušuje, pretože nový kontext do
dáva tým istým výrazom iný význam. Takto okrem ťažiskových slov vydať (kartu) a vy
dať sa Timrava pracuje s doslovným a preneseným významom slova „krá!"'. Využíva 
jeho viaceré kontextuálne varianty: Červeň, keď sa s ním v detstve Saba so Želkou hráva
li, býval kráľom. Vtedy sa takým cítil byť aj v skutočnosti, no jeho otec zbankrotoval a on 
z „trónu" padá. V kartách Saba svojhlavo „ vyhodí červeného kráľa", keď Červeň už ne
chce hrať karty („ kráľa nemáme"). Čipčan kričí, že „ kráľa zložiť nemožno'', Cigánka 
veští Sabe Červeňa (zrejme ako srdcového kráľa - „červeňa"), až nakoniec sa ako manžel 
do tejto „pozície" dostane. 

Zmysel a funkciu Timravinej „h1y" s doslovným a preneseným významom slova, 
s jeho zvýznamňovaním, rozširovaním jeho konotačných potencií nám môže poodhaliť 
spôsob jeho používania v spomienkovom pásme: 

„Keď som ja bola pätnásťročná, mne sa svet celkom inakším zdal, ako bol. Voda 
nebola len voda, a noc čosi ... čosi nevystižiteľného, tajomného, však. Želka?" 

„Mne sa zdalo," rozhovorí sa i tichá Želka, „že som ja nielen ja, ale ktozná čo veľ
kého ... " (s. 196). 

Oslabený denotačný vzťah k realite má v tomto prípade svoje prirodzené situova
nie: nereálne, iluzívne, obraznosťou dotované videnie sveta Timrava umiestňuje tam, kde 
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je to psychologicky odôvodnené - do obdobia dospievania, sprevádzaného zvýšenou ci
tovou zaujatosťou subjektu. Iba tu je pochopiteľný a takpovediac legitímny rozpor medzi 
tým, čo reálne existuje, a tým, čo si o veciach predstavujeme. Pri väčšej citovej zaintere
sovanosti postavy prichádza k zvýšenej aktivizácii konotačných významov slova. Postava 
„pátra" po hlbších významových súvislostiach, a to už vlastne značí prechod zo sféry 
denotácie slova do sféry konotácií, od doslovného k preneseným významom slova. 

Timravin umelecký prístup je „antipoetický" aj v narábaní s takým básnickým 
prostriedkom, ako je synekdocha: „ Tu zbadal, že oči jeho nevidia tam pehavej tváre, 
ktorá tam býva, a to ho spamätalo. Pozrel dookola, kde sa tá hlava, ktorú navyknutý je 
vídavať tam, podela stade„." (s. 189). Timrava tu vedome neeviduje básnické používanie 
slova, a to, čo je na úom „básnické", akoby nechcela vidieť: vedome prehliada fakt, že ide 
o synekdochu, že tvár, resp. hlava má tu byť len pars pro toto postavy. Ani Timravu ne
zaujíma celok - Saba, aby ubezpečila čitateľa, že ani Šporinského. 

Do koncepcie hry patrí u TÍ!mavy aj hra s asociáciami. Pomocou nich sa zabezpečuje 
prechod z vonkajšieho do vnútorného plánu postáv. Práve na asociačnom princípe sa spúšťa 
celý mechanizmus prelínania homonymického a synonymického plánu. Napríklad Sabe vždy, 
keď má vydať kartu, príde na um vlastný vydaj, Čipčanovi každá zmätená reakcia Saby aso
ciuje jej zaľúbenosť, Červeňovi vlastne všetko pripomína jeho „la-utú" prítomnosť (bez otco
vých peňazí) atď. Asociácie premyslene evokujú frázovanie deja novely, podporujú stereotyp
nosť situácií, pričom porušenie tejto stereotypnosti pociťujeme ako príznakové. 

Timravini pamätníci (zborník Timrava v kritike a spomienkach, 1958) sa zmieňujú 
o jej „neresti" - kartárskej vášni. Rada hrávala najmä taroky a neprekvapuje, že hra kariet 
sa stala impulzom pre autorkino rozvíjanie sujetových variácií a kombinácií. Zdá sa, že 
kartársky zápal Timravy možno vysvetliť istou podobnosťou hry a umeleckej tvorby. 
Zrejme ju priťahovala nepredvídateľnosť, náhodnosť prvkov na jednej strane, ktorú vystrie
da vzápätí usporiadaný systém, organizovaná štruktúra. 

Dojem „umelecky organizovanej skutočnosti" dokázala Timrava evokovať i ele
mentárnymi výstavbovými prostriedkami a vzbudiť pocit komplexnosti danej postavy aj 
na obmedzenej ploche novely. Svoju metódu nijako nezastiera, ale opakovaním alebo 
parafrázovaním konštantnej charakteristiky prekračuje tendenciu realizmu k analogic
kosti umeleckého obrazu s mimoumeleckou skutočnosťou, čím nepriamo kladie dôraz na 
tvarovosť, konštruovanosť textu. E. Pauliny tiež poukazuje na Timravinu metódu zjedno
dušenia postavy „až do neskutočnosti", ktorá dojem zachytenia reality pomáha dosaho
vať paradoxne práve typizovaním figúrok a opakovaním charakterových vlastností ( c. d., 
s. 104). Predimenzovaním jednej vlastnosti pri charakterizovaní postavy ajej systematic
kým opakovaním Timrava vytvára svojho druhu literárnu karikatúru. Tento postup, spo
čívajúci v iterácii, selekcii a redukcii, možno považovať pri modelovaní postavy za autor
kin originálny prínos (podrobnejšie pozri: Mikulová, 1993, s. 55 - 70). 

Keď vr. 1899 v Slovenských pohľadoch vyšla prvá časť novely, mala názov Nemilý. 
Pri ďalšom pokračovaní však našli čitatelia poznámku: „V predošlom čísle omylom osta
lo: Nemilý- miesto množného počtu". Dnes sa už nedozvieme, či sa stala chyba nedopat
rením autorky, ktorej ťažkosti s pravopisom sú známe, alebo sa jej pohľad z pôvodne 
jedného nemilého rozšíril na všetky postavy - veď nestarajúc sa o akúkoľvek „objektivi-
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tu", zhromaždila do tejto prózy figúry, ktoré tvoria panoptikum ľudských slabostí a tráp
ností. Pri svojom „nútenom" stretávaní si prejavujú výhradne záporné city- napr. Sabe sa 
neustále žiada Čipčanovi „povedať čosi protivné'', Čipčan zase „ ktozná prečo zacítil žia
dosť zle vravieť na ľudí", Červeň zase chodí s klobúkom, stiahnutým na oči, aby „ani 
nevidel svet nenávidený" ... Hrdinovia novely Nemilí sú všetci akoby záporným varian
tom dovtedajšej slovenskej prózy a nenájdeme tu ani jednu imponujúcu postavu - dokon
ca i „ tatuško" je charakterizovaný svojou „ dešperátnou tvárou", krásavica Anna je od
pudzujúca svojou samoľúbosťou. Hlavná hrdinka Sabína je „pehavej tváre, obočie majúc 
stiahnuté naveky a utrápené čelo" a mužskí hrdinovia sú nepekní, nepríjemní, samoľúbi, 
negalantní... Postavy sú voči sebe indiferentné, navzájom komunikujú minimálne, vlastne 
si nerozumejú, nepočúvajú sa a vzájomné emocionálne reakcie si vysvetľujú mylne. 
Jediné, čo drží nevýraznú sujetovú rovinu textu pohromade, je autorkino ironické narába
nie s „tajomstvom" - s čitateľskou zvedavosťou „kto si koho zoberie". 

Autorská reč sa v novele nesie na úrovni objektivizujúceho er-rozprávania, pričom 
vnútorným fokalizátorom je len hlavná hrdinka, do ktorej myslenia nahliadame cez jej 
vnútorné monológy. Ani s vedľajšími postavami však Timrava nepracuje tak stereotypne, 
ako by sa napohľad zdalo: zakaždým ide o starostlivo premyslený a opodstatnený postup. 
Všimnime si to na postave Štefana Šporinského. Kým pri ostatných postavách autorka 
strieda synonymné prívlastky a modeluje postavu na spôsob synekdochy, povahu 
Šporinského poznávame nepriamo, sprostredkovane: Šporinský preto chodí do 
Mrázovičov, lebo „ tu domáci pán je takej prírody, že mimovoľne núti a dobre sa vidí naň 
obrykovat"'. Alebo: „ženatý Šporinský, ktorého zlosť nemá páru". Prívlastok, ktorý cha
rakterizuje Šporinského („ženatý"), Timrava používa ako epiteton constans, pretože prá
ve táto jeho vlastnosť je najdôležitejšia vo vzťahu k hlavnej hrdinke Sabe. Stereotypné 
používanie prívlastku „ženatý" sa podieľa na vystupňovaní Sabinho neurotického stavu 
a najdramatickejšia situácia novely nastáva vtedy, keď Šporinskému hrozí strata tohto 
prívlastku („jeho žena je veľmi zle"). V piatej časti novely je už vdovcom a zúfalá Saba, 
oddaná do rúk osudu, očakáva, že ju bude pýtať o ruku. Prvok mikroštruktúry textu - epi
teton - takto účinne zasahuje do vyšších tematických zložiek. 

Všetky postavy, ktoré by sa mohli u Timravy aj potenciálne dostať nad istý hodno
tový štandard, sú autorkou v istej chvíli presmerované na opačný pól - napr. krásna Anna 
je v priebehu deja postupne „odhaľovaná" ako márnomyseľná a koketná, teda v koneč
nom dôsledku ako nesympatická postava. Timravino zásadné spochybňovanie jedno
značne kladných typov možno vnímať aj ako polemiku s ich častou idealizáciou u Vajan
ského a jeho epigónov. 

Kompozičné postupy ako špecifikum výrazovej zložky sa, prirodzene, nedajú mecha
nicky oddeliť od významového plánu textu, keďže zasahujú ido jeho paradigmy. Kompozícia 
teda výrazne pôsobí nielen na lineárnej rovine „deja", ale tiež- a to s oveľa ďalekosiahlej
šími dôsledkami - aj na rovine textovej paradigmy. Timravina kompozícia je obyčajne re
ťazovitá a charakterizujú ju voľné väzby medzi jednotlivými motívmi, spojené často len 
postavou hlavnej hrdinky. Ďalšou, možno povedať, konštantnou črtou je klasické členenie 
deja na jeho jednotlivé fázy. Všimnime si na príklade tejto novely, ako výrazná kompozícia 
pôsobí na súdržnosť jednotlivých, inak veľmi slabo prepojených častí textu: 
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Expozícia: Saba premýšľa o vydaji veľmi všeobecne, do úvahy neprichádza nikto 
z okolia, no o nej uvažuje Čipčan. 

Kolízia: Do Čipčana sa zaľúbila Želka, čo tento ignoruje, lebo sa mu páči Anna, 
a žiarli na Mannaru. Sabe sa prisní, že sa vydá za Šporinského. 

Kríza: Marmara kurizuje nadšenej Anne, Saba sa trápi, že je do nej zaľúbený 
Šporinský, hoci sa jej to len prisnilo. Veštba Cigánky jej situáciu komplikuje. Saba sa 
vysloví, že by nikdy nešla za vdovca. 

Peripetia: Šťastné chvíle so Želkou Sabe celkom prekazí správa, že Šporinského 
žena zomiera. Anna sa dozvedá od Čipčana, že Marmaru zaujíma jej veno. 

Katastrofa: Šporinský je už vdovcom a Saba sa obáva, že ju popýta o ruku. Dozvedá 
sa však, že je do nej zaľúbený Červeň, a ona „ nevie, či smiať sa, či plakat"'. Mannara 
popýtal Annu, ale tá je chudobná, takže nemá záujem ... 

Epilóg: Lyrická impresia letného podvečera v meste kontrastuje s „porazeným du
chom " Čipčana. V skratke sa dozvedáme, kto si koho vzal. 

Tu sa dokonca potvrdzuje aj typický znak Timravinej reťazovej kompozície - faloš
né rozuzlenie. Saba je presvedčená, že Šporinský je do nej zaľúbený a že ju popýta o ru
ku. Tento predpoklad sa však v epilógu novely ukáže ako nesprávny. 

Epilóg je exponovaným miestom v kompozičnej výstavbe Timraviných noviel, pre
tože spravidla býva nositeľom rozuzlenia, pointy, čím sa často neočakávane vynára alebo 
- ako je to aj v našom prípade - prekvapujúco odhaľuje nové významové ťažisko textu. 
Patrí to k charakteristickým zvláštnostiam Timravinej kompozičnej výstavby, rovnako 
ako na minimum skrátená expozícia (ex abrupto) i narušenie kauzálneho vzťahu voči 
predchádzajúcemu textu. 

Epilóg v novele Nemilí je v tomto zmysle časovo a miestne posunutý a mení sa aj 
modalita rozprávania. Neosobné, vecné referovanie o tom, ako sa skončila „hra osudu" 
s jednotlivými postavami, kontrastuje s náladovým opisom podvečera v meste a s rozjat
renou mysľou Čipčana: 

Ale Čipčan, prizerajúc sa inžinierskym okom na plot svojej záhrady, na ktorom 
opreté ležali červené ružičky, necíti žiadnu radost'. čo je slnce už aj nie horúce. Hrubé 
čierne a zrastené obočie sťahuje prísne vedno, a ač stojí tam ako železný stÍp, duch mu je 
porazený. 

Keď Marmara tak neslušne zachoval sa proti Anne, on ju obsypal láskavosťou a pý
tal, mysliac si, že tá povďačne hneď padne mu do náručia. Ale ona radšej vydala sa za 
Šporinského, ktorého zlosť nemá páru. Pýtal Sabu - aj aby dokázal Anne, že nezúfa - no 
tá šla za Červeňa, ktorý bol stratený človek, a nie zaň. O jedinej Želke vedel, že mu je 
naklonená, ale tú on chcel trucovať a nevzal ani tú (s. 205). 

Čipčan uvažuje nad neúprosnosťou osudu, ktorý chcel vytrucovať, no ktorý „vy
trucoval" jeho. Do pointy Timrava okrem iného vkladá svoje posolstvo: výsledok „hry" 
je úmerný prístupu „hráčov" k nej - aj keď falošný hráč čaká od nej určite viac ako 
odhalenie. 
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Zdôraznením úlohy náhody a ľahostajnosťou voči osudom postáv, ktoré dáva autorka 
v epilógu najavo, sa však text zaujímavo pointuje vzhľadom na čitateľa. Timrava potvrdzu
je, že sa „hrala" i s ním: za rozohranou zložitou stratégiou sa totiž vynára autorkina mysti
fikácia. Zdanlivo akontextový epilóg vrhá spätne nové svetlo na významovú intenciu textu. 
Zisťujeme, že novela sa dá čítať aj ako sofistikovaný konštrukt, kde autorka využíva dobo
vo módnu tému, aby povzbudila čitateľské očakávanie s presným zámerom: navodzuje po
cit modernistickej atmosféry nudy, stereotypu a melanchólie, aby na nás prostredníctvom 
týchto indícií zaútočila až brutálne realistickým odhalením. Text na nás pôsobí - v domys
lení do dôsledkov - svojou tragickou existenciálnou bezvýchodiskovosťou: žiadne hlboké 
ušľachtilé city alebo modernistické subtílnosti, ale pre hrdinku (i autorku) od začiatku abso
lútne jasná a vopred daná schéma (žena bez vzdelania, krásy, peňazí a ešte k tomu „ nie dosť 
duchaplná")- ajediné východisko (vydať sa, hoci aj nie „dobre"). 

Exponovanie náhody nám môže sugerovať indiferentnosť, odcudzenosť človeka 
v spoločnosti i voči svojmu „osudu", akoby akékoľvek úsilie v tomto smere bolo márne 
- tento pocit autorky, ktorý demonštrovala prostredníctvom svojej nezaujímavej, nepek
nej a bezvýznamnej hrdinky, bol napokon iste autenticky prežitý. Môžeme sa však priklo
niť k inej možnosti - že žiadna náhoda neexistuje, je len skutočnosť (realita), že sa Saba 
vydá za toho, kto o ňu prejaví záujem. Prvoplánovej pointe, že život je len náhoda a je 
vlastne podobný hre, konkuruje v hÍbkovej štruktúre textu poznanie historickej determi
nácie, ktorá je vpísaná do „osudu" ľudí istého rangu, spoločenského okruhu - napokon 
podobne vypointoval o niekoľko rokov neskôr niektoré svoje poviedky napríklad i Janko 
Jesenský. Náhoda je teda len detailom na ceste k zavŕšeniu hrdinkinho osudu. 

V tomto zdanlivo nedramatickom, „banálnom" texte je existenčná situácia zašifro
vaná bez naivnej a vlastne márnej snahy o jej zmenu, ale s vyrovnanosťou tridsaťdvaroč
nej autorky, ktorá už vedela, aká budúcnosť ju ako nevydatú ženu čaká. Naoko kompliko
vané citové blúznenie hrdinky bolo len nepodstatnou kamuftážou z aspektu nevyhnutné
ho záveru a novoromanticky modulovanú zápletku až prekvapujúco ovláda determiniz
mus s takou neodvratnosťou, akú by sme v texte, nesúcom už výrazné poetologické znaky 
modernej prózy, nečakali. 

Entropia v epilóguje teda len zdanlivá a to, čo sa zdalo byť náhodné, nepredvídateľ
né, sa dá spätne vnímať ako zákonité: hra v karty a koketovanie s rôznymi variantmi rie
šení sú len zastieracím manévrom nevyhnutnosti - v samej podstate zdanlivej iracionality 
hry (i života) je racionálne jadro. Práve táto novela, napísaná na prelome 19. a 20. storo
čia, je dôkazom toho, že pri vzniku modernej slovenskej literatúry sa realita a nové vní
manie literatúry nevylučovali, ale podmieňovali. 

Napriek tomu, že Timravina novela Nemilí iste nie je priamo inšpirovaná Molierovou 
drámou Mizantrop, dnes už príslovečný pojem mizantropia asi najpresnejšie v skratke 
vystihuje vzájomné odcudzenie postáv, „odsúdených" na seba v uzavretom mikrosvete. 
V Molierovom mizantropovi Alcestovi, ktorý sa hnevá na celý svet a zhnusený ľuďmi 
odchádza do samoty, teatrológovia konštatovali zašifrované vlastnosti samotného autora 
(porov. Vantuch, 1987, s. 312). Timravina nepríjemná a nemajetná hrdinka Saba nedosta
la od autorky možnosť voľby a zmierená s realitou si napokon berie „ nemilého" Červeňa, 
ktorého „srdce je preplnené nenávisťou". Sama Timrava si však mizantropicky zvolila 
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existenčne krntú osamelosť, ktorá ju sprevádzala ešte polstoročie po napísaní tejto nove
ly. Exemplifikovaná fádnosť, banálna priemernosť, ničotnosť, neznášanlivosť a v najlep
šom prípade ľahostajnosť - to je „ponorková choroba" (dedinskej) inteligencie v Timra
vinom podaní - jej existenciálna mizantropia. A to už nie je len Timravina hra so slovami, 
hľadanie možností nového výrazu textu, ale jej správa o ľudskom bytí, o hľadaní a nena
chádzaní jeho hannonického naplnenia. 
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SUMMARY 

The novclette Nemilí (Unkind Pcople, 1899) confirms by its poetics and interpretation of reality that 
Timrava is a typical author of modem Slovak prose. This work can be characteriscd as a contribution to 
a decomposition ofa fixture ofrcalistic writing. Dcstabilised ofup to that time integral world ofprose happens 
on all the levcls ofher tcxts, it intluenccs mainly thc semantic core. 

In that period up-lo-date analogy of fate, lifc and cards became a base of !he story. Ti mrava uses a card 
game as a tool of original intcrpretation of social rclationships. Bu! primarily (relaxing) determination 
disappeared from !he game. The game bccame a stereotyped duty, which reveals "ontologieal vacuum" of 
a characters' being. The story is focused on the "problem" of Saba, !he main character, a daughter of a village 
pastor. The question is whom she can marry, as she is "neither niee nor rich or even bright". Parallcl to a card 
game a "love game" is being devcloped also among other characters - while epilogue of the novelctte stresses 
a victory of things happening by chance in the love rclationships among characters. lt is a part of the author's 
strategy - "a game with a reader". The first pian point that lifc and rclationships happen only by chance like 
a game, has an opposite point in the deep structure ofthe text. lt is a eonsciousness ofan existential inevitability, 
inscribed into the "fate" of peoplc of a certain social position. Banality, nihilism, illiberality, lukewarmncss - it 
is never cnding meaninglcss cyclc ofthe villagc intelligence in Timrava's story- her existentional misanthropy, 
with a hidden message abo ut human being, seeking and not finding of a harmonic fulfilment of the lifc. 
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