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(,,Hygienicka laska™ u Tatarku)
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V prozaickom diele Dominika Tatarku sa viacero vyjavov odohrdva v kupelni.
Kupeltia je pritom miesto pomerne monoténne, pokial’ ide o éinnosti, ktoré tam vykona-
vame. A nie inak je to aj u Tatarku — aZ na jednu vynimku sa tam vZdy iba miluje.

Hlavna postava jeho tretej knihy (a prvého romanu) Farskd republika (1948), mlady
gymnaziélny ucitel’ Toma$ Menkina, nadvizuje ,hygienicky* vztah s istou Achinkou,
zrelou, vy$e tridsatpétroénou Zenou, majitelkou hostinca, kam chodi na obedy.
»Hygienicky* tu znamena bez akejkol'vek citovej angaZzovanosti.

Ale vyznam slova ,,hygienicky“ je pre Tatarku este §ir§i. V novele Ludia za prie¢kou
z debutu ¥ dzkosti hladania (1942) isty cudzinec charakterizuje Slovakov takto: /3,
Slovdci, ked sa to tak vezme, ste orientdlci, meridziate ako kravy, snivajic, ruky zaloZené.
Kultiirne ndrody vynasli konverzdciu so Zenami, galantnost, vynachddzaju umenie, piju
vino, hovoria, hovoria, iné vojnu vedii, aby nemuseli mysliet na ti pekelne tryznivi sku-
" senost Zivota, ktori vy znova a znova prefivate ochromeni. Nevynasli ste nijaky prostrie-
dok dusevnej hygieny.*! ,,Duevnd hygiena® tu znamena nezaoberat’ sa tragickym tidelom
¢loveka ani — v historickom ramci druhej svetovej vojny — beziteSnou situdciou ludstva.
»Hygienicky postoj tak mdZe zachovat’ dudevné zdravie jednotlivca i naroda, pravda, za
cenu prehliadania podstaty; je to isty druh umrtvenia, ktory nam sice dovoluje preZit', no
zéroveti zabrafiuje Zivot preZivat', hlboko ho precitovat’. Cim viac sme , hygienicki*, tym
vdc8mi stracame samych seba.

Prave v takomto zmysle Toma§ Menkina pestuje ,,hygienickd lasku*: ako prejav
Pahostajnosti voci sebe samému, ako citové a moralne umftvovanie, ba aZ sebadestruk-
ciu. Pripomenime, Ze parodicky ndzov romanu Farskd republika sa vztahuje na vojnovil
Slovensku republiku, ktord sa deklarovala ako krest'anskd, no Tatarka ju povazoval za
pokryteck — a v takom zmysle vykreslil aj jej predstavitel'ov, vratane prezidenta Tisa.
Pokial ide o tato kriticko-satirickd zlozku romdnu, treba v8ak pripomenat, Ze bol napisa-
ny az po.vojne, ked’ uz nebolo nijakych prekazok na vyjadrenie nenavisti voéi rezimu
Slovenského §tatu, ¢o Tatarka aj vydatne robi. Z tohto hl'adiska si ovela odvéaznejsie
(a umelecky pozoruhodnejSie) potina v zbierke V uizkosti hl'adania, kde predklada posta-
vy ,otrdavenych* mladych ludi, ktorych ,,dusi prdzdnota®. Tieto novely boli zac¢iatkom
Styridsiatych rokov najprv uverejiované v Slovenskych pohl'adoch, kde bol §éfredakto-
rom Stanislav Me¢iar, literarny kritik oddany reZzimu. Napriek tomu uverejiioval aj ume-

'Citujeme podla vyd. TATARKA, D.: V dizkosti hladania. Liptovsky Mikula§ : Tranoscius, 1997,
s. 99.
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lecké texty, ktoré nezdiel'ali oficidlny elan novovzniknutej republiky. Tatarkove postavy
v tychto noveléch stratili zmysel Zivota, pondraju sa do zabudnutia, vedu zhyraly alebo
alkoholicky Zivot. A ak sa vojna v tychto textoch aj ohlasi, nikdy to nie je vo vzne3enej &i
priam propagandistickej podobe, ale naopak, prostrednictvom posla, ktory prichadza
matke oznamit smrt jej syna (Posol prichddza), alebo cez straSideiné vojnové spomienky
mladého dostojnika, ktoré ho doZenu aZ k Sialenstvu (Pach).

Aj ked' v niektorych noveléach tejto zbierky este mbZeme rozoznat’ odraz blazeova-
nych &i exaltovanych postav slovenskej ornamentalnej prézy (v dvadsiatych a tridsiatych
rokoch stelestiovanej napr. Tidom J. Ga¥parom, ktory sa inak stal $éfom Uradu propagan-
dy Slovenského $tatu), Tatarka zdedené literdrne* spravanie svojich postav napliia no-
vym obsahom: nejde uz o vytvaranie , interesantnych® ¢i extrémnych povah, ale o ukaza-
nie extrémnej hibky ich beznadeje a sklamania. Ich premritené skutky, ktoré v dvadsia-
tych rokoch boli skér vysledkom snahy uspokojit’ vlastnt (a najmi autorovu) zvedavost’
na vietky moZnosti Zivota, teraz, na prahu $tyridsiatych rokov znamenaju Zelanie prehlu-
3it’ akukol'vek zvedavost’ na budicnost’. Pocity bezprostredne vyplyvajice z politického
sklamania tu Gstia aZ do postojov blizkych filozofickému nihilizmu.

Préave tato atmosféra knihy V izkosti hl'adania, a nie postupne sa rodiaci i vlastne
ex post implantovany politicky aktivizmus hrdinov Farskej republiky, tvori pozadie vyja-
vu z druhej kapitoly roméanu, priznaéne nazvanej Srdcia bijii naprdazdno. Tatarka tu na
celej strane opisuje prvy pohlavny styk mladého Menkinu s Achinkou. Tomas ju uprostred
noci otakdva v kapel’ni, stoji ,,bosy na kamennych dlazdiciach®, drvi ho zima, ,,ale zdro-
ven horel $pinavou predstavou o rozkosi“. Achinka prichadza a pomilujt sa — vlastne ona
ho ,,milovala snadno, ale mocne a hygienicky“. Opis aktu vak nie je nijako sterilny ani
asketicky, naopak, rozprava¢, ktory zaujima TomaSovu poziciu, nds zasobuje detailmi
o kopulacii a najmé o Achinkinom ,, p/nom “ tele (vratane, vzhl'adom na jej vek, drobnych
nedostatkov). Po.ispednej reprize, v ktorej sa milenci s iniciativou uz podelia, je ,.filozo-
ficky ciel alebo aspoii znecitlivejuci G€inok tejto ,hygienickej lasky“ dosiahnuty:
»Tomds odpocival vedl'a nej a mohol byt l'ahostajny sam k sebe ako klada.**

Voda, ktord sa , triesti v bielom porceldnovom umyvadle“, tela, ktoré sa ,pdlia na l'ado-
vyeh dlazdiciach v kiipelni* (tamzZe) — to je priam ideédlne prostredie pre ,hygienicka lasku®.
Kde inde by sa mala praktizovat’, ak nie v kupel'ni, v miestnosti urlenej na hygienu?

Tato kipel'fiové scéna viak ostane nadlho poslednym erotickym vyjavom v Tatarko-
vej tvorbe —a nielen v jeho. V slovenskej literatiire totiZ nastane dlhé obdobie oficidlneho
puritanizmu, po¢as ktorého — pokial’ ide o Tatarku — bude mdct’ iba raz v noci cudne za-
svietit’ prsnik franctizskej $tudentky Daniely v pariZskej Luxemburskej zahrade (Pritené
kresla, 1963). K vydatnym opisom sexualnych scén sa Tatarka vrati aZ v sedemdesiatych
a osemdesiatych rokoch vo svojich samizdatoch (trilégia Pisacky), tentoraz viak uZ nie
v ,.hygienickej“, ale hedonistickej verzii.

Puritanizmus vladol aj pogas Slovenského $tatu (ako by ,,farskd“ republika mohla
nebyt’ puritnska?), ale bol to puritanizmus tradi¢ny, konzervativny — a ten napr. autori

*TATARKA, D.: Farskd republika. Martin : Matica slovenska, 1948, s. 56.
*Por. PETRIK, V.: Autocenzura druhych a d’alSich vydani knih v patdesiatych rokoch. In: Slovenskd lite-
ratura, roc. 47, 2000, €. 3, 5. 232,
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slovenského naturizmu uspe§ne ohrozovali svojimi novelami, kde v P'udskom konani pre-
vazuje nie oficialna morélka, ale nezvladnutené vasne. Na prahu pét'desiatych rokov
viak uz nik a ni¢ nebude smiet’ prevazit’ nad budovanim nového sveta. Roman Farska
republika vySiel na konci roku 1948. Niekol’ko mesiacov predtym, koncom februéra, sa
komunisti zmocnili vlady v Ceskoslovensku. Bolo to, ako sa hlasalo, ,,vitazstvo pracujii-
ceho Pudu® — a ,,pracujici” si aj zacali brat’ slovo a vyjadrovat’ svoje nazory, napr. aj na
Tatarkov roman. Jeden z nich roméanu vy¢ital prave kipelfiovl scénu s Achinkou.? No
nielen ,.hlas Pudu® (samozrejme, manipulovany) vzal utokom tito scénu: v r. 1951 na
zhromazdeni spisovatelov — komunistov vysoky stranicky funkcionar Jilius Sefranek
»scény s hygienickou laskou®, ktoré vraj boli do Farskej republiky ,,zaclenené neorganic-
ky, svojvolne, samoucelne®, obvinil z ,,hrub¢ho naturalizmu* a oznacil ich za ,,tazky pre-
Zitok starej, burZodznej ideologie*.?

Po tejto kritike Tatarka kupelfiovit scénu z druhého (1951) i vSetkych d’alSich (1955,
1959, 1963) vydani romanu odstranil. Nahradil ju kratkym, neimaginativaym referovanim
o udalosti, akymsi komentarom, ktory vysvetl'uje konanie hrdinu politickymi okolnost'ami.
Ako konStatuje Vladimir Petrik, ,,na rozdiel od textu v prvom vydani, tu sa Tatarka snazil
vysvetlit Menkinove pohniitky a vlastne ho ospravedInit™:®  Ich pomer [...] ni¢im sa nemo-
hol ani zakalit, taky bol Sisty, ba rovno povediac, hygienicky. [...] V tychto casoch falosnych
idel, falosnych citov, falo$nych pefiazi Menkina bol, alebo sa chcel tak tvdrit, Ze je lahostaj-
ny k svojim citom i k sebe samému. [...] Ak sa Menkina chcel na sebe vypomstit za vietky
1iZby mladosti, povedat’ treba, Ze nasiel idedine prizemnii Zenu. Indc akoZe nebolo dost na
tom, Ze ho kalici $tat, kruto, &i krutejSie sa kalicil este k tomu sam.*¢

Nezabudajme, Ze sa ,, kalicil “, stloZiac s Achinkou v jej kupelni. Tym &inom vizba
medzi kapeltiou a ,hygienou” v zmysle sebanifenia ¢i aspoli sebaumstvovania ostane
nadlho fixovana v Tatarkovej obraznosti. K{ipel'fia bude spojena so spomienkami na voj-
nové ¢asy, na beznadej, na Slovensky §tat a jeho politiku, ktord odvracala ¢loveka z jeho
wprirodzenej* cesty, skratka, bude stelestiovat’ neresti civilizacie, stane sa miestom odcu-
dzeného Zitia.

Naproti tomu, ked si Tatarka neskor v Navrdvackdach (1988) spomina na ,,plny*,
»prirodzeny* vzt'ah, vybavi sa mu byvala spoluziacka zo zékladnej §koly Ula, s ktorou sa
miloval jedny prazdniny uz ako prazsky vysokoSkoldk. Tento akt sa odohrava uprostred
prirody, v plytkej zabahnenej vode Vahu, ktort zamautil, ked’ chytal pstruhy. Ula, inteli-
gentné dedinské dievca, ktoré nemalo moZnost’ d’alej sa vzdelavat, je slizkou u notara
a trpi tym, Ze notarova Zena ju povaZuje za ¢loveka druhej kategorie: ,,Pani notdrka mala
krasnu kupeli, ktord mala Ula obzviast nejakymi Specidlnymi prdskami vycistit.
Vydrhnit variu, ale nesmie sa v nej okipat. Vania bola iba pre pani notdarku. A jej shizka
sa mala kipat' v drevenej kadi.* Ula i rozpravac pocit'uji tento zdkaz ako poniZenie: ,,Co
som ja horsia ako pani notarka?*"’

Cit. podra SEFRANEK, J.: Nicktoré ideologické problémy nascj literatary. In: Kol.: Citame slovenski
literatiru I. Bratislava : Ustav slovenskej literatiry SAV, 1997, s. 181.

SPETRIK, V.: C. d,, 5. 234.

S“TATARKA, D.: Farska republika. Martin : Matica slovenska, 1955, s. 64 — 65.

"TATARKA, D.: Navravacky. In: Slovenské pohlady, roé. 105, 1989, &. 7, s. 37.
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Tu sa nam odhaluje d’al$i vyznam kapelne, ktory sa trvalo zachoval nielen v spiso-
vatel'ovej pamiiti, ale aj v jeho afektivnej 3truktire a hodnotovom systéme. Kupelna tu
patri k svetu bohatych, kam je ,Pudu® pristup zakézany, je to ich Gzemie, zatial’ ¢o tym
nasim je priroda. Ked' sa mlady Tatarka pomiloval s Ulou, upiekol nachytané ryby, spo-
lo¢ne ich jedli, potom sa zase pomilovali v bahne a tak d’alej. A to v3etko bez predsudkov,
vo velkej my3lienkovej slobode a vzdgjomnom dévernom pochopeni. Aky to rozdiel od
Hhygienickej lasky* s Achinkou!

Cisty a sterilny svet tu stoji v opozicii vo¢i svetu plodnému, aj ked’ nevelmi ,hygie-
nickému®. Tato opozicia vybuchne do otvorenej politickej zrdzky vo februdrovej ,revo-
licii 1948, ked’ ,,l'ud” porazi tento cudny a nepriatel'sky svet burzodznych kapel'ni, aby
sa potom tychto kipelni spolu s prislusnymi bytmi a vilami niektori vybran{ zastupcovia
I'udu zmocnili.®

No jednako, aj ked’ sme sa teraz uz MY usadili vo vilach a apartméanoch, Cosi cudzie
a provokujtce si stale ponechdva najmi kiipel'iia, toto miesto Cistoty, kaZdodennej sta-
rostlivosti o telo a napokon i luxusu a istého rozko3nictva.® Bude treba Cosi uinit, nejaky
spasny skutok, ktory by kiipel'iiu zbavil tohto prekliatia a ktorym by sme ju zarovei skro-
tili, domestikovali —Tatarka to neskdr urobi v novele Este s vami pobudniit' (1959).

Pokial este ide o roman Farska republika, dodajme, Ze Menkina zaZiva aj idealnu
lasku so svojou mladou kolegytiou, profesorkou na gymnaziu Darinou Intribusovou.
V romane je iba jedina scéna, ktor4 sa tyka ich lasky: ida na prechadzku do prirody, vza-
jomne si vyznaju city, pobozkaju sa a 'ahnu si do travy v tdoli. Ich vzt'ah viak vébec nie
je telesny, Darina je panna a Tomas ju vidi v takmer mystickom svetle: ,,Zveclerievalo sa.
Na nebi sa pozberali biele Smuhy. Zem, viny zeme, Smuhy na nebi — vetko ich zovrelo tak
mocne, tajomne, Ze ani slova povedat, ani spina vydychnut neviddali. V tej chvili
Menkinovi sa tak povidelo, Ze ho osvecuje nie nebo, ale Darinine sivé 06i.*1°

Ak vezmeme do vahy obe scény odohravajtce sa v lone prirody, mdZeme konSta-
tovat, Ze priroda predstavuje pre Tatarku nielen priestor prirodzenej, vitalnej lasky (Ula),
ale aj lasky duchovnej, idealnej (Darina). A zakazdym je priroda v priamej opozicii voci
kipel'ni, uzavretému miestu ,,hygienickej“ a odcudzenej lasky, ktord je ikonom mravné-
ho sebamrzalenia rozpravada.

#Jednu z takych vil bude ako byvaly odbojar obyvat' i Tatarka, pravda, len ako podndjomnik; neskor si
riadne odkipi iny dom na tej istej ulici a bude v fiom byvat’ s rodinou.

? Pravdaze, nehovorime tu o aparétnikoch bez Skrupil’. No u slovenskych intelektudlov, pochadzajucich z vi-
dieka a citlivych na ,citové vyZarovanie” domova, mbZeme naozaj zaznamenat' zvladtnu obozretnost’, aZ
podozrievavost voti kiipel'ni — naprikiad aj v knihe 7ydest v tichom dome (1995) od Jana Stevéeka (ktory
inak byval v tej istej vilovej Stvrti ako Tatarka). Ba aj v Sitkromi (1963) Jana Johanidesa, prozaika od Tatarku
o dve generacie mladicho, ,,vel'mi Casto sa opakujuce kiipeltiové scény sii typickym znakom civilizatnej
odcudzenosti (MATEJOVIC, P: Proza verné &loveku. In: Romboid, ro&. 31, 1996, €. 6, s. 13).

'“Farska republika, 1955, c. d., s. 153. Tato pasaZ v 1. vyd. nie je. Na doplnenie Petrikovych zisteni treba
uviest’, Ze okrem autocenziirnych vynechavok je v dal$ich vydaniach romanu predovietkym ovel'a viac
vsuviek, ktoré majt jednak dobovo konformny, explicitno-vysvetlujici charakter (€o je i pripad ,kapef-
itovej scény"), no najmi charakter evoka¢ny: ide &asto o dihé opisné pasaZe, v ktorych Tatarka akoby
implicitne vyty&oval novi topografiu svojho hodnotového sveta, a ten — prekvapujiico — nie je konfor-
mny s oficialnou ideoldgiu, naopak, méZeme v fiom vidiet intuitivne zarodky jeho buducej koncepcie
Obce Bozej. Z tohto dévodu sa pri citaciach neobmedzujeme iba na 1. vydanie Farskej republiky.
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Paralelny vztah Menkinu s Achinkou a Darinou nam poskytuje vystizny priklad
,krestanského dualizmu®, ktory Tatarka na zaciatku Styridsiatych rokov povazoval za
tdel krestana: ,,Bolestne si uvedomujem, Ze realita zmyslov a ducha je roznorodd, ba
protikladna.“ V citovanom &lanku, prizna&ne nazvanom O duchovnii orientdciu v sloven-
skej beletrii,* navrhuje aj vychodisko z tohto ,dualistického videnia sveta“, a tym je
LWustaviénd tvorba ducha“. Pred prirodou déva prednost’ ,,dielu ducha”, ked’ze ono je
wpravdivejie i skutocnejie ako priroda®.

Vo Farskej republike (aj ked’ bola napisana neskor) jeho hrdina nedospel k tomuto
rozhodnutiu — ostdva rozorvane medzi telom a duSou (ak nebudeme povaZovat’ jeho pri-
klon na konci roménu ku komunistickym idedm za vol'bu ,,ducha*). Tento roman je s¢as-
ti autorskou spoved’ou, ale s&asti aj polemickym, ba aZ propagandistickym dielom —
a z tohto hl'adiska autor potreboval Menkinu ponechat’ v bahne doby (¢o je iné ako véaz-
ske bahno), stelesnenom napriklad v pochybnom arizovanom hoteli jeho stryka, ,.kde
okrem $piny a vykalov sa na dne dvora usadzovali peniaze®.

Po tom, ako Tatarka v prvej polovici pitdesiatych rokov vrchovato naplnil tlohu
propagandistického spisovatela a Zurnalistu, si r. 1956 uvedomil svoj omyl a odvtedy
zacal pracovat’ na svojom , diele ducha“. Jeho prvé beletristické dielo, ktoré vyslo po
obdobi schematizmu — Rozhovory bez konca (1959), o tom vyrecne sved¢i. Kniha obsa-
huje dve novely. Prva, Kohutik v agonii, opisuje neprekonatelnti bolest’ matky, ktora stra-
tila $trnastroéného syna vo vojne, bolest’ priam existencidlnu, ktorti nijaké filozofické ¢&i
ideologické vysvetlenie zmyslu tejto smrti nemoZe utiit’. (Pribeh vychadza zo skutotnej
udalosti, ktora sa prihodila spisovatel'ovej sestre.)

Druhé novela ESte s vami pobudnit je eSte osobnejSia — medzi rozpravatom a auto-
rom moézeme ndjst’ znatné zhody. Pribehovym ramcom novely je kratka neo¢akévana na-
viteva matky, starej dedinskej Zeny, v rodine svojho syna, ktory Zije s manZelkou a dvo-
ma detmi v bratislavskej vile — matka chce pred smrt'ou, ktord uZ citi, ,,eSte chvilu pobud-
nut* so svojimi blizkymi. ,,Podenkovy* Zivot syna, orientovany na povrchné hodnoty
kazdodennosti (je novinarom!), sa tu kontrastne stretdva s matkinym prijimanim Zivota
ako obete pre svojich najbliZ§ich. A v tejto priamej konfrontacii si syn uvedomuje, Ze pre
matku eSte ,, nic neurobil “. Do matkinho tradi¢ného, krestanského chapania Zivota je za-
hrnutd i smrt’ ako jeho naplnenie, kym rozpravaéa smrt’ ,,strasi, rovnako ako jeho deti
stradi prizracny vzhlad babitky v &iernom ,viniaciku“. Matkin prichod — podavany
takmer ako ,,ndvteva z iného sveta® —~ vyvoléd v synovi hystericko-emfaticka reakciu,
pocas ktorej sa ,,prerozprava® az k formulovaniu podstaty ,,Pudského tdelu*: ,,Nuz po-
vedzte, vam materi bude najpochopitelnejsi zmysel tohto ndsho zdpolenia. Ano, mama,
myslim si, asi tu nejde o pohodlie ani Stastie. [...] Lebo, mama, Zit sa asi nebude nikdy
lahko. A preto prichodim k takému presvedCeniu, Ze tento nds Zivot, ktory ndm pretekd
v prstoch ako voda, po ludsky mézu it iba bohovia. Ludi Sakd nemilosrdny osud.: stat’ sa
bohmi. <1

Prvym krokom k naplneniu tohto ,,osudu je zboZitenie matky: ,,Mama moja, vy
hlas méjho svedomia, mdj ludsky cit. [...] Vricne sa ja modlievam k vam, naSej mate-

' Slovenské pohlady, ro€. 56, 1940, &. 4,s. 211 - 217.
2 Cit. podl'a vyd. TATARKA, D.: V dizkosti hladania. Bratislava : Slovensky spisovatel’, 1963, s. 291.
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Fi.“B V tejto novele sa konetne v rozpravatovom vztahu k matke mdZe naplnit’ boZsky,
nadzemsky, veény aspekt lasky, ktory bol naznageny vo vzt'ahu Menkinu k Darine.

Zatiatkom Sestdesiatych rokov Tatarka za&ne rozpracovavat svoju koncepciu ,kul-
tary ako obcovania®, ako vzajomnej ticty ¢lenov spolodenstva a napokon aj ako kultu,
uctievania bohov a bohyti. ZboZ$tuje predovietkym Zenu, a spomedzi Zien na prvé miesto
kladie matku ~ darkyfiu Zivota. Vo svojich esejach, v Sest'desiatych rokoch uverejiiova-
nych v Casopisoch a neskér v samizdatoch, Tatarka na€rtava, prepractiva a dopraciiva
svoje ponatie kultiry. No za vietkymi podobami tejto koncepcie vZdy mdZeme zachytit’
stred, okolo ktorého obieha jeho myslenie, postavu posvétnej Zeny, ktorti treba uctievat
—matky: ,,Ked' uz ma &lovek niekoho zbozfiovat, nech zbozZfiuje svoju matku. “'

Citovali sme presvedenie mladého Tatarku o rozdeleni ¢loveka a kultiry medzi
skuto&nost’ telesnii a duchovnil a povedali sme tiez, Ze Menkina bol toho dokonalou ilus-
traciou. Teraz mdéZeme dodat’, Ze tato postava bola vystavand a priori, na ziklade pred-
chadzajticej tézy, ktora mala zaodiat’. Pri &itani novely Este s vami pobudnit' sa ndam
vnuka otdzka, &i o jedendst rokov po Farskej republike nejde o obratent situdciu: mozno
sme svedkami silného zaZitkového vychodiska ako rozhodujiceho impulzu k formulova-
niu novej koncepcie kultlry, tentoraz vznikajicej a posteriori, na zéklade konkrétnej sku-
senosti.

Nevedno, do akej miery i§lo o vedomy zémer, no z tohto ohl'adu kipel'iiova scéna
v novele Este s vami pobudniit' — tvoriaca jej citovy vrchol — je podavanéa sposobom, kto-
ry prezradza ritudlne pozadie oby&ajnych ¢innosti (vyzliekat’ sa, kiipat’ sa, jest, odpodi-
vat). ,,Vecné“, mytické tkony sa opakujii v ikonoch syna i matky. Ked’ ostali v dome
sami (manZelka s det'mi i§li na nakup), rozpravaju sa spolu — i skor syn sa vyznava,
spovedd matke — a potom sa matka chce vykipat’. Syn ju vyzlecie, uloZi do vane, poumy-
va, osusi, prenesie na divan a prikryje perinou. Ked' sa manZelka vréti, pontkne svokre
wkysti rybicku®, ktort ta bude jest’ len ,,symbolicky®, a to v oboch vyznamoch slova:
ked'ze ,,nedd sa jej prezrier*, jedenie len naznaduje; a vo vyjave tieZ moZeme zbadat
biblick altiziu na rybu ako symbol JeZisa Krista. A e§te jednu biblicka paralelu moZeme
Vo vyjave rozoznat’ — pietu. AZ na to, Ze tentoraz sa syn venuje matkinmu telu, akoby jej
robil posiedn (a jeding) sluzbu:

Ked' ju pekne poumyva, ako si kdzala, nakriti jej z uterdkov turban okolo hlavy.

~ Mama, chcel som pre vas cosi urobit. Ale neurobil som nic.

— Urobil si, ¢o si mohol. To vidy tak byva: Clovek si mysli vidy viac, ako zméze. To
nech ta naozaj nemrzi. Som spokojnd a je mi ako v sldve nebeskej. Teraz ma postav.
A vezmi ma.

Zakriti ju do Zeninho kipacieho pldasta, postiska a osusi. Vezme ju na ruky a polah-
ky ako perecko odnesie ju do spdlne. PoloZi na divanik. Konca ich manzelskych postelt na
divaniku spéva jeho dievéa, Zuzka. Tam ju ulozi. Postel'nii plachtu povystiera. Pod chrbdt
nastelie vankusov. Poprikryva perinkou. Mokri hlavu zaviaZe Zeninou Satkou. Mat napo-
ly sedl, napoly leZi, $tastnd, uspokojend, vravi, ochka:

! TamtieZ.
“C.d., . 289.
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— Och, och, chlapée méj, teraz je mi dobre. Och, ako mi je teraz dobre. Nech ma
polozia takto do hrobu. Nech takto zaspim. Nech sa uz ani neprebudim.

~ Mama. Mama. Cheel som, cheel, ale ja som pre vas nic neurobil.

—Ale ba, chlapde, urobil si. Nevidis? Este mi tak nikdy nebolo. Ni¢ ma neboli a som
pri tebe.”?

A% tymto aktom je v ramci Tatarkovho diela kupel'tia vyiiata z nepriatel’'ského tabo-
ra a pri¢lenena k ,,na8mu*. Po tom, ako sa stala dejiskom ritualneho aktu, je uZ sucastou
topologie ,,nasej* kultury.

Tatarka v8ak nebol osihoteny pri tomto novom ,,mapovani® slovenskej kultdry.
Potreba dodat’ hlboky, ,,veény*“ zmysel oby&ajnym veciam sa takmer v rovnakom &ase
(na konci pit'desiatych rokov) objavuje aj v slovenskej poézii. Najmé skupina mladych
basnikov, neskOr nazvanych konkretistami, bude hlasat’ na konci schematizmu ndvrat
k realite — ku skuto¢nej, videnej bez ruZovych okuliarov ideovych apriorizmov. Pre tych-
to basnikov to, ¢o zaruduje pravdivost, ozajstnost’, autentickost’ skutocnosti, je pritom-
nost’ jej hlbokého zmyslu, skryvajuceho sa za jej kazdodennou tvarou. A tento zmysel
bolo treba najst’. Potreba ,, odhalit skryté sivislosti veci” (Miroslav Valek, basen Dejiny
trdvy) priviedla viacerych z nich (najviditel'nej8ie Jozefa Mihalkovica) k metaforickému
postupu, ktory sme svojho ¢asu nazvali ritualizaciou gest'® a ktory by sme dnes mohli
vnimat’ ako sucast’ §irSieho trendu ritualizacie kazdodennosti. Ide pritom nielen o rituali-
zaciu ukonov a veci, vyznadujicich sa istym mytologickym potencidlom (lamanie chle-
ba, zakladanie ohtia, pohlavny styk), ale aj ¢innosti celkom ,,modernych® — napr. kritenie
pedalmi Mihalkovi¢ transformuje na: ,,zaklinat' nohou bicykel“. Basnik Milan Rafus zasa
v ramci akejsi ,,novej“ (Ci staronovej) ,,mytologie do svojej poézie voviedol (smeliie
najmi pocnic zbierkou Zvony, 1968) slovenska krajinu, ktora ako identifikaéné body uz
nevyznacuju fabrické kominy, ale napr. kol'aje sedliackych vozov na polnych cestach
a stopy dobytka v blate.

To v3etko sved¢i o Sir8ej tendencii v slovenskej literatiire postschematického obdo-
bia — ruZovy zavoj bol odstraneny a skuto¢nost’ ukazala svoju pravu tvér: kruti, bez suci-
tu, zbaven zmyslu. Pri ustanovovani jej novych zakladov, tradi¢nejSich a trvalejSich ako
komunisticka ideolégia, sa autori utiekali k tradi¢nym krestanskym mytom (Rufus) alebo
sa pokusali vytvorit’ mytolégiu novu (Tatarka).

Pokial ide o Tatarku, uvedomoval si, Ze ,,socialistick4 skutoénost™ sa stala rovnako
prazdnou, ako bola spolo¢nost’ za Slovenského §tatu. No ako zrely muZ nereaguje uZ te-
atralnym zhnusenim, nihilizmom, sebazni€ujicimi aktmi, ako to robili jeho postavy zo
Styridsiatych rokov. Teraz sa pokdsi celu kultiru osnovat’ na prastarych, takmer predhis-
torickych hodnotach — vypraciiva koncepciu kultiry postavent na uctievani predkov
(v protiklade ku komunisticke) kultare, ktor4 minulost’ popierala), zd6raziiujic pritom, Ze
slovo ,kultira“ pochadza od ,,kult“. A tento kult (v zmysle vzjomnej ticty) chcel voviest’
do v3etkych spolotenskych §truktar, od tych najvyssich (ideovy systém) aZ po kazdoden-

5C.d.,s. 294,
16 Por. MIKULA, V.: Hladanie systému obraznosti. Bratislava : Smena, 1987, s. 102.
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né zvyky. Toto potiatie iri v ¢lankoch a pokida sa ho aj prakticky uviest do Zivota.
Politick jar 1968 pochopil v tomto zmysle ako neakant historicki prileZitost’ vytvorit’
novii spolodnost’ — uz zasa! — no tentoraz so silno archaickymi &rtami: malo to byt skor
spolo&enstvo, kme, ,,obec BoZia“, neZ triedna (8i beztriedna) spolo¢nost’. Tak ako si on
sam ,,0svojil“ kipeltu, cheel, aby si jeho spoluob&ania ,,osvojili viastna krajinu.

Lenze po invézii spojeneckych vojsk a po néstupe tzv. konsolidécie bola skutocnost’
znovu prazdna a tentoraz uZ aj absurdna. Tatarka je vytlaeny na okraj spolo¢nosti
a &oskoro aj prenasledovany v miere, ktora nedovol'uje robit’ si nijaké nadeje. Upadne
teraz, na prahu staroby, do rovnakej beznadeje ako v mladosti?

Nie, jeho odpoved’ bude ina. Ak zhrnieme spdsob, akym Tatarka reagoval na politic-
ki situaciu v rozli¢nych obdobiach svojho Zivota, méZeme kon3tatovat’, Ze v mladosti bol
jeho reakciou nihilizmus ($tyridsiate roky), v zrelom veku aktivizmus, i ked’ asto proti-
kladne zamerany (pit'desiate verzus $est'desiate roky), a napokon v starobe bude hl'adat’
ve&nost’ v Gasnosti (v kaZdodennosti), ¢o by sme mohli nazvat’ tatarkovskym eternizmom.
Tatarka tu pokraduje — uZ na sukromnej Grovni — v rozpracivani{ svojej mytickej koncep-
cie Zivota: Zivota ve&ného, ktory sa navonok prejavuje prostrednictvom skutkov, tkonov,
gest kazdodenne a staroéne opakovanych. Prave za tymito ¢inmi vidi presvitat’ starodav-
ne Struktiry, archetypy, ktoré viazu siéasného ¢loveka s predkami.

Napokon, tento spdsob videnia veci nie je uiiho novy. UZ do prepracovaného vyda-
nia Farskej republiky vloZil napr. opis staréeka pastceho kozy a tento vyjav je pretiho
»Zjavenim kiska vecnosti“'’; Menkinova matka dojaca kravu je veénost, ktora ,,iskri
k Bohu (s. 94) a vytvara tak pozitivny protiklad voéi dobovym politickym kataklizmém;
spomienka je pretiho tieZ veénostou, i ked' ,,nepravdepodobnou (s. 107) — nepravdepo-
dobnou preto, lebo tou pravou, najpravejsou, kedZe zaZivanou ,,veénostou” je hlboky
a plny vztah k Zene. Vieme, Ze Menkina nezakusil tento druh ,,ve¢nosti®, ked’Ze to nezod-
povedalo zdmerom autora. No to, ¢o mlady autor nedoprial svojej mladej postave, starng-
ci autor plne dopraje sebe samému. V Pisackdch zbiera vietky kusky tejto ,,preZivanej
vecénosti®, prijima ju ako dar osudu. Krest'ansky dualizmus tela a duge je tu zjednoteny
v syntéze. Vietky detaily Zenského tela, ktoré v &asoch Farskej republiky boli atribitmi
ni¢oty, doCasného a marneho Zitia, sa teraz stavaju sucast'ou posvitného obradu.

V Pisackdch sa opisy pohlavného aktu vyskytuju v takej miere, Ze literdrnemu kri-
tikovi Milanovi Hamadovi tento text pripadal pornograficky.'® LenZe to, éo mbZe vyzerat’
obscénne — mnozstvo telesnych detailov, horice vyznania rozpravada, opakovanie tych
najintimnejsich opisov — to je skor vyraz neukojitelnej tizby vnimat’ vietkymi zmyslami
»vecnost™, ktora sa pontika na zaZitie: na videnie, pocutie, chutnanie, ¢uchanie, ohmata-
nie... Nejde tu v samej podstate o obscenitu, ale o jej opak — intimitu.

No jednako mal Hamada v Somsi pravdu: je to ¢udnd intimita, povedali by sme,
verejna. Ak viak Tatarka uverejnil svoje najintimnejSie texty, svoje spontanne zazname-
nané pisacky, tak nie preto, aby sa ukazoval, aby bol videny, ale aby bol nasledovany,

17 Farska republika, 1955, ¢. d., s. 268.
¥Vypoved v televiznom dokumentdrnom filme Démon suhlasu podla Tatarku (1999, rézia Kamila
Kytkova).
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imitovany. Tieto texty nie su uréené voyeurom, ale Ziakom, uctiom novej (alebo prastarej)
kultary ucty k druhému, vzdjomného vcitenia, pochopenia a lasky — a v3etky tieto vlast-
nosti chybali v tzv. normalizagnej spoloénosti. A tak tatarkovské hniezdo lasky predsta-
vuje (chce predstavovat’) zarododni bunku budaceho spologenstva, ktoré bude naozaj
,hase‘.

Takto sa aj kapelia niekol’kokrdt mohla stat’ miestom lasky — tentoraz uz nie ,hy-
gienickej*, odcudzenej, ale naopak, takmer posvitnej. Znamenalo by to teda, Ze kupel'iia
je uz definitivne ,,skrotend, Ze po prihode s matkou uZ patri do ,,naho* teritdria.
A predsa...

Jedna z , kipelfiovych scén sa odohrédva v apartmane horského hotela Srdiecko.
Milenka zavolé rozpravaca do kiipelne, aby jej ,ju* umyl, , studenou hubkou vyutieral*".
Ale aké prekvapenie néds €aka o niekol’ko stran d’alej!*® T4 istd scéna s tou istou ,, hubkou
namotenou v Padovej vode sa odohrava v prirode pri lesnej studnitke. Co to znamen4?

MoZno ,,skrotit™ kipeliiu tak, ako si mozno zvykntt' na Zivot v civilizécii, ale pred-
sa len ani tu, ani tam sa nedé Zit' naplno, hlboko, ¢ize tak, aby nade konanie nieslo pecat’
,»veénosti, Zrejme preto Tatarka, moZno i nevedomky, preniesol tento akt, ktory je jed-
nym z ,,najve¢nejich“, do prirody — len tam, pod priamym dohladom boZieho oka, mo-
hol dostat’ charakter skuto¢ného ,,obcovania“.

Je zbyto&né pétrat’, ,,ako sa to naozaj stalo“, alebo uvaZovat o tom, &i nejde o nepo-
zornost’ Jana Mlyndrika (lebo udajne on Pisacky poskladal z papierov, ktoré mu policiou
sledovany Tatarka dal do uschovy?'). Tatarka nebol realisticky spisovatel’ ~ pred vernos-
tou-faktom déaval prednost’ hl’adaniu ,,vy§§ej pravdy* (vo svojej socialistickorealistickej
faze) alebo ,,pravdy veénej* (v zavereénej faze). Napokon v jeho diele zistujeme i to, Ze
niektoré svoje Zivotné epizédy podéava v dvoch odlisnych verzidch.?

MoZnoZe druhd verzia, odohravajica sa pri studnicke, vznikla vd’aka — ako hovoria
Francazi — diere v pamiti. Obrazotvornost’ v§ak vzdy prezradi o autorovi viac ako jeho
doktrina. Ak teda jedného pekného dila pri prechadzke lesom narazime na studnicku, pri
ktorej bude v surrealistickom susedstve leZat’ §pongia, mdZeme to pochopit’ aj ako navod
na konanie (ak by sme tam boli s ¢itatel’kou Tatarku), no moZno nas to upozorni aj na ¢osi
iné: nijaka ideoldgia, nijaky filozoficky systém, nijak4 doktrina nie je tiplne koherentna
— ani Tatarkova koncepcia Obce BoZej a ,,ve¢nosti v ¢asnosti®. Kazdé ucenie ma svoje
Ldiery* umoziiujiice oby€ajnym smrtenikom aj normélne Zit'.

Tatarka ako myslitel, ideoldg a ,,guru™ cely Zivot staval a prestavoval , trvalé sys-
témy. Ako umelec v3ak zasa podaval svedectvo o tom, Ze aj naSe obycajné bytie, to do-
¢asné, ,,nevedné”, ,nesystémové“, ma svoje ¢aro i autenticitu a Ze ,,skisenost Zivota™
nemusi byt’ len ,,pekelne tryznivd“. T4 neuveritel'nd ,,hubka“, ¢o nam sem do tohto sveta
zrejme prepadla cez dieru v tatarkovskej ve¢nosti — aky to pekny darcek od Tatarku -
umelca, ktorym nam to pripomina!

'"TATARKA, D.: Pisacky pre milovani Lutéciu. Praha : Labyrint, 1999, s. 68.

®C.d.,s. 90.

2 Albert Maren¢in v diskusii na kolokviu Dominik Tatarka (1913 ~ 1989), un écrivain en dissidence.
Université Paris IV, PariZ 26. 1. 2005.

2 Por. MIKULA, V.: Od baroka k postmoderne. Levice : L. C. A, 1997, s. 109 ~ 11.
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SUMMARY

In an essay like article Kupel#a (,, Hygienicka laska* u Tatarku)/ A Bathroom (“Hygienic love® in the
Works of Tatarka)/ we explore a motive of bathroom in the prosaic work of a Slovak writer Dominik Tatarka
(1913 — 1989). This motive occurs for the first time in his novel Farskd republika (Parochial Republic, 1948) in
relation to so called “hygienic love™: a protagonist of the novel, Toma3 Menkin, realized a “hygienic* sexual
relationship with a married woman Achinka — their first sexual intercourse was in the bathroom. The term
“hygienic “here means without emotional involvement and it is also an expression of ethic anaesthesia of a
narrator in the political context of the war regime of the Slovak Republic, he does not agree with. In the affective
structure and an author’s system of values the bathroom becomes topoi of a misappropriated life. The passage
from Tatarka’'s reminiscences Navrdvacky (1987) retrospectively reveals another semantic connection of the
motive of bathroom: it represents a “strange“city world of wealthy social circles contrary to “our” world of
poverty and nature. Nature is also a setting of a “true“love: erotic sceneries of the narrator’s love in the scenery
of nature, he and Ula made a positive opposite pole of the “scenes in the bathroom “with Achinka. Negative
attributes of bathroom after the Communist upheaval in 1948, strengthen its “class*“characteristics as an attribute
of bourgeois and it interiorly outlasts in several titles of Slovak authors. In the works of Tatarka the bathroom is
not a strange, antagonistic space anymore. This new characteristics starts with a novelette Este s vami pobudnut’
(To Stay with You for a While Yet ) from a book Rozhovory bez konca (Never-Ending Discussions 1959), where
an autobiographic narrator ritually baths his mother in the city bathroom. She is a simple village woman and she
came to see him just before she dies. Through this intimate and emotionally deep experience the bathroom
becomes positively owned space — a space of ours. This spectacle is also to consider for an experiential starting
point of the author’s construction of an archaically —mythic conception of “culture as commune life “, with an
idol of mother in the centre. Eternism, seeking of mythically “eternal® patterns of everyday rituals and gestures,
is also a dominant tendency of the last phase of Tatarka’s artistic work and his ideological respond to socially-
political reality (previous phases were made by nihilistic reaction in the 40® and civic activism in the 50
and 60™ ). Sexual intercourse belongs to the very elementary acts, with a seal of “eternity*“— this is why so many
erotic scenes occur in his samizdat trilogy Pisacky (Writings). It may be received not as an obscenity (it was an
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opinion of the literary critic M. Hamada), but as a part of worth following rituals of initiation into a new rite of
love, respectively as acts founding a community (municipality), which will be really “ours®. That way the
bathroom could happen several times in these texts a place of love — now not “hygienic “, misappropriate, but
almost sacred. Two nearly identical spectacles from Pisaciek pre milovami Lutéciu (Writings for Beloved
Lutécia, 1984) point out the fact that Tatarka’s “‘domestification” of the bathroom was not definite: the first
version was done in the bathroom, but the second one in the open nature~ and only there this act become like
sealed by “eternity*. If Tatarka as a creator of voluntarily ideological systems was able to include the bathroom
into “our* world, the area of art, where instead of a doctrine author spontaneously allows his symbolism to
speak and he reveals us that his perception of world and a person is more natural than cultural.
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