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ŠTÚDIE

Tajovského osudová voľba

MARCELA MIKULOVÁ, Ústav slovenskej literatúry SAV, Bratislava ■ -

Nijaké indície nenasvedčujú tomu, že by mal Tajovský niekedy v úmysle napísať 
spoločenský román z mestského prostredia. A predsa v Národných novinách mu roku 
1902 vychádza próza Mládenci s podtitulom, ktorý akoby avizoval podobnú ambíciu 
— Figúrky k spoločenskému románu, Text naozaj v sebe zahŕňa obľúbené dobové „spo
ločenské“ témy a problémy, z ktorých ústredným je motív staromládenectva, Tajovský, 
vtedy dvadsaťsedem-dvadsaťosemročný, tiež už patril k martinskému staromládenecké
mu kaviarenskému „zoskupeniu“, ktoré mal dôverne odpozorované. V humoristickom 
vykreslení tohto prostredia sa Tajovský očitá veľmi blízko pri Jankovi Jesénskoffi, ba 
dokonca uvažovanie postáv o vypočítavom ženskom svete, čo má záujem skôr o peniaze 
ako o ženícha, akoby anticipovalo Jesenského prózy Otroci (1905) či Slovojásky (1906), 
kde, pravda, táto problematika je už podávaná vo vážnej modalite.

Tajovského rozprávač nás v ľahkom „besediiicovom“ štýle „zasväcuje“ do dôvodov 
staromládenectva každého zo spolustolovníkov a informuje aj o ďalších témach konver
zácie. Ak na začiatku textu je jeho irónia voči úrovni debaty priateľov ešte priilmená 
{„Mali sme neobyčajne duchaplný rozhovor j ,  tu sa odhaľuje naplno: ozapaľovali sme 
si a zháňali tému na rozhovor. Pomaly sa poddalo. Vo víne sú predsa len iskry rozumu! 
Zhovárali sme sa vo troje. Jedna kompánia viedla vojenský rozhovor, lebo Tenický prá
ve bol došiel z manévrov, [...ýDruhý krúžok okolo Milka zhováral sa o ženbe a ženách 
vôbec. Rozoberali otázku: či dievča alebo vôbec dáma môže bez materiálnych interesov 
milovať. [...] Ostatní okolo básnika zhovárali sa o literatúre. Menovite, že výborná bola 
posledná jeho besednica z  nášho spoločenského života. To že je  jeho život, aby pokračo
va l“ (Citujeme z Diela /, 1953.) -

Rozprávač na konci naznačuje, že ťažko brať figúrky zo života do literatúry, všetci 
potenciálni aktéri sa tomu vzpierajú, i keby boli dokonalí. Narácia sa síce nesie zväčša 
v bodro ironickom duchu vykresľovania kaviarenských rituálov, s ktorými rozprávač nie 
je celkom stotožnený, v pozadí však už možno zacítiť trpkosť z opisovania „neosožných“ 
životov týchto schopných a zaujímavých mužov. Martinský kaviarenský život sa zrejme 
podstatne líšil od pražských kaviarní, ktoré zažil Tajovský dva roky predtým. Energiou 
intelektuálov v najlepších rokoch sa tam neplytvalo na staromládenecké prekáračky ale
bo na tému historiek z vojenskej služby. Kaviarne boli na konci 19. storočia kultúrnym 
fenoménom, kde sa riešili ťažiskové intelektuálne problémy, nahrádzali absenciu inštitu
cionálneho vzdelania, kaviarenská klíma bola neodmysliteľná od stredoeurópskeho kon
štituovania sa moderny (Rezniková, 2004, s. 53n).
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Svoje znechutenie z malosti slovenských kaviarenských pomerov preniesol 
Tajovský aj na rozprávača v črte Mládenci (ten zrejme nie náhodou hovorí o „hostinci“) 
a cítime, že toto prostredie nebude opúšťať so smútkom. Témy malomesta, kde sa všetci 
poznajú a „vzpierajú zobrazovaniu“, prázdne konverzácie a povrchné reči ô živote -  to 
všetko ho ako dedinského človeka umelecky inšpirovalo minimálne. Prózou Mládenci 
si formálne (voľbou ľahkého žánru zábavnej besednice) i tematicky (voľbou mestského, 
„cudzieho“ prostredia) na počiatku svojej „vážnej“ spisovateľskej cesty akoby overil, 
o čom a ako nepísať. Literatúra preňho nebude médiom zábavy, ale sprostredkovateľom 
závažných spoločenských obsahov, predmetom jej zobrazenia nebudú , figúrky“, ale osu
dy. Tajovského dominantným spisovateľským teritóriom sa stane dedina.

Napriek tomu sa v niektorých prózach témy mesta ešte dotkol. Roku 1905 mu vyšla 
pomerne rozsiahla próza Domov!, kde prichádza s neobvyklou, avšak dobovo príznako
vou témou návratu strateného syna, ktorý si proti vôli rodičov vezme za ženu dievku ľah
kých mravov, a na železnici, kde je  zamestnaný, príde o obe ruky. Tento námet si vyžiadal 
od autora veľký naratívny záber, nie je však presvedčivo zvládnutý. Príbeh o .mužovi, 
ktorý ide za svojou vidinou do mesta a končí tragicky, vyznieva ako móralita o treste 
za opustenie rodnej dediny. Tajovský, ktorý príbeh komplikovane konštruuje a nemá ho 
dôverne prežitý, tu upadá do priamočiarej čiernobielej schémy.

O šesť rokov neskôr sa pokúša o tému mesta ako „miesta morálnej skazy“ dedinské
ho chlapca v poviedke List (1911) — a opäť neúspešne. Rozmaznaný syn starších rodičov, 
ktorí z neho chcú mať doktora, ide študovať do Pešti, tam sa však" „pokazí“ -  lumpuje, 
pije, fajčí, nechodí už ani domov, peniaze pýta písomne. Táto próza je ešte tézovitejšia 
než próza Domov!, chýba jej akákoľvek snaha psychologicky motivovať premenu dobré
ho, v láske vychovávaného dedinského chlapca na zhýralca. Text je  prvoplánovo mora
listický a potvrdzuje, že pri osobnostne nezažitej téme sa môže autor so svojím dobrým 
úmyslom ocitnúť na pôde úžitkovej literatúry.

Až po mnohých rokoch „strávených“ v mestských kaviarňach píše Tajovský roku 
1929 poviedku Po polnoci. To už býval deväť rokov v Bratislave a mestské prostredie 
má hlbšie zažité: našiel si v ňom nových hrdinov -  mestských outsiderov. Spisovateľ 
a zároveň autorský rozprávač sedí po polnoci v kaviarni a snaží sa dokončiť besednicu. 
Začnú s ním koketovať tri prostitútky, ktoré si k nemu prisadli. Napokon rozhodne, aby 
pri ňom ostala len jedna —tá mu však musí rozpovedať svoj životný príbeh. Ona má pros
bu -  aby jej zaplatil večeru, lebo už tri dni pila len kávu. Rozprávač, ktorý v mestskom 
prostredí neočakáva už. nič pozitívne, je zaskočený nepochopiteľnou hrdosťou týchto 
„predajných dievok“. 1 tento text dokazuje, že Tajovského umelecká invencia je  živená 
autenticitou životného zážitku, ktorý však nezostáva na jednoduchej referenčnej úrov
ni. Vo väčšine prípadov ho zhodnocuje svojou výnimočnou schopnosťou ozvláštňovania 
obyčajného. Presvedčivé argumenty životných faktov ho „prinútili“ nemoralizovať, ako 
sa mu to stávalo v spomínaných fabulačnýčh konštrukciách {Domov!, List), ale poskytli 
mu príležitosť reflektovať svoju „mestskú skúsenosť“ bez predsudkov dedinčana -  ako 
čistú sociálnu skutočnosť. Akceptácia prostitútky ako sociálneho úkazu, a nie ako mo
dernistickej femme fatale v nejakom ozvláštnenom, výlučnom alebo pikantnom príbe
hu, potvrdzuje však Tajovského rozhodnutie pohybovať.sa v rámcoch realistického vy
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medzenia témy. Tajovský teda v prevažnej väčšine svojej prozaickej tvorby zostal v už 
overenej tematickej (dedina) i žánrovej (krátka próza) oblasti, v prostredí, ktoré dôvéme 
poznal, a s problémami, ktoré sa mu zdali byť najzávažnejšie. (V tejto oblasti vlastne ani 
nemal konkurenciu, kým v žánri malomestskej prózy kraľovaľsvojím brilantným ironic
kým štýlom jeho priateľ a rodený Martinčan Janko Jesenský.) Opustenie tematiky mesta 
v prospech tematiky dediny bolo tiež prejavom estetických preferencií -- a tu sa Tajovský 
odlišoval nielen od generačne staršieho Vajanského, ale aj od o čosi mladších prísluš
níkov Slovenskej moderny. Tajovského žánrové, tematické i subjektívne usúvzťažnenie 
s mentálnymi a umeleckými dispozíciami autorov Slovenskej moderny sme už viackrát 
konštatovali (Mikulová, 2000, 2001). Vieme však, že títo autori do svojho umelecké
ho záujmu tému dediny ani texty na rozhraní umenia a populárneho čítania nezahŕňali. 
Nemožno sa teda čudovať, že so svojou „neideálne“ poňatou dedinou bol Tajovský naj
častejšie definovaný ako „kritický“ realista bez podozrenia z nejakých modernisticko- 
-dekadentných sklonov.

Prednosťou Tajovského spisovateľskej idey „obrodzovania“ slovenskej dediny bola 
jej potenciálna uskutočniteľnosť. Ona si totiž nekládla vysoké ciele — nedúfajúc vo fak
tické zmeny Tajovský sa snažil aspoň o „zvestovanie“ širšej kultúrnej verejnosti, že i na 
dedine sú ľudia, problémy, starosti, ale i láska, vášeň, zomieranie, a že to všetko má svoju 
ľudskú hodnotu, čo je dôvod, prečo má zmysel o tom písať. Jeho autorské gesto bolo prí
liš vážne a pre krajinu až osudovo dôležité na to, aby bolo spájané s nejakými módnymi 
dobovými trendmi, prázdnymi gestami a pózami, akých bol nakoniec i v Prahe niekedy 
svedkom. V období, keď tam Tajovský študoval (1898 -  1900), ešte doznievali radikálne 
názorové konflikty medzi táborom lumírovčov, reprezentovaným J. Vrchlickým a tábo
rom generačných súputnikov J. S. Machara, ktorý kriticky zaútočil na V. Hálka a „celý 
mýtus o velikosti ,národního pévce‘ dekonstmoval jako fikci“ (Ŕezníková, 2004, s. 44). 
Vrchlický použil v tejto polemike termín moderna so zámerom mladých odporcov Hálka 
diskreditovať, Machar sa však verejne k tomuto označeniu prihlásil, pretože vo Viedni, 
kde vtedy žil, sa slovo moderna v umeleckom kontexte už dlhšie používalo. Pojem mo
derna mal však v českom prostredí rozkolísanú sémantiku a samotní umelci sa s'ním 
bezvýhradne neidentifikovali: „ ,My mladí nemáme vlastné žádného společriého jména. 
Jsou mezi námi realisté, dekadenti, symbolisté, naturalisté, vše pomíeháno, treba i ne- 
vyhranéno a neurčito [...]/ napsal J. S. Machar v okamžiku nejvypjatéjších sporu, kdy 
se na okamžik vskutku velmi sblížil s jádrem formující se modemy“ (Ŕezníková, 2004, 
s. 45). Z hľadiska naliehavosti existenčného problému záchrany svojho národa pred po- 
maďarčovaním (často za výdatnej „pomoci“ svojich), či aj pred ním samým (napríklad 
alkoholizmus), musel Tajovský pokladať rozličné formy dekadentného dobového umenia 
za plytvanie energiou. Nebol priateľom veľkých bohémskych gest, umeleckých prok
lamácií -  v tomto bol „realista“ a pragmatik. Neveril, že by literatúra mala schopnosť 
realitu meniť, v jeho chápaní však mohla prísť aspoň s porozumením či útechou. Nešlo 
mu o umelecký úspech, skôr ho mrzelo, keď ho kritici nepochopili alebo prekrútili jeho 
zámer. Na domácu tradíciu nenadväzoval vedome (v tomto smere ani nemal veľmi na 
čo), a leju  ani zámerne nepopieral. Tajovský si nepestoval vznešené predstavy o poslaní 
umenia, nemienil nadraďovať umenie nad život. Pritom mohol i ťažiť z objavujúceho
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sa dobového odmietania hodnotovej hierarchie medzi tzv. vysokými a nízkymi prejavmi 
kultúry a z rodiacej sa koncepcie antiumenia. Rozbíjal dobové prozaické konvencie a ta
bu nie preto, že by sa to „patrilo“, ale preto, že vtedajšia realistická spisba žánrovo ani 
tematicky nevyhovovala jeho zámerom.

V tomto mu však české prostredie inšpiráciou určite bolo, napríklad svojou provo
katívnou „antiliterámosťou“, buričským, anarchistickým odmietaním výlučnosti umenia 
(napr. u Gellnera), čo jeho spisovateľský zámer výdatne podporilo a preukázateľne zane
chalo stopy v uvoľnenosti témy a výrazu. D. Mocná charakterizuje situáciu; V českej lite
ratúre na konci 19. storočia takto: „Jestliže ještč na počátku 80. let spojovala česká próza 
bežne své umelecké aspirace s touhou oslovit obyčejného čtenáŕe, s nástupem ambiciózní- 
ho realismu a zejména päk moderny byl tento ideál literatúry pro každého Čecha postupne 
opoušten: náročná tvorba a oddechová četba se od sebe začaľy vzdalovat. Autori starší ge- 
nerace se síce ještč stále pokoušeli skloubit ve své literárni aktivite oba v.zásade protiklad
né aspekty, avšak celkový trend doby míŕil k diferenciaci literárních funkcí“ (2001, s. 233). 
Možno i „vinou“ oneskoreného kultúrneho vývinu na Slovenskú oproti Čechám sa stalo, 
že v  mnohých Tajovského dielach sa v optimálnej vyváženosti ešte stretávajú umelecká 
hodnota s čitateľskou (ale i „mediálnou“) prístupnosťou, čo sa už nedá povedať o textoch 
autorov Slovenskej, ale ani Českej moderny. V tomto zmysle reprezentujú Tajovského 
texty univerzálne humanistickú víziu komunikácie spisovateľa s jednoduchým človekom. 
Priamočiaru operatívnosť a referenčnosť umelecky presahujú premyslenou autorskou se
lekciou faktov, vnútornou gradáciou fabuly a ľudskou účasťou.

V centre záujmu modernistického zachytávania sveta Stáli výluční, až excentric
kí hrdinovia s neobyčajným osudom, jedinci s komplikovanou psychikou. Jednoduchý, 
priemerný človek, ba dokonca bedár bol celkom mimo záujmu nových tendencií v.umení 
fin de siècle. Tajovský so svojím záujmom o obyčajného človeka á jeho obyčajný život 
patril v tomto období v našej literatúre medzi výnimky. Výnimočnosť Tajovského najlep
ších prozaických textov spočíva v tom, že práve takýto životný osud dokázal prezentovať 
ako neobyčajný, pozoruhodný, a to sa už kritériám realizmu vymykalo. Ak D. Mocná ho
vorí u znepokojujúceho Jana Nerudu o „dráždivé ambivalepci banality a hloubky“ (2001 ; 
s. 229), Tajovský sa javí ako jeho dôstojný pokračovateľ.

Z intertextuálneho hľadiska sú tu aj iné signály. V Tajovského korešpondencii, ale 
i v jeho dramatickom, prozaickom i prekladateľskom diele môžeme vypozorovať inšpi
ráciu ruskými spisovateľmi L. N. Tolstým, M. Gorkým,' a najmä A- P. Čechovom, Každý 
z nich mal naňho špecifický vplyv, čo už detailne dokázala S. Lesňáková. Kým u TôIst 
tého to bola najmä,„etická rovina“ jeho próz (Lesňáková, 1971, s. 69), Čechovove diela 
(Tajovský preložil jeho poviedky Mužíci, Zločinec, Ona to bola! a vaudeville Medveď) 
znamenali „vpád“ nového umeleckého ducha pre celú Tajovského generáciu a svojou 
originálne formulovanou témou „malého človeka“ tento autor napomáhal vývinovým 
tendenciám, nastupujúcim v slovenskej literatúre (s. 97n). Čechovove dedinské poviedky 
vzbudili u ruskej kritiky odpor a bol obvinený z „chladnej ľahostajnosti k životu a ľu
ďom“ (s. 106). Nápadne podobnú mienku o Tajovskom mal P. Bujnák. V Slovenslcých 
pohľadoch roku 1909 píše, Že „u Tajovského sedliak je jednoduchý predmet, umelecký, 
povedal by som model, naproti ktorému je básnik úplne ľahostajný a práve tak ako toho
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sedliaka, tak chladno, ľahostajne by nám opísal i čokoľvek iné“ (s, 86). Medzitextové 
vzťahy Tajovského diela s dielom Čechovovým sú, ako píše Lesňáková, rôznorodé a kom
plikované. Pre náš výskum Tajovského je dôležitým východiskom Tajovského interfe
rencia s čechovovskou atmosférou rozkladu dovtedy nespochybňovaného mimetického 
zobrazenia reality. Presne ju  vycítil i pomenoval v liste Čechovovi roku 1900 M. Gorkij: 
„Čítal som Vašu Dámu so psíčkom. Viete, čo robíte? Zabíjate realizmus’. A zabijete ho už 
skoro, smrteľne, nadlho. Táto forma si už odžila svoj čas...! Ďalej, ako Vy, už nik nemôže 
ísť po tej cestičke, nik nemôže písať tak jednoducho o takých jednoduchých veciach, ako 
to Vy viete... Vy teda realizmus zabijete! A som tomu neobyčajne rád. Dosť je  ho už! Do 
čerta s ním!...“ (cit. podľa Lesňáková, 1971, s. 62).

Tajovský si teda, najmä po rokoch strávených v Prahe a búrlivých diskusiách o sú
časnej literatúre v Detvane, bol vedomý nutnosti dať svojim pocitom a názorom inú for
mu, než mu ponúkala dovtedajšia slovenská próza. Po návrate nä Slovensko jeho najori
ginálnejším a najtypickejším autorským gestom bolo sústredenie sa na vnútornú heroič- 
kosť obyčajnosti, ktorú demonštroval v poviedke Maco Mlieč (1903).

V tomto príbehu života paholka Maca Mlieča Tajovský na prvý pohľad neprichádza 
s nejakou novou prozaickou fonnou -  naopak, základný „efekt“ poviedky spočíva prá
ve v spomínanej „obyčajnosti“. Spisovateľ zdanlivo pokračuje v tradícii ľudovýchovnej 
poviedky, ktorej šírenie ožíva na Slovensku v šesťdesiatych rokoch 19. storočia a ktorá 
vznikala „na báze vzťahov medzi inteligenciou ako vedúcou zložkou národného boja 
a medzi ľudom“ (Liba, 1969, s. 48). Práve takáto literatúra pre ľud siahala po tematickej 
orientácii na slovenskú dedinu, súčasnosť, každodennosť a podľa Libu predznamenávala 
v slovenskej literatúre realizmus s jeho „skláňaním sa k nízkym“ (tamže). Tajovský však 
práve v črte Maco Mlieč až prekvapujúco rázne a suverénne použil presne opačný postup 
a umelecky demonštroval alternatívu, v ktorej „nízke“ morálne víťazí.

Táto poviedka je  v povedomí mnohých generácií od ich školských čias zafixovaná 
ako nespochybniteľný (a možno aj odstrašujúci) „modelový“ realistický text. Takto ho ko
difikovali nielen učebnice, rôzne dejiny literatúry, ale i jeho najznámejšie komplexnelite- 
rárnohistorické interpretácie E. Paulinyho Vyjadrenie tendencie u Tajovského (in Paulíny, 
1983) a F. Miku: Kritická koncepcia ľudovosti a j .  G. Tajovskéhô (in Miko, 1984). Mikô 
síce kladne a na pomerné širokej ploche hodnotí revolučnosť Tajovského gesta znížiť sa 
ako spisovateľ na úroveň chudáka, ako je Mlieč; ale pri jeho známom vonkajšom opise 
sa nás rovno pýta: „Nerobí si tu autor z biedy Macovej potuteľne smiech?“ (Miko, 1984, 
s. 287). F. Miko podnetne píše o Tajovského „ikonizovanej hovorovosti“, autora celko
vo hodnotí ako pripravovateľa „základnej tektonickej zmeny v literárnom a spoločen
skom procese“ (s. 291), avšak k próze Maco Mlieč pristupuje so zásadnými výhradami 
-  Tajovského syntéze, emblémovo vybudovanej na báze ľudového, nedôveruje.

Stotožňujeme sa s Mikovým názorom, že k Tajovského textom treba pristupovať 
kriticky, tento autor má veľa slabýchmiest, ba i celých próz publicisticky povrchne, ten
denčné a prvoplánovo napísaných -  pokúsime sa však dokázať, že sledovaná poviedka 
k nim nepatrí. Domnievame sa, že niektoré výhrady F. Miku sú spôsobené stotožnením au
tora s rozprávačom: „Rozprávač netají, že je autorom poviedky, že je Tajovský“ (s. 281).
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Miko zobral vážne Tajovského mystifikáciu, preto rozprávača, stotožneného s autorom 
hodnotí ako trošku naivného, opisovanú realitu vnímajúceho bez väčšieho odstupu: „Táto 
poetika chce byť výrazom ľudového vedomia, jeho myslenia, reči, cítenia, hodnotenia, 
výrazom jeho koncepcie ľudskosti. Je to vedome i naivne sentimentálne a v svojej úprim
nosti a statočnosti i utopistické, ba až falošné, ale ako jediná rezerva ľudskosti historicky 
vysoko perspektívne“ (s. 291).

Niečo podobné sa predtým (interpretácia vyšla časopisecký už r. 1948) prihodilo 
i E. Paulinymu, ktorý tiež práve preto, že stotožňuje autora a rozprávača, „usvedčuje“ 
autora z tendenčnosti: „Autor vystupuje ako vyprávač. Aby vzbudil dojem, že ide o sku
točné vyprávanie, dôsledne používa prvky hovorovej reči“ (1983, s. 117). Paulíny tvrdí, 
že „Tajovský využíval estetické postupy realistickej poviedky, ba samu podobu realistic
kej poviedky, ako sa vyvinula na Slovensku, ako prostriedok ideologického boja. Jozef 
Gregor Tajovský je tendenčný spisovateľ“ (s. 116). Tendenčnosť v prípade Maca Mlieča 
vidí v tom, že autor v jeho príbehu neuvádza „nijaké svetlé body, nič radostného, len 
samý tieň: zanedbaný a debilný človek, opovrhovaný a vysmievaný celým svetom, pra
covne využívaný ako otrok. Ba i spokojnosť Maca Mlieča s týmto stavom, ktorá by sa 
mala vlastne hodnotiť ako moment, slúžiaci na uspokojenie poslucháčovho svedomia 
[...], v celkovom kontexte (ide o slabomyseľného človeka, ktorý neuvažuje správne) slúži 
na pobúrenie a vzbudenie súcitu“ (s. 122). Miko i Paulíny stoja vo svojich analýzach na 
pozícii tých, ktorí vedia oveľa lepšie ako Maco -  keďže ten je slabomyseľný -  čo by bolo 
preňho dobré a autora usvedčujú z manipulácie a citového vydierania čitateľa.

Emblematickí hrdinovia v slovenskej literatúre boli ešte na konci 19. storočia akísi 
pozliepaní, umelo vykonštruovaní bezpohlavní homunkulovia, prispôsobujúci sa nepí
sanej verejnej mienke a v zásade robia to, čo sa od nich očakáva. Ich paradigma spĺňa
la isté nároky reprezentatívnosti, aspoň fiktívne obsadzovali „historickú medzeru“, keď 
už v skutočnosti sme mali „ideálnych“ reprezentantov, hlásiacich sä k  slovenskosti, bo
lestne málo. Vajanského „vynález“ -  vyplniť náš duchovný priestor aspoň ušľachtilými 
fikciami, je vlastne ešte dodnes literárnymi historikmi oceňovaný ako „milosrdná lož“, 
ktorú väčšina z nich toleruje. Už F. Votruba však výstižne odhalil charakteristické zna
ky Vajanského „realizmu“: „Vajanský chcel i slovenský život vyperiť a vypanštiť aspoň 
vo fantázii alebo ako sľub blízkej budúcnosti, keď to ináč. nebolo možné, a rátal, že to 
jeho slovenská spoločenská vrstva bude vítať. A nemýlil sa, našiel horlivých zvelebiteľov 
a veriacich a našiel aj v literatúre na čas tiež nasledovníkov“ (Votruba, 1955, s. 185). 
V recenzii Vajanského Zobraných diel po dôkladnej analýze jeho noviel z osemdesia
tych rokov priamo odsúdil toto dielo ako „príliš neživotné, temer nič podstatného nemá 
so . svojou predlohou spoločné, na ideál je chudobné a vnútorne samo v sebe zvrátené 
a nelogické. [...] A keď nielenže umelecky, ale i sociálne je škodné, nemôže byť zložkou 
a obohatením duchovnej kultúry, ktorá zdržuje rozvoj“ (s. 142)..

Typickým príkladom hrdinu, nad ktorým bol vo vytržení i sám jeho stvoriteľ, je 
napríklad Stanislav Rudopoľský z románu Suchá ratolesť: „Stanislav; navštevujúc gym
náziá v piatich mestách, odobral sa po matiire na viedenskú univerzitu študovať práva... 
Juridické kolégiá neboli po chuti mladému, živému junošovi. Nezanedbával ich síce cel
kom, no raz vnoril sa do pôžitkov veľkomestského života, navštevoval rozpustilé krúžky,
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ktoré opúšťal až pri prvom svite ranného slnka, zavádzal krátke známosti so ženskými, 
pravda, nie platonické: raz blúdieval celé dni po dvoranách belvederskej obrazňme, na
vštevoval úsilneprízemie hradového divadla, čítaval celé d n i,klasikov'; najviac’nemec
kých, obcoval s hercami, umelcami, literátmi, kde a ako ich len mohol popadnúť. Pred 
gotickými vežičkami a do nekonečna túžiacimi oblúkmi svätoštefanského chrámu vhĺbil 
sa v dumu. Ako vnútorne opovrhoval ľuďmi, ktorí chladno bežali popri týchto útvaroch 
umenia!... Raz sa mu zdalo, že ho viac priťahuje maľba, raz architektúra, raz poézia...“ 
(Suchá ratolesť, s. 49). Proti takto vykreslenému hrdinovi dodnes literárni historici Veľmi 
neprotestovali (s výnimkou hlasistov, F. Votrubu a A. Matušku) a je rešpektovaný ako 
dobový prototyp s istou umeleckou licenciou. Naproti tomu sa „debilný“ a „duševne za
ostalý“ Maco Mlieč dostal do učebníc ako prototyp obete kapitalistického vykorisťovania 
a nikto ho dodnes tohto zaradenia nezbavil. Začal žiť vlastným životom bež ohľadu na 
autora, stal sa emblémom -  dnes už možno povedať -  jeho ideologicky zaťažených vy
kladačov.

V spomínanom literárnom kontexte s domínanciou vajanskovských predstáv sa zo
brazenie obyčajného človeka v literatúre považovalo za vybočenie a bolo skôr len „tr
pené“ ako ozvláštnenie. Bolo tu, pochopiteľne, rešpektované dielo Martina Kukučina 
— dedina v jeho vydaní však bola i pre „Martinčanov“ znesiteľná, pretože tento prozaik 
„obrusoval“ hrany reality, svojou vzdialenosťou od Slovenska zmierňoval a zmieroval 
nezmieriteľné protiklady medzi skutočnosťou a jej „povolenou verziou“. No ešte aj do 
Neprebudeného (ktorého Tajovský obdivoval) vkladá romantický motív nenaplnenej, tra
gickej lásky, čím relativizuje „klasický“ realizmus, ktorého sa stal u nás hlavným predsta
viteľom. Tajovský neobdaril svojho Maca Mlieča, ktorý psychofyzicky môže pripomínať 
Ondráša Machuľu, žiadnou tajomnou, ba ani netajomnou láskou, ničím pozoruhodným, 
„len“ jeho charakterom a životom v biede.

Postavu Maca Mlieča Tajovský buduje ako individualitu s neprediktabilným, čas
to prekvapujúcim konaním. Nielen Tajovský prejavoval nespokojnosť so „spochybne
nou“ formou realizmu, ktorá nemala v reálnom živote „ontologické krytie“. I. Pospíšil 
vo svojej knihe Fenomén šílenství v ruské literature 19. a 20. století spomína situáciu 
v ruskej literatúre, kde mnohí spisovatelia dávali najavo „nedostatočnosť“ realizmu a in
klinovali k publicistike alebo nadväzovali, styky s modernými smermi (1995, s. 54n). 
U Tajovského badáme už veľké vychýlenie od reprezentatívnosti realistického spisova
teľa, ako ho charakterizuje pri analýze Prusovej Bábiky Krystyna Kardyni-Pelikánová: 
„Autor, rozprávač a čitateľ patrili do toho istého kultúrneho zoskupenia, používali ten 
istý jazyk, uznávali vo všeobecnosti podobné alebo také isté hodnoty a z toho vyplývala 
zhoda čitateľa s hodnotovým svetom rozprávača“ (2003, s. 121). Tajovského predstava 
prózy pre „masového“ čitateľa bola do istej miery analógiou toho, čo sa dialo v poľskej 
literatúre sedemdesiatych rokov pod označením pozitivizmus, ktorý oproti „národnému 
martýrstvu“ postavil program pozitívnej práce. Tajovský štruktúrovaním postavy Maca 
Mlieča a rozprávačovho vzťahu k nemu svojím spôsobom ide až do krajnosti, urobiac 
z neho svojrázny transparent pre vyniknutie kontrastu s bezpohlavnými, vykonštruova
nými figúrami, predkladanými pod nálepkou realizmu. Tajovský si, ako o tom svedčí 
jeho korešpondencia, veľa dobrého o slovenskej literatúre svojej doby nemyslel. Jeho
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neexplicitná a zrejme aj nezámerná polemika s dobovými autormi je imanentné obsiah
nutá v jeho diele: jeho diskurz ruší prozaické i pbetologické stereotypy, tematické tabu 
a zároveň kompromituje predchádzajúci typ „realistického“ písania, pričom: základnou 
verifikačnou bázou preňho zostáva empirický zážitok.

Podobné „úkazy“ sa dajú pozorovať koncom 19. storočia vo zvýšenej expanzii na
turalizmu i v iných európskych literatúrach, niekde bol naturalizmus dokonca podhubím 
pre modemu: „Pŕestože dnes i nemecká literárni veda rozlišuje -  podobné jako česká 
a polská -  naturalismus a (emfatickou) modemu jako dva poetické systémy, puvodní 
dobové pojetí nemecké moderny se formovalo práve v pŕímé souvislosti s programem 
naturalismu“ (Ŕezníková, 2004, s. 47). Okrem vlastnej inklinácie k zobrazovaniu „nepek
nej“ reality mohol byť Tajovský ovplyvnený v tomto smere svojimi obľúbenými autormi 
-  K. P. Tetmajerom a I. Frankom. Koniec-koncov jeho prozaické začiatky sú výrazne na
turalistické. M. Pišút píše o jeho próze Mátoha (1899), že v nej „Tajovského rozprávanie 
niekoľkonásobne zosilňuje účinok ľudového rozprávania“ a že „Kukučín by nebol tému 
Mátohy prijal -b o la  strašná, drastická, absurdná, výnimočná vo svete civilizácie“ (1956, 
s. 931). J. Skultétymu vadí v Mátohe „akýsi naturalizmus. Zo života preniesť na papier 
každú surovosť nemôžeme, ak nám ide o umenie. Také protokolové podanie zverskosti, 
aké nachodíme u Gregora, na papieri je hnusnejšie, ôdvrátiteľnejšie než v skutočnosti“ 
(1987, s. 279). Podobne odsudzuje i „najnahejšie črty zverskej scény“ (tamže), keď opití 
paholci zabili baču v črte Čo ho zabilo? (1900). Naturalizmus takéhoto kalendárového, 
hororového typu však Tajovský čoskoro opustil a nachádzame ho v jeho zrelých prózach 
len v podobe jednotlivostí, úlomkov života. Opis vonkajšej brutality je úmerne s vyzrie
vaním jeho umeleckého rukopisu nahrádzaný ponorom do predtým utajovaných zákutí 
„ľudských démonov“.

Kompozičná schéma poviedky Maco Mlieč je organizovaná pod sugesciou via
cerých okolností: autorovi sa podarilo organicky skĺbiť podnety z modernej literatúry 
s autochtónnosťou orálnej kultúry, ktorá zvýraznila rozprávača ako autoritu vo funkcií 
očitého svedka. Takto vznikol naratívny efekt, vyznačujúci sa prenikaním sveta príbe
hu hlavného hrdinu do sveta čitateľského auditória. Rozprávač v j a-rozprávaní striedavo 
vedie s Macom dialóg a rozpráva nám ,jeho históriu“. Ich repliky sú však stereotypné 
v tom, že rozprávač vždy smeruje k podpichovaniu Maca voči jeho gazdovi a Maco má 
na všetky otázky a pripomienky pozitívnu odpoveď:

,ylle je  to zaslúžená! Len si porátajte. Slúžite aspoň tridsať rokov, a čo by vám len 
po piatke bolo vyšlo na rok, viete, koľké by ste teraz mali peniaze ? Mohli by ste si len tak 
žiť a nemuseli ani kravy pásť. I  tak je  to na vás už zle, tieto pľušte v jeseni a zima, vietor, 
kravy zabiehajú. “

,^4, l’aľa, aké sú tiché. Muchy neštípu a môže sa rozpásať celým poľom, “ pretrhol 
ma v reči.

„Nó, len si porátajte, čo vám vravím.“
.,ýl čože biide'm rátať... Veď ma zase choval za merú rokov, “ nechcel rátať Maco, 

Ie& peniaze' Máli preňho platnosť len pá šesták-dva, ža čo sí mohol pálenky, dohánu 
a š^tbaliek Jáípk', s • ' - ' t e .
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Tajovský veľmi citlivo vnímal a pokúsil sa umelecky realizovať labilnošť racionál
neho sveta, ktorý tu reprezentuje ja-rozprávač. Snažil sa porozumieť svojmu biednemu 
hrdinovi, a keď sa teň nesprával z hľadiska našich kritérií logicky, nevnímal ho ako „de
bila“, ale premyslene sa usiloval dostať čitateľa za hranice kritérií úžitkového racionaliz
mu. Hoci tieto indície by mohli umiestňovať autora mimo okruhu mimetickej literatúry, 
Tajovského pravidelné vychyľovanie sa aj na stranu realizmu má bezosporu svoje prag
matické dôvody. R. Scholes a R. Kellogg jemnými teoretickými nástrojmi pomenúvajú 
mechanizmus „efektu“ recepčného pôsobenia mimeticky koncipovanej postavy: „Silné 
individualizovaná postava vtahuje čtenáŕe do velmi duvémého vztahu k fiktivnímu svetu 
a zpúsobuje, že tento svét získává néco z presvedčivosti reality. Probuzením složitých 
souvztažností mezi duší postavy a čtenáŕe laková charakteristika čtenáŕi poskytuje boha
tou a intenzívni .zkušenosť -  zkušenost, která ho múže nejen dojmout, ale také vycvičil 
jeho vnímání a cítení a pomoci mu vnímat a chápat reálný svet ostŕeji a citlivéji, než by 
byl jinak schopen. To je bezesporu záslužná funkce a práve na jejím základe ,realismus‘ 
v beletrii zcela oprávnené usiloval o své ospravedlnéní“ (2002, s. 104).

Maco reprezentuje „odvrátenú“, neestetickú stranu vtedajšej dediny, patrí medzi 
vrstvu odstrčených, opovrhovaných, degradovaných, tých, ktorí šú dokonca priamo 
fyzicky situovaní medzi zvieratá (Maco spáva v stajni), a napriek tomu si svoju biedu 
nepripúšťajú (Foucault píše o podobných ľuďoch ako o „vykázaných za hranice diskur- 
zu“). Už Tajovského súčasníci vnímali Macov kondenzovaný životopis ako výnimočný 
v šokujúcej odvážnosti stvárnenia témy „obyčajného života“ bez explicitne exponovanej 
idey. My sa však dnes v našej interpretácii môžeme posunúť ešte ďalej a upozorniť na 
to, že Tajovský svoju východiskovú pozíciu „opísať obyčajný život“ v priebehu narácie 
prekódoval na opis „neobyčajného“ života, čo sa už dá vnímať ako zmena axiológie.

V prítomnom čase rozprávania je Maco už Upadnutý, zostarnutý a jeho obraz kon
trastuje s obrazom gazdu: „mal brucho ako súdok a tvár ako mesiac ha splni, a na Macovi 
iba oborená čierna chlpatá kožka na širokých, veľkých kostiach, čaptavá noha a dokľave- 
né prsty na rukách. “ Takto budovaná postava Maca nekontrastuje len s inými postavami 
poviedky, ale vôbec s dobovou predstavou literárneho hrdinu -  namiesto impozantného, 
vzdelaného slovenského zemana je tu centrálnou postavou škaredý, biedny mrzák, odstr
čený od ľudskej spoločnosti. Pripomeňme i ďalšie, až prekvapujúco odpudzujúce charak
teristiky: ,Jepravda, že Maco čela ani skoro nemal, oči ako myš, nos ani gombičkä a celý 
preliaknutý, len líca akoby ho ucápal a vrchnú gambit na tri prsty a odutú, akoby ho všet- 
I<y predné zuby boleli. Vlasy ako ježa a hrdzavé voľcike, uší skoro nič. [...] Neumýval sa, 
iba v nedeľu, alebo keď ho gazdiná alebo dievky od stola, zahnojeného oddurili; nečesal 
sa, len keď mu vlasy už na plecia viseli, vzal rajnicu, založil na hlavu a podstrihol si ich 
sám, aby nemusel dva groše platiť, alebo mu ich zastrihli druhí paholci, pravda, z rozto
paše vše ho spravili na väčšiu opicu, ako sa sám. Ruky utieral o nohavice alebo klobúk 
a krpce ani nevyzúval, iba keď ho dačo omínalo, alebo keďpodošvu bolo treba prišiť.“

Tu si môžeme pripomenúť pseudovedeckú teóriu súvislosti vzhľadu a povahových 
rysov švajčiarskeho filozofa a teológa Lavatera, ktorá bola výdatne využívaná v 19. sto
ročí a mala obrovský vplyv napríklad ha tvorbu Balzaca. Jeho i Zolove práce ovplyvnila 
tiež Tainova doktrína rasy, momentu a prostredia (Rimmon-Kenanová, 2001, s. 72n). Dá
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sa vystopovať existencia týchto vplyvov aj v slovenskej literatúre konca 19. storočia, na
príklad u Vajanského, ktorý sa zoznámil s Tainovou prácou Filozofia umenia roku 1895. 
I keď Vajanský v článku Umenie v živote národov (Národné noviny, 1912, č. 92) využíva 
Tainove názory na podporu svojej koncepcie umenia v protiklade s Tainovým duchom, 
v jeho umeleckých textoch je Tainov vplyv celkom zreteľný. Tajovský však v postave 
Maca Mlieča prichádza s opačným prístupom ku konštrukcii postavy: buduje ju nie na 
korešpondencii, ale na nezhode vonkajšej a vnútornej charakteristiky. Zrušenie mecha
nickej, prvoplánovej analógie medzi vonkajšou podobou a vnútornou dispozíciou posta
vy kladie však vysoké nároky na štruktúrovanie textu. -

Poviedka Maco Mlieč na prvý pohľad spĺňa všetky kritériá, kladené na dobrý re
alistický text — obsahuje vynikajúcu vonkajšiu i vnútornú charakteristiku postavy, ľu
dový, šťavnatý jazyk, korešpondujúci s plasticky vykresleným dedinským prostredím 
a societou. Je tu výborne zvládnutý životný príbeh od prehistórie postavy až po jej smrť, 
V poviedke je však aj čosi, čo presahuje obyčajný, nocionálny realistický text — a to je po
stoj rozprávača, jeho vzťah k autorovi a postave. Mohli by sme konštatovať, že tu máme 
do činenia s „dvojúrovňovým rozprávačom“ (Bachtin, Vološinov), kde je formálnym 
subjektom rozprávania autorský ja-rozprávač, ale na niektorých miestach sa stretáva
me i so vševedúcim, nepríznakovým rozprávačom, skutočným „historom“, nestranným 
sudcom (R. Scholes, R. Kellogg), zhŕňajúcim a nenápadne vyhodnocujúcim rôzne fakty. 
Dominantný rozprávač v 1, osobe -  „prvoúrovňový“ ja-rozprávač, v priebehu naráčie 
prejavuje vlastné charakterové vlastnosti, ktoré v konfrontácii s prejavmi Maca „znižu
jú“ jeho autoritu, čo si však pri prvom čítaní ani nemusíme uvedomiť, ba naopak, máme 
tendenciu s jeho dobráckymi argumentmi súhlasiť. Rozprávač sa postupne dištancuje 
od konania svojho hrdinu, naznačuje, že s ním nesúhlasí, že on by konal inakšie, a teda 
lepšie. Táto Tajovského autorská stratégia už nie je realistická, ale nesie v sebe nové 
posolstvo modernistického ponímania sveta: v snahe vyzdvihnúť Macovo konanie ako 
ľudsky hodnotné, ba až archaicky výnimočné, sa tento rozprávač správa tak, ako keby 
svojmu hrdinovi nerozumel, nechápal hodnotu Macovho osobnostného prejavu. Tajovský 
ako autor, stratég textu i postoja všetkých postáv urobil odvážne gesto a „autorského“ 
rozprávača štylizoval do polohy pragmatika, morálne túto postavu rozprávača, zrelati- 
vizoval, ba exemplárne riskantne „svojho“ spisovateľa do nej. exponuje ako „osviete
ného“ človeka „novej, modernej doby“, ktorá má už „iné“ hodnotové kritériá, pričom 
tie Macove sú podľa neho staromódne a zaostalé. V tejto dištancii sa ukazuje, že autor 
a rozprávač sú na odlišných úrovniach, nie sú totožní, ale ich od seba oddeľuje „ironická 
medzera“ (R. Scholes, R. Kellogg, 2002). Práve ona poskytuje autorovi priestor na mysti- 
fikáciu, ktorú neakceptovali a nezahrnuli do svojich interpretácií E. Paulíny ani F, Miko. 
Indikátory jej semiotizácie možno vidieť v oscilácii medzi „starou“ a „novou“ dobou, 
ona reprezentuje rozpor medzi realistickým, čiže „pravdivým“, verifikovateľným zobra
zením sveta a alternatívou morálneho relativizmu s povrchnou a neúčinnou obranou práv 
jednotlivca, v tomto prípade Maca Mlieča.

Kým statickú nelichotivú vonkajšiu charakteristiku má autor na začiatku textu 
pomerne jednoznačne vybudovanú, na zvyšnej ploche sa v jeho paradigme implicitne, 
prostredníctvom indícií opisu Macovho správania, realizuje vnútorná charakteristika po
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stavy, a to takým spôsobom, že sa krok za krokom dostáva do „sporu“ s dojmom celko
vej upadnutosti, aký v nás mohol vyvolať jeho výzor. Prvoplánový recepčný impulz nás 
„navádza“ čítať text konvenčné, tak, ako si to praje žoviálny j a-rozprávač: že Maco šije 
akosi sám strojcom svojho osudu a celé jeho biedne postavenie Sa odvíja z jeho „čudnej“, 
ústupčivej povahy a hlúpej dobroty bez domáhania sa svojich práv. Od istej chvíle nás však 
v texte začínajú upútavať argumenty „druhoúrovňového“ neutrálneho rozprávača, provo
kujúceho nás spätne prehodnocovať našu predtým nasugerovanú mienku. Odrazu začne 
ako relevantný prevládať druhý, predtým zdanlivo nepodstatný plán, textovo nenápadne, 
ale kontrapunkticky realizovaný ako ideový pendant voči ja-rozprávačovi. Až takto sa ne
čakane rodí z veristicko-naturalistického obrazu Maca Mlieča originálna osobnosť a pod 
obludným zovňajškom sa objavuje typ človeka, relativizujúci dovtedajšie kritériá na tzv. 
slušných ľudí. Hoci môžeme prvoúrovňovému ja-rozprávačovi prisúdiť znaky očitého 
svedka, väčšiu časť udalostí z Macovho života má „z druhej ruky“, z toho, čo sa traduje 
vo verejnej mienke. Môžeme teda usudzovať, že Tajovský z tohto ja-rozprávača spravil 
akéhosi „tribúna“ dediny. Z aspektu mimetického svedectva Tajovský rád a často využíva 
kategóriu ja-rozprávača, treba si však uvedomiť, že táto Ich-forma nie je apriori znakom 
subjektivizácie. Nevýhodou v neautobiografických textoch je jej obmedzené, limitované 
empirické vedomie, odkázané na sprostredkované získavanie informácií, preto moderná 
literatúra obmedzila využívanie ja-rozprávača v podstate na autobiografické naratívy.

Od autorského očitého rozprávača, vystupujúceho v texte ako ,ja  s telom“ (Stanzel) 
sa teda dozvedáme, že Maco považuje za najväčšiu hodnotu svojho služobníckeho života 
to, že ho „na starosť má kto opatriť a po smrti zahrabať‘. Čítajúc text postupne vycítime, 
že rozprávač má tendenciu s Macom „v dobrom“ manipulovať, hoci niekedy „sa prichy
tí“ pri súhlasení s Macovými argumentmi: „Skoro som nevedel, čo Macovi proti tomu 
namietnuť.“ Rozprávač sa však na proporčne väčšej časti textu pridáva k verejnej mienke 
dediny, k tým, čo by chceli rozbiť Macovu — podľa nich idealizovanú — predstavu o gaz
dovi a vzbudiť v ňom pochybnosť, nespokojnosť alebo vzburu. Provokuje ich Macova 
nenáročnosť i vyrovnanosť so svojimi životnými podmienkami. Dedina spolu s rozprá
vačom neberie vážne Macovu spokojnosť, ba vlastne ju  odmieta — je to ale skôr tak, že 
vlastnú neschopnosť pomôcť mu si chce vysvetľovať ako neschopnosť Maca vzbúriť sa. 
On sä však nechce nechať nahlodať týmito negatívnymi hlasmi, je voči'nim aj obrazne 
„hluchý“, lebo je to človek bez schopnosti zloby a zatrpknutosti. Do istej miery až sche
maticky, modelovo (a teda „nereálne“) dokáže všetko zlo prekódovať na dobro. Macovo 
trvanie na pozitívnom videní vecí je v ostrom kontraste so všeobecnou nespokojnosťou 
ostatných -  preto je jeho dobrota a nekonfliktnosť vnímaná ako hlúposť. Popri odpudzu
júcom obraze mrzáka, ktorý je „nasprostästý a aj hluchý“ sa však v Tajovskéhó stratégii 
čoraz viac črtá zmrzačená spoločnosť, ktorá degraduje človeka na základe „označujúce
ho“, teda vonkajších znakov. Nahromadenie vonkajšej škaredôsti u Maca Tajovský pre
konvertoval pomocou poetickej figúry chiazmu (na začiatku poviedky je Maco odpudzu
júci mrzák, na konci morálny víťaz a naopak, dedinská mienka, ktorá sa javí najprv ako 
žičlivá, sa ukáže byť pokrytecká) na vnútornú „škaredosť“ ostatných. Takéto nazeranie 
na text potom stavia do iných proporcií aj spomínanú zdanlivo hyperbolizovanú Macovu 
charakteristiku -  zrazu sa pre nás stáva nepodstatným, ako Maco vyzerá. Spätne sa uka-
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žuje, že jeho výzor funguje ako indikátor povrchného správania sa ľudí, ktorí posudzujú 
človeka podľa vonkajších znakov.

Zložitá rekonverzia Macovho života je skomponovaná z viacerých aspektov — z as
pektu ja-rozprávača, sluhov, gazdu a tak postupne napohľad typizovaná postava dedin
ského chudáka nadobúda znaky individuality. Maco mal rád kone, rád ich opatroval „ako 
svoje vlastné, lepšie ako seba“, keď ich gazda hnal v zime cvalom, prikryl ich vlastnou 
huňou a sám radšej premrzol. Keď mal Maco úraz na nových koňoch -  zlomil si nohu 
a zostal mrzákom -  gazda ho dal k volom, potom ku kravám. Jeho „objektívna“ degradá
cia pokračovala -  zo stajne prešiel spávať do telienca, ale „veľmi, si chváli, že mu nefučí 
a teliatko neublíži“. Prostredníctvom sémantického chiazmu zobrazuje Tajovský i Ma,- 
covo reflektovanie vlastnej životnej situácie: Maco svoj pracovný i spoločenský zostup 
vnímal pozitívne, ako výhodu. Rozprávač konštatuje: „každému násilnému ústupku bol 
vďačný, vlastne nevedel, že ustupuj e Na Macovi by však „násilie“ rád páchal aj rozprá
vač, ktorý má zvláštnu záľubu v tom, ako sa Macovi „mieša do života“, doberá si ho, radí 
mu ženu na ženenie — akoby ho chcel mentálne prerobiť na iného človeka.

Na prvom pláne poviedky je síce hlavným hrdinom Maco, interferencia medzi rea
lizmom a modernou sa však odohráva pod povrchom textu — nato vine nezhody vonkajšej 
a vnútornej charakteristiky v postave Maca Mlieča, ale aj ako spomínaná inkongruencia 
autora a rozprávača. Ja-rozprávač zaujíma na prvý pohľad korektné stanovisko -  nabáda 
Maca, aby si „vydobyl svoje práva“ a nedal Sa vykorisťovať. Neberie do úvahy fakt, že 
keby aj Maco uznal svoje, podľa rozprávača, bezprávne postavenie, o ktorom sa v po
viedke hovorí len na hypotetickej úrovni (a táto informácia nemusí byť automaticky prav
divá), svojou vzburou by prišiel o strechu nad hlavou, o miesto, s ktorým je spokojný. 
Tajovský preto rozprávačov postoj autorsky veľmi diskrétne moderuje ako pokrytecký.

A práve z tohto pokrytectva urobil hlavnú tému poviedky. Táto charakterová mo
dalita rozprávača nie je vonkoncom taká zrejmá a jednoznačná ako napr. v Jégého Ceste 
životom. Odohráva sa veľmi delikátne a ponúka recepčnú možnosť na spomínanej úrovni 
konvenčného uvažovania v prvom pláne, aby sa s jeho ušľachtilo-farizejským postojom 
čitateľ stotožnil. Keď si nedáme celkom vnútiť mentorskú optiku rozprávača, zistíme; že 
hoci je Maco celkom v rukách svojho gazdu a jeho svedomia, ten z morálneho hľadiska 
nevychádza až tak záporne, ako sa traduje. Je síce opísaný ako tučný, pohodlný, požívačr 
ný, ale zásadné negatívne vlastnosti uňho nenájdeme, ba v texte sa explicitne o Macovi 
píše, že „gazda ho mal ráď‘. Keď s Macom už čeľadníci a dievky ani nechceli spolu jesť, 
lebo bol veľmi zanedbaný, a keď ho bolela krivá noha a všetci sa mu posmievali, bol to 
gazda, ktorý mal s ním súcit a poslal k nemu slúžku, aby ho pomasírovala.-Maco, cítiac 
blízku smrť, šiel sa „porátať“ S gazdom, no nie tak, „ako som hoja bol navádzal,“ ho
vorí rozprávač. Autor skutočne dovádza Macovu dobrotu mimo chápania „normálnych“ 
ľudí, ktorí by spolu s rozprávačom dúfali, že Maco bude gazdovi vyčítať, že ho využí
val a okrádal. Maco sa však celkom proti očakávaniu rozprávača gazdu pýta, či mu.nie 
je niečo dlžen. „Druhoúrovňový“ vševedúci a nestranný histor-rozprávač vie, ako ,Maco 
rozmýšľa: „Chová ma, šatí ma [...] a ja  roboty žiadnej“.

Pri detailnom skúmaní registrujeme autorovu sofistikovänú hru s rozprávačom a čita
teľom, uvedomujeme si však i nepriamo ,,priznanú“ autorovu alternatívu -  hoci je nám zná
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ma Tajovského skutočná osobnostná integrita, i on má za istých okolností tendenciu uva
žovať konvenčné a stereotypne, čo si je ochotný sebakriticky a sebaodsudzujúco. priznať. 
Naznačili sme tu veľmi špecifickú interferenčnú významovú konfrontáciu, odohrávajúcu sa 
medzi zobrazeným rozprávačom a autorom, pričom rozprávač reprezentuje udalosti, ako sa 
„skutočne“ stali, zatiaľ čo autor vysiela „signály dištancie“ (Kubínová, 1995), hoci často 
veľmi nenápadne, prostredníctvom histora. Kým ja-rozprávač vôbec nepochopil Macovo 
správanie voči gazdovi, „druhoúrovňový“ rozprávač-histor vlastne priznáva, že Maco ho 
svojím neočakávaným konaním zaskočil, čím presahuje svoju dištanciu nestrannosti. Maco 
Mlieč je pre Tajovského osobnosťou s pevným, nemenným celoživotným postojom, je to 
nezlomný charakter a Tajovský svojho „prvoúrovňového“ rozprávača celkom zámerne 
a vlastne programovo kompromituje vo vzťahu k Macovi -  prezentuje ho pod Macovou 
morálnou úrovňou. Macovo krédo bolo „poriadne robiť (sebe či cudziemu, to mu bolo ved= 
ľajšie) a statočne zomrieť‘ —.toto však nie je ľútostivý, zhovievavý postoj, ani obyčajné 
porozumenie, ale -  na rovine vševedúeeho rozprávača— je to OBDIV voči svojej postave, 
ktorý presahuje jednoduché realistické opísanie dedinského typu.

Macova rozlúčka s gazdom -  to je scéna mnohých citových modalít,. Má jedinečnú 
zážitkovú kvalitu a je dramaticky vygradovaná: keď Maco zistí, že nie on, ale gazda je 
mu dlžný peniaze a ešte ho i ľutuje a vyhovára mu reči o smrti, Macovi bolo „ako keby 
mal ísť na svadbu“. Poprial gazdovi a jeho rodine všetko dobré, poďakoval sa a na druhý 
deň ho našli v stajni studeného. Gazda mu vystrojil pekný pohreb, za čo ho „celá obec 
pochválila“, no sluhovia „povrávali si, že však hú mal za čo pochovať“.

Tajovský v tomto texte pracuje veľmi podobne ako o niekoľko rokov neskôr niekto
rí prozaici Slovenskej modemy s dvoma možnými variantmi výkladu. Jednou je pravda 
„prvoúrovňového“ rozprávača a dediny, že gazda Maca vykorisťuje, druhú rovinu tvorí 
nestranným historom sprostredkovaná Macova spokojnosť s gazdom, ktorý mu celý ži
vot nahrádzal rodinu, domov a dával zažiť pocit, že k niekomu patrí. Tieto dve roviny 
sú alternatívne, rovnocenné, paralelné, a hoci posledné slová sa prikláňajú k prvému va
riantu, my cítime, že Tajovský postupne v texte tlmí počiatočnú rozprávačovu kritickosť 
a podpichovanie a dáva šancu obom variantom -  záleží na aspekte, z ktorého chceme 
veci posudzovať. Možno i proti svojmu prvotnému zámeru zaujať kritický postoj voči 
„vykorisťovateľovi“ Tajovský v nejednoznačnom závere poviedky už modernistic
ky poskytuje možnosť voľby hodnotiaceho aspektu. Táto „možnosť voľby“, ktorá ho 
etablovala na autora 20. storočia, sa však paradoxne a nespravodlivo obrátila proti nemu 
a „zakliala“ tento text ideologickým kľúčom. Panrealistickí vykladači si vybrali práve 
ten aspekt, ktorý „chcela doba počuť“ -  že totiž náš „kritický realista“ postavil proti sebe 
svet gazdov a vykorisťovaných. Poviedku vnímali ako jednoznačne angažovanú sociálnu 
výpoveď, priam programovo nemohli akceptovať modernistickú „rozkolísanosť“ a vnú
tornú neistotu autorského subjektu, ktorá viedla k viacúrovňovému štruktúrovaniu textu. 
Napokon, želanú „realistickosť“ Maca Mlieča môžeme dnes skorigovať i upozornením 
na to, že Tajovským nastolená a hyperbolický spracovaná téma povýšenia „posledného 
z posledných“ už vlastne nie je realistická, ale svojou atypickou vyzývavosťou, nastole
ním kontrastu na všetkých úrovniach textu i skepsou voči predpokladu, že majetok môže 
zabezpečiť šťastnejší život, avizuje skôr expresionizmus.
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Spoločnosť sa snaží nanútiť Macovi svoje modely správania, ktoré považuje za 
jediné správne a pri jeho pohrebe dedina nepriamo priznáva jeho „hlúpu“ dobrotu, pre 
ktorú mu gazda, ako jeho „dlžník“, vystrojil pekný pohreb. Macova nezištnosť všetkým 
i rozprávačovi prekážala, lebo „kazila morálku“, bola ich „zlým svedomím“; Toto pri
znanie hodnotového deficitu u vlastnej vrstvy, ktorú tu reprezentuje rozpíávač-inteligent, 
je prekvapujúco nové, ale zároveň je pre autora osudovo zahanbujúce. Tajovský však 
touto prózou otvára ešte jeden, a to veľmi delikátny morálny problém v zmysle vzťahu 
inteligencie a ľudu, ktorý svojou závažnosťou presahuje jej priestor. Od dediny izolovanú 
inteligenciu tu reprezentuje ja-rozprávač, priznávajúci svoje prekvapenie nad „nepocho
piteľným“ (nepragmatickým) správaním dedinského úbožiaka. V texte teda neprichádza 
ku konfrontácii Maca Mlieča s jeho „vykorisťovateľom“, ale s rozprávačom i s auto
rom, ktorí zastupujú na rôznych úrovniach (jeden na úrovni mienky dediny, druhý na 
úrovni „modernej“ spoločnosti) ten „lepší“, civilizovaný svet s jeho „novou“ predstavou 
o ľudských hodnotách. Tajovský tu svoje autorské krédo -  objavovanie hodnoty človeka 
v neľudských podmienkach -  prvý raz zakomponoval do rámcov mytologického univer- 
zalizmu, čo sa stane v niektorých jeho zrelých prózach kľúčom k ich sémantickej identifi
kácii. Maco Mlieč literárne reprezentuje už „modernistický“ stav vedomia -  z dedinského 
kolektívu je (v podstate bez protestovania, veď sa mohol aj oženiť, keby chcel) vyvrh
nutý pre svoju „neprispôsobivosť“ a Stáva sa so svojím individualistickým osamotením 
outsiderom. Osamelosť hlavného (kladného) hrdinu a jeho izolácia od kolektívu dediny 
je výrazom vnútornej dištancie od ľudí s inými hodnotovými prioritami -  takto v Ma
covom príbehu Tajovský svojím spôsobom anticipuje aj dominantnú tému lyrizovanej 
prózy a naturizmu. Antinómia medzi jednotlivcom a spoločnosťou v tejto próze je nielen 
ideovou pointou, ale aj nositeľom dramatického napätia textu.

Tajovský citlivo vnímal nástup novej doby s jej progresom, uvedomoval si však, za 
akú vysokú cenu sa to deje. Preto sústreďuje svoju pozornosť na zabúdané, obchádzané 
hodnoty a sebakriticky berie na svoje plecia spoluúčasť na hodnotovom relativizme mo
dernej doby s jej povrchnou a neúčinnou obranou práv bezmocných. Smútok za starým 
hodnotovým svetom, ktorý si iste nostalgicky idealizoval, bol dôvodom, prečo sa k mo
deme vedome a explicitne nehlásil. Jeho spisovateľské rozhodnutie v prospech „prózy pre 
ľud“, ktoré nepriamo semiotizoval pred čitateľmi v spomínanom fragmente Mládenci, sa 
v poviedke Maco Mlieč ukázalo byť hodnoverné a umelecky prínosné, pretože prostred
níctvom hľadania univerzálnych hodnôt v autorovi dôverne známom priestore dediny 
tematicky „otvorilo“ prostredie, kde modernú literatúru dovtedy nikto neočakával.

Štúdia je Súčasťou individuálneho grantu VEGA č. 2/1080/21.
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SUMMARY

There arc only several short stories in the work of Tajovský with the themes of city life. In spite of the 
fact he knew city life very well; he seems more impressive in village themes. In his early prose Mládenci (The 
Young Guys, 1902) about a stag cafe company and some banal themes he proved indirectly that writing is not 
a source of pleasure and fun for him but it is an analysis of important social content and also that his leaving 
the city themes was just an expression of his aesthetic preferences. The best known text Maco Mlieč (1903) is 
a short story, in which in the beginning o f his carrier as a writer he demonstrates his philosophy -  to present an 
ordinary life as an extraordinary, exceptional. Tajovský builds the short story as a provocative alternative to “pa
per” Vajanský like “ideal” heroes, in which a main character is an ugly person, unacceptable and dishonoured 
by all people, a servant o f the village. His name is Maco. The author predicts also all possible problems with 
acceptance of him and that is expressed by a narrator who represents “public opinion”. He docs not understand 
Maco’s unwillingness to change his destiny. Contrary to the author himself ho does not consider Maco to be 
a valuable and unique human being, “Ironic gap”, which comes from the contradiction between the opposite 
opinions the author and narrator, is very clear in the crucial issue -  who is guilty o f Maco’s destiny (aTarmcr or 
lie himself). The question represents discrepancy between realistic -  verifiable depiction of the world and alter
native modem relativism. The short story Maco Mlieč is inwardly semantically “balanced” in its expression. It 
reflects inner uncertainty o f the subject of the author, which leads to making a multilevel structure of the text. 
Through an antinomy of loneliness o f individuality within the collective and his inner distance from people of 
different value priorities the author anticipates a dominant theme of the lyrical prose and naturism.
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