Pokus o zivotnt alternativu: daii zo sekularizacie
(Du8an Kuzel: Lampa)

VLADIMIR BARBORIK, Ustav slovenskej litcratiry SAV, Bratislava

Podobu slovenskej literatiry na zaciatku sedemdesiatych rokov vyraznym spésobom
ovplyvnili vonkajsie, aktualnou politickou konfiguraciou podmienené zasahy. Personalne
a Struktirne zmeny v kultirnych indtiticiach (spisovatel'sky zviz, vydavatel'stvé, Casopi-
sy) vytvorili podmienky pre opitovni mocensku kontrolu tvorby a prerusili kratke obdo-
bie relativne autonémneho, na externych tlakoch menej zavislého vyvinu literatiry.

Jednym z bezprostrednych désledkov tychto intervencii boli zmeny v edi¢nych pla-
noch vydavatel'stiev. Vydanie niekol'kych pripravenych rukopisov bolo zastavené, iné, uz
vytlatené knihy sa nedostali do distriblcie alebo z nej boli stiahnuté. Vyskytli sa aj pri-
pady, ked’ autori vytvorené diela nakladatel'stvam ani nepontkli, pretoZe si uvedomovali,
ze ho za danych podmienok nemaji §ancu vydat’.

Napriek tomu, Ze knihy vyradené z verejného obehu a kritickej reflexie nemohli
zasiahnut' do aktualneho literdrneho procesu v prvej polovici sedemdesiatych rokov
(vdcsina z nich sa dostala k Citatelom s viac ako dvadsatroénym oneskorenim), pred-
stavuju — predovsetkym v proze — zretel'nt alternativnu liniu k oficialne] produkcii onej
doby. St zaroveri svedectvom, Ze téza o bezvychodiskovej krize, v ktorej sa mali kon-
com Sest'desiatych rokov ocitnit’ najmi mladsi autori a ich tvorba, téza, na ktorej bol
postaveny oficidlny normalizaény vyklad literarneho procesu Sest'desiatych a zaciatku
sedemdestatych rokov a ktorou sa vysvetlovali mocenské zasahy do oblasti kultury, bola
falo§na, pricom v samotnom pojme kriza sa ucelovo a bez odlifovania skontaminovali
estetické, spolotenské a politické aspekty. Prave diela autorov, ktori boli v tomto obdobi
postihnuti publikaénym zakazom, potvrdzuji predpoklad, Ze slovenska literatira mala
viedy aj svoju vyvinovo produktivnu podobu, ktora dokazala nielen nadviazat’ na podnety
predchadzajiceho desat’rodia, ale prindsala tieZ réznost’ inovacii, aké sa naplno mohli
prejavit az v deviidesiatych rokoch. Nové pristupy, skoro az k sic¢asnosti prekratuju-
ce modernisticky horizont Sestdesiatych rokov a atakujtice zdkladny material literatary
— jazyk — a najmai jeho pokleslé, in§trumentalizované polohy, si neprehliadnutel'né: tak
v novele Pavla Vilikovského Vecne je zeleny (napisané v prvej polovici sedemdesiatych
rokov, vydana v 1. 1989), kde sa predstierana ddlezitost’ tzv. velkej historie a jej zdanlivo
objektivnych zakonitosti v nezastavitelnom re¢ovom prude definitivne rozpist'a na sériv
obsktrnych anekdot; inym spdsobom ,,pristihuje® literatiru v jej nizsich, polol'udovych
zanrovych formach Pavel Hriz Slovenskym dekameronom (na vydanie pripraveny zaCiat-
kom sedemdesiatych rokov, pod ndzvom Pdrenie samotdrov vydany r. 1993), varirujic
popularnu tému zlo¢inu, pricom autorov d'al$i poviedkovy cyklus Zvuky ticha, prozaicky
pendant k Martin¢ekovmu a Handkovmu prieskumu miznuceho ,starého sveta®, vysiel
v samizdate (1976, doplnené oficidlne vydanie pod ndzvom Pereat, 1991); rovnako za-
¢iatkom sedemdesiatych rokov sa k ¢itatel'ovi nemohol dostat’ roman Vincenta Sikulu
Ornament (vysiel v roku 1991), v ktorom cez osobny pribeh odkryva zasypant, vytesne-
nv, oficidlnym vykladom protiregiacu podobu pat'desiatych rokov; dlho bol nezvestny ru-
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kopis roméanu Ldska, vrateny v prvej polovici sedemdesiatych rokov Rudolfovi Slobodovi
vydavatel'stvom Smena: experiment, overujici nosnost’ va¢sieho prozaického ttvaru na
zanrovom podloZi privatneho, dennikového pisania, vysiel aZ v roku 2002.

Last but not least: medzi spomenuté diela, tematicky, Struktirne a hodnotovo alter-
nujlce va¢sinu dobovej oficidlne vydavanej (a ¢asto oficiéznej) produkeie, patri aj proza
Duana KuzZela (1940 — 1985) Lampa. Do tejto skupiny ju zarad’ujt nielen jej edi¢né
peripetie, generacna prislu$nost’ 1 l'udské osudy autora, ale predov§etkym vnutorna pri-
buznost’ s duchovnou klimou Sest'desiatych rokov a zaroveti schopnost’ toto obdobie re-
flektovane prekrocit’.

Roman bol pripraveny na vydanie uz za¢iatkom sedemdesiatych rokov, no k ¢ita-
telom sa dostal s takmer dvadsatroénym oneskorenim, est’ rokov po autorovej pred-
¢asnej smrti (vySiel v roku 1991). Dva rozsiahlejiie Gryvky boli publikované v ¢asopise
Slovenské pohl'ady v rokoch 1971 (pod ndzvom Deka, €. 7, s. 103 — 117) a 1988 (pod
nazvom Zazniy sebe lampu, €. 6, s. 15— 35). V rovnakom ¢isle ¢asopisu nevydany roman
pripomenul Peter Zajac: ,,... rukopis Kuzelovho takmer dokonéeného romanu; volal sa
vtedy Lampa — ktovie ako sa vold teraz; bladi e§te vydavatel'stvami...?* (Zajac, 1988).

Pred prdcou na romane Lampa sa Dusan Kuzel etabloval v slovenskej literatiire Sest’-
desiatych rokov ako autor krat$ich préz. Literarny historik a kritik Julius Noge v nazve
recenzie Kuzelovho debutu Vrdti sa niekto iny (1964) vystiznou skratkou, parafrazujic
titul jednej z poviedok, situoval autora v kontexte slovenskej prozy Sest'desiatych rokov
(Noge, 1964). Oznacenie ,tichy chlapec*, uchovavajuce si platnost’ aj pri d’alsich dvoch
zbierkach proz (Mimobezky, 1967; Utek z neba, 1969 — posledna kniha vydand pocas au-
torovho Zivota), je predovsetkym typologické. Charakterizuje spdsob, akym bol v danej
dobe vklad Dusana KuZela do slovenskej prozy ¢itany v porovnani s tvorbou inych auto-
rov novsej generacnej vrstvy, autorov vyhratiujucich sa metodologickym a ingpirovanym
pristupom k tvorbe (Johanides, Jaro§) ¢i subverzivnou razanciou recesisticko-kritickych
spoloCenskych postojov (Hriiz). KuZelov pristup bol hodnoteny ako nenapadnejsi, menej
novatorsky: autor neexperimentoval, nadvdzoval — podl'a zistenia M. Hamadu — na tradi-
ciu ,,dokonca nasej realistickej prozy... typu Timravinho* (Hamada, 1964).

Protagonisti KuZelovych préz boli typovo stabilni. Skoro vzdy 1§lo o variant vazne-
ho neadaptabilného introverta, pre ktorého socialne okolie a jeho témy predstavuji redlny
problém — v protiklade napr. k mladym l'ud'om Pavla Hréza, recesisticky ,,zhadzujucim™
dobou sugerovanti oficidznu zavaZnost' (Dokumenty o vyhladoch). Ani volbou prostre-
dia sa jeho tvorba vel'mi neodliovala od kulis, v ktorych sa pohyboval mladeznicky hr-
dina literatiiry predchadzajiceho obdobia (brigady, internaty, vojenska sluzba, §kola...).
KuZelovo poviedkové pisanie charakterizovala déslednd, az ,,pedagogicka” zaujatost’ pre
svojich hrdinov a ich svet: tento aspekt tvorby bolo mozné vysvetlovat’ ako explicit-
ny, v $trukttre modernej prozy cudzorody eticky rigorizmus, ako prejav moralizovania,
tradi¢ne) to necnosti slovenskej literatary. Autorov zdujem viak dokézal tematicky ho-
rizont textov, teda prostredie Skoly a jeho rutinni vyucbova prevadzku (¢i pontkajicu
sa komunélnu kritiku jej ,,nedostatkov®), prekroéit’ smerom k znovuzvyznamneniu au-
tentickej starostlivosti (a starosti) o ,,druhého®, starosti, klorej prirodzenost’ a samozrej-
most’ do vel'kej miery potladili vel'ké kolektivistické projekty svojim usilim postarat’ sa
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o0 ,.,vSetkych*. Tento aspekt Kuzelovej prozaickej tvorby zo Sest'desiatych rokov sa rozvi-
nul a paradoxne prehibil v Lampe.

Romdn sa za¢ina kratkym, akoby zo stwvislosti vytrhnutym prolégom: ,,Zrazi sa
v flom rozsvietila lampa a on pochopil, Ze musi odist.** Prislovka zrazu je v beznom pouZi-
ti naviazana na predchadzajuci vyznamovy kontext, ktory — pretoZe ide o prvi vetu textu
— pochopitel'ne chyba. Nie je jasné, o ,,rozsvieteniu lampy* v postave predchadzalo, ani
to, o koho v tejto situacii ide. Jej dolezitost’ a symbolicku funkciu vSak pod¢iarkuje pria-
my odkaz na titul romanu. Zatial’ bezmenny hrdina je v d’alSom texte proldgu vystaveny
rozpravadéskej perspektive, ktorda ,protire¢i” tivodnej introspektivnej vete: je nahliada-
ny zvonku, kolektivnou optikou okolia, a zasadeny do aktudlnych ¢asovo-priestorovych
suradnic: ,,Bolo to niekedy zaciatkom leta. Klasom praskali $vy, slama iskrivo pukota-
la. (...) Okolo neho pobiehali Ziacikovia, zbierali snopy a stavali krize.* 1de o tradi¢nu,
slovenskou literatirou €asto vyuzivanu ruralnu scenériu Zatevnych prac. Tuto savislost’
podporuje vyber jazykovych prostriedkov: tak v lexike (vyuZitie archaického tvaru ,.kon-
¢a dediny®, expresivneho slovesa ,,ciara lipovou alejou), ako aj v anaforickom rytmi-
zovani odstavcov (,,Videli ho, ako sa nendhlivo zdvihol z medze... Potom ho videli konca
dediny... A napokon ho stretli chlapi, co pribliZovali drevo.*). Z tohto az idylicky insce-
novaného (témou 1 slovesne) a tradiéne déverného prostredia v§ak hrdina ,,musi odist™:
nepatri k nemu, ma ,.cudné oci a pri jeho obyvatel'och sa ,,ani nepristavil®, pricom ,to
vSetko bolo kdesi vel'mi hlboko pod nim a k nemu to nedol'ahlo™. No zéroven ,,bol Stastny.
Chranil si ten plamienok dlaviami a cely sa v iom zohrieval vediac, Ze to hori on sam.*
(Vsetky doterajsie citaty s. 28.) Nestlad medzi protagonistom a jeho okolim je podava-
ny dvojitou protire¢ivou optikou. T4 ¢itatelovi sprostredkuje tak pohl'ad spolocenstva
na vyc¢leneného hlavného hrdinu (md cudné oci), ako aj jeho vnitornt perspektivu (bol
Stastny), ktorou ,,prehliada* cudzi svet okolo seba.

Kontrapunkt dvoch hlasov, dvoch rozpravaéskych uhlov pohladu na nevelkom
priestore prologu predznamendva nielen narativny postup, ktory sa uplatni i v d'alSom
texte romanu, ale aj koncepénil zékladiiu KuZelovho diela. Je fiou modelovo vyhrote-
na konfrontacia dvoch Zivotnych postojov, aké méze jednotlivec zaujat’ voci okoliu.
Krajnost stanovisk medzi konformnym prispdsobenim sa a Uplnym vy¢lenenim je v ko-
ne¢nom prozaickom tvare esteticky §t'astne zmiernena a problematizovana vnitornou ne-
istotou hlavného hrdinu, jeho sebahl'ada¢stvom.

Protagonistom romanu je Jan — ¢lovek na tteku pred spoésobom zivota, ktory mu po-
nuka okolie — pripominajict niektorych hrdinov z Kuzelovej kratej epiky. Vzdal sa za-
mestnania vo vyskumnom ustave v hlavnom meste, oZenil sa a u¢i na dedine. Zist'uje, Ze
ambicie, pred ktorymi unikal (prestizna praca na $pi¢kovom vedeckom pracovisku), ho
dostihli v zmenenej podobe, v podobe konzumnych predstav o $tasti, ako mu ich vnucuje
jeho manzelka Kata (zarobok, zariadenie bytu, auto...). Ddvod, preco sa rozhodol odist’
od rodiny a zo $koly nie je jednoznacny, rovnako ani ciel’ jeho odchodu do hor a neskor-
Sicho putovania krajinou. Janovou cestou st dve paralelné putovania — to prvé, aktualne
vedie konkrétnym priestorom bez jasne vytyGeného ciel'a, v druhom sa Jan vracia cez mi-
nulost’ k sebe. Pobyt v lese mu neprinesie o¢akavant samotu. Stretdva sa s rozpravkovy-
mi bytost'ami (Skriatok Fero a vila Jarka), no predovietkym za nim prichadzaji nevitané
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navstevy ,,zdola", zo sveta, ktory opustil. St to kolegovia zo $koly, policajti a napokon
oSetrovatelia, ktori ho v zamreZovanej sanitke odvezu na psychiatrick kliniku. Ostatni
pacienti ho povazuju za Mesiada. Jan, ked’ pochopi, Ze je zbytoéné ich presvied&at’ o opa-
ku, prijme tato alohu: dédva blaznom pozehnania, kdZe im a dokonca v sebe objavi schop-
nosti zazraéného lekdra. Vylieti svojho kamarata (a ,uenika”) Martina. Spolu ute¢d
z lieCebne. V meste hl'adaji pomoc u spisovatel'a a rozprava¢a romanu DuSana KuZela,
potom sa pridaji k putovnému lunaparku a neskdr k brigddnikom na §tdtnom majetku.
Pocas putovania sa Jan stretne so svojou laskou zo §tudentskych ¢ias Annou, chvil'u s fiou
Zije, no napokon sa vrati do hor, kde brigadnici, in$pirovani Janom, zaloZia spolocenstvo
lampy. Tento pokus o idealnu komunu, tragicky ukongeny Martinovou smrt'ou, strosko-
tava na sporoch, ktoré si jej ¢lenovia priniesli z predchadzajiiceho Zivota. V zivere ro-
manu je Jan opdt’ na ceste a znovu sam. Pred sanitkou, ktord ho od Gteku zo psychiatrie
neustale prenasleduje, sa skryje na krizi Bozich mak, pri¢om telom prekryje plechového
Krista a zoberie na seba jeho podobu. V situdcii, ktord ma symbolicky presah a zaroven
Je aj ironickym komentdrom k nemu, sa romén kon¢{ — bez toho, aby Janove osudy epic-
ky jednoznacne uzavrel: ,. 4 Jan uZ vie, e sa sotva tak skoro dostane dole. (Posledna
veta prozy, s. 334.) V romane dominuje personalny rozpravac spity s postavou hlavného
hrdinu. Aj v pripadoch, ked sa rozpravanie zameriava na iné postavy (Martin, Anna),
ide o narativnu situdciu, v kiorej je médiom ich pribehov Jan. Napriklad v Martinovom
pripade je posluchatom jeho pribehu (,, — Dobre, pociivam ta, — povie Jan.* s. 151) a ten
sa az nasledne transformuje do ,,objektivnej”, nesprostredkovanej naracie (,,Martin sem
prisiel z vojenciny.** s. 151). Jedinym vybocenim z persondlnej rozpravadskej situacie je
Janova navsteva u spisovatela a rozpravaca pribehu (10. kap.), ked’ naracia zrazu precha-
dza do ich-formy (,,Vtedy si Jan celkom nihodne spomenie na mia.** s. 182) a ,;rozpra-
vatské Ja sa stane™ na chvil'u ,,postavou toho istého sveta ako ostatné postavy romanu*
(Stanzel, 1988). Podobne ako iné vedomé porusenia literarnych konvencii aj tento epi-
zodny vstup rozpravaca do deja (jeho ,,materializcia®) je autorovym upozornenim na
HWliterdrnost™ jeho epického podujatia a smeruje k literatare ako k tomu, o ¢om sa bude
hovorit’. UmozZnuje mu z priestoru romanovej fikcie ironicky komentovat literarnu realitu
konca Sest’destatych rokov, viastnh tvorbu nevynimajlc (,, — nedavno som zachytil v ra-
diu jednu tvoju poviedku... neviem uz, ako sa to volalo... bolo to cosi s dajakou ruzovou
lampou a ustavicne sa tam sulozilo...** s. 183). V kaleidoskopicky skratkovitom prehlade
rozvinie stivislosti témy a individudlnej poetiky u kolegov-prozaikov a nezabudne ani na
kritika svojej poslednej knihy: ,,Ked ho necham dalej potulovat sa po kraji a spominat’
na detstvo, to uz bude téma ako u Vinca Sikulu... bude mat’ pletky so zenskymi, a to bude
zase ako od Ruda Slobodu... — Este by som ta mohol pichmit tymto Zabyklacom! — To
nerob, — povedal pokojne. — To by bolo ako u Petra Jarosa.** s. 185 — 186; ,, — Vies,
nakoniec nie je dolezité, ako to vzniklo, len aby celkovy tvar nebol tvarom namdhavo
wkonStruovanym a aby ¢lovek neostal visiet’ kdesi medzi nebom a zemou. Ej, bistu, rak
1i tuto kdesi vauitri citim, Ze vo svojich prézach s nehybnym epickym jadrom, zbavenych
takmer kaZdého pohybu, budem ete musiet’ vwkonat’ krok od zdvislosti na realite sveta
k realite umenia ** (s. 184; zvyraznené ¢asti st citdtmi z recenzie P. Zajaca na knihu Utek
z neba, pod¢. V. B. Zajac, 1970).
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Aj personalne rozpravanie, inak implikujiice zGizend, na jedind postave obmedzent
perspektivu, dava v Lampe priestor inym hlasom. Napriek skuto&nosti, Ze postava Jana
Je 1z aspektu rozpravania v roméne Ustrednou, Lampa nie je ,,monologickou* prézou.
UmoZiluje to typ pochybujiiceho, hl'adajiuceho hrdinu, ktory empaticky po&iva aj inych:
do ustrednej pribehovej osnovy je tak vpletena ,,mnohorec* (a teda aj stanovisko) ostat-
nych postav, akési echo ich hlasov. V tychto pasazach Kuzel vyuZiva pestry repertoar
sprostredkujlcich postupov, predovietkym dialogické pasaZe a nevlastnd priamu reg,
s ktorou hrdina vedie vnatorny dialdg (,,Mozno o mne hovori celd dedina. Schytil sa,
zmizol, nechal tak Zenu i deti, niekolko dni neprisiel do roboty.* s. 42).

Ozvena hlasov vac8iny postav v Janovom vedom| a rovnako aj ich ,,part* v priamej
reci, sti, pochopitel'ne, modelovou redukciou ich prehovorov. Vi¢iinou sa k nim viazu
ako k predstavitel'om istého socidlneho typu s negativnymi konotaciami (Kata — malo-
mestiacka; jej otec — &lovek lipnuci na majetky; u¢itel’ Kamara§ — karierista...), pristihu-
jG ich (,,Co povedia ludia? ,Ludia* sii Katino zaklinadlo.“ s. 41). Iba vo vynimo¢nych
pripadoch, ak ide o postavy so silnou emocionalnou vézbou na protagonistu, dostavaji
pravo na uceleny pribeh (Martin, Anna). No vidé§ina l'udi, ktorych stretdva Jan na svojej
ceste, sa prejavuje defektnymi, situdcii neprimeranymi a rozne $tylistické vrstvy neorga-
nicky kontaminujucimi prehovormi, jazykom, ktory je uz iba vyprazdnenou, medialne
deformovanou a ¢astym naduzivanim opotrebovanou ozvenou nie¢oho, ¢o kedysi mohlo
mat’ myslienkova a §tylisticki povodnost’. Patri k nim opity lesnik, bl'abotajuci z novin
vyéitané frazy (,.Nase lesy su nase oné... nase zelené bohatstvo. Nds ten... zeleny poklad.*
s. 31), ale aj ucitel, ktory rozprava o svojom sukromi jazykom oficialnych sprav (,,4/
nazory si niekedy hlasnejsie vymenime, ved byvas nado mnou, iste zacujes..." s. 65),
&1 zastupcea riaditela, prihovarajiici sa kolegom na oslave svojich narodenin gramatikou
stranickych Qivodnikov (,,Dovolte mi este raz sa podakovat vietkym zloZkam a orgdnom,
za ktorych spoluprdcu a porozumenie v nasej razkej cinorodej prdci im co najsrdecnejsie
dakujem...“ s. 71). Kritikou jazyka, ktora je ale predov§etkym kritikou spolognosti pou-
zivajucou (a deformujiicou) tento jazyk, sa roméan Lampa pribliZuje niektorym aspektom
parodicky-recesne orientovanej prozaickej tvorby Pavla Hriza zo Sest'desiatych rokov
(Dokumenty o vvhladoch, 1966; East’ poviedok z Okultizmu, 1968).

Janov pribeh je pribehom dvoch ¢asov. Do aktudlneho diania, ktoré je podavané v gra-
matickej forme pritomného ¢asu (tzv. historickym prézentom), vstupuje pasmo spomienok,
vagginou vyjadrené tradiénym epickym préteritom. Retrospektiva pribliZi €itatel'ovi pod-
statné momenty dovtedajsieho Janovho Zivota: takto je Lampa nielen knihou zhruba Sest-
mesaénej ,,peripatetie”, ale aj romanom jedného Zivota, v ktorom nechybaji ani urCujice
a pre svoju dobu typické zasahy rezimu pét'desiatych rokov do osudu hrdinu (neprijatie na
vysoku skolu: ,,Pochddza z maloburZodznej rodiny.* s. 95). Kuzel tu k dospelosti, do kri-
zy Kristovho veku dot’ahuje prieskum svojho epického hrdinu-vrstovnika a nadvézuje tak
na poviedkovi trilégiu zo $estdesiatych rokov (a opit, tentoraz tematicky a zasadenim do
konkrétnej doby na Hrizov poviedkovy cyklus Okultizmus). Spojitost’ s predchadzajicou
tvorbou sa prejavuje aj v kompozicii — hoci ide o rozsiahly prozaicky utvar, aj tu plati to,
o v suvislosti s krat$imi prozami vyslovil jazykovedec Jozef Mistrik: ,,Jeho kompozicia
vo vietkych rovinach a zlozkach je sice precizne premyslend, ale ma aj dost’ priezratni
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schému. V zdkladnom plane sa text ¢lenieva spravidla simultanne, vytvarajuc paralelné,
oproti sebe stojace celky. Celé takéto ,plochy* textu veda navzajom dialdg (Mistrik, 1969).
Mistrikom identifikované ,,dialogické plochy* st v roméne doplnené este osobitnymi, mak-
rokompozi¢ne vy¢lenenymi a na baze snovej vizie vybudovanymi titvarmi — Zjaveniami.
Ich vy¢lenenie z romanového korpusu je zdéraznené aj tym, Ze nie su &islované ako ostatné
kapitoly, ale dostavaju vlastné poradie (Zjavenie I, II a I1I).

Zaroveti sa stivaju sucast'ou v romane viacnasobne vyuZitého postupu trojnasobné-
ho opakovania ¢&i variacie. Ako priklad mozno spomenit’ tri Janove odchody do hor, tri
navraty domov, tri stretnutia so starenkou, ktora hl'ada syna, tri ,,navstevy*, ktoré chci
vratit’ Jana spit’ do ,,norméalneho* Zivota — v poslednom pripade na zimernost’ tohto postu-
pu poukazuje aj umiestnenie motivu na za¢iatok kapitoly a anaforické variovanie avodne]
vety (,Jedného rana sa na distinke zjavia dvaja muzi.* s. 63, kapitola 4; , Jedného rana sa
zjavia na kraji éistinky dvaja muZi.* s. 99, kapitola 6; ,Jedného rdna o niekolko dni zjavia
sa na pokraji Cistinky dvaja muzi.** s. 129, kapitola 7.). Pritomnost’ triad je v roméne na-
tol'’ko napadn4, Ze presahuje rovinu ¢ireho kompoziéného postupu a ziskava vyznamovil
platnost’: odkazuje k triadickej kompozicii Gtvarov I'udovej slovesnosti (z nich &iasto¢ne
vychadza aj repertoar postav: $kriatkovia, vily) a kooperuje s vyznamnou motivickou li-
niou knihy, v ktorej je Janov pribeh paralelizovany so Zivotom Krista.

Lampu charakterizuje prepracovana nadviznost’ a variabilita jednotlivych motivov,
ich ndvratnost’ a zrkadlenie v inych konfiguraciach. Tento postup sa tyka najmé planu po-
stav. Je epicky déslednym rozvinutim predstavy spoloénosti, ktor na viacerych miestach
explicitne sformuluje hlavny hrdina: socidlny svet je svetom roli, ktoré sa jeho obyvatelia
naucili hrat’ a ktoré ich postupne pohlcuju. Tieto ulohy s zamenitel'né, Fudia si ich me-
dzi sebou vymienaju a podavaji ako $tafetovy kolik — markantné je to vo vzt'ahu postav
k hlavnému hrdinovi: tak vila Jarka Janovi ,,pripomina Annu‘ (s. 53), ale jej replika po
erotickej iniciacii (,,Co si budes teraz o mne mysliet?* s. 99) je zjavnym odkazom na Katu
a jej predstavy o ddstojnosti pri stiloZi; Katino presvedéenie, Ze ona najlepsie vie, ¢o je
pre Jana dobré, takmer doslovne prebera ingtiticia psychiatrie (,,Certhovie, po com Jén
niZi, on sam to sotva vie, a tak by urobil mudrejSie, keby sa aj v tomto spol'ahol na #iu, na
Karu.* s. 82; dialég na psychiatrii: ,, — Moje dobro nechajte ldaskavo na miia! — To prave
nemdzZeme, — usmial sa doktor. — Mate o nom nesprdavne predstavy.” s. 134; Katina nav-
Steva: ,, — Vsetci ti chceme dobre, vies?* s. 137); Janovo siZitie s Annou sa zaéne podobat’
na manzelstvo s Katou. Tento systém podobnosti a opakovani viak zarovefi — z hl'adiska
Zivotnej perspektivy protagonistu — postupne eliminuje vietky Janove moznosti a uzatva-
ra mu d'al$iu cestu: nema kam, ku komu ist’, pretoZe v tom d'aldom/d’aliej sa vZdy najde
nie¢o z toho, ¢omu sa rozhodol unikntt’.

So zékladnou myslienkovou osnovou romanu uzko spolupracuje nielen rozsiahly,
minuciozne vypracovany systém motivického vnatrotextového nadvizovania a zrkadle-
nia, ale aj pestra skéla aluzii, intertextovych odkazov. Roman vyuzZiva rézne vrstvy kul-
tirnej tradicie (rozpravku, evanjeliové motivy i pohanski, do podoby pitovej atrakcie
premenent smrtku), no tie sa zaroven v jeho Struktire aj radikalne sekularizuj — vytva-
raju bizarnG zmes, v ktorej sa ich pévodné hodnotové parametre nivelizuju a tradi¢né
Zivotné uréenia miznq.
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Nadviazanie na kultirmy odkaz, ktory bol spajany s vysokym étosom, a zaroven
zachytenie procesu jeho postupného vyprazdnovania je charakteristické pre motivicka
liniu Janovych kristovskych transfiguracii.

Prihlasenie sa k tejto tradicii ma u KuzZela niekol'ko poddb. Jedna sa vztahuje
k menu hlavného hrdinu. To méze odkazovat’ tak na Jana Krstitela, ako aj na apostola
Jana, wradiciou stotoziiovaného s anonymnym ucenikom, , ktorého Jezi§ miloval* (Jn 3,
23 — 25) a zaroven tvorcu rozsiahleho a vyznamného korpusu textov Nového zakona.
(Starocirkevna tradicia mu pripisuje autorstvo jedného z evanjelii, troch Janovych listov
a Zjavenia apoS$tola Jana.) K Janovi Krstitel'ovi odkazuje jedna veta z evanjelia (,,On bol
lampa, ktora hori a svieti, a vy ste sa cheeli chvil'u veselit' v jeho svetle® Jn 5, 33 — 35)),
spajajiica jeho postavu so symbolikou, ktord je Ustredna aj v Kuzelovom romane, so sym-
bolikou lampy a svetla. T4 je ¢asto vyuZivana v Biblii, najmi v Novom zakone. Na lite-
rarny odkaz apo§tola Jana nadvizuje Lampa pritomnostou zjavnych ponasok na biblické
zanre (kazne, podobenstva a predovietkym Zjavenia) autorsky spojené s jeho osoboul.

Protagonista Lampy sa trikrat prihovara réznemu publiku: jeho reci Stylisticky 1 kon-
textom pripominaju Kristove kidzne. VzneSenost' prvych dvoch je ,.znizend™ tak prostre-
dim (blazinec a panoptikum), ako aj skuto¢nost'ou, ze v prvom pripade ide o prehovor na
objednavku, takmer vyniteny posluchacmi (,, — Tak im povedz, co by si hovoril, keby si
bol Kristus!* 5. 146), a v druhom o improvizaciu v maske niekoho iného (,, — ... nehovorim
za seba... hovorim za podobu, ktorii som vzal na seba.** s. 232). Re¢ v blazinci pripomina
Kristovo posolstvo nadeje a spasy, je vyzvou k zmene, pricom v niektorych ¢€astiach s pria-
mo parafrazované jeho slova (Jan: ,.Prave ste sa narodili a idete viastnymi ndazvami pomeno-
vat' vsetko okolo seba.* s. 148; Kristus Nikodémovi: ,,Necuduj sa, Ze som ti povedal: Musite
sa znova narodit’.” Jn 3, 7.). V druhom pripade Janova travestia kazne nadvizuje na escha-
tologicky patos Apokalypsy. V tretej redi, prednesenej rozhadanému spolocenstvu lampy,
odklada Jan masky a hovori sam za seba. Je to vaZna, aZ pedagogicky naliehava ivaha (Jan
sa obracia na posluchacov ako na budutcich uéitel'ov), podporend prikladmi z aktudlneho
Zivota. Jej dosledky ale uplne protire¢ia zameru, s akym bola prednesend: spolocenstvo sa
rozpada a ,,u¢enik** Martin tragicky zomiera. Jediny pokus prihovorit’ sa inym a nespolichat’
sa pritom na sprostredkovaciu silu sugestivneho kultirneho vzoru sa kon¢i nedispechom.

Pozoruhodnym spésobom vyuZil KuZel moznosti apokalyptického zénru. S odkazom na
najtemnejsi, tazko interpretovatel'ny text Nového zakona, za ktory je Janova Apokalypsa po-
vazovana, su do textov troch Zjaveni vtiahnuté vytesiované obsahy vizii a snov (detské ero-
tické fascinacie, spolocenské trapnosti, obrazy vlastného zmaru i spolotenskych katastrof...),
aké nebolo moZné v prisne rozvrhnutej dejovej linii Lampy uplatnit’. Disciplinovana kompo-
zicia romanu je tu vyvazena nepredvidatelnost'ou a asociativnou vol'nost'ou, s akou si svoj
material organizuje sen. Osobité miesto ma v knihe tretie zjavenie. V modernej, technolo-
gickym pokrokom dotovanej vizii I'udskej duse ako obrazovky televizora nadvizuje Kuzel
na civilizaéna kritiku poviedkového suboru Urek z neba. Kaleidoskop stale rychlejsie sa
prelinajtcich televiznych Zanrov v obludnej skratke rekapituluje rozne druhy a Zanre komu-
nikacnych aktov (umenie, rozhovor, western, populdrna hudba, beseda, pornografia, psycho-
analyza...), zomletych masovym médiom do unifikovaného audiovizualneho impulzu. Ak
jednou z kI'i¢ovych tém Sest'desiatych rokov bol fenomén médii a postupujica virtualizacia
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zivotného sveta, prozy Dusana Kuzela patria k prvym (a vo svojej nalichavosti ojedinelym)
slovenskym pokusom o epicku reflexiu tohto problému. Vo vysmesnej, do karikatiry zdefor-
movanej podobe sa tematika vrati na prelome osemdesiatych a devit'desiatych rokov v pro-
zach P. Pistanka a D. Taragela (Sekerou a noZom).

Okrem motivickych ¢i zanrovych travestii je biblicky kontext Lampy pritomny aj
v Janovom pribehu, ktory problémovo prepisuje niektoré kiicové pasaze Kristovho Zi-
vota. Problematizovany je uz samotny akt poverenia, vstupu do role: Jan Glohu spasitel'a
neprijal dobrovolne, je mu nasilim vnutena jeho spolupacientami v blazinci (je do nej
vlastnymi ,u¢enikmi® doslova dokopany: ,,Citi udery. A kopance. [...] — Som Kristus,
— povie unavene. — Dajte mi uz pokoj! Ano, som Kristus!* s. 145). Ako nositel’ cudzicho
tdelu pripomina hlavného hrdinu montypythonovskej filmovej blasfémie Zivot Briana.
Niekolkokrat sa tuto rolu pokusa opustit’ a opit’ je vystaveny fyzickym atakom okolia
(v kr¢me mu rozbije hlavu opilec, ktorého odmietol zédzraéne uzdravit’). Pozemské vyvr-
cholenie Janovho kristovského delu sa udeje vo chvili, ked’ je sam, opusteny u¢enikmi
a bez svedkov, udeje sa viak tieZ — ked'Ze tu sa romén konéi — bez zaviSenia, ktorym by
bola napriklad dobra zvest’ o zmftvychvstani: na nerozoznanie splynie s tradi¢nym sym-
bolickym kontextom, rozpusti sa v fiom bez stopy, bez toho, aby k nemu nieco dodal.

Sekularizacia nepostihuje iba novozakonnt kultirnu tradiciu. Do tohto procesu st
vtiahnuté aj postavy rozpravkovej sféry - $kriatkovia a vila Jarka. Ich zosvetStenie, ,,0d-
kliatie™ a vplynutie do sveta 'udi ma podobu Upadku a inicidcia sa stava znesvitenim:
piadimuzik Fero predvadza ,,zabavné“ kisky (,, — Viem erdzat’ ako kon,* s. 271), pricom
Zobre cigarety, alkohol a drogy, Jarka ponlka svoje telo ( — Alebo ona ti zatancuje... Aj
sa ti pritom vyzlecie, ak chces, — povie piadimuzik Fero. — No tak daj aspon Spaka! |...]
— Pocuj, Janci, nemas aspon cikuli?* s. 271 — 272.).

Lampa prinasa viacero komickych, groteskne inscenovanych dejovych sekvencii (po-
hovor s in§pektorom, pokus o predvedenie na policajnt stanicu, utek zo psychiatrie, putova-
nie so smrtkou). Rovnako komické st Katine predstavy o dostojnosti, normativne zasahuji-
ce aj do priestorov inak samozrejmej spontaneity a prirodzenosti (,,Jdn prestudoval niekolko
dostupnych privuciek, Kata si viak so svojou obdivuhodnou intuiciou hned' rozdelila vsetky
moziné polohy na déstojné a nedéstojné a tie druhé rozhodne odmietala.” s. 88). Na trovni
spomenutych epizdd by roman mohol ostat’ ¢itavym, Sikovne napisanym katalégom nevel-
mi sympatickych figar, pristihovanych vo chvil'ach, ked’ st najsmie$nejsie. No neuspedné
hl'adanie ddstojnosti sa tyka nielen jednotlivych postav, ale postihuje cely epicky svet roma-
nu: kazdy pokus o vaznost’ ¢i dokonca vznesenost’ stroskotava, smerovanie k tragickému sa
zvrati do trapnosti. Preto aj smrt’ ,,uenika* Martina, ktory odmietol zapriet’ novu ,,vieru®
(nedal sa printit’ k tomu, aby opl'ul symbol lampy), je napoly ndhodna a napoly zbytocna:
znak lampy uz nema ¢o oznacovat’, spoloCenstvo sa rozpadlo a jeho nechceny duchovny
vodcea je opit’ na ceste do samoty. ZniZena modalita Lampy je ale zakotvena hib3ie neZ na
plane postav a povrchovych dejov. Vychadza z transfiguracie kultarnych §truktar, z ich ak-
tualizacie, preverenia novymi podmienkami, a teda aj vyznamového prevrstvenia (dostojné
sa stava komickym, posvitné sa profanizuje). Tento stav vieobecnej pokleslosti ma svoju
primerant konkretizaciu v situacnej komike, dobre ho vystihuje epicky vystup v Zanrove)
podobe grotesky ¢i fraSky. Pre Jana bol pokus prejst’ k vaznej, maskou ,,nekrytej* existencii
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Zivotne nemoznym — a pre roman esteticky problematickym. Pri prvom vydani na to upo-
zomil Vladimir Petrik: ,,Janovo ,vysoké* poslanie dostalo v poslednych ¢astiach podobu
akejsi pedagogickej vychovy, ¢o méze byt vari aj umelecky nedostatok...“ (Petrik, 1991).

Text Lampy v sebe integruje niekol’ko roméanovych typov. (Na jeho Struktirnu kom-
plikovanost’ upozornil a typologicky ho ako romén ,.tkaniva, série* identifikoval Pavol
Minar. Vid’ Minar, 1997.) V nadviznosti na rozhodnutie protagonistu vytrhnut' sa z ro-
dinného a socidlneho zazemia, odist', je romanom cesty &i putovania. Na rozdiel od jeho
tradi¢nej podoby, kde ciel’ ma vicsinou vonkajsiu, na splnenie ur¢itej ulohy naviazani,
redlnymi geografickymi siradnicami danu a hrdinom vopred zndmu ¢i nimi predpoklada-
nu polohu, ma Janovo putovanie predovietkym vnutorny, duchovny charakter: je cestou
k sebe, k stratenym, zasunutym podobam svojho Ja (,,Potom hodi rukou, minulosti sa
aj tak nezbavi... A ked' sa to tak vezme, prisiel ju sem viastne hladat. s. 29). V tomto
zmysle je mozné Lampu &itat’ aj ako variant romanu vychovy — novodoby autodidakticky
roman. Privatna Janova cesta sa ale stava — bez toho, aby sa o to snaZil a niekedy aj proti
jeho v6li — anabazou socialnou: na jeho experiment so sebou reaguje roznym spdsobom
spolo¢nost’, predovietkym jej viaceré in§titucionalizované $truktiry (rodina, $kola, poli-
cia, klinika...). Ich tematizaciou ziskava Lampa aj kritick( intenciu a stava sa socidlnym
romanom svojej stiéasnosti.

Spolocnost sa v Lampe prejavuje predovietkym ako sustava natlakovych, na jed-
notlivea uto¢iacich mechanizmov, ktoré prenikaji a? do privatissima rodiny ¢i intimne;j
sféry erotiky (Katina zavislost’ na mienke inych). V modelovej podobe je miera social-
neho nétlaku odstupfiovana v troch ,,navitevach: nebezpedenstvo nepredstavuji Janovi
kolegovia zo skoly, personifikujici hlas verejnej mienky (prave to, Comu sa Jan snazi
uniknut’); dokonca aj policajti — predstavitelia represivnych zloZiek Statnej moci — vzbu-
dzujii skor smiech neZ re$pekt ¢i dokonca strach (ich vystup méa komick(l modalitu, je
altiziou na zname, literatirou alebo filmom uz vyuzité vztahové schémy: ,,dobry* a ,,zly*
vySetrovatel’). Skutoénou hrozbou st indtitucionalne ramce psychiatrie a v §ir§om slo-
va zmysle vedy, mechanizmy redukujlce ¢loveka na predmet vyskumu. Ako treti pridu
za Janom sanitéri z psychiatrickej lieCebne, Na rozdiel od ostatnych postdv romanu sa
ich operativnemu jazyku neda ni¢ vy¢itat s Janom vébec nekomunikuj(, iba sa o fiom
(a pred nim) rozpravaji v 3. osobe, spttaji ho a ako balik odvezi na kliniku.

Kuzelov obraz 0plného zvecnenia ¢loveka koreSponduje s dobou, v ktorej ne-
demokratické rezimy zacali nahradzat’ priame, bezpe¢nostnymi zlozkami pachané na-
silie psychiatrizaciou, diskréinejSou a najudinnejSou formou spoloCenskej eliminacie.
(Zaroven to bola doba, ktora za¢inala tieto formy ,,neviditelného* a akceptovaného nasi-
lia zviditePtiovat filozofickou reflexiou, napr. v pracach M. Foucaulta.) Zdroj pocitu per-
manentného ohrozenia, ktory z putujiceho Jana robi aj ¢loveka na Uteku, je symbolicky
lokalizovany v sanitke so zamreZzovanymi oknami, hrozivo krizujicej krajinu: ,,Treba si
ddvat pozor. Po cestach bludi sanitka s dvoma muzmi v bielych plastoch. MoZno uz chodi
niekolko sanitiek. Mozno chodia muZi i bez sanitiek a bez plastov. Ktokolvek moze byt
muZom, ¢o si prave odloZil biely plast* (s. 228).

KuZelov romén je aj prikladom transformacie toposu psychiatrie ako literarneho
priestoru. Vyznamné diela medzivojnovej literatiry priniesli obraz blazinca-azylu, ktory
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v nepokojnych prevratovych ¢asoch (¢asoch zaniku monarchie, vojny a nastol'ovania no-
vych rezimov) — a v zvratenom (chorom) svete — predstavuje miesto normality, slobody
a iniku, pripadne aj priestor akéhosi vyssieho poznania. Svejkovi sa v blazinci paci a musia
ho odtial’ vyhodit’ (,,KdyZ pozd&ji Svejk li&il Zivot v blazinci, €inil tak zptsobem neobydej-
n¢ho chvaloteceni: — [...] Je tam takova svoboda, vo kerej se ani socialistlim nezdalo. [...)
KaZdej tam mohl mluvit co chté] a co mu slina pravé pfinesla na jazyk, jako by byl v parla-
ment&.* Haek, Jaroslav: Osudy dobrého vojéka Svejka... Praha : Nage vojsko, 1959, s. 67
— 68.). Pred nepriaziiou doby sa ukryje v blazinci (i®tovnik Berlaga z roménu II'fa a Petrova
Zlaté tela (,, — V sovietskom Rusku... je blazinec jediné miesto, kde mézZe it normalny
clovek... Nie, s bol'sevikmi sa Zit' ned4. RadSej si poZijem tu, pri oby¢ajnych blaznoch. Ti
aspon nebudujii socializmus... Napokon tu méam osobni slobodu. Slobodu presvedéenia.
Slobodu slova...” Bratislava : Slovensky spisovatel’, 1979, s. 155.). V epilogu Radeckého
pochodu sa okresny hajtman von Trotta o smrti milovaného cisara Franti§ka Jozefa dozveda
od blazna vo vojenskom oddeleni Gstavu pre choromyselnych (,,— Dal jsem si vas zavolat,
abych vam sdélil daleZitou zpravu. Nikomu to nefikejte! Kromé& mne a vés to Ziva duse
nevi: Stary umird! — Odkud to vite? — zeptal se pan von Trotta. Chojnicki, stale jesté u dve-
fi, zdvihl prst ke stropu, pak jej poloZil na usta a fekl: — Shiry!* Roth, Joseph: Radeckého
pochod. Kapucinskd krypta. Praha : Odeon, 1986, s. 277.).

Blazinec druhej polovice 20. storotia — a sem patri aj KuZzelovo stvarnenie tohto
toposu v Lampe — sa stdva miestom vytesnenia, elimindcie. V znepokojujicom epickom
predvedeni represivno-usmeriiujicich a manipulativaych praktik socidlnych indtiticii,
za ktorymi sa da l'ahko spoznat’ s uréitou dobou spity konkrétny reZim, s pendantom
Kuzelovej prozy niektoré diela Jdna Johanidesa, vychadzajice od druhej polovice sedem-
desiatych rokov (Nepriznané vrany, Najsmutnej§ia oravska balada, Previest cez most...).
Lampa ako spolocensky roman sa ale dokézala problémovo vpisat’ aj do §irSich, obme-
dzenia spomenutého reZimu prekracujtcich kultiirno-civilizaénych ramcov svojich ¢ias.

Na zatiatku je osobné rozhodnutie hlavného hrdinu, za ktoré ruéi a ktorého désled-
Ky nesie iba on sdm. Neskor vznikne spologenstvo, skupina Pudi podobna sekte, ktori sa
rozhodnt nasledovat’ ho: sii nimi jeho spolupacienti na psychiatrii, povazujici Jana za
Krista, st to aj $tudenti na letnej brigade. Vetci Janovo konanie ,&itaja a interpretujd,
spoliehajt sa naiho, no zaroven vkladajii do jeho ¢inov vlastné intencie. Spolo¢enstvo
sa formalizuje, vytvara si osobitil semiotiku (nasity znak na koseli) i pravidla, a postup-
ne ziskava podobu, ktord mus{ byt Janovi cudzia. On nema vopred hotové rieSenia, je
problémom sam pre seba: so znepokojenim sleduje, ako sa jeho obrazny, nehotovost’
a procesualnost privatnej situacie vyjadrujtici jazyk (slova o potrebe vykol'ajit’ viak) sta-
va pre niektorych z nasledovatel'ov-u¢enikov operativnym navodom na ,,priamu akciu®.
Pritom obraz ,,vykolajeného vlaku* je zrejmy predovietkym ako vyzva ku konfrontécii
s otvorenostou, s nezndmym, s nie¢im, ¢o nadobudne u kaZdého int podobu a ako také
sa neda ani ideologizovat, ani kolektivizovat'. Sme svedkami modelovej transformacie
individualneho, nehotového osudu na ideologiu, ktord zaéina Zit' vlastnymi pravidlami
a ciel'mi, nezdvisle od svojho skutoéného alebo domnelého zakladatela. Jeho ,ucenie™
— hoci v Janovom pripade by bolo presnejdie hovorit’ o nezamysl'anom vzore — sa stéva
objektom manipulativnych vykladov, z ktorych kazdy aspiruje na pravovernost’.
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Pribeh spolocenstva lampy sa da ¢itat’ aj v dobovo konkrétnejsej optike ako epicka,
pedagogicky znepokojena — a v slovenskej literature ojedineld — reflexia niektorych spolo-
tenskych pohybov, prekracujicich domdci horizont v druhej polovici 8est'desiatych rokov.
Patrili k nim predovietkym protestné, kontrakultirne hnutia, nadvizujice na beatnicku re-
voltu a artikulujice genera¢nit vzburu proti konzumnému svetu rodicov, vzburu dotovani
rychlo sa rozvijajucou popkultiirou a v jej ramcoch najmi prostrednictvom médii viadepri-
tomnou rockovou hudbou. Najznamej§im bolo hnutie ,,det{ kvetov** — hippies, no paralelne
s nim a do urcite) miery v opozicii k jeho filozofii nenasilia a odchodu zo spolo¢nosti (,,ta-
king off*) sa v zdvere desatro¢ia aktivizuji lavicové, vi¢sinou §tudentské hnutia s ambicia-
mi radikalne zmenit’ svet. Tento pohyb vyvrcholil koncom Sest'desiatych rokov a v nasle-
dujicom desatrodi presiel do extrémistickych poloh (Cervené brigady v Taliansku, Frakcia
Cervenej armady v Nemeckej spolkovej republike). V Ceskoslovensku sa po auguste 1968
socidlna energia tychto hnuti stala sti¢ast'ou celonarodného protestu proti okupdcii: v tomto
kontexte bola aj od roku 1969 mocensky potlacané a likvidovana, rovnako ako rockova
hudba — jej kultirna baza. Tato energia odporu — vytladena z oficidlnej scény a zahnana
do undergroundu — stala aj pri zrode najvyznamnej$ich opoziénych aktivit v nasledujicom
desatro¢i (proces s ¢lenmi Plastic People of the Universe ako podnet k Charte 77).

Ideologia nenasilia a veobjimajtcej lasky sa viak transformovala aj do extrémnych,
spolocensky patologickych poléh. Podl'a kulturologa a hudobného kritika lana MacDonalda
.- a] hravy relativizmus ,kvetinového hnutia® z leta 1967 splodil vlastnit nemesis v podobe
extrémistov, ktori zoSaleli pri uzivani LSD, ako boli Motherfuckers (Skurvenci), Mansonova
rodina, Molotov Cocktail party a Weathermen (Meteorolégovia)... (MacDonald, 1997, s. 23
—24). Najzndmejsi je pripad tzv. Rodiny Charlesa Mansona: ¢lenovia tejto kominy 9. augus-
ta 1969 zavrazdili v Los Angeles here¢ku Sharon Tateovt a jej Styroch priatel'ov. Hromadna
vrazda, ako na to poukazuje MacDonald, bola in§pirovana aj piesnami Beatles a priamocia-
rym vykladom niektorych nejasnych pasaZi ich verSov: ,,... v auguste 1969 Mansonova rodi-
na prekro€ila hranice medzi analyzami textu a masovou vrazdou* (s. 254), ked’ napr. ,,jedna
z obeti Charlesa Mansona, Leno La Bianca, bol najdeny s vidli¢kou v bruchu a na nedaleke;
stene bolo krvou napisané ,Death to pigs’ (Smrt’ prasatdm), o predstavuje jednozna¢nil
narazku na posledna strofu (piesne Beatles, pozn. V. B.) Piggies* (s. 258). Dal§im prikladom
,.nedorozumenia® je ,,vyklad™ inej piesne tejto skupiny, pri ktorom ,,Charles Manson zjavne
nevedel, Ze helter skelter je v anglickych zabavnych parkoch oznacenie pre tobogan, myslel
si, Ze nahravka ma nie¢o s peklom a povazoval ju za instrukciu pre apokalypticku rasovit voj-
nu, ktorti sa on a jeho ,rodina‘ pokusili zacat’ vrazdami Sharon Tateovej a jej priatelov v au-
guste 1969 (MacDonald, 1997, s. 244). Hoci v KuZelovom roméne Jan deklaruje, Ze nechce
Wbudovat beatnickit komimu ani cundrdcku osadu, ani utulok pre deklasované Zivly™ (s. 277),
existuje zrejma stvislost’ medzi jeho spologenstvom a myslienkami, ktoré uréovali charakter
Sest'desiatych rokov. Aj radikalna akeia, ktora po odchode z komuny podnikne Fredy a jeho
partia, je indpirovana neadekvatnym, priamociarym ,&itanim™ Janovych slov, tej ,,nepoda-
renej metafory* (ako ju zhodnoti sam autor) o ,,potrebe vykolajit’ vlak*. NemozZno dokazat’
priamu KuZelovu indpiraciu spomenutym pripadom Ch. Mansona. DdéleZitejsia je skutoc-
nost’, Ze tato pétnasobna a medialne mimoriadne ,,vytaZzend* vrazda (najzndmejsou obet'ou
bola gravidna herecka a manZelka vtedy uZ svetoznameho reziséra Romana Polanského) sa
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do urdite] miery stala aj exemplom o konci uréitych tendencii a nadeji, spajanych s danou
dobou, zviditelnila rizikd, ktoré jej nezavidznost’ prindsala, a obrala ju o proklamovant ,,ne-
vinnost™. Tento pripad prispel — spolu s nasilim, ktoré sa zacalo objavovat’ aj na rockovych
festivaloch — k definitivnemu koncu sna (,,Dream is over* spieval John Lennon kratko po
odchode od Beatles), sna o svete, ktory sa zmeni pdsobenim hudby, kvetov, halucinogénov
a vol'nej lasky. (Na koncerte Rolling Stones v-Atlamonte 9. novembra 1969 — niekol’ko me-
slacov po legendarnom Woodstocku — Hell‘s Angels z usporiadatel’skej sluzby terorizovali
posluchacov a jedného navstevnika zabili.)

Roman Lampa je domyslenim (a sproblematizovanim) odkazu desatrocia, na konci
ktorého pravdepodobne zagal vznikat’ — domyslenim, ktoré je v slovenskej kulttre vzacne aj
preto, Ze neopakuje ani jeden z uZ tradi¢énych pristupov. Nie je ani pausalnou kritikou, akej
bolo toto obdobie vystavené pocas normalizacie, odsiidenim z pozicii vtedajsich drzitelov
moci, ktoré kultdru politizuje a ako taki niekedy az kriminalizuje (i8lo o vyklad oficidlne
zavizny az do roku 1989). Nepredstavuje vSak ani adoraciu $estdesiatych rokov a dokaze
prekro¢it’ ich zjednodusend, pietne idealizovanti podobu (,,zlaté sixties*), v akej sa zachovali
najmi v spomienkach Ucastnikov, ten nevyZity a zakonzervovany stav, v akom boli ntitene
opustené na zaciatku nasledujiiceho decénia a na podobu ktorého sa domodelovavali potas
d’al8ich dvadsiatich rokov — predovietkym €astou vytvarnikov na periférii oficidlnej scény
¢ v priamej opozicii k nej. Sirsi priestor — podporovany aj dobovym porozumenim pre vie-
mozné podoby retra — ziskal takyto pohlad v prvej polovici devit'desiatych rokov: aj v tych-
to suvislostiach mohol byt KuZelov roman aktualny pri svojom oneskorenom vydani.

Hoci knihu na zaéiatku devit'desiatych rokov sprevadzalo iba zopar recenznych
ohlasov, i8lo o poctivé ¢&itania Kuzelovho textu, vi&sinou presahujice bezny referatovy
Standard a potvrdzujice aktudlnost’ Lampy aj po rokoch. Tieto vykony boli zasadené do
spolocenskej situdcie po roku 1989 a prirodzene akcentovali najmi protitotalitné ges-
to romanu. Kriticky vyklad zdéraziioval a ocefioval predovietkym Janovo ,nastavenie
sa” k slobode, jeho pokusy o autenticitu (prirodzenost’). Zaroveti v§ak vigsina kritikov
presne identifikovala problémovost’ hrdinovho usilia, no nie kazdy ho rovnako ocenil:
Ladislavovi Cazymu ,raciondlna autorska skepsa, negujtca prvotne sformulovany etic-
ky ideal” ¢itanie ,znejasnila® a text esteticky sproblematizovala; pre Zoru Pruskovi bol
.Kuzelov roman z rodu najvaznejSich pokusov slovenske)j prozy o Gprimni a autenticku
vypoved' na tému 'udskej slobody (...) jedine¢ny a neprekonany svojim ironickym a rela-
tivizujicim usilim o obraz absolttnej Pudskej slobody*. Spojitost’ s duchovnou atmosfé-
rou 3est’'desiatych rokov, ale aj urit tvarovi problémovost’ Lampy postrehol Vladimir
Petrik: ,,V romanovom pribehu je akysi nazvuk beatnickej revolty americke) mladeze,
ktora v Sest'desiatych rokoch zila v komunach a riadila sa filozofiou nenasilia... Janovo
,vysoké* poslanie dostalo v poslednych Castiach podobu akejsi pedagogickej vychovy, ¢o
moze byt’ vari aj umelecky nedostatok...” Neskor sa k romanu typologicky presnou ana-
lyzou vratil Pavol Minar, do celku Kuzelovej prozaickej tvorby ho zaradila v portrétne;j
$tadii Eleondra Kréméryova.

S diela, ktoré do literatiry svojej doby prinasaju zasadnd inovaciu, iné — a je ich
vicsina — sa tematicky a formovo vyrovnavaju s prevladajicimi tendenciami, a niektoré
si moézeme predstavit’ aj ako osamely, s aktudlnou literdrnou pevninou nespojeny ostrov.
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Pri charakteristike KuzZelovej Lampy sa treba vratit’ do obdobia, v ktorom bola napisana:
potom mdzeme hovorit’ o knihe, ktora je svojskou bodkou za jednou epochou, o diele,
sumarizujucom mentalny i literrny svet rychlo sa uzatvarajicich a nevyZitych Sest'desia-
tych rokov na Slovensku... Mézeme hovorit’ o roméne bilan¢nom, no zérover aj o pokuse
prekrodit’ obraz ,sixties®, ako ho dokdzala podat’ sidoba slovenska préza, smerom k vie-
obecnejsim civiliza¢nym trendom.

Tato bilancia viak v sebe niesla aj niektoré tendencie, ktoré sa v slovenskej literati-
re mohli plnsie prejavit’ aZ v devit'desiatych rokoch.

Lampa je navratom k velkej, pribehovo dotovanej epike. V Kuzelovej generacii
v &ase vzniku diela bola romanova forma skér vynimkou (R. Sloboda); rozsiahle proza-
ické projekty, ktoré patrili k uspechom slovenskej literatury od polovice sedemdesiatych
rokov, sa sucasnosti ako nametu vyhybali (opét’ s vynimkou R. Slobodu) a svoje tazisko
nasli v novsich ¢i davnejSich dejinach (Ballekov cyklus o Palanku, JaroSova Tisicro¢na
véela, Sikulovi Majstri alebo Hykischov Cas majstrov).

S literaturou devitdesiatych rokov je Kuzelovo dielo spojené ironickym obnazenim
literarnosti: svojou autoreferenénost'ou, ked’ jej témou sa stdva literatira sama, ale aj zd6-
raznenim ,,postupu’ (priama, antiiluzivna intervencia rozpravaca a autora do pribehu),
ked na existenciu ,,pravidiel hry* upozorfiuje ich porusenim.

Lampa predstavuje aj kritick( reflexiu masmédii, reflexiu vyslovent v ¢ase, ked ich
pritomnost’ nemusela byt pocitovana tak naliehavo a samozrejme ako dnes.

Roman je napokon skeptickou metatextovou polemikou s ,,vel’kymi pribehmi* a ich
dejinnou teleoldgiou. Tyka sa to pribehu rozpravajiuceho dejiny spasy, ale aj jeho laické-
ho. do tohto sveta vsadeného variantu, ktory hl'ada ,,spasu v sne o socidlnej rovnosti, ako
aj modernistickej, vedeckym rozvojom dotovanej viery v oslobodenie ¢loveka prostred-
nictvom technologického pokroku. Je v3ak aj domyslenim situacie, ktora nastava po tom,
¢o sa tieto velkeé stmel'ujlice rozpravania zdiskredituji a vyprazdnia: situacie neregulova-
nej relativistickej slobody, ktora sa z idedlu meni na buiuelovsky ,,prizrak®,

Dusan Kuzel, v roku 1966 autor iba jednej vydanej knihy, sa v rozhovore s Jiliusom
Vanovitom vyslovil v sivislosti s Gidelom svojej generacie takto: ,,... pre nas pohotovo
postavili kol'aje, z ktorych sme sa nesmeli odchylit’. Neudili nas poznéavat, chceli nds
osvietit’. (...) Dorastali sme a prekvapene sme zistovali, ze velké slova, ktorych bolo
plné ovzdusie, vyslovovali celkom mali l'udia® (Vanovi¢, 1968, s. 198). V &ase, ked’ tento
rozhovor vysiel Casopisecky 1 kniZne, nebolo mozné medzi citovanymi riadkami eSte vy-
tusit’ zarodok budiceho romanového projektu, ti stvislost’, ktora sa dne$nému ¢itatelovi
Lampy samozrejme pontka (hoci iba v podobe kl'i¢ovych slov a spojeni: , kol'aje, z kto-
rych sme sa nesmeli odchylit™ — ,,osvietenie” — ,,vel'ké slova™ — , mali l'udia...). Zarodok
projektu, ktorym jeho tvorca presiahol svoj dovtedajsi tvorivy horizont; projektu, ktory
presiahol Zivotny horizont svojho tvorcu — 1 &as, v ktorom vznikol.
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SUMMARY

The study deals with a novel of a Slovak prosc writer Duan Kuzel (1940 — 1985), called Lampa
(A Lamp). This work was wrilten in the first half of the 70 but it was published only in 1991, The novel belongs
to the many texts at the turn of 60" and 70%, which could not be published in the political and cuttural regime
after the Sovict occupation of Czechoslovakia. It represents a structural, progressively productive and valuc
relevant alternative to officially published litcrature of that period.

The prosc Lampa (A Lamp) is an ambitious project, organically joined scveral traditional novel types:
a novel of journcy, scholastic — autodidactic novel, as well as a novel with a socially critical intention. The work
of Kuzel is also connected with 90", mainly with its ironical revealing of literary substance, when the theme
becomes a literature itsclf.

The novel is a sceptical polemic with “great storics™ and their teleology: with a Christian story of the
“history of salvation™, with a socialist story of cmancipation of a person of work and then with another “story
of salvation™, bascd on a belicf in technological progress. It is also a fathoming of the situation which follows
when the big tightly connccted narrations lost their credit and cmptificd: they arc situations of non-control,
amorphic freedom, which is transformed from an ideal into a phantom.
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