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In the mid 1990s Alta Vášová returned to her literary roots. The paper deals 
with the expert reading, analysis of and comments on the proses that she 
included in her book titled Ostrovy nepamäti (The Islands of Non-Memory, 
2008) overlapping with her later books Sfarbenia (Colorations, 2011) and 
Menoslov (The Name List, 2014). The paper is an attempt at identifying 
the particularity of the writer´s biographical writing, focus on detail 
and fragment as meaningful parts of the whole message in the original 
autobiographical writing. A part included in the paper is a reflection on 
stylistic possibilities of non-pragmatic narrative, which eliminates the 
borders between the author, the narrator and the genre in favour of new 
text strategies.
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„Fragment má svůj ideál: vysokou koncentraci
nikoli myšlení, moudrosti, či pravdy, ale hudby...“

(Roland Barthes o Rolandu Barthesovi, s.115)

Prozaička Alta Vášová (1939) knižne debutovala v roku 1970 knihou krátkych próz 
Zaznamenávanie neprávd. Napriek tomu ju však vnímame paralelne s generáciou silných 
prozaikov a básnikov – debutantov zo šesťdesiatych rokov minulého storočia. Z tých, pre 
ňu najbližších, to boli predovšetkým Ján Johanides, Rudolf Sloboda, Ivan Laučík, Ján 
Ondruš alebo Štefan Strážay.

Viac, ako toto príbuzenstvo, modifikované a diktované dobou, jej špecifickou este-
tikou a poetikou textu, náhle premeneného z diela na záznam, zápis, marginalizovaný 
prepis či „funkčne“ nahliadnutý model fikčného sveta, je pre Altu Vášovú špecifický, ako 
sa to ukázalo už pri jej pisateľských začiatkoch, jej autorský povahopis.

Podmienený bol štúdiom najskôr pedagogických disciplín fyziky a matematiky na 
Vyššej pedagogickej škole v Bratislave a následne štúdiom dramaturgie a scenáristiky na 
VŠMU v Bratislave. Autorka, skôr než sa stala spisovateľkou v slobodnom povolaní, pra-
covala ako učiteľka, dramaturgička vo filme (Barrandov, Koliba), a tiež v slovenskej tele-
vízii. Krátky čas, ako o tom vypovedá aj jej životopis, upratovala a sprevádzala na hrade 
Zvíkov. Spomínam a uvádzam to preto, že onen autorský „povahopis“, na ktorý chcem, 
okrem iného, orientovať túto štúdiu, bol, myslím, v komplementárnej zhode s ľudským 
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a osobnostným statusom autorky, ktorá sa ako spisovateľka hľadala a potvrdzovala predo-
všetkým kultivovane, nekonfrontačne, vždy v zhode s prirodzeným plynutím príležitostí, 
s prirodzenou súhrou a koincidenciou profesných, partnerských, či rodičovských povin-
ností, do ktorých vo svojom živote vstupovala a vstupuje. Ak teda dnes píšem o Alte Vá-
šovej, píšem tiež príbeh o utváraní moderného (nie vždy jednoduchého) obrazu ženskej 
spisovateľky. Exemplárne o tom vypovedá sama autorka vo svojej epickej koláži S Bože­
nou a ešte aktuálnejšie v knihe pripravovaných rozhovorov Sledoslov s Jánom Štrasserom. 

V próze S Boženou prvýkrát, a potom už priebežne, i keď nezámerne, vstupuje do 
„metodologického diskurzu“ o písaní ako druhovom a  rodovom fenoméne. Vášová to 
však nikdy nerobí konfrontačne, a teda určite nie feministicky, naopak, ona len poctivo 
registruje svoj rodový status ako „vedľajšiu“ okolnosť písania. Tento vedľajší motív Vá-
šovej autorstva, ktorý subjektivitu odkrýva výrazne iným spôsobom, než nám to ukázali 
prózy autorov, ako sú R. Sloboda alebo J. Johanides, Vášovú umiestňuje do zvláštneho 
intervalu výpovede, kde sú vzťahy medzi autorom, rozprávačkou a žánrom rozvrhnuté 
podľa vlastných, originálnych pravidiel. 

Pokúsim sa to priblížiť na príklade z autorkinej novšej autobiografickej prózy. Jej 
prostredníctvom je možné ukázať záhyby, vrstvy a medzery v  textúre autobiografickej 
narácie, ktorá vytvára zvláštne pnutia vo vnútri tohto písania, ukazuje jeho hranice, raz 
plynulé, inokedy ostré obrysy vstupovania do seba a paralelné prieniky do iných svetov 
a modalít fikcie (vrátane tých s veľkou výtvarnou potenciou), Vášovej pisateľské postupy 
vždy odkazujú na metaforickú súvislosť takmer paradigmaticky usporiadaných vertikál-
nych textových záznamov, oných „úletov, „doletov“, neskôr „sfarbení“ a „menoslovov“.

K prehistórii tohto spôsobu písania, ktorý autorka naplno otvorila knihou Ostrovy 
nepamäti (2008), môžeme okrem jej debutu Zaznamenávanie neprávd (1970), zaradiť aj 
textovú koláž S Boženou (1995 ako súčasť knihy Osudia) a kompozíciu Úlety (1995). 
Predovšetkým Úlety zakladajú písanie takej autobiografie, akou je neskôr pásmo Dolety, 
kompozícia Sestričky a tiež najnovšie knihy Sfarbenia (2011) a Menoslov (2014).

Ostrovy nepamäti majú v kontexte širšieho pohľadu na tvorbu A. Vášovej výraznú 
prioritu. Autorka v nich, aj podľa vlastných slov, potvrdzuje a znovunachádza vlastnú pi-
sateľskú metódu. Jej epické kompozície v  knihe štyroch beletrizovaných záznamov sú 
svojím ustrojením najbližšie k textovej koláži, ktorá v barthesovskom zmysle vytesňuje 
ideologický či politický text a nahrádza ho textom tela, textom, ktorý obkresľuje, či repro-
dukuje necenzurovanú, zvnútra diktovanú prirodzenú pretržitosť prehovoru, ktorý spontán-
ne prenáša do literárneho naratívu. Za určujúci zdroj svojho písania Vášová označuje insu-
ficienciu kontinuitnej súvislej pamäti, originálny mentálny stav, ktorý nazýva „nepamäťou“. 

Čo však na týchto textoch oslovuje oveľa viac, je ich, aj napriek deklarovanej, ne-
pamäťou podmienenej pretržitosti, výrazná estetická súdržnosť a pružnosť formy vo veľ-
kom celku výpovede. Predpokladám, že jedným z  jej prejavov je prítomnosť literárne 
štylizovaného alter ega spisovateľky, ašpirujúceho na symetrickú pozíciu implicitného 
čitateľa.

V kompozícii S Boženou je to česká spisovateľka Božena Němcová. Vášová ju ne-
pomenúva priezviskom, túto informáciu si dopĺňame z  kontextu čítaného. V  jedinom 
zázname, vďaka explicitnej, aj graficky priznanej textovej prieluke spolu s autorkou pre-
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kračujeme hranice ideologického textu a vstupujeme do textu tela, rozkoše a viacnásob-
ného protipohybu nielen v priestore, ale tiež v čase.

Ukážme si, ako na limitovanom priestore siedmich riadkov autorka modeluje stopu 
dialógu, oddelenia rozprávačky v  priestore aj čase, teda dokonalú, esteticky zavŕšenú 
ilúziu epického časopriestoru s prvkami dramatickej štruktúry dvojhlasého rozprávania: 
„,Nevím, čeho se chopit, abych to živobití protloukla: kdybych se i z toho zármutku probrat 
chtěla a psala, není, kdo by v češtine rád tiskl, není odbyt, mám lecos napsané, co ležet 
musí.‘ – Tento list akoby som sama písala, Božena. Storočie medzi nami akoby sa ním 
zotrelo. Kto koho dostihol? Ja teba, Ty mňa ?“1 

Vášová podobný epický dvojhlas používa pri komponovaní svojich „príbehov“ ako 
zakladajúci naratívny princíp priebežne a opakovane. V zmysle už citovaného barthesov-
ského utvárania textovej estetickej esencie ako pôžitku a rozkoše z nulového stupňa ruko-
pisu, ním autorka zvýrazňuje dva textové protipohyby. Na jednej strane pohyb smerom 
k textovej akcii záznamov (rečových, telesných, emocionálnych) a na druhej strane, ako-
by v spätnom referenčnom pohľade, smerom od ich významového stredu k vedľajším, 
reaktívnym (korigujúcim) prvkom narácie, teda ku kontextu výpovede, ktorý ju paradig-
maticky usporadúva.

U Vášovej je určujúcim prvkom rozprávania aktívny, nekorigovaný pulzujúci po-
hyb textu od približnosti slov k sugestívnej presnosti obrazov a naopak. Spisovateľka tak 
utvára nový, mimeticky otvorený typ fikcie sui generis. Jej dôležitým zdrojom je okrem 
„nepamäti“ aj samotná podstata predvádzaného písania ako akcie, ktorá rezignuje na re-
konštrukciu účelovej (v  tomto chápaní samoúčelnej) reči rozprávača, a  to v  prospech 
prenesenia komplexného synestetického vnemu písaným záznamom. R. Barthes v po-
známke Hluchota k vlastní řeči o mechanizme pragmatickej výpovede v bežnej interper-
sonálnej komunikácii konštatuje nasledovné: „To, čemu naslouchal, čemu nemohl nena-
slouchat, ať už byl kdekoli, byla hluchota druhých k jejich vlastní řeči: poslouchal, jak se 
neposlouchají. Ale on sám? Neslyšel snad nikdy svoji vlastnou hluchotu? (...) Proto se 
svěřil psaní: není psaní onou řečí, která se vzdala toho, že vytvoří poslední repliku, která 
žije a dýchá z toho, že se svěřuje druhému, aby vás slyšel on?“2

Slovo nezávislé od slova 

V teoretickom kontakte s aktuálnymi vplyvmi vizuálnych štúdií, ktoré hľadajú sú-
vislosť medzi jazykom, obrazom, obrazom písma (grafémou), zvukom na jednej strane 
a generovaním literárneho textu ako výsledku ich spolupôsobenia, prichádza postštruktu-

	 1	VÁŠOVÁ, Alta: Ostrovy nepamäti. Bratislava : Knižná edícia časopisu Fragment, 2008, s. 93.
	 2	BARTHES, Roland: Roland Barthes o Rolandu Barthesovi. Praha : Edícia Fra, 2015, s. 206. Kniha je 

netradičnou autobiografiou múzicky uvažujúceho filozofa. Pozostáva z  fragmentov postihujúcich svet 
umenia, filozofie a zážitkov z jazyka. Na mnohých miestach Barthes od jazyka a pomenovania odvíja 
líniu uvažovania o fenomenologickej, postštrukturálnej povahe vnímania sveta. Kompozíciou a rámco-
vaním je kniha poctou autentickému vzťahu uvažujúceho človeka a jeho prirodzenej väzbe na bytostne 
dôležité veci v každom jednotlivom ľudskom živote. R. Barhhes týmto textom čitateľa oslovuje zámerne 
humanizujúcim a neideologickým jazykom. V tomto duchu v lektúre jeho textov nachádzame partnera 
pre moderné umenie a pre umenie literárneho slova predovšetkým.
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ralistická literárna veda s teóriou o fyziognómii písania a jej východiská umiestňuje do 
rámcov existujúcich formotvorných stereotypov. Sú nimi metafora, metonýmia, ale tiež 
výtvarný či architektonický ornament. Pri tomto druhu úvah sa zhodnocuje typ literárne-
ho textu, ktorý v barthesovskej interpretácii vzdoruje nárokom na celistvosť, úplnosť či 
ukončenosť výpovede, čím si neuplatňuje žiadnu manipulatívnu intenciu voči čitateľovi. 
Je to text, ktorý nedôveruje zobrazeniu celku a nedôveruje ani možnostiam autentického 
účinku zaokrúhleného znaku v kóde napodobenia skutočnosti. Životodarným priestorom 
tohto druhu písania, ako nám to ukazuje aj Alta Vášová, je, naopak, negácia sémantického 
vnútra textu v prospech jeho okraja, na ktorom sa význam neusadzuje, ale roztápa, vyma-
záva a stráca. V jej textových záznamoch, kolážach a voľných kompozíciách na úrovni 
každej jednotlivej vety, platia zákony protitlaku voči zavŕšenosti textu v jeho totalitnom 
alebo ideologicky predurčenom pôsobení na čitateľa.

Ak v tejto súvislosti nahliadneme Vášovej pisateľské gesto vo veľkom celku ostat-
ných troch kníh (predovšetkým Ostrovy nepamäti, ale tiež Sfarbenia, Menoslov) ponúka 
sa úvaha o istom, v dobrom zmysle slova, na literárnej konvencii založenom spôsobe pí-
sania, ktoré autorka priebežne kultivuje. Vášová ho genealogicky odvodzuje od svojho 
debutu Zaznamenávanie neprávd (1970), pričom jeho pokračovanie ešte pred ostatnými 
troma knihami nájdeme už v próze S Boženou (1995) a v kompozícii Úlety (1995). Se-
mióza všetkých týchto textov sa odohráva a následne usadzuje v záhyboch písania voľne 
prechádzajúceho medzi fonickou podobou reči a vizuálnou intervenciou imaginárnych 
pamäťových obrazov, ktoré tento pisateľský akt generujú. Z  ich protipohybu vznikajú 
zámlky, prázdne miesta, ale tiež otvorený mentálny spolutvorivý priestor pre čitateľa. 
Takto modelovaný text je pre Vášovej autobiografické písanie typický. Stojí na protiľah-
lej strane utvárania tradičnej epickej fikcie, a v princípe vedie trvalý spor s pragmatickým 
jazykom, pretože ho nepoužíva ako prostriedok pre pomenovanie skutočnosti. Postupuje 
inak. Vyvlastňuje jazyk z područia ideologického manipulatívneho pôsobenia aj voči sku-
točnosti samej. Konštrukcia skutočnosti je v tomto type semiózy nahradená skúmaním 
hraníc a možností zmyslového vnímania sveta, ktorý vo vedomí tvorcu existuje dávno 
pred aktom jeho premeny na literárny znak alebo na ideologému. Vášovej literárny jazyk 
je v tomto zmysle predovšetkým singulárny, existenciálne fixovaný na zdroj neopakova-
teľnej, jedinečnej subjektívnej skúsenosti z prežívania, ale tiež interpretácie sveta.

Pretržité zaznamenávanie ako súladný protipohyb zmyslu

Ak rešpektujeme tézu o procese utvárania literárneho umenia (písania textu) ako 
protikladu skutočnosti prostredníctvom jazyka, chcem pripomenúť, že v tejto línii uva-
žovania sme na stope interpretácii post-mimetických textov, ktoré v rôznom historickom 
čase (neobmedzujme ho vznikom a revitalizáciou moderny) otvárajú nové možnosti lite-
rárnej semiózy, a tiež posudzovania podielu autorskej subjektivity na jej utváraní.

Ukazuje sa, že naprieč teóriou o originálnej povahe jednotlivých autorských vkla-
dov do historickej syntagmy literárneho vývinu, existuje aj akési, povedzme, vertikálne, 
paradigmatické usporiadanie významov ústretové voči kultivovaniu (priebežnému) lite-
rárnych foriem, manier a stereotypov viazaných na akt písania netotožného s množinou 
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druhovo-žánrových autorských pred-volieb, nutne súvisiacich s tradičným (v barthesov-
skom zmysle nenulovým) stupňom rukopisu. 

To, čo nám potom ostáva ako východisko pre interpretáciu literárneho písania v au-
tobiografickom kóde, je pozorovanie, podľa ktorého v  jeho ontologickej podstate ide 
o predlžovanie tradície performatívnych rečových aktov. Rovnako platí zistenie, že ich 
podľa svojich predispozícií a výbavy identifikuje čitateľ. Autor ho na tejto dobrodružnej 
objavnej ceste k približovaniu sa významu a odhaľovaniu úplnosti, avšak aj – vice versa 
– potvrdzovaniu nezavŕšenosti tvaru či formy, môže ale aj nemusí „okázalo“, t. j. tematic-
ky priznane sprevádzať.

Altu Vášovú sme predbežne identifikovali ako autorku tohto typu prózy. Dodajme, 
že spôsob, ktorým ona sprevádza svojho čitateľa v performatívnych svetoch vlastného 
textu, sa uberá dvoma smermi. Buď je sprítomňovaním autobiografickej pamäti sebaoslo-
vením prostredníctvom inej osoby, ktorá ju ako autorku „inšpiruje“ (B. Němcová a  jej 
korešpondencia v próze S Boženou, virtuálne stretnutia s M. Durasovou v Doletoch), ale-
bo autorka volí spôsob vizuálneho fragmentárneho sprítomňovania obrazov (často doku-
mentárne overiteľných), ktoré má uložené buď v  mentálnom, alebo reálnom, fyzicky 
existujúcom archíve. Príkladom pre druhý postup sú texty Sestričky, Úlety, Dolety a v tro-
chu inej, intramediálnej modalite, texty kníh Sfarbenia a Menoslov. Vo všetkých týchto 
textoch v princípe dochádza k viacnásobnej performatívnej akcii, ktorá tradičnú epickú 
fikcionalitu premiestňuje do iných estetických konfigurácií, než je to bežné.

Uveďme si niekoľko príkladov. Mali by nám priblížiť ako nelineárne, vrstevnato 
a divergentne v tomto type literárnej fikcie prebieha proces referenciality a tiež to, že sa 
to deje paralelne na viacerých úrovniach utvárania zmyslu.

V krátkom texte Prechádzka, ktorý je prvým titulom Vášovej debutu Zaznamenávanie 
neprávd (1970), nájdeme autorkinu krátku, vzdušnú impresiu náhlych, viacnásobných noč-
ných stretnutí. Epická fikcionalita týchto záznamov sa pohybuje na hrane reality, bdelého 
snívania a imaginatívneho prestupu do iných dimenzií vnímania reality. Kontextom zázna-
mu je výtvarne nahliadnutá scenéria výseku nočného mesta s modernistickými rekvizitami 
parku, okna, lešenia a vstupu do domu, brány, krásnej tváre muža, ale tiež stretnutia so sta-
renou, ktorá predstavuje možné alter ego rozprávačky. Prestup do iného sveta nemá podobu 
jazykovej performancie, deje sa obrazne, opisom „neprávd“ (ilúzií, tušení, predestinácií), 
ktoré sú v tomto literárnom zázname skutočnejšie, ako nutne akceptovaná realita.

„Pre mňa, mátožnú a snivú, bolo tej noci plno nevideného. Na dlaždiciach sa preťa­
hovala a preťahovala mačka. Rozoznala som starenu, takmer nalepenú na múr, starenu 
bláznivú tým spôsobom, ktorý nedovoľuje potlačiť tušenie, že blázni sme my, ostatní. Pre­
cupkala cez cestu, znova sa vrátila. Ruku si zdvihla nad oči. Akoby čosi hľadala, chodila 
ďalej, až zastala pod bránou s klenutím. Vravím, bola noc a ani spln nebol. Oči spod ruky, 
ktorým si zacláňala starý pohľad pred tmou, mala upreté na mňa: videla som, že zreničky 
sú diery, cez ktoré do nej vstupujem prevrátená, zmenšená a skutočnejšia ako v bytí, fi-
xovaná v okamihu.“3

	 3	VÁŠOVÁ, Alta: Zaznamenávanie neprávd. Bratislava : Smena, 1970, s. 7; zvýr. Z. P.
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Pre intímnu rodinnú kompozíciu Sestričky, nepriamo dedikovanú emigrantke – ses-
tre Eve, nachádzam čitateľskú identifikáciu v  texte, ktorý je na povrchu vnímaný ako 
mapa priestorovej pamäti dôležitých miest v  živote autorky. Topografická mapa miest 
v tomto zázname má viacero vrstiev, ktoré referenčne odkazujú jedna na druhú. Textová 
mapa funguje od regiónu k mestu, miestu, ulici, vždy naprieč priestorom stredovýchodnej 
Európy (exkluzívne tiež Ameriky) v období autorkinho detstva, dospievania a mladosti 
(Bratislava, Podkarpatská Rus, Bratislava, Amerika, Užhorod, Bratislava). Súčasťou tejto 
topografickej pamäťovej mapy sú aj sugestívne evokované bratislavské ulice – Medená, 
Piláriková a iné, všetky, ktoré znamenali skúsenosť, pohyb, zmenu, konfrontáciu, zážitok 
a poznávací posun v biografickej skúsenosti autorky.

Ako estetický celok upozorňuje próza Sestričky čitateľa na to, že protipohyb veľkej 
kompozície a fragmentu môže byť aj menej akcentovaný, a že prechody medzi jednotli-
vým epickým obrazom a rámcujúcim kontextom rozprávania nemusia mať strohú archi-
tektúru historizujúcich Úletov a brilantnú, vyhraňujúcu sa grafickú naliehavosť Doletov. 
Sestričky sú vo vizuálnej analógii príbuzné akvarelom, v línii tematizovaného protipohy-
bu textu a kontextu sú skôr prekrývaním (palimpsestom) než ornamentálne zreteľným 
oddelením vnútra a vonkajška (zmyslu a  jeho mnohokontextového okolia). Sú možno 
najmäkším variantom Vášovej záznamov. 

V  nasledujúcej ukážke z  textového fragmentu Medená (ulica, kde žila autorkina 
matka) ide o „oznam“ o maminej smrti, virtuálne adresovaný sestre. Možno poslúži ako 
príklad „videnej smrti“, teda vlastne ako pohľad na jej prerastanie do sveta živých – iným 
slovom – ornament. Diskutabilná a otvorená pre ďalší výskum a porovnanie je v tomto 
texte súvislosť s hudobným, klavírnym záznamom. Sugeruje ju grafika a  frázovavanie 
záznamu:

„Toto dlhovlasá sestrička nevidela: Mama uprostred svojej parádnej izby, uprostred 
orechového nábytku, ktorý si dala vyrobiť za peniaze zarobené vyučovaním hudby v Mu­
kačeve, Berehove, Sevljuši, Čope, Chuste, ležala obklopená sekretárom, rekamié, kresla­
mi, čalúnenými stoličkami, rozťahovacím stolom a klavírom na vyvýšenej nemocničnej 
posteli. Z ktorej nespadne, už bez pohybu. Bezmocná – toto videli len dvaja súrodenci. 
Syn a krátkovlasá dcéra. Ako potom mamu do čierneho plastového vreca. Uložili zriaden­
ci pohrebnej služby. A napokon. S bielym golierikom, hladkou tvárou, obľúbenými šper­
kami. Akoby na koncert. Ale do zeme.“4

V roku 2011 vyšla kniha Sfarbenia, ktorá v škále Vášovej vizuálne – slovných nara-
tívnych kreácií predstavuje krajnú verziu práce s epickou metonýmiou a ornamentom. 
Kniha vznikla ako adresná odpoveď na udelenie výtvarnej ceny Združenia výtvarníkov 
A-R, ktorú Alta Vášová získala v roku 2010. V knihe dvadsiatich poviedok, ktoré v titule 
pomenúvajú nearteficiálne prírodné farby (piesková, snehová, slnečnicová, myšacia, že-
lezná, svetelná, jagavá, pleťová), autorka metonymicky spája približné škálovanie farieb 
s podobne rastrovaným mentálnym stavom hrdinov, ktorí sú v texte oslovovaní a týmto 
oslovením rozprávaní. 
	 4	VÁŠOVÁ, Alta: Ostrovy nepamäti. Bratislava : Knižná edícia časopisu Fragment, 2008, s. 20.
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Výsledkom spojenia dvoch paradigiem približného, neistého, marginálneho a  la-
tentného, Vášová otvára štylistickú možnosť pre „prepis“ približnosti, neistoty a ambiva-
lencie ako zobraziteľných a pomenovateľných entít. Vášovej povahopisný minimalizmus 
a  zdržanlivosť voči forme a  žánru, nachádzajú v podobnom postupe veľmi adekvátne 
uplatnenie. Čitateľským ziskom z tohto textu je kultivácia vizuálnej citlivosti v koinci-
dencii so zážitkom otvorenej impresie z ťažko prenosných, chvejivých, pulzujúcich situ-
ácií. Ak sme vyššie hovorili o implicitnom pôsobení ornamentu vo vnútri textu, tak práve 
Sfarbenia sú pre takúto intramediálnu performanciu príkladom. Vybraná ukážka je z úvo-
du záznamu-príbehu Myšacia. Ukazuje, ako farba zvnútra charakterizuje postavu. Aj 
s kostýmovo-ornamentálnym účinkom odevu: „Najobľúbenejšia farba...Vždy, keď sa jej 
kabát obdral do nenosenia a nadobro doslúžil, namáhavo hľadala v policiach s metrovým 
textilom takú istú šeď, aby si ušila rovnaký: dlhý a pohodlný, z ktorého vykúkali len pod­
pätky, členky, o kúsok vyššie rukavice a navrchu aj hlava, no tá v zime či v daždi chráne­
ná kapucňou... takže okoloidúcim ostala vlastne len tvár.“5

V próze, ktorá je v zväzku Ostrovy nepamäti rovnako datovaná dobou svojej prvoe-
dície ako kompozícia S Boženou (1995), autorka pracuje s originálnym pamäťovým spra-
covaním vlastnej biografie od veku, keď bol text koncipovaný (päťdesiatpäť rokov živo-
ta), až k  veku trinástich rokov, k  počiatkom dospievania. Toto rozprávanie je nielen 
originálnou autorskou verziou autobiografie ako špecifického žánru (porovnaj k  tomu 
recenziu K snu o sebe a o svete, in: Aspekt, 1995), ale tiež prvým Vášovej pokusom uká-
zať možnosti protipohybu rozprávania a diania na časovej osi so všetkými pozoruhodný-
mi dôsledkami, ktoré takáto stratégia rozprávania prináša pre žáner autobiografickej na-
rácie. S  odstupom času môžeme konštatovať, že Úlety sú pre autorku nomen omen 
iniciáciou, otváraním cesty pre oslobodené písanie mimo žánru autobiografickej „nor-
my“. Ak ich vnímame s časovým odstupom niekoľkých rokov, zaradené do kompozície 
Ostrovov nepamäti, ukáže sa nám minimálne jedno pozoruhodné špecifikum tohto druhu 
písania, ktorým Vášová aktuálnu literárnu fikcionalitu ozvláštňuje a inak esteticky orga-
nizuje.

Vyššie som spomenula, že texty tohto typu Roland Barthes vymedzuje ako neideo-
logické písanie. Absencia pevnej, zrejmej žánrovej štruktúry, na ktorú autorka viackrát 
v texte Úlety upozorňuje, je však len iným východiskom pre riešenie makrokompozič-
ných postupov pri komponovaní autobiografického textu. Úlety na túto inverznú možnosť 
písania (od ideológie žánru k ideológii subverzie žitého rukopisu a autorstva v skupen-
stve textu) poukazujú doslova. Štruktúra písania, ukladania sekvencií a záznamov ako 
izolovaných pamäťových stôp je však iba zdanlivá. Pohráva sa totiž s povrchom, s grafic-
ky pretržitou stránkou napísaného textu, a do jeho vnútra inverzne, prostredníctvom au-
torky, vpisuje odkazy, ktoré na túto iniciatívu implicitne odkazujú.

Textový ornament ako organizačný princíp textu sa teda dá čítať dvojako: buď ako 
komplex implicitných „výrokov k aktu a procesu písania“, alebo aj prostredníctvom von-
kajších súradníc organizujúcich text. Ukážme si, že oba postupy majú v princípe metafo-
rickú a ornamentálnu modalitu.
	 5	VÁŠOVÁ, Alta: Sfarbenia. Bratislava : Knižná edícia časopisu Fragment, 2011, s. 43.
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Do prvej skupiny ornamentalizácie (adjustácie) textu patria prebraté, doslovné „vý-
roky“ od spisovateľských kolegov: Ján Johanides, Ivan Laučík, Božena Němcová, ale 
tiež autorkine „silné“ výroky „ad scriptum“, ktoré však majú „metodologický“ presah na 
predvádzaný spôsob písania, popisujú ho a referujú na princípe tropologickej analógie 
(metafora, ornament): „Krásno v prírode je zapríčinené prispôsobivosťou. Aby nič nekri­
čalo, aby zapadlo do celku. Každý krík, každá rastlina vie, kde a pokiaľ má narásť. Každé 
zviera, ako má byť sfarbené. Dokonca každý zvuk vie, aký má byť, aby ladil so všetkými. 
(...) Príroda ovláda kompozíciu.“6 Ak takto vyzerá Vášovej jednotlivý, sugestívne, zvnút-
ra textu referujúci odkaz čitateľovi, porovnajme si ho s tým referenčným, odkazujúcim 
k celku a kontextu výpovede, pretože je rovnako dôležitý, esteticky a noeticky vždy kom-
plementárny.

Vonkajšia „ideologéma“ Uletov je v dôsledku toho viacnásobnou polemikou autor-
ky s kompozičnými a sujetovými postupmi autobiografického pamäťového rozprávania. 
Stavia v ňom do protikladu biografickú konštrukciu sebaprezentácie – teda spätný, retro-
spektívny pohyb rozprávačkinho spomínania – a prirodzenú modalitu autentickej pamäti, 
výberovej rekonštrukcie udalostí podľa ich ad hoc ladenej dispozície tela, nálady, a až 
v následnom rade aj skúsenosti z objektívneho, zvonka nanúteného diania. Exemplárne 
na to poukazuje textová pointa, ostatná sekvencia rozpamätávania v próze Úlety. Spomí-
na sa tu na Stalinovu smrť v trinástom roku veku života autorky: „Dievčatá, nehybne se­
diac, počúvali rozhlas. Stalin zomrel! boli sme smutné a ticho ako nikdy. Skúšalo sa i te­
raz. Rozveselili sme sa až na posledných hodinách. Poobede bol zber papiera. Všetky 
vitríny čierno zdobené, zástavy čierne, alebo na pol žrde. Gita je celkom určite nenormál­
na. Nechá sa oblápať od chalanov ako sprostá. Stalin zomrel 5.3. o 9.30.“7

Kompozícia Dolety je zaradená do knihy Ostrovy nepamäti ako posledný titul a nemá 
presne datované súradnice vzniku. Je len prirodzené, že práve tento literárny text čitateľ 
spontánne priraďuje ku kompozícii Úlety, ktorá bola napísaná o desaťročie skôr. Tieto dva 
autobiografické záznamy, postavené vedľa seba do jednej knihy, sú ojedinelou príležitos-
ťou sledovať pohyb autorkinho rukopisu, fyziognómiu jej písania od štylizovanej, orna-
mentálnej kompozície prvej prózy, až k akcii nekomponovaného, frázovaného textu, ktorý 
referenčnú oporu hľadá v ostrej konfrontácii s realitou studeného mediálneho slohu. Au-
torkin idiograf trpezlivých, polodenníkových záznamov, v  ktorých čoraz väčší priestor 
venovala vstupovaniu do textu ako do tekutého, veľmi intímneho, od vonkajšej reality 
čoraz viac oddeleného skupenstva výpovede, tentoraz čitateľovi sprostredkúva inú grafiku 
a vizualitu záznamu. Paradoxne to prináša vyššiu mieru kontaminácie textu vonkajšími 
„ideologémami“, ktoré však autorka vyberá a selektuje podľa pravidla ironického parado-
xu. Tento však určite neruší, nezmazáva a nerelativizuje závažnosť jej takmer gnómických 
výpovedí. Intímne úvahy sa striedajú s hlasom studených médií, čo miestami prináša efekt 
humorného, nonsensuálneho, v konečnom dôsledku existenciálne situovaného „dvojhla-
su“: „Nikdy ona, nikdy celá ona. A vždy aj ona, veď predsa len sa v tých zmenách dá vytu­
šiť akýsi plán. Alebo len výsledok, náhodný? Nijaká trvácnosť. Prečo by malo niečo ostať? 
Odkiaľ by sa vzalo? Iba ak... by bola celá vo svojej hlave. Minulá, prítomná. Schúlená...
	 6	VÁŠOVÁ, Alta: Ostrovy nepamäti. Bratislava : Knižná edícia časopisu Fragment, 2008, s. 64.
	 7	Tamže, s. 236.
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(...) Odporúča sa skúška sluchom a hmatom. Ak je melón vyzretý, pri stlačení dlaňa­
mi vydáva vŕzgavý a pri poklepaní dutý zvuk.“8

V Doletoch čitateľ nájde text napísaný v duchu pravidiel rigoróznej sebaanalýzy, 
dvojhlas má v tomto zázname partnera v angažovanom glosovaní diania v prvom desať-
ročí nového storočia. Predsa však ostáva veľa voľného priestoru pre nahliadnutie toho, čo 
je dôležitejšie ako režim diania, diktovaný zvonka, objektívnym stavom vecí, posunom 
historického času. Zatiaľ čo v Úletoch ho autorka ešte akceptuje a prevádza do „súkrom-
ného“ historického príbehu polstoročia ľudského života, v Doletoch nachádzame správy 
a záznamy hodné trezorovania do onej povestnej fľaše hodenej do mora. Tak ako sa kráti 
individuálny čas autorky, prehlbuje sa jej jasnozrivá skepsa voči objektívne evidovateľ-
nému „masívu“ reality a sveta. Vo Vášovej autobiografických záznamoch sa preto čoraz 
definitívnejšie uskutočňuje produktívne zhodnotenie časti a fragmentu, náhodného nále-
zu, ktorý pars pro toto otvára pohľad aj na literárne remeslo ako na prácu analogickú 
s prežívaním, so zmysluplným trvaním v čase a priestore žitej reality. Pokúsim sa vyššie 
povedané doložiť príkladom: 

„Durasová. Odkedy Ti ju našiel v jednej otázke pre Romboid Macsovszky, nejakým 
spôsobom trvá. Je. Zdá sa, že odpovedá na tvoje pochybnosti, na základné pochybnosti 
o tom, či si. Teda, či si, aj keď nepíšeš. Motáš sa po dome, pospávaš, pokukuješ, hovoríš 
so sebou alebo so zvieratami. Kocúr a pes. Pravdaže, majú mená. Dôležitejšia je ale ich 
svojhlavosť. Že majú hlavu. Vôľu. Je o čom. S drobnou odlišnosťou: ona vyslovuje to 
slovo zľahka, bez zaváhania, ty hovoríš radšej o práci. Pracovať je iné. Normálne. Som, 
aj keď nepracujem? Práca je, čo dávame druhým, no najmä... najmä sebe. Zabíja-napĺ­
ňa? čas, rozvíja osobnosť, núti... dať dňom predsa len nejaký zmysel. No transfúzia nao­
pak: keď sa zmysel niekam, ako cez lievik vytráca. A zasa si pri nej, blízko. Pri jej veľkej 
téme, samote. Nenávidíš tie príšerné otázky: Píšeš? Píšeš ešte? A o čom? Odpovedáš, ako 
sa dá. Samozrejme, veď je to moja robota. Sama neviem, ešte to nie je isté, nevyčírilo sa. 
Píšeš už tým, že si? Že premýšľaš, prežívaš? Samé zábrany. Akoby ich preskakovala. Ona. 
Ty sa zadrhávaš. Nechceš o druhých, o tých, o ktorých ozaj vieš. Nesmieš o sebe, hoci to 
na prvý pohľad vyzerá ako záchrana. Bolo by to takisto o nich... Vyťahovať tajomstvá. 
Predkladať náhodným i hodným. Bez výberu. Život pozostáva z  tajomstiev. Keď sa už 
konečne ponoríš.“9

Toľko citát. Je to úvodný textový fragment – prvý obraz z prozaického pásma Dolety.
Text nie je dlhý, avšak už na prvé počutie preplnený textovými signálmi, ktoré do-

konale obkresľujú, dokresľujú, ale aj prekresľujú očakávané trajektórie, ale aj bočné 
cesty a výhonky autobiografického naratívu. Znova ide o text – fragment, ktorý sa však 
čoraz viac emancipuje z očakávaných rámcov jednosmernej výpovede. Je otvorený po-
kračovaniu, a predsa so zaokrúhleným významom. Zdá sa, že prečnieva na všetky strany. 
Je plný odkazov, referencií, signálov. Má však aj pevnú štruktúru druhej osoby singuláru 
v rozprávačke, ktorá oslovuje sama seba.
	 8	Tamže, s. 235.
	 9	Tamže, s. 203.
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Berme ju ale nielen ako exemplárne predvedenie relatívnej platnosti a gnozeologic-
kej vratkosti prvej rozprávačskej osoby, ktorá by mohla byť garantom ostenzívne predvá-
dzanej subjektivity. Vášová ju totiž nie náhodou, ale cieľavedome, vynecháva zo svojej 
performatívnej textovej správy o izolácii a samote (čo sú napokon výsostne subjektívne 
a  mimo subjektu ťažko artikulovateľné fenomény) a  „dopisuje“ k  nej aj iné estetické 
„znaky“. Prácu a písanie, písanie a samotu, samotu a písanie ako prácu. Sebaoslovenie. 
Zložitá trojtotožnosť autora, subjektu a čitateľa v elegantnej aliancii.

Mali by sme ju chápať nielen ako znepokojujúci incipit k jednej možnej verzii auto-
biografického písania, ale tiež vážnejšie: ako pokus o vytvorenie alternatívnej epickej 
fikcie bez väzby na tradične kódované stereotypy komunikácie „vševedúceho“ autobio-
grafického rozprávača v prvej osobe singuláru. Vášovej viacidentické ja-rozprávanie totiž 
otvára možnosti pre veľmi plynulé striedanie narácie na časopriestorovej osi záznamov. 

Hneď na jeho začiatku sa dozvieme veľa, možno všetko, a predsa, naša čitateľská 
zvedavosť sa otvára na vysokom stupni recepčnej vyladenosti. Tu naozaj, povedané spo-
lu s Gumbrechtom, dochádza k „Stimmungen lesen“,10 pretože čítame nálady subjektu 
v umne inscenovanom naratíve, ktorý predpokladá prítomnosť rozprávačkinho alter-ega 
ako partnera pre objektívneho (zapisujúceho) ja-rozprávača. V autorkinom dvojhlase do-
stávame odpovede na otázky, ktoré sme ešte nestihli ani sformulovať. Predpokladám, že 
sa to deje práve pod vlajkou virtuálneho čitateľa, teda inej, vždy viac cudzej, i keď na 
chvíľu blízkej osoby, inej tváre a inej skúsenosti, ktorá tento naratív „zaokrúhľuje“ v tvo-
rivej čitateľskej kontra-subjektivite.

Konštatujme teda, že Dolety sa ako text spomienkovej, vysoko štylizovanej narácie 
brúsia o hrany subjektu v naratívnom skupenstve priznaného a tematizovaného autorstva 
par excellence. V tomto texte ho reprezentuje nástojčivé pripomínanie písania ako aktu 
práce, zmyslu, povinnosti, empatie voči okoliu rovnako v humánnom, ako aj širšie prí-
rodnom mode spoluúčasti. V texte nájdeme diskrétne súvislosti s novorománovou nará-
ciou a obraznosťou. Napokon, sú aj explicitne priznané v neokázalej dedikácii M. Dura-
sovej.11 Jej menom sa rozprávanie spúšťa, pripomienkou jej tváre v dokumentárnom filme 

	 10	Ide o knižné vydanie esejí nemeckého filozofa, lingvistu a kultúrneho teoretika. V duchu nemeckej (kost-
nickej) literárnoteoretickej tradície sa autor odvoláva na úlohu čitateľa pri interpretácii textov. Gumbrecht 
pracuje s pojmom latencií, nálad, emócií a zvukov, ktoré považuje za zmysluplné štrukturotvorné stopy pri 
komponovaní a usporadúvaní textov nielen v jednotlivom texte, ale tiež medzi textami navzájom. Teória 
latencií konvenuje stratégiám básnických, fragmentárnych, ale tiež žánrovo usporiadaných textov. Autor ich 
nahliada aj ako určitú kultúrnoemocionálnu, často graficky a fonicky prenosnú paradigmu významov. 

	 11	V tejto súvislosti porovnaj biografickú prózu Marguarite Durasovej Psát. V originále vyšla roku 1993, 
krátko pred autorkinou smrťou (1996). Český preklad vyšiel v roku 2002 v preklade Anny Kareninovej 
v Prahe, vo vydavateľstve Arbor Vitae. Ide o fragmentárny, nerovnomerne frázovaný a delený text, napí-
saný v izolácii a samote jediného miesta, autorkinho starého domu v Neauphle. Napísaný text je tu na-
hliadnutý v duchu barthesovského vymedzenia písania v jeho živelnej, telesnej, ideologicky necenzúro-
vanej podobe. Príkladne to ilustrujú autorkine výroky o  písaní a  jeho vzťahu k  viacdimenzionálnej 
autorskej subjektivite, ako aj úvahy o  vzťahu písania a  existencie: „Psaní není rozvaha, je to jakási 
schopnost mimo naši osobu, souběžně s ní, schopnost jiné osoby, která se v nás objavuje a postupuje dál, 
neviditelná, nadaná myšlením, hněvem a někdy se vlastní vinou ocitá v nebezpečí, že přijde o život (...) 
Psaní přichází jako vítr, je nahé, je to inkoust, je to psaní, a pomíjí jako nic jiného, kromě života“ (DU-
RASOVÁ, Marguerite: Psát. Praha : Arbor Vitae, 2012, s. 50).
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z konca života sa končí: „Konečne ste sa zoznámili... Jediná pred plátnom... Po francúz­
sky nevieš a titulky boli anglické. O to viac si sa sústredila na ňu, Durasovú. Ukázala 
fotografie z detstva, z mladosti, zrelosti: hravo ich prebila svojou prítomnou, najúžasnej­
šou podobou... Takto ste dopadli vy dve, v Bratislave.“12 Tu už máme dočinenia s iným 
archívom, než je ten, z ktorého vyberáme autobiografie žánrového charakteru. Tento text 
je archívom sám pre seba, hľadá, odkrýva, porovnáva a vrství. 

Pásmové, fragmentárne záznamy (ako ich nachádzame u Alty Vášovej), sú cieľave-
domým performatívnym metažánrom autobiografickej narácie v jej historicky a poetolo-
gicky usadenej podobe. Aj preto majú inak nastavené referencie voči autorstvu a subjek-
tu. Sú obnaženou, sebareferenčnou, viac pisateľskou ako autorskou prácou, ktorá vždy 
siaha až na hranice možného „dopisovania“ subjektivity.

Na okraj takéhoto typu referenciality vždy iba s rizikom približnosti môžeme hovo-
riť o  denníku, memoároch, alebo autobiografii. Spoľahlivo však môžeme hovoriť 
o  súmraku (relativizácii) autobiografie ako morálneho exempla výhradne totožného 
s osobou narátora ako garanta celistvého príbehu.
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