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In the mid 1990s Alta Vasova returned to her literary roots. The paper deals
with the expert reading, analysis of and comments on the proses that she
included in her book titled Ostrovy nepamditi (The Islands of Non-Memory,
2008) overlapping with her later books Sfarbenia (Colorations, 2011) and
Menoslov (The Name List, 2014). The paper is an attempt at identifying
the particularity of the writer’'s biographical writing, focus on detail
and fragment as meaningful parts of the whole message in the original
autobiographical writing. A part included in the paper is a reflection on
stylistic possibilities of non-pragmatic narrative, which eliminates the
borders between the author, the narrator and the genre in favour of new
text strategies.
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~Fragment ma sviij idedl: vysokou koncentraci
nikoli mysleni, moudrosti, ¢i pravdy, ale hudby...
(Roland Barthes o Rolandu Barthesovi, s.115)

Prozaicka Alta Vasova (1939) knizne debutovala v roku 1970 knihou kratkych préz
Zaznamendavanie nepravd. Napriek tomu ju vSak vnimame paralelne s generaciou silnych
prozaikov a basnikov — debutantov zo Sest'desiatych rokov minulého storocia. Z tych, pre
nu najblizsich, to boli predovsetkym Jan Johanides, Rudolf Sloboda, Ivan Laucik, Jan
Ondrus alebo Stefan Strazay.

Viac, ako toto pribuzenstvo, modifikované a diktované dobou, jej Specifickou este-
tikou a poetikou textu, nahle premenené¢ho z diela na zdznam, zapis, marginalizovany
prepis ¢i,,funkéne nahliadnuty model fikéného sveta, je pre Altu Vasovu Specificky, ako
sa to ukazalo uz pri jej pisatel'skych zaciatkoch, jej autorsky povahopis.

Podmieneny bol stadiom najskor pedagogickych disciplin fyziky a matematiky na
Vyssej pedagogickej Skole v Bratislave a nasledne §tudiom dramaturgie a scenaristiky na
VSMU v Bratislave. Autorka, skor neZ sa stala spisovatel’kou v slobodnom povolani, pra-
covala ako ucitel’ka, dramaturgicka vo filme (Barrandov, Koliba), a tiez v slovenskej tele-
vizii. Kratky cas, ako o tom vypoveda aj jej zivotopis, upratovala a sprevadzala na hrade
Zvikov. Spominam a uvadzam to preto, ze onen autorsky ,,povahopis®, na ktory chcem,
okrem iného, orientovat’ tito Stadiu, bol, myslim, v komplementarnej zhode s 'udskym
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a osobnostnym statusom autorky, ktora sa ako spisovatel’ka hl'adala a potvrdzovala predo-
vSetkym kultivovane, nekonfrontacne, vzdy v zhode s prirodzenym plynutim prilezitosti,
s prirodzenou suhrou a koincidenciou profesnych, partnerskych, ¢i rodicovskych povin-
nosti, do ktorych vo svojom zivote vstupovala a vstupuje. Ak teda dnes piSem o Alte Va-
Sovej, piSem tiez pribeh o utvarani moderného (nie vzdy jednoduchého) obrazu Zenskej
spisovatel’ky. Exemplarne o tom vypoveda sama autorka vo svojej epickej kolazi S Boze-
nou a ete aktudlnejsie v knihe pripravovanych rozhovorov Sledoslov s Janom Strasserom.

V préze S Bozenou prvykrat, a potom uz priebezne, i ked’ nezamerne, vstupuje do
,metodologického diskurzu® o pisani ako druhovom a rodovom fenoméne. Vasova to
vSak nikdy nerobi konfrontacne, a teda urcite nie feministicky, naopak, ona len poctivo
registruje svoj rodovy status ako ,,vedlajSiu* okolnost’ pisania. Tento vedl'aj$i motiv Va-
Sovej autorstva, ktory subjektivitu odkryva vyrazne inym spdsobom, nez ndm to ukazali
prozy autorov, ako su R. Sloboda alebo J. Johanides, VaSovli umiestiiuje do zvlastneho
intervalu vypovede, kde st vztahy medzi autorom, rozpravackou a zanrom rozvrhnuté
podla vlastnych, originalnych pravidiel.

Pokusim sa to priblizit' na priklade z autorkinej novsej autobiografickej prozy. Jej
prostrednictvom je mozné ukazat’ zahyby, vrstvy a medzery v textire autobiografickej
nardcie, ktord vytvara zvlastne pnutia vo vnutri tohto pisania, ukazuje jeho hranice, raz
plynulé, inokedy ostré obrysy vstupovania do seba a paralelné prieniky do inych svetov
a modalit fikcie (vratane tych s velkou vytvarnou potenciou), VaSovej pisatel'ské postupy
vzdy odkazuji na metaforicku suvislost’ takmer paradigmaticky usporiadanych vertikal-
nych textovych zaznamov, onych ,,iletov, ,,doletov*, neskor ,,sfarbeni* a ,,menoslovov*.

K prehistorii tohto sposobu pisania, ktory autorka naplno otvorila knihou Ostrovy
nepamditi (2008), mézeme okrem jej debutu Zaznamendavanie nepravd (1970), zaradit’ aj
textovii koldz S Bozenou (1995 ako sucast’ knihy Osudia) a kompoziciu Ulety (1995).
Predovietkym Ulety zakladaju pisanie takej autobiografie, akou je neskor pasmo Dolety,
kompozicia Sestricky a tiez najnovsie knihy Sfarbenia (2011) a Menoslov (2014).

Ostrovy nepamdti maju v kontexte $irSiecho pohl'adu na tvorbu A. VaSovej vyraznu
prioritu. Autorka v nich, aj podl'a vlastnych slov, potvrdzuje a znovunachadza vlastnu pi-
satel'ski metodu. Jej epické kompozicie v knihe Styroch beletrizovanych zaznamov st
svojim ustrojenim najblizSie k textovej kolazi, ktord v barthesovskom zmysle vytesiiuje
ideologicky ¢i politicky text a nahradza ho textom tela, textom, ktory obkresl'uje, ¢i repro-
dukuje necenzurovant, zvnutra diktovanu prirodzent pretrzitost’ prehovoru, ktory spontan-
ne prenasa do literarneho narativu. Za urcujici zdroj svojho pisania Vasova oznacuje insu-
ficienciu kontinuitnej suvislej pamati, originalny mentéalny stav, ktory nazyva ,,nepamat'ou.

Co vsak na tychto textoch oslovuje ovel’a viac, je ich, aj napriek deklarovanej, ne-
pamatou podmienenej pretrzitosti, vyrazna esteticka sudrznost’ a pruznost’ formy vo vel-
kom celku vypovede. Predpokladam, Zze jednym z jej prejavov je pritomnost’ literarne
Stylizovaného alter ega spisovatel’ky, aspirujiiceho na symetrickll poziciu implicitného
Citatel’a.

V kompozicii S BozZenou je to ¢eska spisovatel’ka Bozena Némcova. Vasova ju ne-
pomeniiva priezviskom, tuto informaciu si dopiiame z kontextu ¢itaného. V jedinom
zazname, vdaka explicitnej, aj graficky priznanej textovej prieluke spolu s autorkou pre-
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kracujeme hranice ideologického textu a vstupujeme do textu tela, rozkoSe a viacnasob-
ného protipohybu nielen v priestore, ale tiez v Case.

Ukazme si, ako na limitovanom priestore siedmich riadkov autorka modeluje stopu
dialogu, oddelenia rozpravacky v priestore aj Case, teda dokonalu, esteticky zaviSent
iltziu epického Casopriestoru s prvkami dramatickej struktary dvojhlasého rozpravania:
,»INevim, ceho se chopit, abych to Zivobiti protloukla: kdybych se i z toho zarmutku probrat
chtéla a psala, neni, kdo by v cestine rad tiskl, neni odbyt, mam lecos napsané, co lezet
musi. ‘- — Tento list akoby som sama pisala, Bozena. Storocie medzi nami akoby sa nim
zotrelo. Kto koho dostihol? Ja teba, Ty mna ?*!

Vésova podobny epicky dvojhlas pouziva pri komponovani svojich ,,pribehov* ako
zakladajuci narativny princip priebezne a opakovane. V zmysle uz citovaného barthesov-
ského utvarania textovej estetickej esencie ako pdzitku a rozkosSe z nulového stupna ruko-
pisu, nim autorka zvyraziuje dva textové protipohyby. Na jednej strane pohyb smerom
k textovej akcii zdznamov (re€ovych, telesnych, emocionalnych) a na druhej strane, ako-
by v spitnom referenénom pohlade, smerom od ich vyznamového stredu k vedl'aj$im,
reaktivnym (korigujucim) prvkom narécie, teda ku kontextu vypovede, ktory ju paradig-
maticky usporaduva.

U Vasovej je urcujucim prvkom rozpravania aktivny, nekorigovany pulzujuci po-
hyb textu od pribliznosti slov k sugestivnej presnosti obrazov a naopak. Spisovatel’ka tak
utvara novy, mimeticky otvoreny typ fikcie sui generis. Jej dolezitym zdrojom je okrem
,,nepamati* aj samotna podstata predvadzaného pisania ako akcie, ktora rezignuje na re-
konstrukciu tcelovej (v tomto chapani samoucelnej) re¢i rozpravaca, a to v prospech
prenesenia komplexného synestetick¢ého vnemu pisanym zaznamom. R. Barthes v po-
znamke Hluchota k vlastni reci o mechanizme pragmatickej vypovede v beznej interper-
sonalnej komunikacii konstatuje nasledovné: ,, To, ¢emu naslouchal, ¢emu nemohl nena-
slouchat, at’ uz byl kdekoli, byla hluchota druhych k jejich vlastni feci: poslouchal, jak se
neposlouchaji. Ale on sdm? NeslySel snad nikdy svoji vlastnou hluchotu? (...) Proto se
svétil psani: neni psani onou feci, kterd se vzdala toho, ze vytvoii posledni repliku, kterd
Zije a dycha z toho, Ze se svétuje druhému, aby vas slySel on?*?

Slovo nezavislé od slova

V teoretickom kontakte s aktudlnymi vplyvmi vizualnych §tudii, ktoré hl'adaja su-
vislost’ medzi jazykom, obrazom, obrazom pisma (grafémou), zvukom na jednej strane
a generovanim literarneho textu ako vysledku ich spolupdsobenia, prichadza poststruktu-

'VASOVA, Alta: Ostrovy nepamiiti. Bratislava : Knizna edicia Gasopisu Fragment, 2008, s. 93.

2BARTHES, Roland: Roland Barthes o Rolandu Barthesovi. Praha : Edicia Fra, 2015, s. 206. Kniha je
netradi¢nou autobiografiou muzicky uvazujiceho filozofa. Pozostava z fragmentov postihujucich svet
umenia, filozofie a zazitkov z jazyka. Na mnohych miestach Barthes od jazyka a pomenovania odvija
liniu uvaZovania o fenomenologickej, poststrukturalnej povahe vnimania sveta. Kompoziciou a ramco-
vanim je kniha poctou autentickému vztahu uvazujiiceho ¢loveka a jeho prirodzenej vdzbe na bytostne
dolezité veci v kazdom jednotlivom l'udskom zivote. R. Barhhes tymto textom Citatel'a oslovuje zamerne
humanizujicim a neideologickym jazykom. V tomto duchu v lekture jeho textov nachadzame partnera
pre moderné umenie a pre umenie literarneho slova predovsetkym.
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ralistickd literarna veda s tedriou o fyziognémii pisania a jej vychodiskd umiestiiuje do
ramcov existujucich formotvornych stereotypov. St nimi metafora, metonymia, ale tiez
vytvarny ¢i architektonicky ornament. Pri tomto druhu tivah sa zhodnocuje typ literarne-
ho textu, ktory v barthesovskej interpretacii vzdoruje narokom na celistvost, Uplnost’ ¢i
ukoncenost’ vypovede, ¢im si neuplatiiuje ziadnu manipulativnu intenciu voci Citatel'ovi.
Je to text, ktory neddveruje zobrazeniu celku a nedéveruje ani moznostiam autentického
Gi¢inku zaokrithleného znaku v kode napodobenia skutoénosti. Zivotodarnym priestorom
tohto druhu pisania, ako nam to ukazuje aj Alta Vasova, je, naopak, negacia sémantického
vnutra textu v prospech jeho okraja, na ktorom sa vyznam neusadzuje, ale roztapa, vyma-
zé&va a straca. V jej textovych zdznamoch, koldzach a vol'nych kompozicidch na trovni
kazdej jednotlivej vety, platia zdkony protitlaku voci zaviSenosti textu v jeho totalitnom
alebo ideologicky preduréenom podsobeni na Citatel’a.

Ak v tejto suvislosti nahliadneme VaSovej pisatel'ské gesto vo velkom celku ostat-
nych troch knih (predovsetkym Ostrovy nepamditi, ale tiez Sfarbenia, Menoslov) pontika
sa uvaha o istom, v dobrom zmysle slova, na literarnej konvencii zalozenom sposobe pi-
sania, ktoré autorka priebezne kultivuje. VaSova ho genealogicky odvodzuje od svojho
debutu Zaznamendvanie nepravd (1970), pricom jeho pokracovanie eSte pred ostatnymi
troma knihami najdeme uz v proze S Bozenou (1995) a v kompozicii Ulety (1995). Se-
midza vSetkych tychto textov sa odohrava a nédsledne usadzuje v zdhyboch pisania vol'ne
prechadzajuceho medzi fonickou podobou reci a vizualnou intervenciou imaginarnych
pamitovych obrazov, ktoré tento pisatel'sky akt generuji. Z ich protipohybu vznikaji
zédmlky, prazdne miesta, ale tiez otvoreny mentalny spolutvorivy priestor pre Citatela.
Takto modelovany text je pre Vasovej autobiografické pisanie typicky. Stoji na protil’ah-
lej strane utvarania tradi¢nej epickej fikcie, a v principe vedie trvaly spor s pragmatickym
jazykom, pretoze ho nepouziva ako prostriedok pre pomenovanie skuto¢nosti. Postupuje
inak. Vyvlastiiuje jazyk z podrucia ideologického manipulativneho pdsobenia aj voci sku-
tocnosti samej. Konstrukcia skuto¢nosti je v tomto type semidzy nahradena skiimanim
hranic a moznosti zmyslového vnimania sveta, ktory vo vedomi tvorcu existuje davno
pred aktom jeho premeny na literarny znak alebo na ideologému. Vasove;j literarny jazyk
je v tomto zmysle predovsetkym singuldrny, existencidlne fixovany na zdroj neopakova-
telnej, jedinecnej subjektivnej skusenosti z prezivania, ale tiez interpretacie sveta.

Pretrzité zaznamenavanie ako suladny protipohyb zmyslu

Ak reSpektujeme tézu o procese utvarania literarneho umenia (pisania textu) ako
protikladu skuto¢nosti prostrednictvom jazyka, chcem pripomenat’, ze v tejto linii uva-
zovania sme na stope interpretacii post-mimetickych textov, ktoré v réznom historickom
¢ase (neobmedzujme ho vznikom a revitalizaciou moderny) otvaraju nové moznosti lite-
rarnej semiozy, a tiez posudzovania podielu autorskej subjektivity na jej utvarani.

Ukazuje sa, Ze naprie¢ tedriou o originalnej povahe jednotlivych autorskych vkla-
dov do historickej syntagmy literarneho vyvinu, existuje aj akési, povedzme, vertikalne,
paradigmatické usporiadanie vyznamov Ustretové voci kultivovaniu (priebeznému) lite-
rarnych foriem, manier a stereotypov viazanych na akt pisania netotozného s mnozinou
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druhovo-zanrovych autorskych pred-volieb, nutne suvisiacich s tradiénym (v barthesov-
skom zmysle nenulovym) stupfiom rukopisu.

To, ¢o ndm potom ostava ako vychodisko pre interpretaciu literarneho pisania v au-
tobiografickom kdde, je pozorovanie, podla ktorého v jeho ontologickej podstate ide
o predlzovanie tradicie performativnych re€ovych aktov. Rovnako plati zistenie, ze ich
podl’a svojich predispozicii a vybavy identifikuje Citatel. Autor ho na tejto dobrodruzne;j
objavnej ceste k priblizovaniu sa vyznamu a odhal'ovaniu uplnosti, avSak aj — vice versa
— potvrdzovaniu nezaviSenosti tvaru ¢i formy, moze ale aj nemusi ,,okézalo®, t. j. tematic-
ky priznane sprevadzat’.

Altu Véasovu sme predbezne identifikovali ako autorku tohto typu prozy. Dodajme,
ze sposob, ktorym ona sprevadza svojho Citatel'a v performativnych svetoch vlastného
textu, sa ubera dvoma smermi. Bud’ je spritomilovanim autobiografickej pamati sebaoslo-
venim prostrednictvom inej osoby, ktord ju ako autorku ,,inSpiruje* (B. Némcova a jej
korespondencia v proze S Bozenou, virtudlne stretnutia s M. Durasovou v Doletoch), ale-
bo autorka voli sposob vizudlneho fragmentdrneho spritommnovania obrazov (¢asto doku-
mentarne overitelnych), ktoré ma ulozené¢ bud’ v mentdlnom, alebo realnom, fyzicky
existujucom archive. Prikladom pre druhy postup st texty Sestricky, Ulety, Dolety a v tro-
chu inej, intramedidlnej modalite, texty knih Sfarbenia a Menoslov. Vo vsetkych tychto
textoch v principe dochadza k viacndsobnej performativnej akcii, ktord tradi¢nt epicka
fikcionalitu premiestiuje do inych estetickych konfiguracii, nez je to bezné.

Uved’'me si niekol’ko prikladov. Mali by nam priblizit' ako nelinedrne, vrstevnato
a divergentne v tomto type literarnej fikcie prebieha proces referenciality a tiez to, Ze sa
to deje paralelne na viacerych Grovniach utvarania zmyslu.

V kratkom texte Prechddzka, ktory je prvym titulom Vasovej debutu Zaznamendvanie
nepravd (1970), ndjdeme autorkinu kratku, vzdu$nt impresiu nahlych, viacnasobnych no¢-
nych stretnuti. Epicka fikcionalita tychto zdznamov sa pohybuje na hrane reality, bdelé¢ho
snivania a imaginativneho prestupu do inych dimenzii vnimania reality. Kontextom zazna-
mu je vytvarne nahliadnuta scenéria vyseku nocného mesta s modernistickymi rekvizitami
parku, okna, leSenia a vstupu do domu, brany, krasnej tvare muza, ale tiez stretnutia so sta-
renou, ktora predstavuje mozné alter ego rozpravacky. Prestup do iného sveta nema podobu
jazykovej performancie, deje sa obrazne, opisom ,,nepravd* (ilizii, tuseni, predestinacii),
ktoré st v tomto literdrnom zazname skutocnejsie, ako nutne akceptovana realita.

,»Pre miia, matoznu a snivu, bolo tej noci plno nevideného. Na dlazdiciach sa preta-
hovala a pretahovala macka. Rozoznala som starenu, takmer nalepenu na mur, starenu
blaznivu tym spésobom, ktory nedovoluje potlacit tusenie, zZe blazni sme my, ostatni. Pre-
cupkala cez cestu, znova sa vrdtila. Ruku si zdvihla nad oci. Akoby cosi hladala, chodila
dalej, az zastala pod branou s klenutim. Vravim, bola noc a ani spln nebol. Oci spod ruky,
ktorym si zaclanala stary pohlad pred tmou, mala upreté na mia: videla som, Ze zrenicky
su diery, cez ktoré do nej vstupujem prevrdtend, zmensend a skutocnejsSia ako v byti, fi-
xovand v okamihu.*

3VASOVA, Alta: Zaznamendvanie neprdvd. Bratislava : Smena, 1970, s. 7; zvyr. Z. P.

Slovenska literatura, 62, 2015, ¢. 6 473



Pre intimnu rodinnt kompoziciu Sestricky, nepriamo dedikovant emigrantke — ses-
tre Eve, nachadzam citatel'skl identifikaciu v texte, ktory je na povrchu vnimany ako
mapa priestorovej paméti dolezitych miest v zivote autorky. Topografickd mapa miest
v tomto zazname ma viacero vrstiev, ktoré¢ referen¢ne odkazuju jedna na druht. Textova
mapa funguje od regionu k mestu, miestu, ulici, vzdy naprie¢ priestorom stredovychodnej
Europy (exkluzivne tiez Ameriky) v obdobi autorkinho detstva, dospievania a mladosti
(Bratislava, Podkarpatska Rus, Bratislava, Amerika, Uzhorod, Bratislava). Stcastou tejto
topografickej pamétovej mapy st aj sugestivne evokované bratislavské ulice — Medena,
Pilarikova a iné, vsetky, ktoré znamenali skusenost’, pohyb, zmenu, konfrontaciu, zazitok
a poznavaci posun v biografickej skusenosti autorky.

Ako esteticky celok upozoriuje préza Sestricky Citatel'a na to, ze protipohyb velkej
kompozicie a fragmentu méze byt’ aj menej akcentovany, a ze prechody medzi jednotli-
vym epickym obrazom a rdmcujicim kontextom rozpravania nemusia mat’ stroht archi-
tektaru historizujucich Uletov a brilantnt, vyhraiujicu sa grafickt nalichavost’ Doletov.
Sestricky su vo vizualnej analdgii pribuzné akvarelom, v linii tematizovaného protipohy-
bu textu a kontextu st skor prekryvanim (palimpsestom) nez ornamentalne zretel'nym
oddelenim vnutra a vonkajska (zmyslu a jeho mnohokontextového okolia). St mozno
najmaksim variantom Vasovej zaznamov.

V nasledujucej ukazke z textového fragmentu Medend (ulica, kde zila autorkina
matka) ide o ,,0znam* o maminej smrti, virtualne adresovany sestre. Mozno posluzi ako
priklad ,,videnej smrti*, teda vlastne ako pohl'ad na jej prerastanie do sveta zivych — inym
slovom — ornament. Diskutabilnd a otvorena pre d’al§i vyskum a porovnanie je v tomto
texte suvislost’ s hudobnym, klavirnym zédznamom. Sugeruje ju grafika a frazovavanie
zaznamu:

,Toto dlhovlasa sestricka nevidela: Mama uprostred svojej parddnej izby, uprostred
orechového nabytku, ktory si dala vyrobit za peniaze zarobené vyucovanim hudby v Mu-
kaceve, Berehove, Sevljusi, C’ope, Chuste, lezala obklopend sekretarom, rekamié, kresla-
mi, calunenymi stolickami, roztahovacim stolom a klavirom na vyvysenej nemocnicnej
posteli. Z ktorej nespadne, uz bez pohybu. Bezmocna — toto videli len dvaja surodenci.
Syn a kratkovlasa dcéra. Ako potom mamu do cierneho plastového vreca. UloZzili zriaden-
ci pohrebnej sluzby. A napokon. S bielym golierikom, hladkou tvarou, oblubenymi sper-
kami. Akoby na koncert. Ale do zeme.**

V roku 2011 vysla kniha Sfarbenia, ktora v skale Vasovej vizudlne — slovnych nara-
tivnych kreacii predstavuje krajnu verziu prace s epickou metonymiou a ornamentom.
Kniha vznikla ako adresnd odpoved’ na udelenie vytvarnej ceny Zdruzenia vytvarnikov
A-R, ktorti Alta Vasova ziskala v roku 2010. V knihe dvadsiatich poviedok, ktoré v titule
pomentuvaju nearteficidlne prirodné farby (pieskova, snehova, slne¢nicova, mysacia, ze-
leznd, svetelnd, jagava, pletova), autorka metonymicky spaja priblizné skéalovanie farieb
s podobne rastrovanym mentalnym stavom hrdinov, ktori su v texte oslovovani a tymto
oslovenim rozpravani.

*VASOVA, Alta: Ostrovy nepamiiti. Bratislava : Knizna edicia Gasopisu Fragment, 2008, s. 20.
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Vysledkom spojenia dvoch paradigiem priblizného, neistého, marginalneho a la-
tentného, Vasova otvara Stylistickii moznost’ pre ,,prepis* pribliznosti, neistoty a ambiva-
lencie ako zobraziteInych a pomenovatel'nych entit. Vasovej povahopisny minimalizmus
a zdrzanlivost’ voci forme a zanru, nachadzaji v podobnom postupe vel'mi adekvatne
uplatnenie. Citatel'skym ziskom z tohto textu je kultivacia vizualnej citlivosti v koinci-
dencii so zazitkom otvorenej impresie z tazko prenosnych, chvejivych, pulzujtcich situ-
acii. Ak sme vyssie hovorili o implicitnom pdsobeni ornamentu vo vnutri textu, tak prave
Sfarbenia su pre takato intramedialnu performanciu prikladom. Vybrana ukazka je z ivo-
du zaznamu-pribehu Mysacia. Ukazuje, ako farba zvnutra charakterizuje postavu. Aj
s kostymovo-ornamentalnym ucinkom odevu: ,,Najoblubenejsia farba...Vzdy, ked’ sa jej
kabat obdral do nenosenia a nadobro dosluzil, namahavo hladala v policiach s metrovym
textilom taku istu Sed, aby si usila rovnaky: dlhy a pohodiny, z ktorého vykukali len pod-
pdtky, clenky, o kusok vyssie rukavice a navrchu aj hlava, no ta v zime ¢i v dazdi chrane-
nd kapucnou... takze okoloidiicim ostala viastne len tvar*®

V proze, ktord je v zvizku Ostrovy nepamditi rovnako datovana dobou svojej prvoe-
dicie ako kompozicia S Bozenou (1995), autorka pracuje s originalnym paméatovym spra-
covanim vlastnej biografie od veku, ked’ bol text koncipovany (pétdesiatpit’ rokov zivo-
ta), az k veku trindstich rokov, k pociatkom dospievania. Toto rozpravanie je nielen
origindlnou autorskou verziou autobiografie ako Specifického zanru (porovnaj k tomu
recenziu K snu o sebe a o svete, in: Aspekt, 1995), ale tiez prvym Vasovej pokusom uka-
zat’ moznosti protipohybu rozpravania a diania na casovej osi so vSetkymi pozoruhodny-
mi dosledkami, ktoré takato stratégia rozpravania prinasa pre zaner autobiografickej na-
ricie. S odstupom ¢asu mozeme konstatovat, Ze Ulety st pre autorku nomen omen
inicidciou, otvaranim cesty pre oslobodené pisanie mimo zanru autobiografickej ,,nor-
my*“. Ak ich vnimame s ¢asovym odstupom niekol’kych rokov, zaradené do kompozicie
Ostrovov nepamditi, ukaze sa ndm minimalne jedno pozoruhodné Specifikum tohto druhu
pisania, ktorym Vasova aktudlnu literarnu fikcionalitu ozvlastiiuje a inak esteticky orga-
nizuje.

Vyssie som spomenula, Ze texty tohto typu Roland Barthes vymedzuje ako neideo-
logické pisanie. Absencia pevnej, zrejmej zanrovej Struktary, na ktort autorka viackrat
v texte Ulety upozoriiuje, je viak len inym vychodiskom pre rieSenie makrokompozié-
nych postupov pri komponovani autobiografického textu. Ulety na tato inverznii moznost’
pisania (od ideologie zanru k ideologii subverzie Zitého rukopisu a autorstva v skupen-
stve textu) poukazuju doslova. Struktira pisania, ukladania sekvencii a zdiznamov ako
izolovanych paméatovych stop je vSak iba zdanliva. Pohrava sa totiz s povrchom, s grafic-
ky pretrzitou strankou napisaného textu, a do jeho vnutra inverzne, prostrednictvom au-
torky, vpisuje odkazy, ktoré na tuto iniciativu implicitne odkazuju.

Textovy ornament ako organizacny princip textu sa teda da ¢itat” dvojako: bud’ ako
komplex implicitnych ,,vyrokov k aktu a procesu pisania®, alebo aj prostrednictvom von-
kajsich stiradnic organizujtcich text. Ukdzme si, ze oba postupy maju v principe metafo-
rickt a ornamentalnu modalitu.

sVASOVA, Alta: Sfarbenia. Bratislava : Knizna edicia Easopisu Fragment, 2011, s. 43.

Slovenska literatura, 62, 2015, ¢. 6 475



Do prvej skupiny ornamentalizacie (adjustacie) textu patria prebraté, doslovné ,,vy-
roky*“ od spisovatel'skych kolegov: Jan Johanides, Ivan Laucik, Bozena Némcova, ale
tiez autorkine ,,silné* vyroky ,,ad scriptum®, ktoré v§ak maju ,,metodologicky* presah na
predvadzany sposob pisania, popisuji ho a referuju na principe tropologickej analdgie
(metafora, ornament): ,,Krdsno v prirode je zapricinené prisposobivostou. Aby nic nekri-
calo, aby zapadlo do celku. Kazdy krik, kazda rastlina vie, kde a pokial' ma nardst. Kazdé
zviera, ako md byt sfarbené. Dokonca kazdy zvuk vie, aky ma byt, aby ladil so vsetkymi.
(-..) Privoda oviada kompoziciu.“® Ak takto vyzera Vasovej jednotlivy, sugestivne, zvniit-
ra textu referujuci odkaz Citatel'ovi, porovnajme si ho s tym referenénym, odkazujicim
k celku a kontextu vypovede, pretoze je rovnako ddlezity, esteticky a noeticky vzdy kom-
plementérny.

Vonkajsia ,,ideologéma‘ Uletov je v dosledku toho viacndsobnou polemikou autor-
ky s kompozi¢nymi a sujetovymi postupmi autobiografického pamétového rozpravania.
Stavia v iom do protikladu biograficka konstrukciu sebaprezentacie — teda spétny, retro-
spektivny pohyb rozpravackinho spominania — a prirodzenti modalitu autentickej pamaiti,
vyberovej rekonstrukcie udalosti podl'a ich ad hoc ladenej dispozicie tela, ndlady, a az
v naslednom rade aj skusenosti z objektivneho, zvonka nantteného diania. Exemplarne
na to poukazuje textova pointa, ostatna sekvencia rozpamitavania v proze Ulety. Spomi-
na sa tu na Stalinovu smrt’ v trinastom roku veku zivota autorky: ,,Dievcatd, nehybne se-
diac, pocuvali rozhlas. Stalin zomrel! boli sme smutné a ticho ako nikdy. Skusalo sa i te-
raz. Rozveselili sme sa az na poslednych hodindch. Poobede bol zber papiera. Vsetky
vitriny cierno zdobené, zdstavy cierne, alebo na pol Zrde. Gita je celkom urcite nenormal-
na. Nechd sa oblapat od chalanov ako sprosta. Stalin zomrel 5.3. 0 9.30.*7

Kompozicia Dolety je zaradend do knihy Ostrovy nepamiditi ako posledny titul a nema
presne datované stradnice vzniku. Je len prirodzené, ze prave tento literarny text Citatel’
spontanne prirad’uje ku kompozicii Ulety, ktora bola napisand o desatrocie skor. Tieto dva
autobiografické zaznamy, postavené vedla seba do jednej knihy, st ojedinelou prilezitos-
tou sledovat’ pohyb autorkinho rukopisu, fyziognémiu jej pisania od Stylizovanej, orna-
mentalnej kompozicie prvej prozy, az k akcii nekomponovaného, frazovaného textu, ktory
referencntl oporu hl'ada v ostrej konfrontacii s realitou studeného medialneho slohu. Au-
torkin idiograf trpezlivych, polodennikovych zdznamov, v ktorych Coraz vac¢si priestor
venovala vstupovaniu do textu ako do tekutého, vel'mi intimneho, od vonkajsej reality
¢oraz viac oddeleného skupenstva vypovede, tentoraz Citatel'ovi sprostredkuva int grafiku
a vizualitu zaznamu. Paradoxne to prindSa vysSiu mieru kontaminécie textu vonkajSimi
»ideologémami®, ktoré vSak autorka vybera a selektuje podla pravidla ironického parado-
xu. Tento vSak urcite nerusi, nezmazava a nerelativizuje zavaznost’ jej takmer gnomickych
vypovedi. Intimne tvahy sa striedaji s hlasom studenych médif, ¢o miestami prinasa efekt
humorného, nonsensuéalneho, v kone¢nom désledku existencidlne situovaného ,,dvojhla-
su‘: ,,Nikdy ona, nikdy celd ona. A vzdy aj ona, ved predsa len sa v tych zmendch da vytu-
Sit akysi plan. Alebo len vysledok, nahodny? Nijaka trvacnost. Preco by malo nieco ostat?
Odkial’ by sa vzalo? Iba ak... by bola celd vo svojej hlave. Minuld, pritomna. Schulena...

$VASOVA, Alta: Ostrovy nepamiiti. Bratislava : Knizna edicia Sasopisu Fragment, 2008, s. 64.
7Tamze, s. 236.
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(-..) Odporuca sa skiuska sluchom a hmatom. Ak je melon vyzrety, pri stlaceni dlana-
mi vydadva vizgavy a pri poklepani duty zvuk.“®

V Doletoch Citatel’ najde text napisany v duchu pravidiel rigoréznej sebaanalyzy,
dvojhlas mé v tomto zdzname partnera v angazovanom glosovani diania v prvom desat-
ro¢i nového storocia. Predsa vSak ostava vela vol'ného priestoru pre nahliadnutie toho, ¢o
je dolezitejSie ako rezim diania, diktovany zvonka, objektivinym stavom veci, posunom
historického &asu. Zatial’ ¢o v Uletoch ho autorka este akceptuje a prevadza do ,,sukrom-
ného* historického pribehu polstorocia I'udského zivota, v Doletoch nachddzame spravy
a zdznamy hodné trezorovania do onej povestnej flaSe hodenej do mora. Tak ako sa krati
individudlny cas autorky, prehlbuje sa jej jasnozriva skepsa voci objektivne evidovatel-
nému ,,masivu‘ reality a sveta. Vo Vasovej autobiografickych zdznamoch sa preto coraz
definitivnejSie uskutociiuje produktivne zhodnotenie Casti a fragmentu, ndhodného néle-
zu, ktory pars pro toto otvara pohl'ad aj na literarne remeslo ako na pracu analogickt
s prezivanim, so zmysluplnym trvanim v case a priestore zitej reality. Poktisim sa vysSie
povedané dolozit’ prikladom:

wDurasovd. Odkedy Ti ju nasiel v jednej otdzke pre Romboid Macsovszky, nejakym
sposobom trva. Je. Zda sa, ze odpovedad na tvoje pochybnosti, na zdakladné pochybnosti
o tom, ¢i si. Teda, ¢i si, aj ked nepises. Motas sa po dome, pospavas, pokukujes, hovoris
so sebou alebo so zvieratami. Kocur a pes. Pravdaze, maju mena. DélezZitejsia je ale ich
svojhlavost. Ze majii hlavu. Volu. Je o ¢om. S drobnou odlisnostou: ona vyslovuje to
slovo zlahka, bez zavdhania, ty hovoris radsej o prdci. Pracovat je iné. Normdlne. Som,
aj ked nepracujem? Prdca je, co davame druhym, no najmd... najmd sebe. Zabija-napl-
na? cas, rozvija osobnost, nuti... dat’ dinom predsa len nejaky zmysel. No transfuzia nao-
pak: ked’ sa zmysel niekam, ako cez lievik vytrdca. A zasa si pri nej, blizko. Pri jej velkej
téme, samote. Nenavidis tie priSerné otdzky: Pises? Pises este? A o com? Odpovedas, ako
sa da. Samozrejme, ved' je to moja robota. Sama neviem, este to nie je isté, nevycirilo sa.
Pises uz tym, Ze si? Ze premyslas, prezivas? Samé zabrany. Akoby ich preskakovala. Ona.
Ty sa zadrhavas. Nechces o druhych, o tych, o ktorych ozaj vies. Nesmies o sebe, hoci to
na prvy pohlad vyzerd ako zachrana. Bolo by to takisto o nich... Vytahovat tajomstva.
Predkladat’ nahodnym i hodnym. Bez vyberu. Zivot pozostava z tajomstiev. Ked' sa uz
konecne ponoris.«

Tolko citat. Je to tivodny textovy fragment — prvy obraz z prozaického pasma Dolety.

Text nie je dlhy, avSak uz na prvé pocutie preplneny textovymi signalmi, ktoré do-
konale obkresl'uju, dokresl'uju, ale aj prekresl'uju ocakavané trajektorie, ale aj bocné
cesty a vyhonky autobiografického narativu. Znova ide o text — fragment, ktory sa vSak
¢oraz viac emancipuje z ocakavanych ramcov jednosmernej vypovede. Je otvoreny po-
kracovaniu, a predsa so zaokruhlenym vyznamom. Zda sa, ze pre¢nieva na vsetky strany.
Je plny odkazov, referencii, signalov. Ma vSak aj pevnu Struktiru druhej osoby singularu
v rozpravacke, ktora oslovuje sama seba.

8 TamzZe, s. 235.
® TamzZe, s. 203.
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Berme ju ale nielen ako exemplarne predvedenie relativnej platnosti a gnozeologic-
kej vratkosti prvej rozpravacskej osoby, ktora by mohla byt’ garantom ostenzivne predva-
dzanej subjektivity. VaSova ju totiz nie ndhodou, ale cielavedome, vynechéva zo svojej
performativnej textovej spravy o izoldcii a samote (Co st napokon vysostne subjektivne
a mimo subjektu tazko artikulovateIné fenomény) a ,,dopisuje” k nej aj iné estetické
»zhaky“. Pracu a pisanie, pisanie a samotu, samotu a pisanie ako pracu. Sebaoslovenie.
Zlozité trojtotoznost’ autora, subjektu a Citatel'a v elegantnej aliancii.

Mali by sme ju chapat’ nielen ako znepokojujuci incipit k jednej moznej verzii auto-
biografického pisania, ale tiez vaznejsie: ako pokus o vytvorenie alternativnej epickej
fikcie bez vézby na tradi¢ne kédované stereotypy komunikacie ,,v§eveduceho* autobio-
grafického rozpravaca v prvej osobe singularu. VaSovej viacidentické ja-rozpravanie totiz
otvara moznosti pre vel'mi plynulé striedanie nardcie na ¢asopriestorovej osi zaznamov.

Hned’ na jeho zaciatku sa dozvieme vela, mozno vsetko, a predsa, nasa Citatel'ska
zvedavost’ sa otvara na vysokom stupni recep¢nej vyladenosti. Tu naozaj, povedané spo-
lu s Gumbrechtom, dochadza k ,,Stimmungen lesen®,' pretoze ¢itame nalady subjektu
v umne inscenovanom narative, ktory predpokladé pritomnost’ rozpravackinho alter-ega
ako partnera pre objektivneho (zapisujiceho) ja-rozpravaca. V autorkinom dvojhlase do-
stavame odpovede na otazky, ktoré sme este nestihli ani sformulovat’. Predpokladam, Ze
sa to deje prave pod vlajkou virtualneho Citatel'a, teda inej, vzdy viac cudzej, i ked’ na
chvil'u blizkej osoby, inej tvare a inej skusenosti, ktora tento narativ ,,zaokrthl'uje v tvo-
rivej Citatel'skej kontra-subjektivite.

Konstatujme teda, ze Dolety sa ako text spomienkovej, vysoko Stylizovanej naracie
brusia o hrany subjektu v narativhom skupenstve priznaného a tematizovaného autorstva
par excellence. V tomto texte ho reprezentuje néstojcivé pripominanie pisania ako aktu
prace, zmyslu, povinnosti, empatie voci okoliu rovnako v humannom, ako aj §irSie pri-
rodnom mode spolutcasti. V texte najdeme diskrétne suvislosti s novoromanovou nara-
ciou a obraznost'ou. Napokon, su aj explicitne priznané v neokazalej dedikacii M. Dura-
sovej.'! Jej menom sa rozpravanie spust’a, pripomienkou jej tvare v dokumentarnom filme

191de o knizné vydanie eseji nemeckého filozofa, lingvistu a kultirneho teoretika. V duchu nemecke;j (kost-
nickej) literarnoteoretickej tradicie sa autor odvolava na wlohu ¢itatel’a pri interpretacii textov. Gumbrecht
pracuje s pojmom latencii, nalad, emocii a zvukov, ktoré povazuje za zmysluplné Strukturotvorné stopy pri
komponovani a usporaduvani textov nielen v jednotlivom texte, ale tiez medzi textami navzajom. Teoria
latencii konvenuje stratégiam basnickych, fragmentarnych, ale tiez zanrovo usporiadanych textov. Autor ich
nahliada aj ako ur¢iti kultirnoemocionalnu, ¢asto graficky a fonicky prenosnu paradigmu vyznamov.

'V tejto stvislosti porovnaj biograficki prozu Marguarite Durasovej Psdr. V originale vysla roku 1993,
kratko pred autorkinou smrt'ou (1996). Cesky preklad vysiel v roku 2002 v preklade Anny Kareninovej
v Prahe, vo vydavatel'stve Arbor Vitae. Ide o fragmentarny, nerovnomerne frazovany a deleny text, napi-
sany v izolacii a samote jediného miesta, autorkinho starého domu v Neauphle. Napisany text je tu na-
hliadnuty v duchu barthesovského vymedzenia pisania v jeho zivelnej, telesnej, ideologicky necenzuro-
vanej podobe. Prikladne to ilustruju autorkine vyroky o pisani a jeho vztahu k viacdimenzionalnej
autorskej subjektivite, ako aj Givahy o vztahu pisania a existencie: ,,Psani neni rozvaha, je to jakasi
schopnost mimo nasi osobu, soub&ézné s ni, schopnost jiné osoby, ktera se v nas objavuje a postupuje dal,
neviditelna, nadana myslenim, hnévem a né€kdy se vlastni vinou ocita v nebezpeci, ze piijde o zivot (...)
Psani ptichazi jako vitr, je nahé, je to inkoust, je to psani, a pomiji jako nic jiného, kromé zivota™ (DU-
RASOVA, Marguerite: Psdr. Praha : Arbor Vitae, 2012, s. 50).
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z konca zivota sa kon¢i. ,,Konecne ste sa zoznamili... Jedind pred platnom... Po franciiz-
sky nevies a titulky boli anglické. O to viac si sa sustredila na nu, Durasovu. Ukdzala
fotografie z detstva, z mladosti, zrelosti: hravo ich prebila svojou pritomnou, najiizasnej-
Sou podobou... Takto ste dopadli vy dve, v Bratislave.“'? Tu uz mame dodinenia s inym
archivom, nez je ten, z ktorého vyberame autobiografie zanrového charakteru. Tento text
je archivom sam pre seba, hl'add, odkryva, porovnava a vrstvi.

Pasmové, fragmentdrne zdznamy (ako ich nachadzame u Alty Vasovej), st cielave-
domym performativnym metazanrom autobiografickej naracie v jej historicky a poetolo-
gicky usadenej podobe. Aj preto maju inak nastavené referencie voci autorstvu a subjek-
tu. St obnazenou, sebareferenc¢nou, viac pisatel'skou ako autorskou pracou, ktora vzdy
siaha az na hranice mozného ,,dopisovania“ subjektivity.

Na okraj takéhoto typu referenciality vzdy iba s rizikom pribliznosti mézeme hovo-
rit o denniku, memoaroch, alebo autobiografii. Spolahlivo vSak mézeme hovorit
o sumraku (relativizacii) autobiografie ako moralneho exempla vyhradne totozného
s osobou naratora ako garanta celistvého pribehu.
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