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Subjekt a melanchólia u Gejzu Vámoša
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Alongside partial interpretation of the debut collection of proses by Gejza 
Vámoš Editino očko (Edita’s little eye, 1925), the paper is focused on 
modelling a constitution as well as decomposing some of the modalities of 
the literary subject, also defined in terms of literary movement. Attention 
is also paid to how these ways of representing the literary subject in 
Vámoš’s texts are related to the subject’s mood of melancholy. Vámoš’s 
paranoid character (of the short story Paranoik, The Paranoid) cannot 
live, enjoy life because he lives in „death’s coldness“, which makes him 
already a corpse, although he is still alive – the future of the death is present 
during his life: therefore a paranoid lives his life in the melancholy mode. 
A paranoid’s abnormality segregates him from the low crowd (misera 
plebs) of people who forget about their mortality. Vámoš’s premises of 
biological philosophy suggest that a paranoid cannot be an exclusive 
subject, „a spiritual aristocrat“: it is because at the level of a biological 
species in Vámoš’s philosophy there occurrs destruction, dissolution of 
an individual in general. An individual helps the actual biological species 
perceive and feel itself, and it is the species that becomes the true subject, 
which is moulded into its manifestations, unimportant individuals. This 
is where Vámoš’s melancholy springs from. The eternity of life at the 
cosmological-biological level means the eternity of suffering at the level of 
individuals: eternal life (at the cosmological level), which cannot be ended 
(by a ridiculously feeble suicide of an individual), will eternally reproduce 
the mortality of individual atoms, individuals.
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Pri parciálnej interpretácii debutovej zbierky próz Gejzu Vámoša Editino očko 
(1925) sa zameriame namodelovanie konštitúcie, ako aj dekomponovania niektorých mo-
dalít literárneho subjektu, určených aj literárne smerovo. Budeme tiež sledovať, ako tieto 
spôsoby literárnej reprezentácie subjektu vo Vámošových textoch súvisia s melancholic-
kým naladením subjektu. Ťažiskovým textom pre interpretáciu z uvedenej perspektívy 
bude pre nás poviedka Paranoik. Ostatné texty zbierky, ako aj Vámošova filozofická 
práca Princíp krutosti (1932), budú v tejto interpretácii plniť funkciu paralelných pasáží, 
doplňujúcich interpretáciu prózy Paranoik, prípadne ju budú obohacovať o ďalšie moda-
lity literárnej reprezentácie subjektu a jeho melancholického naladenia. 

I keď, ako správne poznamenal Ján Števček, Vámošova raná próza je „diskurzívne-
ho typu,“1 priraďujúc sa takto svojím charakterom k „prózam s oslabenou dejovou zák-

 1 ŠTEVČEK, Ján: Lyrizovaná próza. Bratislava : Tatran, 1973, s. 38.
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ladňou, s abstraktným sujetom“2 medzivojnovej mladej prózy so „sebaanalýzou a intro-
verziou“3 jej mladých hrdinov, dominantná reflexívna zložka poviedky Gejzu Vámoša 
Paranoik zo zbierky Editino očko má aspoň skromný epický rámec: východiskovou epic-
kou situáciou je, ako v psychiatrickom ústave profesor predvádza študentom pacienta – 
mladého človeka, ktorý sa v poslednom čase správal čudne a prednedávnom sa pokúsil 
o samovraždu. Dominantnú plochu textu zaberá „spoveď“ pacienta. Záverečný člen rám-
cujúcej kompozície sa vracia k rámcovej situácii (demonštrácia pacienta). Samotná spo-
veď „paranoika“ má na vyššej úrovni štruktúru argumentácie, ako sa bude dať ukázať 
v detailnejšej interpretácii. 

Postave mladého muža text ihneď pri prvom opise prisúdi atribúty, ktoré budú počas 
celej jeho spovede charakterizovať jeho životný pocit a postoj voči svetu – melanchóliu 
a iróniu: pacient je „mladý muž s melancholickou tvárou“4 a pri vstupe do sály na medi-
cínsku „demonštráciu“ sa ironicky usmeje.5

Ako už na to poukázal Michal Habaj, Vámošove poviedky Paranoik, Polčlovek 
a Thomsenista, ktoré predstavujú psychicky abnormálne postavy, „môžeme čítať ako be-
letrizované diagnózy. To, čo ich spája, je opozícia rozprávača – epického hrdinu voči 
,normaliteʻ a ,normálnostiʻ“.6 Paranoik je okamžite profesorom uvedený ako človek 
vydelený, šokujúco sa vymykajúci z kultúrnej „normality“, „divný Janko“: „(...) ste už vo 
svojom mladom veku rodičov nenávideli, že ste sa s nimi ani nezhovárali a chodievali ste 
doma ako divoch (...) Počul som, že ste boli celkom blažený, keď vám zomrela matka“ 
(s. 49). Táto charakteristika z úst profesora bude východiskom „paranoikovej“ spovede 
– tá sa bude odvíjať ako racionalizácia, vysvetlenie týchto šokujúcich abnormalít: „Tie 
veci (...) sú abnormálne len pre vás, lebo im nerozumiete, lebo ich neviete precítiť“ (s. 49). 
Nasledujúca paranoikova spoveď bude argumentom, vysvetlením a odôvodnením tohto 
správania, ktoré vyplýva zo životného pocitu, aký mladý muž nadobudol pri určitých 
veľmi konkrétnych udalostiach, ktoré mu umožnili nahliadnuť a zovšeobecniť, akým 
spôsobom funguje svet. Voči tomuto svojmu poznaniu fungovania sveta, rovnako na spo-
ločenskej, ako aj hĺbkovej ontologickej úrovni, zároveň zaujíma radikálne vyhrotený po-
stoj – „nespokojnosť so skutočnosťou“.7

Radikálna vydelenosť, outisderstvo „paranoika“– spoločnosť ho spomedzi seba vy-
deľuje prostredníctvom medikalizácie, pripísania medicínskej diagnózy, a internácie do 
blázinca–ho zaraďuje k celému radu ostatných mužských vámošovských postáv zo zbier-
ky poviedok Editino očko a z románu Atómy Boha (dr. Zurian), na ktorých typ Dagmar 
Kročanová vhodne použila dobový (lekársky) termín Maxa Nordaua ego-mánie: „Zmä-
tok a neistota dospievania sa u časti mladých autorov prejavili ako ego-mánia. Tento 
termín použil Max Nordau v knihe Entartung (Úpadok, 1892) na označenie spisovateľov, 

 2 TOMČíK, Miloš: Na prelome epoch. Bratislava : Slovenské vydavateľstvo krásnej literatúry, 1961, 
s. 195.

 3 Tamže, s. 200.
 4 VÁMOŠ, Gejza: Editino očko. Bratislava : Tatran, 1968, s. 49. Ďalej pri citátoch z tejto knihy budeme 

uvádzať len číslo strany.
 5 Tamže, s. 49.
 6 HABAJ, Michal: Druhá moderna. Bratislava : Ars poetica, 2005, s. 165.
 7 Tomčík, c. d., s. 197.
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ktorí nie sú schopní porozumieť svetu a zaujať k nemu stanovisko. (...) Citový zmätok 
a frustrácia ego-maniaka sú neadekvátne vzhľadom na silu podnetu – i maličkosť vyvo-
láva prevrat v organizme. Precitlivenosť, vzťahovačnosť a na druhej strane nedostatok 
empatie u takto postihnutých ľudí sťažuje komunikáciu a spôsobuje adaptačné problémy 
(súvis izolácie s agresivitou a krutosťou). Ego-mánia je predĺžením infantilného štádia, 
nezvládnutím socializácie (z čoho vypláva pocit outsiderstva).“8 Takúto hypersenzitív-
nosť a „prekomplikovanosť“, hypertrofovanú reflexivitu nachádzame v literárnej moder-
ne v literárnom type postavy dekadenta – Dagmar Kročanová hovorí v tejto súvislosti 
o zrejmej nadväznosti slovenskej prózy dvadsiatych rokov 20. storočia na modernu a Mi-
chal Habaj neskôr v súvislosti s týmito prozaikmi upozorňuje na fenomén „druhej moder-
ny“. Dovtedajšie interpretácie Vámošových próz upozorňovali na súvislosť jeho diela 
s poetikou expresionizmu9 a novšie analýzy poukázali na ďalšie expresionistické (D. Kro-
čanová, V. Barborík), no i modernistické filiácie (D. Kročanová, M. Habaj) jeho poetiky. 
Ako vyplýva z rozborov Michala Habaja, zbierka poviedok Editino očko „rieši vo viace-
rých poviedkach problém ,jednotlivecʻ vs. ,spoločnosťʻ v modernistickom kóde ,pato lo-
gickýʻ vs. ,zdravíʻ.“10 Celkovo, v slovenskej literatúre medzi dvoma svetovými vojnami 
bola téma outsiderstva, izolácie jednotlivca a jeho vyobcovania zo spoločenstva pomerne 
frekventovaná a variovaná.11 Outsiderstvo Vámošových mladíckych postáv – zväčša roz-
právačov –vyviera aj z ich prudkého odporu a revolty voči malomeštiackym hodnotám, 
voči pokryteckému svetu konvencií a pretvárky, pod ktorou drieme len číra túžba uspo-
kojiť svoje pudy: priam by sa dalo povedať, že programovým gestom vámošovského hr-
dinu je mať „trojku z mravov“.12 Pozrieť sa z „diabolskej“ perspektívy na konvenčné 
malomeštiacke, napríklad „rodinné hodnoty“ ako v poviedke Diabol a diabolo: „Hnusí 
sa mi každý váš pohyb, každé vaše slovo. (...) Ste iróniou samých seba“ (s. 33), hovorí 
o bývalých dievčatách, ktoré na seba prevzali spoločenskú rolu sporiadanej manželky 
a matky („Ste ženami ľudí dobre situovaných a žijete blažene“, s. 33).

Protagonista Paranoika vo svojej spovedi spomína prehistóriu, ktorá ho priviedla 
k poznaniu behu sveta: ako šestnásťročný sa spúšťal, a preto ho otec odviedol na derma-
tologickú kliniku, kde mu otcov priateľ doktor mal ukázať „strašné následky zvrhlého 
života“ (s. 51). Ako kruhmi danteovského pekla ho prevedie „cez všetky siene žiaľu“ (s. 
51). No namiesto „výchovného“ účinku toto stretnutie s ľudským utrpením má naňho 
deštruktívny vplyv –po tri razy za sebou, gradačne (postavy: dievča, matka, mladík) – sa 
stretne s nezavineným utrpením, ktoré vôbec nebolo zapríčinené nejakým „zhýralým“ 
životom: nakazené dievča, ktorému na jeho prvej zábave násilím vtisol bozk vojak, mat-
ka, ktorá sa nakazila šatkou svojej dcéry prostitútky, a romantický mladík „snívajúci 
o nadľudskej láske“, ktorý si odniesol následky zo svojej prvej lásky, volania túžby jed-

 8 KROČANOVÁ, Dagmar: Človek v diele Gejzu Vámoša. In: Slovenská literatúra, roč. 54, 1997, č. 1 – 2, 
s. 19.

 9 OKÁLI, Daniel: Burič Gejza Vámoš. Bratislava : Slovenský spisovateľ, s. 24. ŠTEVČEK, Ján: Dejiny 
slovenského románu. Bratislava : Tatran, 1989, s. 279– 281.

 10 HABAJ, Michal: Druhá moderna. Bratislava : Ars poetica, 2005, s. 162.
 11 Podrobnejšie o tom píšem in: HORVÁTH, Tomáš: Subjekt a šialenstvo. Román Petra Kompiša Bludná 

púť velikého čarodeja. In: Slovenská literatúra, roč. 60, 2013, č. 3, s. 193– 195.
 12 Por. VÁMOŠ, Gejza: Editino očko. Praha : Leopold Mazáč, 1925 (I. vydanie), s. 94.
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ného letného večera. Hrdina teda konkluduje: „Teda tu nepomôže čistý a mravný život? 
Také veci môže dostať hocikto?“ (s. 53). Spoznáva základnú náhodnosť ľudského osudu, 
ktorý nie je odmenou za zásluhy, ani trestom za nemravný život, ale riadia ho iné, biolo-
gické zákonitosti. Ľudské utrpenie sa zároveň vinou motívu návštevy nemocnice začne 
viazať predovšetkým s chorobou, zmrzačením, znetvorením (s. 51): „Celý svet je veľká, 
veľká nemocnica, kde sú síce, nájdu sa ešte i zdraví ľudia, ale to je len náhoda, veď ,sme 
všetci v rukách osuduʻ a ,také veci môže dostať každýʻ“ (s. 54).

Druhým konfliktom s otcom je spoločenské poníženie, keď otec pred hosťami hrdi-
nu poníži pred cudzími ľuďmi za zlé vysvedčenie: „No, a čo som potom dostal, nezabud-
nem nikdy. Tam pred hosťami ma vyzauškoval“ (s. 54). To ho vedie k spochybneniu rodi-
čovskej lásky – práve zato, že nie je bezvýhradná, ale je len odmenou za požadované 
zásluhy: „Veď oni nemajú radi mňa (...) Som im hračkou, príjemným, malým, domácim 
zvieraťom, milým a milovaným, kým donášam domov výborné vysvedčenia (...), ale od-
kopnú ma hneď, akonáhle to produkovať neviem. A majú na to právo? Či môže strojník 
rozbiť, potrestať svoj stroj, keď mu dobre nefunguje?“ (s. 55). Tu vstupuje do argumentá-
cie dedičný determinizmus – rodičia nemajú právo od neho očakávať niečo lepšie, preto-
že syn je dedične zaťažený po nich: „Nededil som všetko po nich?“ (s. 54). 

Tu je príznačné ironické venovanie revoltujúcej poviedky Paranoik „oteckovi“ „na 
pamiatku tých nekonečných nočných debát“ od „podareného potomka“ (s. 48): z textu 
poviedky je zrejmé, že to neboli nekonečné nočné debaty o Platónovi... Poviedka sa te-
maticky vpisuje do dobovej revolty synov proti otcom, rovnako modernistickej „kolek-
tívnej oidipovskej revolty“,13 ako aj expresionistickej vzbure syna proti otcovi. No táto 
synovská vzbura je len východiskom – ako píše Dagmar Kročanová– „Počiatočná revolta 
proti rodičom sa rozširuje na protest proti bytiu a nemožnosti vykúpenia v stvorenom 
univerze.“14

Treťou otriasajúcou skúsenosťou „paranoika“ je účasť na pitve, na ktorú ho zavedie 
jeho kamarát medik. Na dverách pitevne si všimne ceduľku s nápisom: „Prednášky podľa 
zásoby materiálu“ (s. 55). Profesor patológie demonštruje mŕtve telá samovrahov 
a o týchto individuálnych tragédiách (mladý tesársky tovariš, ktorý sa obesil z nešťastnej 
lásky; dvadsaťročná slúžka, ktorá zo strachu pred hanbou skočila zo štvrtého poschodia) 
cynicky hovorí ako o medicínsky „tuctových prípadoch“. Z medicínskeho hľadiska sú 
totiž preňho zaujímavejšie samovražda revolverom dokonaná až na druhý raz či človek 
s lámucimi sa kosťami. Po tejto skúsenosti mladý muž hovorí: „City akoby boli skamene-
li vo mne“ (s. 57). Hrdina vôbec nechápe zmysel, prečo profesor vykladá svoju prednášku. 
Keď sa ho na to spýta, profesor, pokladajúc hrdinu za študenta medicíny, hovorí o profe-
sionálnej potrebe určiť príčinu smrti: „Ako ustanovíte príčinu smrti? Há?“ (s. 57). 
Z nasledujúceho vývinu hrdinových postojov možno skonštatovať, že toto medicínske 
„určenie príčiny smrti“ v empirickom poriadku (t. j. príčinou smrti môže byť, ako hovorí 
profesor, napríklad obesenie, utopenie, otrava, zastrelenie, vykrvácanie, udusenie atď.) 
„prekladá“ do poriadku metafyzického: pýta sa na príčinu smrti vôbec, príčinu smrti ako 

 13 SCHORSKE, Carl E.: Vídeň na přelomu století. Praha : Barrister&Principal, 2000, s. 18.
 14 KROČANOVÁ, Dagmar (Ed.): Expresionizmus. Bratislava : Kalligram – Ústav slovenskej literatúry 

SAV, 2014, s. 705.
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takej. Príčinou smrti preňho nie je obesenie, utopenie, ale smrteľnosť živého indivídua 
ako taká – jeho ontologická „vystavenosť“ chorobe a rozkladu.

Z hľadiska naratívnej štruktúry textu táto epizóda prednášky z pitvy, ktorej sa hrdina 
zúčastní ako falošný študent medicíny (divák a účastník), vyrozprávaná ako súčasť jeho 
spovede, je kompozične situovaná v inverznej symetrii voči rámcovej situácii textu – me-
dicínskej demonštrácii, kde sa samotný „paranoik“ ocitá v rámci medicínskej demonštrácie 
v pozícii skúmaného objektu, predvádzaný očiam divákov – poslucháčov medicíny. 

Po opustení pitevne sa hrdinova optika radikálne mení. Prípady ľudského utrpenia, 
zväčša nezavineného, z oboch epizód (epizóda návštevy venerologickej kliniky a epizóda 
pitvy) – všetko sú to „príklady života“. Akoby nazrel pod pokrievku, ako funguje život: 
život, vždy už „podšitý“ chorobou, rozkladom a nevyhnutnou smrťou ako cieľovou sta-
nicou. Preto sa stáva „paranoikom“ – túto jeho psychiatrickú charakteristiku by sme na 
základe textu mohli čítať tak, že hrdina neustále upodozrieva život zo skrytej smrti, ktorá 
v ňom potichu pracuje prostredníctvom choroby, rozkladu – že za každým prejavom ži-
vota vidí prácu smrti. Freudovsky povedané, cieľom života je smrť:15 preto pre vámošov-
ského paranoika smrti, ktorý – po svojej otriasajúcej „medicínskej“ skúsenosti – odteraz 
časuje svoj život len v melancholickom režime, táto smrť v retrográdnom pôsobení zne-
hodnocuje život, už počas života ho vymazáva.16 Život sa stáva len inou modalitou smrti, 
smrťou zaživa. Ako trefne poznamenal Ján Števček pri analýze Vámošovho románu Ató-
my Boha, negatívny je „celkový ,spádʻ života, ktorý smeruje k zániku: samotný tento 
spád je už zánik“.17 Paranoik nemôže žiť, tešiť sa zo života, pretože fakt, že žije v „chlád-
ku smrti“, z neho robí mŕtvolu už teraz, i keď je ešte živý – budúcnosť smrti je prítomná 
už teraz, počas života: „Ľudia, živí ľudia, žijúce mŕtvoly. Koľko ich je v parku a za 
parkom, na námestí. A akí sú veselí. Nie je to divné? Tí nevedia o ničom? (...) Môžu tí 
voľne, blažene dýchať v chládku smrti? Kto sú to? (...) To je ten materiál, napísaný na 
dverách siene súčasnej pitvy“(s. 58). Je to motív silne ovplyvnený Schopenhauerom (na 
ktorého sa Vámoš na viacerých miestach svojej debutovej knihy odvoláva explicitne). 
Schopenhauer vo svojej knihe Svet ako vôľa a predstava píše, že „život nášho tela je len 
neustále brzdeným umieraním, neustále odsúvanou smrťou“.18

No bežní ľudia žijú obvykle v zabudnutí na smrť, plne pohltení „zaobstarávaním“ 
(ako by povedal Heidegger). Ako písal Schopenhauer, „žiadneho človeka zjavne nezne-
pokojuje myšlienka na istú a nie príliš vzdialenú smrť, ale každý sa ženie životom tak, 
akoby mal žiť večne (...) v skutočnosti nikto nie je jasne presvedčený o svojej smrti, lebo 
inak by nebol taký veľký rozdiel medzi jeho náladou a náladou odsúdeného zločinca, no 
každý síce má túto istotu in abstracto a teoreticky, ale odkladá ju bokom, podobne ako iné 
teoretické pravdy, ktoré sa nedajú využiť v praxi, a nikdy ju jasne neberie na vedomie“.19 
Podobne aj Freud hovoril, že na nevedomej úrovni svoju vlastnú smrť nikdy neakceptu-

 15 FREUD, Sigmund: Za princípom slasti. Bratislava : Kalligram, 2005, s. 79.
 16 Pri koncepcii melancholického naladenia tu vychádzam zo svojej štúdie HORVÁTH, Tomáš: Modernis-

tická melanchólia. In: Slovenská literatúra, roč. 61, 2014, č. 5, s. 372– 409.
 17 ŠTEVČEK, Ján: Dejiny slovenského románu. Bratislava : Tatran, 1989, s. 283.
 18 SCHOPENHAUER, Arthur: Światjakowola i przedstawienie, tom I. Warszawa : PWN, 1994, s. 474. 
 19 Tamže, s. 431 – 432.
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jeme. Paranoik je práve preto deviantom, že stratil tento „ochranný obal“ životodarnej lži 
– cíti sa práve ako odsúdenec na smrť, a to mu znemožňuje žiť. A práve touto svojou 
„existenciálnou“ deviáciou sa vydeľuje z ľudského „stáda“, z normality – sám vášnivo 
volá: „Och, však vás nenávidím, vy ,normálni ľudiaʻ (...)!“ (s. 66).

Paranoik sa vydeľuje spomedzi davu, pretože sa stáva vidiacim: pod maskou života 
už uzrel rozkladnú prácubiologickej smrti. V pozitívnom hodnotení postavy blázna tu 
Vámošov text revitalizuje romantický model: blázon, vymykajúci sa z davu, nahliada 
pravdu bytia (ktorou je ničotnosť života), zatiaľ čo „stádo“ zaslepené ilúziami (nekladúce 
si otázku, aká je hodnota života) je v skutočnosti šialené, je súčasťou šialeného sveta:20 
„Nie, pánovia, nie som ja blázon. Blázni ste vy, ktorí to nevidíte“ (s. 64). Paranoik je blá-
zon – vidiaci, na rozdiel napríklad od modernistického Kompišovho blázna Rojka 
z románu Bludná púť velikého čarodeja.21 Pokiaľ však romantický blázon nazeral pozitív-
nu pravdu bytia – ako napríklad Goszczyńského blázon Machnicki z románu Kráľ zámku 
(1841) –, ktorou bola slávna národná minulosť, ktorá v transcendentnom mode stále 
jestvuje a vstane z popola v budúcnosti, alebo bol touto pravdou bytia Duch, oživujúci 
každú matériu,22 tento modernisticko-expresionistický, medicínsky patologizovaný šiale-
nec nazerá číru negativitu: ničotu, ktorú zahaľuje iluzívny závoj bytia.

Podobne ako „šialenec“, vydeleným, vyvrhnutým zo spoločnosti sa stáva aj filozof 
vo Vámošovej poviedke Za Diogenovým lampášom: veď medikalizovaný Vámošov para-
noik je filozofom radikálne pesimistického svetonázoru a zasa filozof Diogenes, kladúci 
otázku zmyslu bytia a horiaci nekonečnou túžbou po poznaní (no nie empirickom pozna-
ní, ale metafyzickom), je pre márnomyseľný a povrchný dav ľudí, „stádo“, vlastne blá-
zon. Je vykorenený zo spoločnosti podobne, ako je Vámošov Thomsenista vykorenený 
vinou svojej zvláštnej exotickej choroby: vlastne „byť iný“ je choroba – byť iný než 
konvenčný malomeštiacky dav. Hlavné sú pre Diogena existenciálne problémy človeka, 
nie šport, politika a podobne: „Videl okolo seba ľudí, veselosť všade, hovorili o ničom-
ných veciach a vedeli sa rozčuľovať nad malichernosťami“ (s. 107).

Ďalší bod argumentu –v textovej štruktúre vlastne sujetová transformácia paranoi-
kovej reflexie – nastáva, keď si položí otázku príčiny smrti – nie príčiny empirickej ako 
profesor medicíny, ale metafyzickej. Táto otázka ho myšlienkovým „skokom“ hneď vedie 
k teodicei: „Kto je ten strašný Pán, ktorý sa tak stará o materiál pre medikov?“ (s. 58). 
Z ďalšieho textu poviedky bude zrejmé, že ide naozaj o otázku adresovanú Bohu 
a následne o jeho obvinenie. 

Paranoik potom vo svojich deklamáciách pred profesorom a študentským auditó-
riom strieda viaceré postoje, vychádzajúce z premisy smrti. Jedným z nich je – tak ako to 
urobil Dostojevského Ivan Karamazov – vrátiť Bohu vstupenku. (Pre Dostojevského po-
stavu bolo dôvodom „vrátenia vstupenky“ neodôvodnené utrpenie dieťaťa, ktoré sa ničím 

 20 Por. SKWARA, Marta: Motywy szaleństwa w twórczości Witkacego i Conrada. Wrocław : Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, 1999, s. 44 – 46, s. 224.

 21 K reprezentácii šialenstva v Kompišovom románe por. HORVÁTH, Tomáš: Subjekt a šialenstvo. Román 
Petra Kompiša Bludná púť velikého čarodeja. In: Slovenská literatúra, roč. 60, 2013, č. 3, s. 193 – 208, 
a č. 4, s. 304 – 320.

 22 Por. HORVÁTH, Tomáš: Ruiny ako hieroglyf, hrob a zrod. In: GOSZCZYŃSKI, Seweryn: Kráľ zámku. 
ŁOZIŃSKI, Władysław: Zapatan. Čierny rytier. Bratislava : Európa, 2013, s. 82, 84.
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neprevinilo, a ktoré by preto nemohla následne vymazať ani potenciálna večná blaže-
nosť.) Keďže život poprešívaný smrťou, spejúci k smrti, nemá žiadnu hodnotu, treba ho 
Bohu vrátiť: „Preklíname Život, my živí, preklíname Slovo, čo nás volalo žiť a vrátime 
Život tomu, kto nám ho dal:– Na, tu máš! Podrž si ho!“ (s. 59).

Jeho psychická rozháranosť ho však vzápätí vedie k tomu, aby vyskúšal Boha prosiť 
o milosť: „Tam si kľaknime a prosme ho vrúcnym slovom. Kvíľme ako psi. Nebuďme hrdí, 
zabudnime, že sme ľudia, ukážme sa len utýranými zvieratami. (...) Azda sa zmiluje nad 
nami! Azda nás vytrhne z údolia sĺz a smrti (...)“ (s. 59). Ide o to, ukázať svoju biologickú 
a čisto ľudskú zraniteľnosť, „svoje nahé telo, svoje nahé srdce“ (s. 59). 

No v prípade neúspechu takejto modlitby má pre Boha vzápätí len bohorúhačské 
slová opovrhnutia: „Napľujme do Jeho beštiálnych očú a potom úctive pobozkajme mu 
otlaky na nohe a povedzme mu: – Nech sa stane tedy Tvoja vôľa. Nech sa ti páči! Tu sme 
my, ľudia, Tvoje poslušné hovädá, len ráč sa starať, aby sme sa dobre rozmnožili a potom 
ráč nás vraždiť, vešať, strieľať, kántriť ďalej.“23 Text sa tu – v rámci svojich sukcesívnych 
žánrových transformácií, na ktoré upozornil Vladimír Barborík – stáva blasfémiou.24

Všimnime si, že Vámoš v tomto prípade dosahuje hypertrofovanú expresivitu 
výrazu zrážaním dvoch disparátnych štýlových registrov–náboženského, modlitby („Staň 
sa vôľa Tvoja“), a biologicky medicínskeho, keď sa Bohu pripisuje znižujúci, negustióz-
ny atribút zo sémantického poľa choroby, ktorá doposiaľ v texte charakterizovala len 
rozkladajúce sa, choré ľudské telá (otlaky na nohe Boha). Na sémantickej úrovni toto 
„zrážanie“ súvisí s priam biologickou koncepciou Boha, ako ju frapantne ukazuje zráža-
nie lexém vo vámošovskom spojení „atómy Boha“ – spojenie materiálneho (od čias De-
mokrita až po modernú fyziku) a duchovného v jednej syntagme.

Život jednotlivca, prinášajúci utrpenie práve zato, že definitívne skončí, utrpenie 
z vlastnej smrteľnosti, je charakterizovaný ako „vrhnutosť“ do bytia, ktorá je denuncio-
vaná ako príčina tohto utrpenia: „Prečo to tak musí byť? Odpoveď je veľmi jednoduchá: 
lebo som, lebo som sa narodil. Chcel som sa narodiť? Kto ma nútil do tohto života? Nuž 
rodičia moji“ (s.60). Bytie je utrpením, zatiaľ čo nebytie je charakterizované v súlade 
s modernistickým kódom schopenhauerovsky ako Nirvána, ako neprítomnosť utrpenia, 
akéhokoľvek napätia, životného pnutia. „Vytrhli ma z blaženého nebytia, áno, teraz 
cítim, že je to blažený stav nebyť, a urobili ma (t. j. rodičia – pozn. T. H.) prostriedkom, 
uspokojovateľom svojho egoizmu“ (s. 60). V Nirváne „nieto bolesti života, trápe-
nia“(s. 64), zatiaľ čo život, v opozícii voči nebytiu, nesie atribút „najhoršieho zla“ 
(s. 61).Plodenie nového života rodičmi sa stáva páchaním zla alebo prinajmenšom 
„ľahkovážnym činom“. Paranoik akoby sa svojím stanoviskom situoval na stanovisku 
goetheovského Mefistofela, „ducha, čo stále popiera“: že nič je lepšie než bytie (stav 
nebytia je pre paranoika predsa blažený), a preto každé bytie by malo čo najskôr „spla-
tiť svoj dlh“ ničote, a teda sa zničiť a zaniknúť. Z tohto dôvodu by bolo lepšie, keby 
vôbec nič nevznikalo.25

 23 VÁMOŠ, Gejza: Editino očko. Praha : Leopold Mazáč, 1925, s. 81. 
 24 Por. BARBORíK, Vladimír: Prozaik Gejza Vámoš. Bratislava : Slovak Academic Press, 2006, s. 37.
 25 FISCHER, Otokar: Stručné uvedení do Goethova Fausta. Praha : Státní nakladatelství, 1932, s. 26.
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No paranoik sa tu – ako smrteľná mysliaca a cítiaca bytosť – ocitá v existenciálnej 
apórii, ako to napokon aj sám cíti: ak bol jednotlivec už raz vrhnutý do bytia, niet mu 
pomoci – začne totiž na svojom individuálnom živote lipnúť;zúfalo túži – navzdory všet-
kému utrpeniu, všetkej absurdite – byť, existovať. Prikazuje mu to biologicky predprogra-
movaný „životný pud“. Unamuno to vo svojej knihe Tragický pocit života v ľuďoch 
a národoch (1912) nazýva „hladom po nesmrteľnosti“26 – je to „smäd byť ďalej!“.27 Opäť 
je to schopenhauerovský motív: keď už je vôľa vo svojom prejave individualizovaná ako 
živé telo, „prvým a najvšeobecnejším základom nepretržitého umierania, v ktorom spočí-
va podstata každého javu, sa na vyšších stupňoch predmetnosti stáva tá okolnosť, že sa tu 
vôľa prejavuje ako živé telo, a železným príkazom je, aby bolo živené (...) toto telo nie je 
ničím iným než spredmetnenou samotnou vôľou k životu“.28 Jednotlivý, čiže individuali-
zovaný prejav vôle, „atóm“ života, chce počas svojho „umierania za života“ žiť. Hodnotu 
života teda vymazáva len fakt neodvratnej definitívnej smrti indivídua (pohlavné choroby 
zo scény „zasvätenia“ do fungovania života v ústave venerologických chorôb sú pred-
zvesťou smrti, prácou choroby ako rozkladu živého organizmu) – jednotlivec sa však ani 
od takto devalvovaného života nemôže oslobodiť, pretože mu to nedovolí životný in-
štinkt, pracujúci cez existenciály strachu, úzkosti z hrozby nebyť, prostredníctvom, una-
munovsky povedané, onoho „smädu byť ďalej“ – je to smäd, čiže schopenhauerovská 
vôľa. 

Takže úzkosť zo smrti, absurdita života, ktorý definitívne skončí, nie je v rozpore 
s druhou paranoikovou východiskovou tézou – tézou Nirvány, „slastného stavu nebytia“. 
Nebytie po bytí, čiže smrť, totiž nie je totožné s neporušeným nebytím – s nebytím, ktoré 
ešte nebolo infikované životom. Rovnako, mŕtve zasa nie je totožné s neživým, s anorga-
nickým svetom, oným kusom „stuhnutej lávy, tvrdého kryštálu“,29 ktorý navždy zostal 
„v pokoji“.30 Ak už bol človek (podľa paranoika nezodpovedne) povolaný do života, ak už 
raz dostal do vienka biologicky predprogramovanú „túžbu byť“, „smäd byť ďalej“ – ak 
sa už stal prejavom, fenoménom schopenhauerovskej vôle, tak nebytie, ktoré naňho neod-
vratne čaká, už prestáva byť slastné a stáva sa mučivým. Ako to pomenoval Unamuno: 
„Úsilie pochopiť také niečo vyvoláva úzkostný závrat. Nemôžeme si predsa predstaviť 
samých seba nejestvujúcich.“31 No – ako prízvukuje Schopenhauer – tým, čo umožňuje 
ľuďom vytrvať v ich tak útrpnom boji o svoj život „nie je ani tak veľmi láska k životu, 
ako skôr strach zo smrti – tá však nevyhnutne stojí v pozadí a v každom okamihu môže 
pristúpiť bližšie.“32 Preto bolesť ako taká je so životom nevyhnutne spätá.33

Tu je pre lepšie osvetlenie paranoikovho postoja (či, ak chcete, môžeme hovoriť aj 
o filozofickom postoji raného Vámoša) vhodné obrátiť sa k paralelnej pasáži z Vámošo-

 26 Por. UNAMUNO, Miguel de: Tragický pocit života v ľuďoch a národoch. Bratislava : Ars Stigmy, 1992, 
s. 35– 51.

 27 Tamže, s. 36.
 28 Schopenhauer, c. d., s. 474– 475.
 29 VÁMOŠ, Gejza: Atómy Boha. Bratislava : Dilema, 2003, s. 5.
 30 Tamže, s. 6.
 31 Unamuno, c. d., s. 35.
 32 Schopenhauer, c. d., s. 475– 476.
 33 Tamže, s. 479.
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vej poviedky Horúce popoludnie z tej istej zbierky. Východiskovú, priam lyrickú situáciu 
„horúceho popoludnia“ pri rieke, navodenú „utáraným“ rozprávačom, voľkajúcim si na 
brehu a voľne prebiehajúcim z jednej témy na druhú, preruší – či vlastne do nej vtrhne – 
náhodná smrť plavca. Všadeprítomná, číhajúca smrť odrazu vycerí zuby v idylické popo-
ludnie a neočakávane ukončí život. Ukáže, že môže udrieť kedykoľvek. A navodí 
rozprávačove existenciálne úvahy, ktoré by pokojne zapadli aj do poviedky Paranoik: 
„Smrť hlúpa, nečakaná a zničí naše plány a je márne všetko. (...) Kto je to, čo si tak za-
hráva s nami? Akým právom sa opováži vytvoriť ma a potom zase usmrtiť? Veď je to 
ukrutné poníženie človeka, že všetko závisí iba od Jej (t. j. smrti – pozn. T. H.) milosti a na 
to Ona nič nedá, že mám svoje samostatné ciele, že som síce veľmi malinký bod, malinká 
kvapka tohto mora, ale pre seba som predsa celý svet. Tak prečo mi dala ten život, žiadal 
som ho od Nej? Alebo iba preto mi ho dala, aby som mohol pochopiť, aký som mizerný, 
nevládny? (...) Nie je vraždou rodiť, veď iba na smrť rodíme? Na trápnu, dlhú smrť a to 
dlhé trápenie menuje sa život“ (s. 132).

Samozrejme, v tomto živote môže aj melancholik zakúsiť trošku dočasnej, efemér-
nej slasti: Vámoš totiž veľmi dobre vie (v poviedke Moja malá Macka), že pôžitok môže 
prinášať aj samotná melanchólia – že melanchólia je slastno-bôľna: „(...) kúpem sa v čier-
nych vlnách svojho vlastného smútku a dobre sa v nich cítim, sťa fakír na klincami vybitej 
posteli“ (s. 28).

Život indivídua, definitívne končiaci jeho smrťou, je absurdný. Podobne, a dokonca 
s podobnou rétorickou dikciou zúfalého zvolania to vo svojej eseji formuluje Unamuno: 
„Ak všetci umrieme definitívne, načo to všetko? Načo?“34

Z hľadiska dobového „boja synov s otcami“ je príznačné, že existenciálnu apóriu 
formuluje hrdina paranoik práve vo svojom spore s otcom, kde sa otcovské cynické sta-
novisko ukazuje ako úplne oslobodené od takýchto „zbytočných“ „útrap z rozumu“:

„Pripomínal som raz tie veci svojmu otcovi. Odpovedal mi: – Nuž, obes sa, syn môj 
drahý, keď sa ti ten život nepáči. / Dobrú radu mi vedel dať, ale odvahy k nej už nepridal“ 
(s. 63).

No hlavný argument tejto existenciálnej apórie je ten, že i keď jednotlivec nazbiera 
odvahu k spáchaniu samovraždy – ako to napokon dokáže aj paranoik –, problém bytia 
synonymného s utrpením to nijakým spôsobom nerieši. Indivíduum totiž v konfrontácii 
so smrťou ako jeho totálnym psychofyzickým zánikom stráca svoju identitu, prestáva byť 
indivíduom, a práve takýmto spôsobom pretrváva ako biologický druh: „Rozumejte mi – 
nemožno zomrieť!! Ja, moja bolesť, moja radosť zomrieť nemôže, lebo ja ani nie som. 
Chápete ma, ja, jednotlivec, nie som; sme len my. Mravec ako mravec, nemenuje sa ani 
Mišo, ani Jano; keď zahynie, kto zahynul? Nik!“ (s. 64).

Je to opäť schopenhauerovský motív: jednotlivá smrť, koniec indivídua neruší ži-
votnú vôľu ako takú: „Tak ako sa má jednotlivá vec k idei, tak sa má samovražda k negá-
cii vôle; samovrah neguje len jednotlivca, nie druh.“35 Z toho vyplýva nerozumnosť sa-
movraždy: „takže samovražda, svojvoľné zničenie jedného jediného javu, pri ktorom vec 
sama osebe (t. j. vôľa – pozn. T. H.) zostane neporušená – tak ako trvá dúha, hoci sa tak 

 34 Unamuno, c. d., s. 39.
 35 Schopenhauer, c. d., s. 602.
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veľmi rýchlo menia kvapky, ktoré ju na okamih nesú – je činom úplne márnym a nemúd-
rym.“36 Samovražda je preto ilúziou, dielom Máje ako „krikľavý výraz rozporu vôle k ži-
votu so sebou samou“.37 Pretože „pre vôľu k životu je život istý; formou života je prítom-
nosť bez konca, hoci jednotlivci, prejavy idey, vznikajú a hynú v čase ako chvíľkové sny. 
Takže tu je vidieť, že samovražda je činom márnym, a preto nemúdrym (...)“.38 V Princí-
pe krutosti hovorí Vámoš o „beznádejnosti vyslobodenia zo života“:39 „Stále obnovova-
nie života predovšetkým nám uberie nádeje na smrť, akokoľvek by sme si ju priali my 
(...)“40

No Vámoš tu so schopenhauerovskou vôľou spája svoju zvláštnu koncepciu dezin-
dividualizovaného subjektu-druhu, vychádzajúcu z biologickej evolučnej Darwinovej 
teórie. Možno to vidieť v konzekvencii, akú paranoik z onej „nemožnosti zomrieť“ vyvo-
dzuje: „Niet smrti, život je večný a večná je aj bolesť i radosť. Ja nie som ja; som len 
variáciou života, som len jeho atómom. Ja žijem vo vás, vy hlupáci, ďalej. Od pocitu:– ja 
– bolí ma – teší ma – dobre mi – zle mi je – smrť ma neoslobodí, lebo ten pocit je u kaž-
dého rovnaký. (...) Niet človeka, je len človek – homo. A niet bolesti človeka, lež jestvuje 
iba bolesť života“ (s. 65).

Na úrovni biologického druhu dochádza vo vámošovskej filozofii paranoika k deš-
trukcii, rozpusteniu individuality vo všeobecnom. Je to ďalší, ba vlastne finálny stupeň 
vámošovského argumentu o povahe života, ktorý je už solidárny s jeho filozofickou 
prácou Princíp krutosti. Najvyššou úrovňou perspektívy náhľadu na život nie je bolesť 
ľudského indivídua (ktoré je len realizáciou biologického druhu), ale bolesť života ako 
takého. Môžeme tento postup paranoikovej negativistickej argumentácie schematizovať 
zhruba takto: utrpenie jednotlivca, „ja“ utrpenie človeka-druhu bolesť života. Vladimír 
Barborík už upozornil, že „v poviedke Paranoik je načrtnutá zárodočná podoba vízie, 
ktorú Vámoš o niekoľko rokov rozvinie v Atómoch Boha“41 – ľudské indivíduum ako 
variácia, „atóm života“, pričom je „spochybnená samozrejmosť jeho subjektu, prirodze-
nosť individuálnej totožnosti“.42 Cesta paranoika prechádza formou argumentovania od 
vlastnej individuálnej „anamnézy“43– čo je, ako upozorňuje Barborík, aj žánrovou mo-
dalitou prvej fázy paranoikovej spovede –cez utrpenie indivídua z vedomia vlastnej smr-
teľnosti (sprevádzanej patričnými biologickými atribútmi choroby) až na úroveň biolo-
gického druhu. Na tejto najvyššej úrovni základná, nezmieriteľná tragickosť, kozmická 
melanchólia Vámošovho svetonázoru už neprýšti zo smrteľnosti indivídua, ale naopak, 
práve z nesmrteľnosti, večnosti života (z nesmrteľnosti bunky – ako ukáže neskôr 
v Princípe krutosti), a teda z večného, neprerušiteľného kolobehu pnutia životného 
pudu, vôle, a tým aj utrpenia: „Život nezničí ani vymretie ľudstva, ani rozdrúzganie ze-
megule“ (s. 65).

 36 Tamže, s. 602.
 37 Tamže, s. 602.
 38 Tamže, s. 431.
 39 VÁMOŠ, Gejza: Princíp krutosti. Bratislava : Chronos, 1996, s. 46.
 40 Tamže, s. 50.
 41 Barborík, c. d., s. 37.
 42 Tamže, s. 37.
 43 Por. Barborík, c. d., s. 36.
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Vámoš sa teda už v Paranoikovi dokáže „tragédii človeka“ prizrieť aj z inej než 
ľudskej perspektívy – z kozmickej perspektívy „večného života“, ako to urobí v Princípe 
krutosti. V zbierke Editino očko túto inú perspektívu najmarkantnejšie využíva v poviedke 
s názvom anticipujúcim jeho prvý román: v poviedke Atómy Boha. Je písaná z perspek-
tívy baktérií, kde je onen „zhluk buniek“ (s. 118), človek, nazvaný „rakovinou Boha“ (s. 
118). Z perspektívy iných organizmov sa totiž tento „nádor“ zvaný človek stáva 
nepriateľom, škodcom všetkým ostatným organizmom, usilujúc sa ovládnuť svet. 
Napríklad tragický obrat v boji proti baktériám (z ich perspektívy) nastal, keď človek 
objavil chinín. Kolektívny neľudský rozprávač tu predostiera kozmogóniu so vznikom 
života, kde tragický zvrat v sujete kozmogónie nastáva s diferenciáciou predtým jedno-
bunkového života (delením buniek) – rovnako ako v naratíve neskoršej Vámošovej filo-
zofickej dizertácie Princípu krutosti. Upozornime tu na jednu modernistickú paralelu: 
poľský autor Antoni Lange vo fantastickej poviedke Vládca času (1911) nechá svojho 
hrdinu po požití byliny, spomaľujúcej vnímanie času, sledovať v mikroskope kozmogó-
niu: vznik, vývoj a zánik jedného univerza – spolu s bojom o život organizmov. 

Táto biologická večnosť života, situujúca sa na kozmologickej úrovni (behu sveta), 
samozrejme, neruší smrť indivídua, ani jeho uvedomovanie si tejto smrti, a teda utrpenie 
zo žitia k smrti, existenciálne utrpenie individuálneho človeka ako „žijúcej mŕtvoly“ (tak 
ako to paranoik predviedol na úrovni individuálneho bytia, a rovnako ako to demonštrujú 
postavy z iných poviedok Editinho očka, napríklad rozprávač z Horúceho popoludnia). 
Napriek tomu, že ako indivíduum som biologicko-existenciálne všeobecný a ani moje 
pocity a utrpenie nie sú čisto moje a pretrvajú v iných, toto vedomie vámošovský subjekt-
-druh vôbec neoslobodzuje od úzkosti z nebytia, pretože – odcitujme znovu z Horúceho 
popoludnia – „pre seba som predsa celý svet“ (s. 132). Podobne na otázku „Kto som ja?“ 
odpovedá Obermann: „Pre vesmír nič, pre seba všetko.“44 Prekliatím toho všeobecného 
„zhluku atómov“, akým je biologický druh človeka, je to, že má ten svoj „prekliaty ro-
zum“ (s. 65), ktorý ho trýzni, podobne ako je to u Ivana Krasku: že je „mysliacou trsti-
nou“, či teraz už skôr mysliacim „atómom“ – t. j. že si svoje odsúdenie k smrti uvedomuje: 
„Keby som teda aspoň prestal myslieť, keby som ohlúpol ako ten idiot, ktorý nemá prob-
lémov (...)“ (s. 65). Preto večnosť života na kozmologicko-biologickej úrovni znamená 
večnosť utrpenia na úrovni indivíduí: večný život (na kozmologickej úrovni), ktorý 
nemožno ukončiť (absurdne chabou samovraždou indivídua), bude donekonečna zmno-
žovať smrteľnosť jednotlivých „atómov“, indivíduí. Práve večnosť života(vo všeobecnej 
podobe)večne zmnožuje smrť(v individuálnej podobe): vo forme individuálnych smrtí. 
Vámošovský „biologický“ večný život znamená pre človeka večnú smrť, večné utrpenie 
z individuálnej smrteľnosti v každom jednom z mysliacich „zhlukov atómov“, pričom 
však toto uvedomenie si individuálnej smrteľnosti– podľa paranoikovej filozofie – indiví-
duu neumožňuje získať idiom svojho smrteľného života45, jeho jedinečný život, pretože 
smrť ho neindividualizuje,46 ale naopak, robí ho všeobecným – subjektom-druhom. Pre 

 44 Cit. podľa Unamuno, c. d., s. 13.
 45 Por. BIELIK-ROBSON, Agata: „Na pustyni“. Kryptoteologie późnej nowoczesności. Kraków : Univer-

sitas, 2008, s. 525.
 46 Por. tamže, s. 525.
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ostatné organizmy znamená (ako to Vámoš ukázal až v Princípe krutosti, 1932) večnú 
podriadenosť „princípu krutosti“, prežívania jedných organizmov na úkor druhých, a teda 
večné recyklovanie utrpenia živého. Lebo život je možný len na úkor života. 

Vámošov paranoik tieto jednotlivé úrovne sám veľmi presne rozdeľuje a opisuje 
ekonómiu každej z nich: po vzniku sveta, keď „veľký Fajčiar“ (božský princíp) vychrlí 
žeravú hmotu, a následnom utvorení života v „zvláštnej polievke“ (s. 65). ,„A tam v jed-
nej špirále veľkého Fajčiara, na jednej polovychladnutej iskierke žijú malilinké, nekoneč-
ne malá tvory a rozmýšľajú, s múdrou tvárou špekulujú o záhadách života. Chudáci! Je-
den z tých malých prejavov Života akosi zle sa cíti. Chcel by prestať jestvovať. Aká to 
márna námaha. Veď kde už len trochu vychladla žeravá kôra tých iskier, tam všade vystr-
čí hlavu Život v tisícoch variáciách. / Bláznivé vírenie, šialený tanec bez konca. / Nie, 
nemožno zomrieť!“ (s. 65). Vo vámošovskom modeli univerza nemožno zomrieť defini-
tívne (na kozmologickej úrovni – lebo schopenhauerovská vôľa je večná), pretože sa zo-
miera donekonečna (na úrovni indivíduí).

Aký charakter má však tento zvláštny subjekt – subjekt/species, ktorý konštruuje 
Vámoš, subjekt/biologický druh? 

Z hľadiska literárnosmerovéhov tejto individuálnej diskurznej udalosti vámošov-
ského textu tu už nenachádzame modernistický výlučný (i keď nezriedka neautonómny, 
ovládaný schopenhauerovskou vôľou), exkluzívny subjekt, „nadčloveka“, „aristokrata 
ducha“ (ako trebárs v poviedke Moja malá Macka, por. s. 27), postaveného oproti tupému 
ľudskému stádu, pudovému, hnusnému zverskému davu (por. s. 27, s. 28) – tak ako vy-
stupuje v mnohých Vámošových poviedkach, napríklad v Holčičke (opozícia „aristokra-
cia ducha“ – „misera plebs“, o ktorej hovorí Michal Habaj47), i keď niekde ironizovaný, 
rovnako ako vystupuje v predchádzajúcich sujetových fázach argumentu aj v poviedke 
Paranoik. Vámošovská interpretácia motívu Diogenovho lampáša ešte znela, že ono 
„človeka hľadám“ znamenalo, že v stádovitom dave nemôže filozof nájsť človeka ako 
individualitu: „Nieto tu Človeka, duše, individuality. Tí sú všetci rovnakí. (...) Všetci sú 
jedným veľkým telom bez duše. Ktoréhokoľvek z nich zastavíš a s hociktorým sa zhováraš, 
vždy máš ten istý dojem“ (s. 109). Pri dezindividualizovanom subjekte-druhu v poviedke 
Paranoik sa však situácia ešte radikalizuje: individualita už nie je možná z meritórnych 
dôvodov Vámošovej biologickej filozofie –výlučný, vydelený subjekt (v Paranoikovi vy-
delený svojím „vidiacim“ šialenstvom, v iných poviedkach zasa vydelený svojou reflexi-
vitou, lektúrou Schopenhauera, ktorého nečíta „holčička“, inde zasa vydelený svojím 
fyzickým či psychickým postihnutím ako v poviedkach Thomsenista a Polčlovek) sa tu 
rozpúšťa v človeku ako biologickom druhu. Dovolili by sme si vysloviť hypotézu, že 
v tomto dezindividualizovanom subjekte-druhu, „človeku ako takom“ možno prečítať 
zásah expresionistickej poetiky, koncepciu „človeka ako takého“, „človečenstva“, „nahé-
ho človeka“, „človeka v jeho podstate“.48

Tento subjekt-druh súvisí aj so stratou individuálnej identity, ktorá sa stávala té-
mou súvekého literárneho diskurzu (predovšetkým modernistického), s vedomím 

 47 Por. HABAJ, Michal: Druhá moderna. Bratislava : Ars poetica, 2005, s. 171.
 48 Por. HUTNIKIEWICZ, Artur: Od czystej formy do literatury faktu. Warszawa : Wiedza powszechna, 

1974, s. 80.
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dezintegrácie, ktoré „sa vyjadruje v strate individuálnej identity a univerzálneho cen-
tra“.49 Od konca 19. storočia sa čoraz viac dostávalo k slovu „popírání (z psychologic-
kých či epistemologických pozic) představy, že by existovalo nějaké stálé ego přetrvá-
vající neurčitý a nezvratný proud smyslových zkušeností a obrazů, jež všechny tyto 
jevy vědomí podle všeho představuje vnitřnímu zraku“.50 Filozofia Ernsta Macha pod-
vrátila stálosť „ja“ ako zdanlivú, ako výtvor zovšeobecňovania, zovšeobecňujúceho 
pomenúvania, vytvárania substančných pojmov, keď tomu, čo sa nám zdá stále, dáva-
me jedno meno (analogickú, no omnoho radikálnejšiu a rôznosmernejšiu kritiku kon-
zervovania tekutého stávania do pojmov už realizoval Nietzsche): „Ako relatívne stály 
sa prejavuje ďalej komplex spomienok, nálad, citov, ktorý je spätý so zvláštnym tele-
som (telom) a ktorý nazývame Ja. (...) Zdanlivá stálosť Ja sa zakladá predovšetkým len 
na kontinuite, na pomalej zmene. (...) Sotva jestvujú väčšie rozdiely v Ja rozličných 
ľudí ako v Ja jedného človeka v priebehu rokov.“51 Preto, ako hovorí Mach, „ja“ ne-
možno zachrániť. Pokým teda Descartova kríza viedla k „vyzdvihovaniu subjektu ako 
objektívnej samoexistujúcej entity, takže môže slúžiť ako podklad, z ktorého by bolo 
možné rekonštruovať vedu po tom, čo sa objektívne vydedukovala existencia Boha. 
Kríza Ernsta Macha je svojím spôsobom presne opačná, pretože znamená ,rozpustenieʻ 
takého fundamentum inconcussum“.52

Aj podľa Macha smrť rozkladne pracuje už počas života – no nie ako u biologistu 
Vámoša prostredníctvom choroby, rozkladu a devastácie, ale prostredníctvom ničenia 
stálosti, podvracania individuálnej identity v priebehu času: „To, čoho sa na smrti tak 
veľmi bojíme, zničenie stálosti, uskutočňuje sa vo veľkej miere už za života.“53 Machovo 
„osvietenie“ vyplynulo z jeho osobného zážitku – „pocitu rozpustenia“.54 Smrť ako „zá-
nik nášho trvania“ (ktorú podľa Macha zažívame už za života) sa môže prežívať ako 
„oslobodenie od individuality“.55 O oslobodenie sa z pút individuality ide aj Vámošovi, 
no volí k tomu inú cestu: nie introspekciu v zážitku „rozpustenia ja“, ale argumenty vy-
chádzajúce z darwinovskej koncepcie biologického druhu.

No strata individuálnej identity subjektu v dobových diskurzoch nesúvisí len so 
stratou stálosti jedného organizmu v jeho biografickej línii, ale aj s rozkladom tohto 
subjektu na jednotlivé prvky, napríklad pomenované ako „vlastnosti“. Spomeňme v tejto 
súvislosti predovšetkým román Roberta Musila Muž bez vlastností (I. diel vyšiel v roku 
1930), ktorého hrdina Ulrich sa cíti byť odcudzený svojim vlastnostiam, ktoré získal po-
čas života náhodnou formou. Tieto „jeho“ vlastnosti s ním nemajú „vnitřně o nic víc spo-

 49 NYCZ, Ryszard: Język modernizmu. Wrocław : Leopoldinum, 1997, s. 99.
 50 BURROW, J. W.: Krize rozumu. Evropské myšlení 1848 – 1914. Brno : Centrum pro studium demokracie 

a kultury, 2003, s. 180.
 51 MACH, Ernst: Analýza pocitov. In: Antológia z diel filozofov. Pozitivizmus, voluntarizmus, novokantov-

stvo. Bratislava : Vydavateľstvo politickej literatúry, 1967, s. 200.
 52 SOULEZOVÁ, Antonia: Čo zostáva z „Unrettbare Ich“ po rozpustení subjektu Ernstom Machom? In: 

Subjekt – autor – auditórium: subjekt v priestoroch umenia. Bratislava : Sorosovo centrum súčasného 
umenia, 1997, s. 84.

 53 Mach, c. d., s. 200.
 54 Por. Soulezová, c. d., s. 85.
 55 Tamže, s. 85.
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lečného než s jinými lidmi, kteří je také mohou mít“.56 Musil sám sa zaoberal Machovou 
filozofiou vo svojej práci z roku 1908.57 V introspekcii sa k týmto všeobecným vlastnos-
tiam dospieva tak, že „kým sa vám zdá, že sa prostredníctvom takzvanej introspekcie ob-
raciate späť k svojmu ja, to, čo nachádzate, nie je ja, a dokonca ani len najmenší kúsok 
z neho, ale len nejaký fyziologický pocit“.58 Tieto „elementy rozpustených prvkov“ potom 
vytvárajú len „náhodné a neutrálne konfigurácie možností“.59 Tieto „všeobecné vlastnos-
ti“, „neosobné, všeobecné súčiastky“60 sa potom v Musilovom románe situujú aj na sociál-
nej úrovni medziľudských vzťahov (podobne je to vo Vámošovom Polčlovekovi, ako na to 
ešte upozorníme). Všeobecnosť existenciálnych a biologických vlastností vámošovského 
paranoika (pocity „ja“, „bolí ma“, „teší ma“, je mi dobre, je mi zle) sa situuje na úrovni 
bazálne ontologickej a na úrovni machovsko-musilovského „fyziologického pocitu“: sú to 
charakteristiky expresionistického „človeka ako takého“, „človeka vo svojej podstate“ , 
otesaného na tú najzákladnejšiu existenciálnu dreň uvedomovania si, a predovšetkým za-
kúšania, ešte nereflektovaného pociťovania seba samého (Vámoštu predsa hovorí o pocite 
„ja“, nie o vedomí ja).Prostredníctvom indivídua (a v indivíduu, v jeho interiorite) vníma 
a pociťuje seba samého samotný biologický druh; práve species je tým pravým subjektom, 
ktorý sa odlieva do svojich manifestácií, (nedôležitých) indivíduí. Môj pocit „ja“ môže 
potenciálne zakúsiť ktokoľvek; moja bolesť, moja slasť, moja radosť je pocítiteľná 
kýmkoľvek –preto podľa Vámošovho paranoikanič z toho nemôže konštituovať moju 
identitu: naopak, práve tieto najzákladnejšie naladenia zo mňa robia subjekt-druh, „člove-
ka ako takého“, bez individuálnej identity. Je to radikálne odpútanie sa od heglovskej 
koncepcie, kde subjekt individualizovala práve smrť.61 Ešte pre Schopenhauera bolo 
umieranie „oslobodením od jednostrannosti individuality“ (principium individuationis).62

Paranoikov subjekt je manifestáciou druhu. Musilovské „neosobné, všeobecné sú-
čiastky“, časti – „vlastnosti“, sa vo vámošovskom subjekte-druhu situujú aj na spoločen-
skej (Polčlovek), aj na biologicko-existenciálnej úrovni. Paranoikov subjekt-druh však 
z dôvodu svojej všeobecnosti nepodlieha ani modernistickej depersonalizácii63 – nepoze-
rá sa zato na seba ako na kohosi cudzieho, necíti sa byť automatom bez vôle, ovládaným 
čímsi neosobným,64 ani v jeho psychike nenastáva rozštiepenie ja (opäť v Mužovi s pro-
tézou), ale naopak, s touto svojou druhovou všeobecnosťou sa musí subjekt vámošovské-
ho paranoika plne identifikovať. I keď stojí svojím existenciálnym „bláznovstvom“ 
v opozícii voči zaslepenému davu („Nie, pánovia, nie som ja blázon...“), nie je „aristokra-
tom ducha“, ale na najhlbšej úrovni je – ako priznáva – tým istým, čo každý v stádovitom 
dave, čo každý iný „atóm“ života, respektíve „zhluk atómov“, akým je človek. 

 56 MUSIL, Robert: Muž bez vlastností. Praha : Argo, 1998, s. 47.
 57 Por. Soulezová, c. d., s. 85.
 58 Tamže, s. 86.
 59 Tamže, s. 86.
 60 Musil, c. d., s. 120.
 61 Por. Bielik-Robson, c. d., s. 37.
 62 SCHOPENHAUER, Arthur: O smrti. Brno : Zvláštní vydání, 1996, s. 78.
 63 Podrobnejšie v štúdii Smrť a depersonalizácia. In: HORVÁTH, Tomáš: Ján Hrušovský a modernizmus. 

Bratislava : Slovak Academic Press, 2008, s. 95– 114.
 64 Por. VONDRÁČEK, Vladimír: Úvahy psychologicko-psychiatrické. Praha : Avicenum, 1975, s. 83.



380 Slovenská literatúra, 62, 2015, č. 5

Z tejto ontologickej charakteristiky subjektu-druhu (ktorá charakterizuje spôsob by-
tia subjektu) vychádza neskôr vo Vámošovej dizertácii Princíp krutosti vámošovská utó-
pia „negácie individuálnosti“,65 ktorá má proti „princípu krutosti“, ovládajúcemu všetko 
živé (celok života ako taký), nastoliť ľudský „princíp lásky“: „treba násilím a energicky 
sotrieť hlupácku a nemyselnú ideologiu človeka o svojej individualite“,66 „rúcaním namys-
lenej a lživej individuálnosti dospieť k principu lásky“.67 Oprávnenosť tohto utopického 
imperatívu „antiindividualizmu“68 je v štruktúre vámošovského svetonázoru, ako ho re-
konštruujeme metódou prikladania a vzájomného porovnávania jednotlivých jeho textov, 
garantovaná tým, že – z hľadiska ontologického – je pre Vámoša individualita len ilúziou, 
keďže subjekt je v skutočnosti subjektom-druhom. Individualita sa tiež pri konkrétnom 
ľudskom indivíduu musí ustanoviť genealogicky, jeho vývojom – a začína sa ne-individu-
alitou s „rozmytými“ okrajmi: v VI. kapitole svojej dizertácie, ktorej základná téma znie 
„O ľudskej individualite“,69 Vámoš upozorňuje na ešte „malú diferenciáciu“ „prvopočia-
točných embryonálnych buniek“.70 V súvislosti s počiatočnými fázami ontogenézy hovorí 
Vámoš o „splývaní individuality“,71 o tom, že „sme len zlomkom tej záplavy, čo sa na svet 
chystá“.72 Podáva tiež klinické príklady tekutej, zatretej individuality: „Rozmazanosť ľud-
skej individuality ešte viac vystupuje pri srastlých dvojčatách (...) Alebo jeden z dvojčiat 
inkorporuje druhého, že mu len dolná polovica tela vyčnieva z brucha, či z dutiny ústnej, 
alebo to druhé individum je naznačené iba v podobe nadbytočného orgánu.“73

V kontraste voči postupu, akým Vámoš zo základných existenciálno-biologických 
charakteristík subjektu vyvodzuje jeho všeobecnosť a konštruuje vo svojom diskurze sub-
jekt-druh (pre ktorý ja som pre seba „ja“, rovnako ako ty si pre seba „ja“, aj on je pre seba 
„ja“, ergo v základe sa ničím od seba nelíšime, a preto táto neprítomnosť vzájomnej od-
lišnosti nedovoľuje konštituovať identitu nikoho z nás), Ján Hrušovský v biografickej 
próze Stála vojna, stála(I. vydanie Zo svetovej vojny, 1919) vyvodzuje práve z tohto 
prereflexívneho cogita, z fyziologického pocitu seba samého, keď je jeho existencia ohro-
zená, svoju identitu v izolovanosti od všetkého vonkajšieho sveta (načúva len tlkotu svoj-
ho srdca), zažitie seba samého v pocite strachu: môj strach z mojej smrti ma odlišuje od 
teba, pretože ide práve o mňa a moju smrť, a nie o teba a tvoju smrť – a recipročne to platí 
aj pre teba. Preto tá izolácia Hrušovského subjektu v tomto ťažiskovom zážitku hraničnej 
situácie.74 Hrušovského koncepcia prereflexívneho subjektu je tradičnejšia, vyvodzuje sa 

 65 ZIGO, Milan: Svár krutosti a lásky. Vámošova filozofická dizertácia. In: Ostium 1/2015. Z internetového 
zdroja. Dostupné na http://www.ostium.sk/sk/svar-krutosti-a-lasky-vamosova-filozoficka-dizertacia/ 

 66 VÁMOŠ, Gejza: Princíp krutosti. Bratislava : Chronos, 1996, s. 84.
 67 Tamže, s. 87.
 68 Por. Zigo, c. d.
 69 VÁMOŠ, Gejza: Princíp krutosti. Bratislava : Chronos, 1996, s. 70.
 70 Tamže, s. 73.
 71 Tamže, s. 74.
 72 Tamže.
 73 Tamže, s. 75.
 74 Podrobnejšie v HORVÁTH, Tomáš: „Ja“ ako detstvo, ako mesto, ako žáner a „ja“ ako fikcia. Autobiogra-

fické stratégie v textoch Jána Hrušovského. In: TARANENKOVÁ, Ivana (Ed.): Možnosti autobiografic-
kosti. Bratislava : Ústav slovenskej literatúry SAV – Pedagogická fakulta Trnavskej univerzity, 2013, 
s. 120 – 121.
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z tradície raných romantikov, ktorí určovali vedomie seba ako prereflexívne, bezprostred-
né, v ktorom sa subjekt ohľadom toho, čím je, orientuje okamžite.75 Vámošova koncepcia 
subjektu-druhu zasa vychádza predovšetkým z Darwinovej reflexie biologických druhov, 
no u Vámoša biologický druh „človek“ vtŕha priamo do srdca subjektu, do tej jeho naj-
vnútornejšej sféry, interiority, stávajúc sa ním. Aj z hľadiska literárnej techniky je tento 
subjekt-druh reprezentovaný z vnútornej perspektívy – zvnútra (prostredníctvom ja-roz-
právania) jedného reprezentanta druhu, jedného jeho „atómu“.

Obráťme sa k jednej možnej inšpirácii či aspoň štrukturálnej paralele k vámošov-
skému subjektu-druhu. Je ňou Darwinova evolučná teória. Vyjdeme zo záveru Michala 
Sýkoru, ktorý podrobil Darwinove spisy literárnovednej analýze – a to, že „Darwin 
utváří svou teorii jako příběh. Jeho dynamické popisy jsou součástí většího celku – pří-
běhu. Evoluce je příběh“.76 V tomto Darwinovom príbehu sa stručne pozrieme na jeho 
aktérov.

Hierarchicky najvyšším naratívnym podmetom naratívu Darwinovho Pôvodu dru-
hov (1859) je príroda, ktorá koná prostredníctvom prírodného výberu, a to takým spôso-
bom, že transformuje samotný organizmus, chápaný ako biologický druh. V Darwinovom 
naratíve je druh naratívnym podmetom nižšieho rádu: „Príroda môže pôsobiť na každý 
vnútorný orgán, na každý odlišný odtieň telesnej stavby, na celý mechanizmus života. 
Človek si vyberá len pre svoje vlastné dobro, príroda iba pre dobro organizmu, o ktorý sa 
stará.“77 Darwin si implicitne uvedomuje, že nato, aby učinil z „prírodného výberu“ inten-
cionálneho agensa, konateľa v naratívnej štruktúre svojho príbehu, musí využívať meta-
forický presun: „Metaforicky možno povedať, že prírodný výber denne a každú hodinu 
skúma po celom svete každú, dokonca aj tú najjemnejšiu odchýlku, pričom zlé odmieta 
a všetky dobré zachováva a rozmnožuje. V tichosti a nebadane pracuje všade a vždy, kde 
sa mu naskytne príležitosť na zdokonaľovanie každého organizmu vo vzťahu k jeho or-
ganickým aj anorganickým podmienkam života. Počas vývoja tieto pomalé zmeny nevi-
díme, zbadáme ich až po dlhšom čase (...)“78 Z poslednej odcitovanej vety vidno, že „or-
ganizmus“ tu nie je indivíduom – tieto „pomalé zmeny“ totiž zbadáme až „po dlhšom 
čase“ vývoja celých generácií. Prírodný výber je práve „zachovávanie priaznivých od-
chýlok a zavrhnutie škodlivých odchýlok“79– toto sa však, samozrejme, nikdy nedeje 
v jednom indivíduu, ale „v priebehu tisícok generácií“80 – v genetickom vzťahu indivíduí 
druhu navzájom, čiže vo vývoji druhu (škodlivá odchýlka, ktorá sa prejaví v jednom 
indivíduu, bude v nasledujúcich generáciách zavrhnutá, a naopak – priaznivá odchýlka 
v jednom indivíduu sa prenesie do nasledujúcich generácií: teda ide tu vždy o vzťah). Ako 
upozorňuje Gillian Beer, „počas trvania svojej existencie sa jednotlivý organizmus nikdy 
nevyvíja (v zmysle evolúcie – pozn. T. H.). Síce sa zúčastňuje na evolúcii, ale len pros-
tredníctvom rozmnožovania, a nie nejakou udalosťou vo svojom živote. Jednotlivec je 

 75 Por. FRANK, Manfred: Świadomość siebie i poznanie siebie. Warszawa : Oficyna naukowa, 2002, s. 13-
14.

 76 SýKORA, Michal: Dostojevského buldok. Brno : Host, 2006, s. 98.
 77 DARWIN, Charles: Pôvod druhov. Bratislava : Kalligram, 2006, s. 114.
 78 Tamže, s. 115.
 79 Tamže, s. 112.
 80 Tamže.
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teda rovnako nástrojom evolúcie, ako aj jej slepou uličkou“.81 Druh je v Darwinovom 
naratíve naratívnym podmetom nižšieho rádu. Treba len poznamenať, že toto zovšeobec-
nenie, akým je druh, chápe Darwin nominalisticky – podľa neho niet napríklad rozdielu 
medzi druhom a odrodou, „neexistují také žádné hranice mezi druhovými znaky a indivi-
duálními odchylkami“.82 Prechody medzi nimi sú plynulé, len kvantitatívne – takto 
Darwin opačne reinterpretuje Leibnizovu zásadu „príroda nečiní skoky“.83 Individuálny 
organizmus je len jedným z nositeľov odchýlky, „cez“ ktorý sa vyvíja samotný druh (ak-
tér vyššieho rádu než indivíduum) a „cez“ ktorý pracuje prírodný výber (aktér najvyššie-
ho rádu) ako princíp samotnej prírody.

Vámošov experiment spočíva v tom, že si literárne položil zhruba takúto otázku: 
ako sa zvnútra nazerá, reflektuje, ako pociťuje seba samého také indivíduum, ktoré je len 
prostriedkom vývoja biologického druhu? 

U Vámoša nachádzame aj ďalšiu, štandardnejšiu podobu modernistického neauto-
nómneho subjektu, ktorý je ovládaný nejakým nadradeným, absolútnym princípom (na-
príklad schopenhauerovskou vôľou, pudmi alebo nevedomím), ako to vyplývalo z dobo-
vých voluntaristických filozofií Schopenhauera a Nietzscheho,84 podobne napríklad 
v Hrušovského románe Muž s protézou (1925), kde onen nadradený princíp, ovládajúci 
subjekt, modernisticky uniká pomenovaniu v neustálom odkladaní označovaného.85 Ta-
kýto model subjektivity – ako to na koncepcii subjektu u Josepha Conrada ukazuje Marek 
Pacukiewicz – „vykračuje za hranice karteziánskeho modelu, usiluje sa nám ukázať celé-
ho človeka: vôľa tu nie je ani podriadená rozumu, ani vylúčená ako animálna časť člove-
ka“.86

Vámoš u svojich mladíckych postáv až trýznivo tematizuje rozpor rozumu a zver-
ského (pohlavného) pudu; rozpor kultúrneho nánosu vzdelania a erotickej túžby: „Čistý 
rozum, ktorý triumfuje nad citom a nad zverským pudom – tak si to vravievali. (...) Alex 
násilím, s hrôzou tlmil v sebe hlas vyšší, Hlas Večného Zákona (...)“ (s. 68), píše sa v Lu-
ciferových rozmaroch. „Vy dvaja nešťastníci, ktorí miesto toho, žeby sa milovali, ako to 
robil v preddiluviálnych pralesoch váš praded, pologorila, o ktorom viete tak múdro ho-
voriť, postavíte si medzi seba umelý čínsky múr prekliatej analýzy“ (s. 69). Sexuálna 
túžba spájajúca sa diluviálnosťou, to je modernistická téma, akú nachádzame aj u Jána 
Hrušovského,87 a modernistického pôvodu je tiež „analýza“ (Alex by rád vymenil svoju 
„nepodarenú analytickú hlavu za nejakú zelenú tekvicu“, s. 70), ako ju poznáme hoci 

 81 BEER, Gillian: „Przyjemność jak tragedia.“ Wyobraźnia i rzeczywistość materialna. In: teksty drugie, 
roč. 129, 2011, č. 3, s. 138.

 82 RÁDL, Emanuel: Dějiny biologických teorií. Díl II. Praha : Academia, 2006, s. 114.
 83 Por. tamže, s. 114.
 84 Podrobnejšie v HORVÁTH, Tomáš: „Ja“ ako detstvo, ako mesto, ako žáner a „ja“ ako fikcia. Autobiogra-

fické stratégie v textoch Jána Hrušovského. In: TARANENKOVÁ, Ivana (Ed.): Možnosti autobiografic-
kosti. Bratislava : Ústav slovenskej literatúry SAV, Pedagogická fakulta Trnavskej univerzity, 2013, s. 61 
– 67.

 85 Por. tamže, s. 66 – 67.
 86 PACUKIEWICZ, Marek: Dyskurs antropologiczny w pisarstwie Josepha Conrada. Kraków : Universi-

tas, 2008, s. 111.
 87 Por. HRUŠOVSKý, Ján: Muž s protézou. Bratislava : Vydavateľstvo Spolku slovenských spisovateľov, 

2000, s. 56.
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z rovnomennej Šaldovej poviedky či z „preanalyzovanosti“ Sienkiewiczovho dekadenta 
z románu Bez dogmy. 

Reflexiu subjektu ovládaného schopenhauerovskou vôľou nájdeme u Vámoša inde, 
napríklad potrebou nasýtiť hlad v poviedke Jesť alebo pohlavným pudom v jeho poviedke 
Študentská láska, o ktorých ešte budeme mať príležitosť hovoriť. Podľa Schopenhauerovej 
práce Svet ako vôľa a predstava je slobodná samotná vôľa ako vec osebe, nie jej prejav, 
človek, ktorý je ňou, naopak, ovládaný: „Sloboda vôle ako veci samej osebe (...) sa vôbec 
neprenáša bezprostredne aj na jej prejav, dokonca ani tam, kde vôľa dosahuje najvyšší 
stupeň viditeľnosti, čiže na rozumné zviera s individuálnym charakterom, t. j. na osobu 
človeka. Tá nie je nikdy slobodná, hoci je prejavom slobodnej vôle; je totiž už práve deter-
minovaným prejavom slobodnej činnosti jej vôle, a keď nadobúda podobu akéhokoľvek 
predmetu, formu pravidla dostatočného dôvodu, vtedy síce jednota jej vôle prechádza do 
množstva konaní, ale následkom nadčasovej jednoty samotnej činnosti vôle toto množstvo 
(konaní) sa ukazuje rovnako regulárne ako prírodné sily.“88 V prípade konkrétneho ľudské-
ho indivídua to znamená, že „inteligibilný charakter každého človeka treba brať ako nad-
časový, a teda nedeliteľný a nemenný akt vôle, ktorého prejavom, rozvinutým v čase 
a priestore a vo všetkých formách pravidla dostatočného dôvodu je empirický charakter, 
tak ako ho vidieť v celom spôsobe konania a životopise daného človeka. (...) všetky činy 
človeka sú len stále sa opakujúcim prejavom jeho inteligibilného charakteru a indukcia, 
vyplývajúca z ich sumy, dáva vo výsledku jeho empirický charakter“.89

Z dobových problematizácií, prípadne v radikálnejšej transformácii dokonca popiera-
ní identity „ja“, spomeňme ešte koncepciu podvojného rozštiepenia – medzi ja a telom na 
jednej strane, a ja a dušou na strane druhej u v tých časoch známeho vitalistického biológa 
a filozofa Hansa Driescha, ktorého Vámoš tiež cituje vo svojom Princípe krutosti.90 Driesch 
spočiatku zachraňuje machovské údajne „nezachrániteľné“,popreté ja: „Jsou filosofové, 
kteří nám praví, že ,jáʻ vůbecnení; ,jáʻ jsem prý jen pojmenování pro souhrn všech mých 
prožitků a pro obsah mé paměti. Ale tu se opět vloudilo slůvko ,méʻ, jež také zde poukazu-
je na nějaký majetek, na přináležitost, na držbu.“91 Uvádza preto najprv „ja“ ako pevný 
oporný bod, východisko sebauvedomenia: „Já jsem ten, který ,máʻ vše vědomě, své prožit-
ky, svou zásobu paměti a svétělo, a jenž také zároveň ví, že to vše má. (...) Já jsem bod, 
který ví sám sebe a k němuž se vztahuje vše, co mám (...)“92 Problém však nastáva v okami-
hu, keď prechádzame od vedenia k vôli, k chceniu: tam do bodového charakteru vediaceho 
a sebauvedomeného ja vtŕha rozštiepenie medzi chcením a realizáciou tohto chcenia: „Já 
chci – to je správně, o tom není pochyby. (...) Avšak jdu si skutečně ,jáʻ ke skříni pro tu 
knihu? To ,jáʻ, o kterém jsme právě mluvili, to jistě nedělá. ,Jáʻ spíše prožívá, že ,někdo ji-
nýʻ pohybuje svýma nohama, pak rukama a to tehdy, když ,jáʻ jsem chtěl; a tento někdo jiný 
jest – métělo.“93 V tomto bode argumentácie nás poučí prírodovedec (ktorým samotný Drie-

 88 SCHOPENHAUER, Arthur: Świat jako wola i przedstawienie, tom I. Warszawa : PWN, 1994, s. 441.
 89 Tamže, s. 443.
 90 Por. VÁMOŠ, Gejza: Princíp krutosti. Bratislava : Chronos, 1996, s. 24.
 91 DRIESCH, Hans: Člověk a svět. Praha : Jan Laichter, 1933, s. 90.
 92 Tamže.
 93 Tamže, s. 91.
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sch je) o tom, čo sa musí vykonať, aby sa mi kniha dostala do ruky – podráždenie motoric-
kej oblasti, podráždenie nervov, stiahnutie svalov. „Ale o všech těchto věcech, pokud nej-
sem přírodovědec, nevím zhola nic.“94 Celá táto rovina podráždenia, odoslania a prenosu 
impulzov sa odohráva na nevedomej úrovni. O tomto rozštiepení medzi chcením a realizá-
ciou Vámoš veľmi dobre vie – napíše o ňom poviedku Thomsenista (o nej neskôr), v ktorej 
sa vinou choroby toto rozštiepenie pretvorí na nepreklenuteľnú trhlinu. 

Driesch preto kladie otázku: kto je teda činiteľom, agensom môjho konania? Určite 
to nie je telo, ktoré je len vykonávateľom. Preto sa treba pýtať na pravý subjekt vôle: „Ale 
všechny tyto věci se stanou, když jsem měl prožitek, že chci, abych dostal knihu do ruky. 
Vykonalo je mé tělo; avšak kdo to ,děláʻ skrze mé tělo? Kdo tedy jest ten, kdo vlastně 
,jednáʻ, když jím jisto jistě nejsem ani ,jáʻ ani mé tělo jako hmotný útvar?“95 Týmto pra-
vým subjektom konania je pre Driescha tzv. životný činiteľ, ktorý pomenúva klasickým 
termínom „duša“, ktorá sa však situuje na nevedomej úrovni: takže aj medzi vedomým 
„ja“, ktoré chce, a dušou, ktorá myslí, sa podľa Driescha rozprestiera trhlina: „Já chci, ale 
já sám nečiním. (...) Já chci a životní činitel dělá (...) Pro vědomé ,jáʻ jest mezi chtěním 
a jednáním mezera.“96 Týka sa to rovnako aj vôle zameranej dovnútra: „,Chciʻ, aby mě 
napadlo určité jméno, ,chciʻ rozřešiti početní úlohu. Říkáváse tu, že ,přemýšlímʻ. Ale jest 
lehkoukázati, že ani zde ,jáʻ nic ,nedělámʻ. Čekám, že ,na to přijduʻ. Ale na to, že rozře-
ším nějakou úlohu, přijde někdo jiný. Jenom že v tomto případě, kdy jde o pochody vni-
třního života, jmenuji tohto ,někohoʻ má duše.“97 Takže „všechno tak zvané myšlení pro-
bíhá jako dění jistě automaticky a jest deterministicky ,konánoʻ nevědomou duší“.98

Z tohto vyplýva ďalší problém: otázka individuálnej slobody – ak je napríklad orga-
nizmus determinovaný pochodmi v mozgu alebo „predprogramovaný“ posthypnotickým 
príkazom, ktorý Driesch uvádza ako príklad. Driesch tu ohľadom slobody dospieva priam 
až k proto-sartrovskému záveru: ak má byť ,jaʻ slobodné, nemôže mať podstatu, pretože 
podstata (ako metafyzický termín, tak ako sa používa vo filozofickej tradícii) plne pred-
určuje, determinuje: „neboť (jednotlivé ,jaʻ – pozn. T. H.) nesmějí míti podstatu, pevný 
karakter jako ,trvalou podmínkuʻ svého jednání. Kdyby ji měla, nebyla by svobodna, 
nýbrž ve veškerém svém jednání, také v přisvědčování nebo zamítání, by byla ,podmíněnaʻ 
svou podstatou.“99 Existencia predchádza esenciu, pomenuje to Sartre: najprv sme, až 
potom sa stávame niekým ako slobodný projekt.

U Vámoša v zbierke poviedok Editino očko nachádzame „druhovú“ stratu identity 
na viacerých úrovniach: popri úrovni biologicko-kozmologickej v Paranoikovi je to stra-
ta individuality, osobnej identity subjektu na úrovni sociálnej, v spoločensky kódovaných 
medziľudských vzťahoch v poviedke Polčlovek. Podobne vámošovský Diogenes v po-
viedke Za Diogenovým lampášom hľadá – a nemôže nájsť – práve človeka ako indi-
vidualitu, t. j. ako diferenciu: človeka odlišujúceho sa od stádovitého davu.

 94 Tamže, s. 91.
 95 Tamže, s. 91.
 96 Tamže, s. 93.
 97 Tamže, s. 93.
 98 Tamže, s. 127.
 99 Tamže, s. 129.
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Jednou z tematických línií textu Paranoika, integrovanou do celku jeho spovede, je 
obžaloba Boha ako toho, kto je príčinou fundamentálnej „nespravodlivosti“ bytia. Vámo-
šovský schopenhauerovsko-biologický model univerza je totiž zároveň teistický.100 Vá-
mošov svetonázor spája dve základné kozmologické charakteristiky, ktoré sú preňho ne-
spochybniteľnými premisami: po prvé, tento svet stvoril Boh. Po druhé, človek je 
definitívne smrteľná bytosť – predovšetkým zato, že je stvorený na materiálnom základe, 
utkaný z „atómov“ života – buniek. Žiadna „duša“ mimo atómov, žiadne odpútanie sa 
osobnosti od tela, žiadne vzkriesenie. Ako Vámoš píše v Princípe krutosti o smrti človeka, 
ktorá je smrťou materiálnou, bunečnou: „Duša človeka odlietnúť nemôže, lebo z človeka 
nič takého sa nevzdiali.“101 A ako príznačne vraví nihilistický rozprávač z poviedky 
Študentská láska: „(...) sa snažím vyničiť v sebe idealizmus, že hľadám všade matériu, že 
mám hodiny, keď sa mi hnusí, oškliví všetko“ (s. 126).

Táto obžaloba Boha v spojení s motívom definitívneho psychofyzického zániku 
jednotlivca sa hneď niekoľkonásobne vpisuje do vejára modernistických reprezentácií 
smrti, respektíve, spájajú sa v nej dva atribúty: jednak je to v modernistických reprezen-
táciách smrti „údes z nezmyselnosti jestvovania, (...) osamotenia ľudstva voči nezmer-
ným priepastiam Kozmu, a potom je to údes z ničoty, nevyhnutného konca života po 
fyzickej smrti“.102 Zároveň je to napríklad v poľskej modernistickej literatúre pri motí-
voch posledného súdu zdesenie z toho, že Boh „ponecháva svet na seba samého“103– 
u Vámoša sa Boh správa rovnako. Vámošovská transformácia tohto motívu spočíva 
v tom, že paranoik z toho Boha obžalúva. Táto transformácia – tematický element 
obviňovania Boha z behu sveta – je z hľadiska literárne smerového už súladná s kódom 
expresionizmu.104 Paranoik oba atribúty spája – obžalúva Boha práve zato, že stvoril 
človeka smrteľným: „Načože ich stvoril, keď ich potom ako muchy pozabíja“ (s. 61). Vo 
vámošovskom univerze teda Boh nie je garantom či aspoň svetielkom nádeje na osobnú 
nesmrteľnosť indivídua, ako je to v kresťanskom náboženstve: podľa Badioua sa posol-
stvo kresťanstva zakladá predovšetkým na téze „Kristus vstal mŕtvych!“, ktorá „sľubuje 
absolútne doslovné zrušenie smrti ako ontologického škandálu“.105 Vladimír Barborík 
o tomto momente spojenia Boha a smrti ľudského indivídua priliehavo hovorí: „Jeho 
koncept ešte počíta s aktom stvorenia, no tvorca – v protiklade k tradičným náboženstvám 
– je k vlastnému dielu, ktoré vzniklo akosi mimochodom a náhodne, celkom ľahostaj-
ný.“106 V románe Atómy Boha Vámoš túto obžalobu Boha ešte radikalizuje, keď priamo 
píše: „Boh je krutý.“107 Veď predsa Boh nemusel stvoriť život – na stvorenie sveta by 
postačil anorganický svet: „Načo vytvoril medzi nimi organický život. Nebolo treba živo-

 100 Por. Surová, c. d., s. 265, s. 266, tiež OKÁLI, Daniel: Burič Gejza Vámoš. Bratislava : Slovenský spiso-
vateľ, 1971, s. 48.

 101 VÁMOŠ, Gejza: Princíp krutosti. Bratislava : Chronos, 1996, s. 44.
 102 KURKIEWICZ, Marek: Symbole, narracje, eschatologie. Toruń : Wydawnictwo Adam Marszłaek, 2007, 

s. 241.
 103 Tamže, s. 241.
 104 Por. FIALOVÁ-FURSTOVÁ, Ingeborg: Expresionizmus. Olomouc : Votobia, 2000, s. 212.
 105 Bielik-Robson, c. d., s. 524.
 106 Barborík, c. d., s. 37.
 107 VÁMOŠ, Gejza: Atómy Boha. Bratislava : Dilema, 2003, s. 7.
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ta, spádu, boja, rozkladu, smrti, beznádejného, zbytočného trepotania sa proti mohutné-
mu a najsilnejšiemu zákonu vyrovnania. Boh však miluje paradox i stvoril teda život.“108 
Onen „najsilnejší zákon vyrovnania“ je vo Vámošovom diskurze veľmi blízky freudov-
skému pudu smrti, návratu života, organického, do anorganického stavu, z ktorého vzni-
kol, a tým aj záverečné vyrovnanie napätí na nulu. Život spláca smrti svoj dlh – ako ho-
voril už stoik Epiktétos: nestrácaš, iba vraciaš to, čo si dostal. 

Kde hľadať pôvod či inšpiráciu tohto vôbec nie samozrejmého spojenia – spojenia 
nespochybniteľnej existencie Boha a nespochybniteľnej konečnosti a smrteľnosti člo-
veka? Veď koncept Boha sa spája predovšetkým s nesmrteľnosťou človeka – William 
James povedal, že „pre väčšinu ľudí je Boh strojcom nesmrteľnosti“.109 Štrukturálne 
príbuzným vámošovskému ľahostajnému stvoriteľovi by mohol byť gnostický De-
miurg, ktorý okrem stvorenia sveta a človeka už nemá mnoho kompetencií. Spojenie 
existencie Boha a smrteľnosti individuálneho človeka by však tiež mohlo vychádzať 
z (Vámošovi nepochybne bližšej) jednej interpretácie judaizmu, o ktorej píše Agata 
Bielik-Robsonová – podľa nej v judaizme hrá kľúčovú rolu skúsenosť smrti: „V židov-
skom náboženstve je život vždy už beschädigt: poznamenaný smrťou, traumou, nedo-
statkom, poškodením; poškodený, rozkúskovaný, ,rozdelenýʻ (Rosenzweig) alebo ,po-
lámanýʻ (Adorno). Neobrodzuje sa v každom jednotlivcovi, ale skôr sa začína odznova 
so znamením neprekročiteľnej separácie a fragmentácie.“110 Vykúpenie či spása v tom-
to judaistickom kontexte neznamená individuálnu nesmrteľnosť, ale intenzitu a idio-
matický charakter života.111 Vo Vámošovom svetonázore je život fatálne poznamenaný 
smrťou, nedostatkom a „poškodením“112 aj z biologicko-medicínskych príčin: veď ži-
vot je predprogramovaný smrťou a v empirickom poriadku je život ľudstva napríklad aj 
neustály boj napríklad s vírusmi či baktériami. V Úvode k románu Atómy Boha, nazva-
nom Bratstvo živých, ktorý je z veľkej časti vlastne beletrizovanou dramatizáciou vá-
mošovskej kozmogónie z jeho dizertácie Princíp krutosti, upozorňuje Vámoš na biolo-
gickú nedostatočnosť človeka, na „konštrukčné nedostatky“ ľudského tela, ako 
napríklad srdca ako „nedokonalej pumpy“113 s nábehmi na srdcové vady, či sklon tela 
k autodeštrukcii nekontrolovaným množením buniek (rakovina). Alebo: „Človeku Boh 
nedoprial ani len pevný telesný obal ako má chrúst vo svojom chitínovom pancieri. 
Jeho mäkká koža môže kdekoľvek utrpieť úraz, čo len najmenší, na ničomné škrabnutie 
už reaguje hnisaním (...) Kadejaký stafylokok či streptokok či plesňovitá huba si tu 
nájde výbornú pôdu pre svoju výživu.“114

Vámošova literárna reprezentácia smrti, ako už bolo naznačené, sa spája s biologic-
kými atribútmi: rozkladná práca smrti je prítomná už počas života (perforuje ho)napríklad 
prostredníctvom choroby: ako píše Unamuno, „choroba je v istom zmysle organický roz-
klad; niektorý orgán či časť živého tela sa búri, narúša životnú synergiu a sleduje iný cieľ 

 108 Tamže, s. 6.
 109 Cit. podľa Unamuno, c. d., s. 8.
 110 Bielik-Robson, c. d., s. 523.
 111 Tamže, s. 523.
 112 Por. Barborík, c. d., s. 27.
 113 VÁMOŠ, Gejza: Atómy Boha. Bratislava : Dilema, 2003, s. 10.
 114 Tamže, s. 10.
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ako ostatné časti, čo sú s ňou zosúladené“.115 Táto rozkladná práca smrti sa vo Vámošo-
vých textoch prejavuje odpudivými motívmi choroby napríklad cez „strašnú, znetvorenú 
tvár“(s. 51) pohlavnou chorobou nakazeného dievčaťa. Choroba, a najzjavnejšie je to pri 
chorobe vrodenej, vyjavuje základnú nedostatočnosť, slabosť, zraniteľnosť a bezmoc-
nosť ľudského tela, a teda – v expresionistickom diskurze – človeka ako takého a vedie 
postavu k patologickej nenávisti voči všetkému slabému.116 U Vámoša je to opakovaný 
motív Tajgetosu, kam Sparťania odkladali slabých novorodencov – po prvý raz sa vyskyt-
ne v citáte básne generačne blízkeho Jarka Elena, ktorá uvádza Paranoika. Slabosť 
u druhého však paranoikovi skryto odhaľuje jeho vlastnú slabosť– on sám je predsa rov-
nakým „atómom“, biologickým druhom ako znetvorené indivíduum –, odtiaľ na podve-
domej úrovni prýšti jeho nenávisť k „mrzákovi“: „Malý človiečik, mrzák, netvor chce 
vstúpiť do električky. Nedosiahne držadlo. Vozeň sa dá do pohybu a malý netvor spadne 
zo schodov. Udrie sa nemilosrdne a plače od bolesti. (...) – Človeče, čo tu stojíš? Prečo 
nejdeš na breh rieky a neskočíš do nej? (...) Aký zmysel má tvoj mizerný život? A kto je ten 
zločinec, ktorý ťa do života vdávil?“ (s. 62). Explicitnejšie je táto motivácia nenávisti 
k slabému ako nenávisti voči svojej vlastnej slabosti vyjadrená u expresionistu Hermanna 
Ungara, ako tento motív interpretuje Ingeborg Fialová-Furstová: „Nenávist k vlastnímu 
slabému tělu ho vede nejprve k nenávisti vůčivšemupodobně slabému a znetvořenému, 
především k hrbatému holiči Haschkovi.“117

Je to smrť medicínsky opísaná ako prípad, a teda tiež dezindividualizovaná, a to 
v príkrom rozpore k individuálnemu utrpeniu, ktoré prestál zomretý – napríklad dvadsať-
štyriročný tesársky tovariš, ktorý sa obesil pre nešťastnú lásku. Vámošovská smrť sa 
„odohráva“ v prosektóriu, je to smrť na pitevnom stole. Profesor pitvy prednáša: „Ráno, 
keď ho zbadali, bol už vychladnutý; hneď ho priniesli sem. – Ako vidieť, údy má ešte me-
ravé. Môžete dobre vidieť tie modročervené stopy povrazu okolo krku. Je to typický prí-
pad, niet na ňom nič výnimočného“ (s. 56). Telo samodruhej slúžky, ktorá pred hrozbou 
spoločenskej potupy vyskočila zo štvrtého poschodia, je „trochu deformované“ (s. 57). 
„Niečo lepšie“ (s. 57) je prípad z medicínskeho hľadiska zriedkavejší, a z hľadiska čitate-
ľa – „nemedika“ o to šokujúcejší: „Včera popoludní ho priniesli z blázinca. Mal tábel 
dorsalis a chorobný proces tak účinkoval na jeho organizmus, že jeho kosti strácali pruž-
nosť; stali sa pórovitými a krehkými, že sa skoro spontánne lámali. On v poslednom čase 
úplne pomätený bavil sa tým, že si ešte úmyselne drúzgal údy na peľasti postele. Sotva 
nájdete na ňom nejakú neporušenú kostičku“ (s. 57). Nachádzame tu psychické i fyzické 
abnormality, deformované telá, s devastačnými poraneniami, rozlámané, pórovité, opísa-
né dištancujúco prostredníctvom lekárskeho diskurzu. Tvár malej rozprávačovej sestrič-
ky Edity spred úrazu z poviedky Editino očko je v opise modernisticky artificiálne esteti-
zovaná, ako naznačuje prívlastok „filigránsky“, ktorý je tranzitívny voči dvom 
sémantickým poliam, keďže býva aplikovaný rovnako na telesné proporcie, ako aj na 
jemne vypracovanú techniku napríklad umeleckej práce („tú krásnu, jemnú, bledú, fi-
ligránsku tváričku s dvoma modrými vážnymi očkami“, s. 19)– je modernisticky bledá 

 115 Unamuno, c. d., s. 13.
 116 Por. Fialová-Furstová, c. d., s. 281.
 117 Tamže, s. 281.
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a jemná (tieto atribúty konotujú modernistickú sublimáciu fyzického tela do estetického 
rádu). 

Priamo pri čine tu môžeme pristihnúť radikálnu výmenu dvoch (chronologicky ná-
sledných) poetík reprezentácie tela: vypichnutie oka túto modernisticky reprezentovanú 
tvár podrobuje expresionisticky deestetizujúcej operácii, necháva preraziť „spodnú“ vrs-
tvu tela ako odpornej „špinavej hmoty“ (por. s. 20), odpudzujúcej tým, že je beztvará: 
„Nebolo to už oko. Bola to akási slzou a krvou zlepená kalná masa s úplne zakalenou 
šošovkou; pupilu, dúhovku rozoznať na ňom nebolo. V prostriedku široká štrbina vpich-
nutia“ (s. 18). Ako to už býva u Vámoša zvykom, vzápätí je tento šokujúci detail 
fyziologického poranenia „preložený“ do odcudzujúceho, objektivizujúceho klinického 
diskurzu lekára: „Doktor pomaly recitoval: – Úplná perforácia, prepichnutie rohovky 
a šošovky, z toho cataracta traumatica, úplné skalenie“ (s. 18). V texte tejto poviedky 
poškodené, deformované expresionistické telo tak radikálne vtŕha na miesto modernistic-
kého estetizovaného, „filigránskeho“, sublimovaného tela, až rozprávačovi doslova zne-
možňuje, aby si vôbec dokázal v spomienkach vybaviť Editinu „artificiálnu“ tvár spred 
úrazu: „Namáhal som sa, chcel som vidieť, vsugerovať si do tej bielej hmly jej starú tvár, 
tú krásnu, jemnú, bledú, filigránsku tváričku s dvoma modrými vážnymi očkami. Márne 
som si vsugeroval, ako keby nebola nikdy ináč vyzerala, nemohol som si spomenúť na jej 
ešte predvčerajšiu tváričku, na jej usmievavé pravé očko“(s. 19).Preto následne rozprávač 
(v dikcii príbuznej Paranoikovej obžalobe Boha) nabáda Stvoriteľa, aby nazrel „cez ob-
lok našich anatomických ústavov do pitevní a vidíš tam, čo je telo, pozemský obal tvojho 
dokonalého diela, duše našej?“ (s. 20). Toto vámošovské biologické telo je charakterizo-
vané negatívnymi príznakmi – jednak v intenciách schopenhauerovskej filozofie je pudo-
vé a ovláda „dušu“ pri ukájaní svojej sexuálnej túžby prostredníctvom „ľsti“ lásky. 
Z hľadiska reflexívneho rozumu je totiž láska „slepý pud“ (s. 128). V čisto reflexívnom 
texte Študentská láska je v tejto súvislosti Schopenhauer priamo zmienený: „Ó, keby ste 
vedeli, čo ja viem! Ty si tu Schopenhauer a tvoja Príroda, ktorá chce, aby ľudstvo 
existovalo a rozmnožovalo sa. A Ona zahalí svoj cieľ, svoju vôľu čarovným závojom 
romantiky, svetlom mesiaca, spevom slávika a veľkým blaženým citom, že je všetko pre 
nás a preto, aby sme sa milovali./ Ó, vy hlúpi tam, vy neviete, že ste nástrojom v ruke 
Prírody. Vy myslíte, že vy chcete, že vy milujete, a zatiaľ pracuje príroda so svojimi ne-
známymi cieľmi./ Veru sme len nástrojom v rukách neznámych síl“(s. 127). Celkovo je 
ľudský subjekt biologicky determinovaný – platí, „(...) že sme zvieratami, že naše ideály 
diriguje hlad, túžba za rozkošou a egoizmus“ (s. 126).Táto transformácia subjektu vo Vá-
mošovom korpuse textov – subjektu ako podriadeného vyššej moci, ako nástroja nezná-
mych síl – je typickou koncepciou modernistického neautonómneho subjektu, ako je mo-
delovaný napríklad aj v krátkom románe Jána Hrušovského Muž s protézou (1925). 
Takýto neautonómny subjekt, podriadený neznámym silám (v tomto prípade silám scho-
penhauerovskej Prírody)je u Vámoša ešte navyše v paranoikovej biologickej koncepcii 
subjektu-druhu aj pozbavený individuálnej identity. 

No keď je človek hladný, biologická motivácia jesť sa stáva jedinou, ako ukazuje 
Vámošova naturalistická – a oproti poviedkam Editinho očka omnoho výraznejšie epická 
– novela Jesť („Krv sem daj, dušu sem daj, ja chcem jesť“, s. 157): ovláda indivíduum 
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a prinúti ho spraviť čokoľvek – ako napríklad mladú vdovu prostituovať sa. Pokiaľ sa 
však zvieratá môžu nasýtiť prirodzeným spôsobom(„Čo iným božím tvorom bolo dané 
len tak mimochodom, nasýtiť sa, hocikedy, hocijako, trávou, ktorej je hojnosť všade, 
zrnkami, plodom stromov a kríkov, mäsom náhodnej koristi...“, s. 148), pre človeka ako 
„spoločenské zviera“ sa aj problém nasýtenia stáva problémom spoločenským: potrava sa 
stáva jedlom, a teda kultúrou – surová potrava sa transformuje na jedlo varením a peče-
ním: „Nestačí tráva, seno, ovos, suché koštiale či odpadky kloaky, ale varené, pečené, 
čerstvé a zachovalé, dobré, mäkké, chutné jedlá bez zápachu (...)“(s. 148). Jedlo takýmto 
spôsobom potom vstupuje do siete spoločensko-ekonomických vzťahov, stáva sa tova-
rom s výmennou hodnotou, za ktorý treba zaplatiť. Vámošov text podáva expresívny fy-
ziologický opis hladu, ktorý útočí na psychiku postavy (mladej vdovy Tyldy), ktorá nedo-
káže myslieť na nič iné: „Ako len oklamať žalúdok na tých pár hodín? Žuť niečo 
nechutného, aby sa jej skazil apetít? Vari by mohla kúsok mydla oblizovať, či nepozoro-
vane zdvihnúť zo zeme ohorok a ten žuvať?“(s. 163).

No a predovšetkým je telo „špinavá hmota“(s. 20), vždy už podšitá chorobou čiže 
rozkladom – telo je formou hmoty, „na každý neviditeľný bacil (...) extrémne reagujú-
cej“(s. 20). Oproti modernistickej estétskosti, artificiálnosti a umelosti, týkajúcej sa aj 
reprezentácie tela – ako kontrastnú fóliu spomeňme v tejto súvislosti „chválu líčidiel“ 
a apoteózu masky u Ivana Minárika118 – vámošovská smrť je expresionisticky deestetizo-
vaná: v tejto línii je to, povedané s Richardom Murphym, expresionistická „deformace, 
deestetizace, a desublimace s cílem strhnout a stáhnout umění do sfér, které doposud ne-
obývalo“.119 Vámošovské telo je expresionisticky nízke, nezriedka odporné, zraniteľné, 
ako napríklad u Gottfrieda Benna.120 Vo vámošovskej literárnej reprezentácii smrti sa 
ocitáme veľmi ďaleko od modernistickej, ešte vznešenej symbolistickej reprezentácie 
smrti z Kosorkinovej prózy Zlomená duša (1910),ktorá, i keď v subjekte vyvoláva 
neprekonateľnú melanchóliu, predsa len v sebe nesie – okrem toho, že je návratom života 
k čistému anorganickému stavu (zbavenému akéhokoľvek pnutia, a teda aj rozkladu) – aj 
isté príznaky tajomna, neznáma, a je to smrť len intuitívne tušená zvnútra subjektu, hoci 
istá.121 Vámošovská medicínsky skonštatovaná fyziologická smrť s určenými empirický-
mi príčinami v sebe netají žiadne náznaky mystéria, žiadne neznámo – a strach z nej nie 
je nijakým strachom z neznáma, ale údesom z čistej neexistencie, ktorá nasleduje po do-
časnom bytí. Nie je tušená, kosorkinovsky (aj na štylistickej úrovni) dištancovaná iba ako 
„tieň predtuchy smrti“,122 ale leží priamo na pitevnom stole. Jej reprezentácie sú skôr 
bližšie – s prižmúrením oka(hlavne v prospech Vámoša) –„pitevnej lyrike“123 Gottfrieda 
Benna, jeho medicínskym pitevným reprezentáciám smrti, tvrdo vylučujúcim akýkoľvek 
závan transcendencie. Podobne ako sú u Vámoša bývalé ľudské bytosti „materiálom“, 
ktorý zásobuje pitevne, v Bennovej básni Rekviem sa vyskytuje mŕtvy človek ako „mrši-

 118 Por. HORVÁTH, Tomáš: Modernistická melanchólia. In: Slovenská literatúra, roč. 61, 2014, č. 5, s. 402.
 119 MURPHY, Richard: Teoretizace avantgardy. Brno : Host, 2010, s. 42.
 120 Por. Fialová-Furstová, c. d., s. 281.
 121 Por. HORVÁTH, Tomáš: Modernistická melanchólia. In: Slovenská literatúra, roč. 61, 2014, č. 5, s. 393, 

s. 396.
 122 Por. tamže, s. 393.
 123 BŽOCH, Adam: Signály z diaľky. Bratislava : Kalligram, 2004, s. 27.
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na, která je pitvána, čtvrcena a vyvrhována jako jateční zvíře“.124 Epistemologickým pod-
ložím takýchto Bennových básní je zbavenie sveta transcendentálneho oparu: „Jsou to 
skladby, jež se sebetrýznivou důsledností vyměřují prostor, který člověku ještě zůstal po 
radikálním odidealizování světa, po vymýcení trancendentních ,bludůʻ, po ,očistěʻ světa 
racionalismem.“125 Nazveme hypoteticky túto vámošovskú šokujúco fyziologicko-medi-
cínsku, odidealizovanú, resp. „odčarovanú“ transformáciu reprezentácie smrti – oproti tej 
kosorkinovskej symbolistickej – expresionistickou. 

V dizertácii Princíp krutosti je smrť zbavená akéhokoľvek transcendentného presa-
hu, je to smrť čisto biologická, smrť tela. Je tu opísaný jej fyziologický mechanizmus 
v kontraste voči jej konvenčným literárnym reprezentáciám: „Smrť človeka nie je žiadnou 
smrťou ,duševnouʻ, ako sa to obecne myslí a ako sa píše v románoch: ,vydýchol svoju 
ušľachtilú dušuʻ. Smysel tejto vety nezodpovedá fyziologickej skutočnosti. (...) Duša člo-
veka odlietnúť nemôže, lebo z človeka nič takého sa nevzdiali. Smrť tela je smrťou bu-
nečnou. Odumretie nenastáva naraz, lež odumiera orgán za orgánom (...) Vidieť tedy, že 
smrť obrovského komplexu bunečného, ľudského tela je postupná, uchvacujúca skupinu 
bunečnú za skupinou.“126 Toto je regulatív, ktorý pri reprezentácii smrti prenáša Vámoš aj 
do svojho literárneho diskurzu. Onú vybájenú „posmrtnú lóžu na pravici Pána“127 pokladá 
za „výplod ľudskej neskromnej a nenásytnej chamtivosti, ktorá pred štyritisícmi rokmi 
balzamovala pre ,večnosťʻ a dnes rada by balzamovala aspoň ľudskú dušu (...)“128 „Bal-
zamovanie ľudskej duše“ – takto posmešne nazýva Vámoš vieru v pretrvanie ľudského 
indivídua po smrti. 

Motív náhodnej udalosti, nehody (priateľka pri otváraní zaseknutého pera vypichne 
Edite oko) vedie rozprávača poviedky Editino očko, podobne ako paranoikova návšteva 
venerologickej kliniky a jeho účasť pri pitve, k tomu, aby odhalil podstatu života, pod 
ktorým sa tají fyziologická, rozkladná smrť a deštruktívna náhoda ovládajúca svet bez 
ohľadu na nejaké „zásluhy“ ľudí: „Pane, stvoril si nás, aby sme skapali, ale prečo zmrza-
číš nám ten krátky sen, ten kratučký život?“(s. 19). Ako trefne upozornil Vladimír Barbo-
rík, „Editina nehoda sa stáva zástupným znakovým a zároveň výkladovým kľúčom k cel-
ku sveta, posolstvom o jeho usporiadaní (...) Jej prípad prestáva byť náhodným a získava 
exemplárny štatút; má potvrdiť všeobecný zákon, fatálne určujúci chod vecí (...)“129 Toto 
odhalenie podstaty sveta a života (je to pohľad na svet bytostne melancholický) možno 
dať do súvislosti s expresionistickým postulátom HerwarthaWaldena, že „pomocou naze-
rania (intuície) umelec musí preniknúť bariérou fenoménov k podstate vecí“.130 Od prípa-
du (fenoménu) k podstate (všeobecný zákon).

Implicitnú súvislosť Vámošovho literárneho programu s poetikou expresionizmu 
možno vidieť aj v jeho koncepcii svojej vlastnej literárnej tvorby ako „snahy o vycho-

 124 Fialová-Furstová, c. d., s. 219.
 125 Tamže, s. 220.
 126 VÁMOŠ, Gejza: Princíp krutosti. Bratislava : Chronos, 1996, s. 44, s. 45.
 127 Tamže, s. 53.
 128 Tamže, s. 53.
 129 Barborík, c. d., s. 34.
 130 Cit. podľa TERRAY, Elemír: K poetike nemeckého literárneho expresionizmu. In: Problémy literárnej 

avantgardy. Bratislava : Vydavateľstvo SAV, 1968, s. 343.
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vateľskú literatúru“131 – čo má za následok nezriedkavý publicizmus tejto literatúry, 
ktorý jej vyčítala dobová literárna kritika. Oproti modernistickému postulátu autonóm-
nosti umenia ako „svébytného nositele významu“132 s dôrazom na jeho estetickú strán-
ku, rafinovanú vypracovanosť označujúceho („Modernistické dílo se především vyhý-
bá ideologické angažovanosti, jak je typická pro avantgardu (...)“133), Vámošovo 
literárne písanie je priam vášnivo ideologicky angažované a prelína sa s jeho „vedec-
kým“ diskurzom biologickej filozofie. Jeho „vychovateľská literatúra“ však nie je ty-
pom literatúry pozitívne „osvetovej“, ale práve naopak, ide tu o dekonštrukčný zákrok 
voči súvekému konvenčnému malomeštiackemu vnímaniu sveta: „U expresionistů není 
cílem pouze zachytit moderní zkušenost, ale také a především tuto zkušenost dekon-
struovat odhalením oněch zdánlivě evidentních epistemických kategorií a kritérií racio-
nality čili panujících společenských diskurzů, které zakládají moderní řád, a přitom 
neupadnout do čirého fetišismustylua umělecké techniky.“134 Vámoš rozbíja konvenčné 
hľadiská (meštiacke „epistemické kategórie a kritériá racionality“) svojou medicínskou 
filozofiou a učí svojich šokovaných čitateľov vidieť a myslieť: „Ak hovorí sa, že umenie 
zušľachťuje, tu medicína naučí vidieť a myslieť. (...) A ak ešte tej komunikácie nebolo, 
treba ju vytvoriť. Pisateľ týchto riadkov pokúsil sa o to v lekárskom románe ,Atomy 
Bohaʻ (...)“135 Jeho román je lekársky, je komunikáciou s čitateľom, je „vychovávateľskou“ 
literatúrou.

Ak sme v poviedke Editino očko pri dejovej udalosti vypichnutia oka upozorňovali 
na smerovú transformáciu motívu tela, práve v tejto poviedke môžeme identifikovať lite-
rárne-smerovo starší typ subjektu oproti subjektu-druhu z Paranoika: rozprávač Editinho 
očka je spočiatku v úvodných pasážach textu (pred dejovou udalosťou vypichnutia oka) 
modernistickým „duševným aristokratom“ (veď aj práve preto Editino telo estetizuje). Je 
vydelený zo súvekej okolitej spoločnosti, tupého stáda, a vyhlasuje sa – využívajúc po-
menovanie známeho exkluzívneho literárneho typu – za „zbytočného človeka“ (s. 12).
Jeho písanie je preňho trýznivým sebaodhaľujúcim výrazom, čo podopiera dobovo zná-
mym modernistickým pomenovaním „nahá duša“ (pôvodom z Przybyszewského), či 
„psyché“: „vlievam do pera svoje city, svoju nahú dušu, tak ako je, s úprimnosťou kajú-
ceho hriešnika na smrteľnej posteli. Stojím tu vo svojich literách pred ľuďmi taký nahý, 
ako ma mater porodila. Trpím, plačem a prídem do šialenej extázy tam pri tom bielom 
papieri, a čo ta perom naškriabem, to som ja, Edita, ja, moja nahá podstata (...)“ (s. 12). 
Toto hypersenzitívne indivíduum je však od ľudí, od tupého davu, izolované – zostáva 
nepochopeným: „(...) márne som zvliekal svoju dušu donaha, v tom mori tuposti a bezcit-
nosti stratili sa vlny mojej psychy bez konsonancie, bez ozveny“(s. 13). Samozrejme, 
u Przybyszewského termín „nahá duša“ znamenal niečo iné – nahá duša, ktorej výrazom 
malo byť umenie, bola predovšetkým situovaná na úrovni nevedomia, pudov, libida, 
somnambulických stavov, extatických vízií a v týchto výnimočných stavoch sa zlievala 

 131 VÁMOŠ, Gejza: Princíp krutosti. Bratislava : Chronos, 1996, s. 112.
 132 Murphy, c. d., s. 34.
 133 Tamže, s. 34.
 134 Murphy, c. d., s. 47.
 135 VÁMOŠ, Gejza: Princíp krutosti. Bratislava : Chronos, 1996, s. 91.
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s univerzom...136 Príznačné tu je skôr to, že Vámoš používa dobovo emblematický, „mód-
ny“ termín. 

No vypichnuté Editino očko následne tento subjekt vedie k transformovaniu repre-
zentácie Editinho tela (z modernisticky estetizovaného na expresionisticky zmrzačené) 
a k diskurzu obviňovania Boha (ktorý je predznačením paranoikovej obviňujúcej tirády). 
A ak čítame poviedky zbierky v ich následnosti, vedie aj k transformácii literárneho sub-
jektu z takéhoto modernisticky exkluzívneho na všeobecný subjekt-druh v poviedke Pa-
ranoik. 
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