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The study is concerned with images of totalitarianism in Slovak feature 
film after the year 1989. It monitors the level of social criticism in the 1970s 
and 1980s film against the background of historical, economic and political 
context and provides examples of banned and censored films. The author 
raises a question whether the Slovak film paradigm of totalitarianism 
representations has changed after the year 1989. She seeks the answer 
using Peirce triad typology. It enables her to identify three specific forms 
of the totalitarianism legacy discourse: the iconic variant, which is based 
on reviving a particular experience, the symbolic variant, inspired by the 
memory and headed for the future and the index variant, revealing the causal 
relationship between the past and the presence. The iconic variant includes 
the biggest number of films, which are represented by the collective past 
stories and dominated at the turn of the decade and in the first half of the 
1990s. (The Right For The Past, Sitting On A Branch I  Am Fine, Better To 
Be Rich And Healthy Than Poor And Sick, The Camp Of Fallen Women, 
When The Stars Were Red). In terms of size, the symbolic variant is the 
smallest, the thirdness. It is associated with the expressive gesture of an 
emotional protest (See You In Hell, My Friends!, Rivers o f Babylon). In 
the author’s opinioin, the best reflection is given by the index variant, 
containing a correlation, allowing the past-presence juxtaposition (Private 
Lives, Tenderness, The City o f the Sun, Mosquitoes ’ Tango). With regard to 
the current economic possibilities and value preferences, it is most desired 
together with a genre (Music).

Key words: totalitarianism, paradigm change, difference, genre, iconic, 
symbolic, index feature film

Pojem medialita chápem ako spriezračftovanie konštrukčných dispozícií materiálu 
umeleckého diela, ktoré sa uskutočňuje prostredníctvom určitého znakového režimu. V naj
širšom zmysle sú medialitou literárnosť, výtvamosť, hudobnosť, filmovosť. Zaujímavejšia 
je ale medialita v užšom slova zmysle, ktorú súčasné umenie manifestuje ako interferenciu 
témy a žánru a významovo ich zaťažuje voľbou konštrukčných autorských strategických 
rozhodnutí. Zo žánru sa stáva hodnota a priori. Pokúsim sa problém načrtnúť na materiáli 
súčasného hraného filmu, pričom budem sledovať tematizáciu totalitarizmu.

Slovenská literatúra, 58, 2011, č. 2 105



Neujasnená koncepcia spôsobu deetatizácie a reštrukturalizácie slovenskej kinema
tografie spôsobila, že keď sa roku 1990 takmer uzavrel kohútik štátneho financovania, po 
ideologickej blokáde tejto témy v období normalizácie a váhavom prebúdzaní kritickej 
reflexie spoločnosti v rokoch osemdesiatych nastúpila v deväťdesiatych rokoch blokáda 
ekonomická.1 Ak by bola filmová výroba po roku 1989 pokračovala dovtedajším tem
pom, mali by sme dnes k dispozícii súbor dvestodvadsiatich dlhometrážnych hraných 
filmov, v ktorom by sa jasnejšie črtali kontúry obrazov totalitarizmu. Vzniklo však iba 
päťdesiatdeväť titulov, čo je asi pätina z aritmeticky odhadnutého počtu: v niektorých 
rokoch sa nevyrobilo nič, väčšinou po dvoch až štyroch tituloch.

Po dlhom „veku nehybnosti“ okrem ekonomických problémov Slovensko zaskočili 
aj rýchle premeny labilnej politickej scény. Problém vysporiadať sa s érou komunizmu 
priskoro prekryla iná vrstva spoločenskej frustrácie, ktorá vyústila do ďalšej polarizácie 
a stigmatizácie. Delenie na „federalistov“ a na „národných“ hodnotovo rozkolísalo 
a možno aj autocenzúme blokovalo témy z pomedzia reflexie národnej minulosti a poli
tiky. Panujúci ostych pri mapovaní tohto priestoru asi pramení z neistoty voľby uhla po
hľadu, z vedomia relativity hodnotových znamienok, z obavy pred čiemo-bielym zjedno
dušovaním, z neexistujúceho konsenzu vo veci histórie. „Osmičkové výročia“, rok 1989, 
vznik samostatnej Slovenskej republiky, kontroverzné ponímanie zakladateľskej osob
nosti prvej Československej republiky -  Milana Rastislava Štefánika, účinkovanie prezi
denta vojnovej Slovenskej republiky, kňaza Dr. Jozefa Tisa alebo 1. tajomníka KSČ a ne
skoršieho prezidenta normalizovaného Československa Dr. Gustáva Husáka -  tieto témy 
sa v slovenskom hranom filme pred rokom 1989 ani po ňom nereflektovali. Každá z nich 
sa opiera a zároveň buduje istú skupinovú identitu a na jej základe sa konštruuje nový 
vzťah voči iným identifikačným skupinám. Medievalista Jacques Le Goff, predstaviteľ 
školy Annales, hovorí o dvoch motivačných princípoch písania historiografie, ktoré vo 
svojej dobe iniciovali predstavitelia najvyšších spoločenských vrstiev: o princípe etnic
kom a politickom.2 Zároveň pripomína, že historiografia je prepojená s kolektívnou pa
mäťou, s ktorou zápasí pri ovládnutí územia minulosti. Spôsob reprezentácie historickej 
témy je teda zároveň zápasom o politickú dominanciu v danom etnickom priestore.

Rekonštrukcia dejín je vždy sprostredkovaná: jednak návratom k prameňom, jednak 
fokalizovaním a nasvecovaním rôznych vrstiev histórie, ktoré sa „oživujú“ a vyvolávajú 
z kolektívnej a individuálnej pamäti. Dejiny sú definované „ako jedinečný konštrukt his- 
torika/historikov a pamäť ako živý vzťah k minulosti“.3 Vzťah histórie a pamäti je napätý 
a z tohto neregulovaného napätia vyrastá aktuálnosť práve tejto témy v istom období.

Už pred Novembrom 1989 sa ozývali hlasy kritizujúce totalitný režim ako deštrukč
nú silu, ktorá negatívne intervenuje do individuálnych ľudských osudov. Viaceré snímky 
osemdesiatych rokov sa pri tematizácii súvekého životného sveta dištancovali alebo as
poň pokúšali dištancovať od establishmentu. Ako hodnotu vyzdvihovali autentickosť pre
žívania a sféru intimity. Nadviazali tak na líniu odporu šesťdesiatych rokov (Zora Pruš-

1 Od roku 1975 do roku 1991 sa vyrábalo okolo 10 titulov ročne.
2 LE GOFF, Jacques: Paméťa dëjiny. Praha : Argo, 2007, s. 149.
3 MICHELA, Miroslav: Pripomínanie a kanonizovanie minulosti. Úvaha na margo niektorých diskusií 

o dejinách Slovenska. In: OS, 2008, č. 2, s. 47.
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ková), ktorá sa zračí v názve prelomovej emblematickej zbierky noviel spisovateľa Jána 
Johanidesa Súkromie (1963) a signalizuje psychické oslobodzovanie spoločnosti od tero
ru anonymného kolektivizmu. Nie je náhodné, že práve novela Potápača priťahujú pra
mene mora z tejto zbierky inšpirovala Dušana Hanáka k nakrúteniu filmu 322 (1969). 
Hanák si počas celého obdobia totality napriek rôznym postihom a zákazom vo svojej 
tvorbe uchoval mravnú integritu a jeho zatiaľ posledný hraný film Súkromné životy 
(1990)4 o bezútešnej a bezvýchodiskovej bilancii výhier a strát strednej generácie aj svo
jím názvom takmer symbolicky uzatvára prednovembrovú líniu ľudskej dôvernosti nie
len v tvorbe tohto režiséra. Vyvstáva otázka, či sa po roku 1989 zmenila alebo mení, prí
padne ako sa mení, slovenská paradigma filmových reprezentácií totalitarizmu.

Latentná línia odporu sa od konca sedemdesiatych rokov sústredila na súčasné 
témy, zamerala sa na prítomnosť. Na ôu sa vzťahovala aj zvýšená pozornosť schvaľova
cích orgánov a cenzúry. Dbali o to, aby referencialita skutočnosti nevybočila z ideolo
gicky vypreparovaných šablón schváleného výzoru socialistickej reality, aj keď sa sú
stavne volalo po spoločenskej kritike. Viaceré súveké snímky sa pokúsili prekročiť dané 
limity. V roku 1979 to bol Jakubiskov Postav dom, zasaď strom tematizujúci postavu so 
záporným hodnotovým znamienkom. Napoly hochštaplerský Chlestakov, napoly wes- 
temový hrdina s nepriestrelným výzorom Jozef Matúš prichádza do východoslovenskej 
dediny pánubohu za chrbtom, aby sa tam usídlil. Svoj veľký sen o šťastí zhmotní v stav
be domu, z ktorého sa stáva posadnutosť : preň zabudne na zodpovednosť voči druhým, 
aj na lásku ku krásnej Helene. Matúš chápe zlodejstvo ako záchranu ladom ležiaceho 
majetku. Paradox príbehu spočíva v tom, že hoci by sa chcel „polepšiť“ a nakradnutý 
majetok vrátiť -  nemôže to urobiť. Niet totiž komu. Po uvedení titulu na festivale Film 
International v Rotterdame roku 1980 dodnes neidentifikovaný anonym Peter Bal v den
níku ústredného výboru KSČ Pravda obvinil Jakubiska „z ohovárania a očierňovania 
socialistickej spoločnosti, z odtrhnutosti od života nášho ľudu“.5 Západní novinári sa 
totiž zaujímali, či sa v Československu skutočne dá rozkrádať štátny majetok bez toho, 
aby si to niekto všimol. Pre Jakubiska bol výsledkom festivalovej diskusie zákaz, ktorý 
ho vylúčil z diskurzu tematizujúceho súčasnosť -  už nikdy sa k nemu nevrátil. Iba pri
pomeniem Michela Foucaulta, podľa ktorého zákazy vytvárajú komplexnú, stále sa mo
difikujúcu mriežku. Najväčšmi je zovretá v oblasti sexuality a politiky: „Jako by diskurz 
byl dalek toho být oním prúhledným prvkem nebo neutrálním článkem, v nemž dochází 
k odzbrojení sexuality a uklidnéní politiky, a jako by byl jedním z míst, v némž ŕádí 
privilegovaným zpúsobem nekteré z jejich nejobávančjších sil.“6 Nasledujúcou Jakubis- 
kovou snímkou sa stala adaptácia historického románu Petra Jaroša Tisícročná včela 
(román 1979, film 1983).

V roku 1980 putovalo do trezoru dielo Dušana Hanáka Ja milujem, ty miluješ ako 
importovaný derivát „západnej“ estetiky ošklivosti.7 Hrdinovia tohto groteskného príbe-

4 Deväť titulov vyrobených roku 1990 sa dramaturgicky pripravovalo v rokoch 1988 -  1989, počas totalit
nej éry.

5 BAL, Peter: Náš film vo svete. In: Pravda, roč. 61, č. 111, 13. 5. 1980, s. 5.
6 FOUCAULT, Michel: Diskurz, autor, genealógie. Praha : Nakladatelství Svoboda, 1994, s. 9.
7 Po uvedení filmu na Berlinale roku 1989 získala snímka Strieborného medveďa za najlepšiu réžiu.
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hu o láske nepatrili k radostnému krídlu Socialistického zväzu mládeže a vo svojom 
šedom svete životného provizória zrejme ani netušili, že také čosi jestvuje. Do oficiálne 
odsúdenej „čiernej série“8 bol spolu s Hanákom zaradený aj Trančíkov civilistický Víťaz 
(1978), z hľadiska morálky ironicky spochybňujúci „úspešnosť“ životných výhier papa
láša a lúzera, ktorí si po rokoch dokazujú súkromnú „pravdu“ v boxerskom ringu. Svoju 
ďalšiu meditáciu o mravnosti Iná láska (1985) umiestnil Trančík do vrchárskeho pro
stredia, ktoré sa v slovenskej kultúre tradične spája s obrazom „čistej“, mestom nepo
škvrnenej prírody a patriarchálnej dediny. Tento obraz konštruovali literárni klasicisti aj 
romantici, ale najmä medzivojnová lyrizovaná próza a naturisti. U Trančíka a scenáristu 
Jifího Križana patriarchát zostal, zmenil sa však rámec hodnôt: určuje ich boss drevoru
bačskej mafie a zápas o holý život. Snímku postihli dodatočné zásahy vrátane vynútenej 
zmeny záveru. Podobný osud mal aj Zemanov film Citová výchova jednej Daše (1980). 
Mladá hrdinka musí absolvovať rýchlokurz mentálneho dospievania, aby ju takmer za
dusila nedýchateľná atmosféra malomesta s jeho rodinkárskymi praktikami. V tematic
kej línii zameranej na tínedžerského hrdinu, revoltujúceho voči rodičom, pokrytectvu, 
provincionalizmu, nepochopeniu, bojujúcemu za svoju prvú lásku a vlastné životné roz
hodnutia pokračuje viacero filmov s umelecky nevýrazným výsledkom: Žaby a iné ryby 
(1986), Obyčajný špás (1989), Ulice bez mena (1989), V meste plnom dáždnikov (1989), 
R. S. C. (1990).

Z pozadia poetologicky nerozpoznateľných umeleckých postupov línie spoločen
ského kriticizmu vystúpili v osemdesiatych rokoch dve snímky: debut Vladimíra Balca 
Uhol pohľadu (1984) a poviedkový film scenáristu Štefana Uhríka, režisérov Michala 
Ruttkaya, Vladimíra Štrica a Kvetoslava Hečka Iba deň (1988). Konflikt Balcovho príbe
hu smeruje do vnútra hlavnej postavy študenta dokumentárnej réžie, ktorý o svoju dušu 
zápasí s mravne neovládateľným a nezvládnutým mechanizmom oka kamery. Iba deň sa 
vracia ku „zlatým šesťdesiatym“, k ich kontestatérskym bigbítovým hrdinom, ktorých čas 
normalizácie zomlel a premenil na konformistické handry, bezcharakterných udavačov 
a hrabivcov alebo zachladených pubertiakov, ktorí si nahovárajú večnú mladosť. Spolu 
s iróniou nad „sfotrovatelými“ kvetinovými rebelmi sa snímka nielenže vracia k civilis
tickej línii všedného dňa kinematografie šesťdesiatych rokov, ale svojou poetikou -  au
tentickosťou reálov, fotogéniou ošarpaných dvorov a interiérov, ktorých sa nedotkla ruka 
dizajnéra, fragmentárnym spôsobom výstavby rozprávania odkazuje na príbehy „vytriez
venia“ nakrúcané v tomto období. Iným návratom k spoločnosti, ktorá upadla do stavu 
mravnej beztiaže, je titul Správca skanzenu (1988) režiséra Štefana Uhra. Vznikol v roku 
20. výročia okupácie Československa pod zvýšenou ostrahou lektorov Ústredného výbo
ru KSČ, Vysokej školy politickej a vtedajšieho podnikového vedenia. Mravná integrita 
jazykovedca Harmatu je vystavená tlaku straníckych previerok, hrozbe prepustenia zo 
zamestnania a boju s vlastným svedomím. Postava rieši problém dobrovoľným odcho
dom z výskumného ústavu a návratom do azylu „chráneného územia“ rodnej Oravy, ale 
ani tam nenájde duševnú harmóniu. Postavy z Iba deň absolvujú šokovú terapiu, keď 
v psychiatrickej liečebni namiesto o pomoc volajúceho kamaráta nájdu lístok, že odišiel 
účinkovať do východonemeckej estrádnej revue Ein Kessel Buntes, ktorá bola v reálnom

8 VEĽKÝ, Jozef: Hodnoty, podnety, problémy. In: Film a doba, roč. 27, 1981, č. 12, s. 661 -  662.
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socializme synonymom najhoršieho vkusu a určite je výsmechom ideálov alternatívnej 
hudobnej scény. V Správcovi skanzenu sa jazykovedec Harmata rozhodne pre návrat do 
Bratislavy a za možnosť pokračovať v práci odovzdá DPH svojej individuálnej mravnos
ti. Takto to zrejme vnímal Štefan Uher a mnoho ďalších ľudí, ktorí si nezvolili cestu di- 
sentu, ale životných kompromisov. Napriek zmierlivosti riešenia veľmi podobnej kolízie 
-  trpkosť chuti týchto koncoviek je takmer rovnaká.

Hoci sa osemdesiate roky spájajú najmä s koprodukčnými projektmi rozprávok, vy
rábanými so Spolkovou republikou Nemecko, a nesú sa v znamení adaptácií úspešných 
literárnych diel (Pomocník, Južná pošta, Tisícročná včela, Pásla kone na betóne), viaceré 
snímky sa usilujú vypovedať o kritickom stave tzv. reálneho socializmu, napríklad Tran- 
číkov Štvrtý rozmer (1983, podľa rovnomennej novely Jozefa Puškáša z roku 1980) či 
Lutherov Štek (1988). V oboch prípadoch príbehový apriorizmus prekrýva charaktery 
protagonistov, ktoré sú príliš zreteľnou funkciou svojej sujetovej výstavby.

Balcov Postoj (1988, podľa rovnomennej novely Jána Johanidesa zo zbierky Súkro
mie, 1963) predznamenáva trvalú orientáciu tohto režiséra na tematizáciu a vnímanie 
sociálnych problémov. V dnešnom stopovom dávkovaní pokusov o ich otváranie patrí 
Balco k „bielym vranám“, evidencia týchto problémov je trvalou súčasťou tematického 
repertoáru a autorského nastavenia tohto režiséra. V mapovaní terénu pokračoval v ďal
ších „príbehových“ tituloch Let asfaltového holuba (1990) a Dážď padá na naše duše 
(2002), kde ich atraktivizoval pôdorysom žánrového filmu, krimi a road-movie.

Po páde totality publikum a kritika očakávali, že latentný spontánny odpor voči re
žimu prerastie do súvislej línie filmov, ktoré sa budú vyrovnávať s minulosťou. Drama
tický potenciál životných kolízií nám v ére „odklínania“ závidel aj Západ. Spoločensko- 
kritické snímky poľskej a maďarskej kinematografie sedemdesiatych a osemdesiatych 
rokov sa aj v Československu vnímali s veľkým rešpektom a porozumením, identifikoval 
sa s nimi celý východný blok. Pri domácich pilotných filmoch takéhoto tematického 
zamerania sa však prejavila predchádzajúca absencia a ruptúmosť sebareflexívneho spo
ločenského uvažovania a originálnych výrazových riešení, čoskoro začali pôsobiť ako 
príbehové agitky. Zrýchlené obrátky frekvencie politických udalostí prevalcovali pred
chádzajúcu dramaturgickú prípravu látok a spontánna energia slobody nedokázala doce
niť ani osobnú zaangažovanosť tvorcov pri trpezlivom presadzovaní tém, ani úmorné 
odmietanie vynucovaných korektúr. Do popredia sa vysunul akcelerovaný rytmus života, 
ktorý predbehol výrobné tempo.

Dobovo najvyužívanejšie stratégie reprezentácií totalitarizmu kódujú realitu tromi 
spôsobmi. Pri konceptualizácii ich modelu som skombinovala empirické východiská ma
teriálu s triadickou typológiou znakov, sformulovanou americkým pragmatickým filozo
fom Charlesom S. Peirceom. Z hľadiska identifikácie obrazov totalitarizmu pokladám 
jeho motivickú klasifikáciu využívajúcu zástupný (reprezentatívny) vzťah k objektu za 
priezračnú a inštruktívnu. Peirce hovorí o znakoch ikonických, symbolických a indexo
vých. Nadväzujúc na toto triedenie, načrtnem tri rovnomenné línie slovenských reprezen
tácií totalitarizmu. Podľa frekvencie výskytu má každá z nich svoj časový oblúk, jednot
livé oblúky sa miestami prekrývajú alebo presahujú. Zlomkovitosť ponovembrovej hranej 
tvorby kritérium časovej postupnosti relativizuje, ale zároveň odkrýva dobové stratégie
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tvorcov a producentov v súvislosti s domácimi, ale aj nadnárodnými kinematografickými 
kontextami. Realistickejšie vnímanie ekonomických parametrov začalo preferovať pop- 
-kultúme žánrové formy s dvojitým kódovaním rozprávania, aktuálne preklady súvekých 
postštrukturalistických teórií vyzdvihovali postmoderný eklekticizmus štýlov a boom zá
ujmu o artové snímky, ktoré sa zo dfta na deň stali top sekciami medzinárodných festiva
lov, podporoval formálnu inovatívnosť výrazových prostriedkov alternatívneho filmu. 
Najželanejší bol model „tri v jednom“. Súčinnosť týchto faktorov dodnes atakuje i limi
tuje hranú tvorbu. Kreolizácia štýlov, hybridizácia žánrov, ideál obsahového synkretizmu 
sa však paradoxne premietli do „všetkoizmu“ a uhýbavých, širokospektrálnych marken- 
tingových stratégií. Záujem o slovenský film sa aj vzhľadom na ponuku množstva zahra
ničných noviniek nepodarilo vyvolať. Diváci nedôverujú domácim produktom a cieľové 
skupiny mainstreamu a artového filmu (na experiment „nie sú peniaze“) sa napriek takti
zovaniu producentov nedopĺňajú ani neznásobujú. Skôr sa míňajú a úprimne sebou pohŕ
dajú.

Ikonická línia prináša kolektívne minulostné príbehy. Mikrodetaily rozprávania sa 
napájajú na individuálne vrstvy pamäti, spolugenerujú ich spoločensko-politické a ideo
logické kódy: výkladový naratív histórie sa kríži so zážitkovým naratívom fabuly, na 
tomto základe sa buduje situačná empatia alebo antipatia, oživujúca históriu. Tento prin
cíp výstavby môžeme odčítať hneď v prvom titule ikonickej línie -  vo filme Martina 
Hollého Právo na minulosť (1989). Vznikol podľa reportáže posledného socialistického 
ministra zahraničných vecí, bývalého novinára Bohuslava Chňoupka, ktorá sa volá Vstaň 
a choď a bola publikovaná v knihe Generál s levom (1974). Spletité osudy troch vojno
vých veteránov, vojaka Červenej armády, vojaka Slovenskej armády a príslušníka Brit
ského letectva zomelie mlyn povojnových stalinských čistiek. Zmena pozícií dobového 
ideologického výkladu vojnového hrdinstva verzus záškodníctva, zapríčinená novým 
politickým rozdelením sveta, sa premietne do životných kotrmelcov postáv, kopírujúcich 
vzrušené vojnové a povojnové spoločenské amplitúdy: po protihitlerovskom odboji na
sledujú pocty, väzenie, zápas o rehabilitáciu. Obludná mašinéria sa interpretuje ako jeden 
z omylov komunizmu, čo zodpovedá straníckej doktríne nastúpenej po XX. zjazde KSSZ 
(1956), ktorá sa v konzervatívnom Československu nezrealizovala a ozvala sa iba v krát
kom období politickej liberalizácie šesťdesiatych rokov.

Verejné priznanie zločinov komunizmu sa po okupácii Československa opäť aktua
lizovalo až v rokoch osemdesiatych a korešpondovalo s gorbačovovskou „glasnosťou“. 
Prostredníctvom autority ministra B. Chňoupka sa dostalo do dramaturgických plánov 
hraného filmu. Zvolená perspektíva minulostnej uzavretosti, interpretovanej ako tragický 
omyl však nedovolí, aby sa postavy premenili na charakterových hrdinov, búrajúcich le
šenie fabulačnej konštrukcie. Milan Kundera z francúzskeho exilu poznamenal: „Ty omy
ly byly tak béžné, že omyl byl vlastné zákonitostí a zákonitost chybou“ {Život je  j  inde, 
Toronto, 1971).

K udalostiam tesne po vojne sa vracia groteskný príbeh Juraja Jakubiska Sedím na 
konári a je  mi dobre (1989). Sprevádzajú ho rôzne bizarné atrakcie ako ukrývanie a na
chádzanie židovského pokladu, absurdná pomoc UNRRA, ktorá nečakane „spadne 
z neba“ a zmení zapadnutú slovenskú dedinu na obec v klobúkovo-texaskových „unifor-
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mách“ amerických kovbojov. Nutnosť piecť chlieb a „ustáť“ dobu spojí dokopy bývalého 
slovenského povstalca Prengela a českého cirkusanta Pepého, aby prežili platonickú lás
ku ku tragickej, krásnej a záhadnej Ester. Starajú sa o malú Esterku, pri príležitosti Stali
novho výročia „utvoria“ perník v tvare busty vodcovej hlavy a za prechovávanie zlata sú 
odsúdení do väzenia. Hrdinov opúšťame vo chvíli, keď sa po odpykaní trestu stretnú 
v detskom domove u malej Esterky. V pokrokovej maske prvej umelej družice Zeme 
Sputnik 1 práve vyhrala karnevalovú súťaž, píše sa rok 1957. Podobný spôsob narácie 
zvolil Jakubisko v snímke Lepšie byť bohatý a zdravý ako chudobný a chorý (1992). Dra
matické napätie opäť vyrastá z ľúbostného trojuholníka. Jeho ramená patria ženským 
protagonistkám -  charakterovo silnej fotografke None, pochádzajúcej z aristokratickej 
rodiny, a ľahkomyseľnej českej zdravotnej sestričke Ester, ktorá pracovala v nomenkla
túrnom štátnom sanatóriu a zaľúbila sa do komunistického papaláša. Na vrchole tróni 
umelec a bohém Róbert, ktorý je jazýčkom váh balansujúcim medzi oboma ženskými 
hrdinkami. Historické súradnice príbehu sa opierajú o spoločenský zlom -  o zamatovú 
revolúciu a následnú nacionalizáciu spoločnosti, ktorá viedla k rozpadu spoločného čes- 
ko-slovenského štátu. Lepšie byť bohatý a zdravý ako chudobný a chorý sú spolu s Bal- 
covými Rivers o f Babylon (1998) jedinými filmami, ktoré priamo tematizujú revolučné 
obdobie. Spolu so snímkami Vtáčkovia, siroty a blázni (1969) a titulom Sedím na konári 
a je  mi dobre tvorí Lepšie byť bohatý a zdravý ako chudobný a chorý súčasť Jakubiskovej 
„trilógie o šťastí“, o jeho hľadaní uprostred absurdných životných peripetií, lámucich 
ľudské osudy ako interaktívny, emocionálny aj humorný rub veľkých dejín. Energia anar
chie deštruuje tlak i otlaky totalitarizmu v historickom chaose a príbehovom minimaliz- 
me Vtáčkov; sirôt a bláznov. Vo fikčnom svete tohto diela dodnes aktívne bojuje proti 
fašizmu slovenský národný povstalec z roku 1944, ale ozvenou histórie je aj Yorick, syn 
ešte staršej národnej ikony Milana Rastislava Štefánika. Hrdinovia sú označení za vojno
vé siroty, ich otcovia sa vzájomne vyvraždili. Yorikov život sa končí dobrovoľným sko
kom do Dunaja potom, čo zabil Martu, Andreja aj dieťa: na krku má priviazanú bustu 
svojho pomyselného otca, legendárneho generála. Lepšie byť bohatý a zdravý ako chu
dobný a chorý je plné konkrétnych historických dát. Silou smiechu chce reagovať na 
iracionalitu doby, ale prináša skôr rozpaky nad spojením paradokumentámych postupov, 
mystického ezoterizmu a prvoplánového humoru. Z hľadiska budovania obraznosti je 
vyváženejšia snímka Sedím na konári a je  mi dobre. Faktografiu histórie kóduje do tro
pických presahov ako ucelenú reprezentáciu povojnového a pofebruárového zoologizmu. 
Výber reprezentácií prekvapuje, má premyslenú koncepciu a smeruje k prieniku obraz
nosti a histórie.

Tábor padlých žien (1997) Laca Halamu sa vracia do roku 1948. Po víťaznom Feb
ruári padne z poverenia ministra rozhodnutie, že z Bratislavy majú zmiznúť pouličné 
prostitútky, ktoré umiestnia do prevýchovného koncentračného tábora v Novákoch, pou
žívaného za vojny ako židovský pracovný tábor. Snímka vznikla podľa rovnomenného 
románu Antona Baláža z roku 1993 a usiluje sa využiť výrazný epicko-dramatický pôdo
rys rozprávania, divácky lákavý vizuál erotických situácií a tragikomický rozmer ich in
scenovania. Nedarí sa jej ale presiahnuť tematický rámec príbehu smerom k hlbšej ume
leckej reflexii doby a postavenia jednotlivca v nej.
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Film Keď hviezdy boli červené (1990) Dušana Trančíka je zväčšujúcou mapou spo
mienok na ranokomunisticky bizarnú podobu udalostí odohrávajúcich sa na územnom 
pomedzí slovenskej a maďarskej kultúrnej etnicity. Je rekognoskáciou terénu, ale aj 
takmer psychoanalytičky motivovanou potrebou zbaviť sa tiaže autorskej a osobnostnej 
traumy. Téma výpovede má väčšie ambície ako je prostá ikonizácia minulosti, zameraná 
na červenosť ľudovodemokratických hviezd. Skôr siaha po ideáloch doby predtým: „Za 
našej mladosti svietili jasnejšie,“ -  orientuje diváka hodnotový kompas v replike postavy. 
V tomto zmysle sa Trančíkova snímka pokúša revitalizovať kontinuitu predfebruárových 
humanistických tradícií a prítomnosti. Záverečný obraz očakávania ťarchavej mladej 
ženy navodzuje harmóniu, nechce však riešiť oxymoron ideologických antagonizmov 
a prenecháva ho budúcnosti.

Rozlišujúca metafora inakosti žiary červených a jasných (čistých) hviezd rozpráva
nie kompozične stmeľuje. Ženie dopredu mozaiku udalostí s eticky rôznorodými násled
kami. Na rozdiel od vrchárskej tradície prírodných území stredu je juh plne kultúrne in- 
štitucionalizovaný. Okrem Miestneho národného výboru, kostola a školy ho reprezentuje 
kaštieľ osvieteného grófa Arpáda Szentirmáya s knižnicou, ktorá je žičlivou miestnou 
databázou humanitnej vzdelanosti, a hvezdáreň, neskôr ľudová hvezdáreň, ako priestor, 
ktorý patrí z hľadiska sujetu neuskutočneným a neuskutočniteľným snom. Poetologický 
problém filmu spočíva v nevyváženom balanse medzi dobovou konštitúciou obrazov to
talitarizmu v deväťdesiatych rokoch a súbežnou dekonštrukciou slohov a štýlov, z preva
hy konvenčného repertoáru emblémov nad otvoreným typom obraznosti. Ikonické znaky 
konštitucionálne, vo svojom priebehu, predstavujú to, čo je označiteľné. Čaro ich recep
cie spočíva vo viacznačnosti dekódovania, v tom, že sa obrazy podobajú, nie kryjú.

Filmy skupiny symbolických reprezentácií totalitarizmu pracujú s „deteritorializo- 
vanými“ znakmi (termín Deleuza a Guattariho), ich režim sa riadi odkazovaním na iné 
znaky. Podľa autorov pri symboloch ide o to, „aby vytvorili sieť bez začiatku a bez konca, 
vrhajúcu svoj tieň na amorfné atmosférické kontinuum. Práve amorfné atmosférické kon
tinuum hrá pre túto chvíľu úlohu ,označovaného4, no zároveň neprestáva preklzavať pod 
označujúcim, ktorému slúži iba ako médium alebo ako stena: všetky obsahy v ňom majú 
rozpustené svoje vlastné formy44.9 Ak sa formy špecifických obsahov rozpustia v energii 
sieťovania označujúceho, „vrhajúceho svoj tieň na amorfné atmosférické kontinuum44, 
potom ho prízračne „zhmotňuje44 titul Juraja Jakubiska Dovidenia v pekle, priatelia!. Re
žisér ho začal nakrúcať v roku 1968, dokončil ho roku 1970, ale kvôli tomu, že v politic
ky zložitej situácii nastupujúcej normalizácie nemohol vycestovať do Ríma a finalizovať 
zostrih negatívu, urobil to za neho zahraničný koproducent Moris Ergas. Režisér jeho 
verziu neautorizoval a dištancoval sa od nej.10 K Ergasovmu zostrihu sa vrátil po Novem
bri 1989 a prepracoval ho: urobil k filmu nové dokrútky a prepísal dialógy. Rovnako ako

9DELEUZE, Gilles -  GUATTARI, Félix: O niektorých režimoch znakov. In: MITÁŠOVÁ, Monika (ed.): 
Almanach 98. Texty o filme...filozofii...hudbe. Bratislava : Sorosovo centrum súčasného umenia v spolu
práci s vydavateľstvom Archa, 1998, s. 45 -  46.

10 V Jakubiskových vyhláseniach zo sedemdesiatych a deväťdesiatych rokov sa ťažko rozlišuje vecná pod
stata oprávnených autorských námietok od dobovej rétoriky oboch desaťročí. JAKUBISKO, Juraj: Vy
hlásenie režiséra J. Jakubiska. In: Smená, roč. 25, č. 175, 14. 9. 1972, s. 1.
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vo Vtáčkoch, sirotách a bláznoch je sujetovou osnovou tragi-groteskného rozprávania 
s minimalistickým príbehom vzťahový trojuholník medzi bizarnými postavami Ritou, 
Petrasom a Plukovníkom. Dvoj expozícia času udalostí, ktorá vznikla tým, že sa nakrúca
lo v rokoch 1968 a 1990, umožnila nastaviť podvojnú časovú perspektívu narácie a situo
vať ju ako rozprávanie v rozprávaní. Postavy a obrazy sa navzájom komentujú, sieťujú, 
znaky sa nasycujú a vytvárajú „amorfné atmosférické kontinuum“ napojené na Zeitgeist. 
Nevypočítateľný pôdorys, ktorému „uhýba“ a zároveň ho podporuje anarchia happeningu 
šesťdesiatych rokov, sa mieša s ponovembrovou ideologickou a politickou symbolikou, 
budovanou útržkami komunistickej a pseudokresťanskej rétoriky svorkovanou blasfe- 
micky poňatou stavbou Archy. Verzia z roku 1990 využíva dva proti sebe stojace režimy: 
na začiatku Jakubisko smeruje k vytvoreniu „obrazu-kryštálu, fragmentarizuje a fraktali- 
zuje dej, obrazy, postavy, vytvára fúzie aktuálneho, virtuálneho, snového“,11 aby v záve
rečnom protipohybe ironického módu, moderovaného hodnotovo bezradným zrakom 
aktuálnej súčasnosti vzal logike anarchistického obrazu sveta všetky labilné istoty a po
slal priateľov „do pekla“. Zážitkovú pôsobivosť symbolických označujúcich, ktoré mali 
vyjadriť fúziu kresťanskej eschatologie s komunistickou ideológiou, emocionálne neutra
lizovali petrifikované matrice „rozpustených“ obsahov, čo je contradictio in adjecto zo 
samej povahy veci. „Označujúce“ sa síce zosieťovali, ale vďaka priamočiarosti prvoplá- 
nového štepenia významov viac provokovali ako účinkovali.

Balcov film Rivers o f Babylon vznikol podľa rovnomenného kultového románu Pet
ra Pišťanka z roku 1991, ktorý vyvolal veľký čitateľský ohlas.12 Po vyše šesťročnej prí
prave mal napokon premiéru roku 1998 -  ako jediná dlhometrážna hraná snímka roka.

Štýl Pišťankovho písania vystihol ducha prelomovej doby, jej nové politické rámce 
a rodiace sa marketingové stratégie literárneho a filmového trhu. Dýchal atmosféru postmo
derných pastišov, paródií na schematické písanie socialistického realizmu a zabával sa. 
Ústredný alegorický obraz závratného vzostupu roburovského charakteru kotolníka Rácza 
rozvíja, nanovo inscenuje a domýšľa nerealizované epické dispozície inej dravej postavy 
slovenskej literatúry -  Volenta Lančariča z Ballekovho Pomocníka (1977). ,A  čo mi je  ria
diteľ? Zasmeje sa Rácz, keď poležiačky vypočuje Dulu. Jeho, Rácza, možno iba raz nasraťl 
Keď riaditeľ niečo potrebuje, nech príde za ním, za RáczomZ”13 Repliky hlavnej postavy 
budujú sebastrednosť diktátora, médium rozprávača ju štylisticky rozpúšťa v nepríznakovej 
narácii v 3. osobe, ale „švy“ rozprávania bez komentára, juxtapozične kódujú paralelný, 
groteskný obraz reality. Spôsob zobrazenia totalitarizmu u Pišťanka a Balca sa v mnohom

11 MICHALOVIČ, Peter-ZUSKA , Vlastimil: Juraj Jakubisko. Bratislava : Slovenský filmový ústav, 2005, 
s. 144.

12 Jeho produkcia a distribúcia bola ukážkovým príkladom intervencie politickej moci do filmovej tvorby 
prostredníctvom verejných finančných zdrojov. Napriek tomu, že v roku 1992 odborná komisia pre film 
a video Štátneho fondu kultúry Pro Slovakia rozhodla o udelení grantu vo výške 8 mil. Kčs tomuto titulu, 
vtedajší minister kultúry Mečiarovej vlády D. Slobodník bez vysvetlenia zmluvu odmietol podpísať 
a blokoval ju rok a pol. Počas krátkeho medziobdobia roku 1994 (vláda J. Moravčíka) nový minister 
kultúry Ľ. Roman polovicu sumy vyplatil, ale ďalší minister, I. Hudec, rozhodnutie komisie opäť bojko
toval. Po produkčné komplikovanom dofinancovávaní sa projekt podarilo vyrobiť bez ďalšej účasti ve
rejných peňazí, http://www.webdesign.sk/rivers/riverssk/povedali.htm., 4. 3. 2011.

I3PIŠŤANEK, Peter: Rivers o f Babylon. Bratislava : Vydavateľstvo Archa, 1991, s. 70.
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zhoduje s Jakubiskovými tropickými inscenáciami totalitarizmov z Dovidenia v pekle, pria
telia!: epický ich rámcuje Apokalypsa (stavba Archy, dobytie Babylonu), štylisticky charak
terizuje parazitické (symbolické) nasycovanie všeobecne zrozumiteľnými kultúrnymi vý
znamami, ktoré prostredníctvom rétorických trópov označuje stav spoločnosti. Na rozdiel 
od Jakubiska však Rivers o f Babylon nechcú byť všeobecným, výstražným, filozofujúcim 
podobenstvom, ale aktívne hľadajú prienik medzi vekslácko-pasáckym mikrosvetom príbehu, 
trochu vzdialenejším svetom za rakúskymi humnami a hlboko utopickým, neprítomným 
svetom spoločností, v ktorých panujú slušné mravy. Odkazy na aktuálnu politickú realitu 
Slovenska (kult osobnosti vodcu, únos prezidentovho syna, trestnoprávna nestíhateľnosť, 
založená na korupcii štátneho aparátu) napĺňajú poslanie symbolických znakov, ktoré 
vznikli preto, aby človeka orientovali v budúcnosti.

Hanákov zatiaľ posledný hraný film Súkromné životy (1990) uzatvoril prednovem- 
brovú líniu odporu a ľudskej dôvernosti a zároveň otvára tretiu, indexovú líniu reprezen
tácií totalitarizmu vyrastajúcu z príčinnej podmienenosti znaku a objektu. Deleuze s Guat- 
tarim pokladajú indexy za teritoriálne znaky,14 označujúce stav vecí a vypovedajúce 
o tom, čo je designovateľné. Poetologický program šesťdesiatych rokov, ktorý je podložím 
Hanákovej tvorby, však smeroval k opačnému cieľu. Prostredníctvom kinematografické
ho jazyka „psycho-fyzického kontinua“ (termín S. Kracauera) chcel vyjadriť nedesigno- 
vateľné, exteriorizovať ľudské interiéry. Index ako senzor očakávaného, podmieňujúci 
orientáciu živých bytostí má vo svojej povahe vecnú súvislosť, ktorá ale neprilieha k vý
znamu priamo. Indexy konštituuje ambivalentná zámlka designátu: dym označuje, ale 
zároveň utajuje, neviaže sa na jediný výraz. Vyjadrenie možného ohňa je priestorom aso
ciatívnej figuratívnosti, ktorá má inú kvalitu, než to bolo pri symbolických (kultúrnych) 
znakoch. Spomeňme si na dym tienia ako tlmenú výstrahu pred možným ohňom, na čier
ny dym ako signál plameňov ohrozujúcich život, na voňavý dym táborového ohňa ako 
synonymum nostalgickej pripomienky detstva, na čierny a biely dym vatikánskeho kon- 
kláve, ktorý patrí ku kultúrnemu kódu a s ohňom nemá nič spoločné. Asociatívny princíp 
spájania je areálom variability obraznosti a z hľadiska konštrukcie odkazovania -  z hľadis
ka vzťahu znaku a denotátu je množinou nekonečného poľa potenciálnych konfigurácií.

K titulom tejto línie patrí debut Martina Šulíka Neha (1990) a jeho snímka z roku 
2005 Slnečný štát. Po introvertno-identifikačných opusoch z deväťdesiatych rokov Všet
ko, čo mám rád (1992), Záhrada (1995), Orbis Pictus (1997) a Krajinka (2000), sústre
dených na štylistickú zmenu vnútorných súradníc filmovej narácie, začal režisér hľadať 
zreteľnejší prienik medzi vnútrom postavy (fikčný svet diela) a vonkajšou realitou život
ného sveta.

Neha sa nachádza na interferenčnom rozhraní intímnej a inštitucionálnej sféry. Vo 
výstavbe tohto modelového, programovo univerzálneho identifikačného rozprávania 
o morálnom zlyhávaní spoločnosti na prelome epoch z perspektívy mladučkého Šimona 
sa skrížil príbeh vzájomného psychického ubližovania chlapca a zrelého mileneckého 
páru s dobovo situovaným, aktualizovaným, démonickým fungovaním Štátnej bezpeč
nosti. Václav Macek hovorí o „pamfleticko-útočnej“ forme autorského gesta.15 Šulík ho

14 Deleuze -  Guattari, c. d., s. 45.
15 MACEK, Václav -  PAŠTÉKOVÁ, Jeleňa: Dejiny slovenskej kinematografie. Martin : Osveta, 1997, s. 438.
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potom zo svojho repertoáru nadlho vylúčil. Dôsledne budoval estetický tvar, ktorý uzav
rel, možno aj chránil, pred priamymi intervenciami spoločnosti. Nadviazal naň až v čes- 
ko-slovenskej koprodukčnej snímke Slnečný štát.

Sám tropický názov trojakým spôsobom komentuje postavenie dnešných robotní
kov, zápasiacich s problémami práce, presnejšie nezamestnanosti. Odkazuje na víziu 
spravodlivého usporiadania spoločnosti, ktorú mal v 16. storočí na mysli Tomasso Cam- 
panella, vníma štyridsaťročné vštepovanie oslavných hesiel o hrdinstve mozoľnatých rúk 
a ich zrútenie. V opakovaní Sulíkovho pamfleticko-útočného gesta sa ozýva kritický sar
kazmus Nehy adresovaný súčasnosti: hodnotovému prepadu bývalých istôt socialistické
ho režimu sprevádzajúcemu cestu transformácie k občianskej spoločnosti. Aj v tomto 
prípade, podobne ako v Súkromných životoch, indexový spôsob stvárnenia dedičstva to
talitarizmu kladie dôraz na rodiaci sa obraz prítomnosti, podmienený individuálnou zážit
kovou skúsenosťou. Podobnú optiku tematizácie intímnych problémov si zvolil aj Milo
slav Luther v Tangu s komármi (2009). Režisér nadviazal na svoj Štek alebo na skeptickú, 
trochu grotesknú podobu obrazu životného provizória na sklonku éry reálneho socializ
mu v Skús ma objať (1991). Na rozdiel od Sulíkovho mozaikovitého spôsobu rozprávania 
využil Luther v Tangu s komármi pevnejší pôdorys žánru, komédiu kombinovanú s kri- 
mi, ktorý je pre neho podporným, ústretovým kódom budovania významu. Cez indexovú 
kompozíciu charakterov, prostredníctvom irónie, vstupuje do hry kritická bilancia omy
lov životných rozhodnutí postáv, premietnutá aj do oxymoronu zvukovo objavného dizaj
nu klasického tanga v bodavom štýle elektroniky (Jozef Vlk).

Hovorí sa, že basa tvrdí muziku. Titulom Muzika (2007) režiséra Juraja Nvotu sa 
opäť pripomenul jednak spisovateľ Peter Pišťanek, jednak úspešná recepčná stratégia 
snímky Iba deň, ktorej sa aj prostredníctvom hudby podarilo kriticky vyjadriť k deštruk
cii hodnôt slobody a mladosti šesťdesiatych rokov, ktoré prepadli sitom normalizácie. 
Zároveň využila vlnu nového záujmu o problematiku totalitarizmu prostredníctvom pop- 
-kultúmeho kódovania „ostnostalgie“, ktoré zmäkčilo prudkú inverziu hodnotových zna
mienok z prelomu osemdesiatych a deväťdesiatych rokov.

Na začiatku som položila otázku, či sa po roku 1989 zmenila, prípadne ako sa mení 
slovenská paradigma filmových reprezentácií totalitarizmu. Odpoveď som hľadala pro
stredníctvom Peirceovej motivickej triády, ktorá mi dovolila rozlíšiť tri línie vzťahu k zo
brazeniu histórie, viazaných na špecifickú podobu konkrétneho diskurzu. Najpočetnejšiu 
skupinu tvorí ikonická línia, ktorá patrí kolektívnym minulostným príbehom a dominova
la na prelome desaťročí a v prvej polovici deväťdesiatych rokov (Právo na minulosť, 
Sedím na konári a je  mi dobre, Lepšie byť bohatý a zdravý ako chudobný a chorý, Tábor 
padlých žien, Keď hviezdy boli červené). Množstvom najmenšia je symbolická línia 
„thirdness” (sprostredkovanosti tretím), ktorá patrí expresívnemu gestu emocionálneho 
protestu (Dovidenia v pekle, priatelia/, Rivers o f Babylon). Najväčší výhľad otvára inde
xová línia vzťahovej korelácie, umožňujúca minulostno-prítomnostnú juxtapozíciu, ktorá 
sa prostredníctvom súčasného hodnotového zaťaženia žánru čoraz viac aktualizuje.

Tento fakt však ešte nič nevypovedá o kvalite reflexie totalitarizmu vykračujúcej 
indexovým smerom. Nasledujúcim krokom kvalitatívneho uvažovania by sa preto mal 
stať problém reprezentácie a mimézis, vzťah referenciality.
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