K vyvinu slovenskej prozy druhej polovice 20. storocia

FRANTISEK KOLI, Inititit slavistiky Viedenskej univerzity, Viedeit
Filozoficka fakulta Univerzity Konstantina Filozofa, Nitra

' Prispevok K vyvinu slovenskej prézy druhej polovice 20. storocia md podobu pred-
ndsky, ktord odznela koncom novembra 2002 na Initinite slavistiky Viedenskej univerzity.
Jej cielom bolo priblizit zahraniénym slovakistom a slavistom; resp. Studentom slovakis-
tiky a slavistiky obraz slovenskej prézy po roku 1945. S tymto zameranim sivisi celkové
narativno-esejistické ladenie prispevku, v ktorom sit premeny slovenskej prozy v druhej
polovici 20. storodia sledované formou charakteristiky niekolkych epickych modelov, nie-
kolkych epickych miest &i toposov, ktoré podla ndzoru autora tvorili jadro vyvinovych
peripetii slovenskej povojnovej prozy. Ako taky je prispevok zdrover: af krdtkyms zamysle-
nim nad moznostami prezentdcie dejin literatiiry v obdobi, ked proti postupom syntetizd-
cie a , totalizdcie sa programovo zdbrazituji/vyzdvihujii ,, prelomy, skoky, pluralizace &
disperze*. S odkazom na ndzvy dvoch préz Jana Johanidesa, ktoré si v prispevku pred-
metom kratkej reflexie, by sa vec dala formulovat asi tak, Ze vidiet celé, Ze vidiet celok

nemusi nevyhmitne znamenat vidiet vietko z perspektivy velitela jednotného whla pohla-
du.

Niekolkymi tivahami sa pokisim naértnat’ vyvin slovenskej prozy po roku 1945.
Prirodzene, uvedomujem si, Ze pojem vyvin, ktory sugeruje predstavu logiky ¢i zakoni-
tosti istého procesu — v na§om pripade procesu literarneho —, pésobi v dnesnej metodolo-
gii, resp. v siiCasnej tedrii literatiry nielen anachronicky, ale priam odstrasujuco. Ako
proces premien skutoénosti v ich &asovej postupnosti ¢i néslednosti predpoklada totiZ isty
vychodiskovy bod a zaroveil implikuje isté smerovanie, isté zameranie procesu, t. j. jeho
cielové vyuastenie.

Kde v§ak najdeme v kolotani Zivota takyto vychodiskovy bod a aké je jeho cielova
pri¢ina? Anticky matematik a fyzik Archimedes spravne vystihol nasu situdciu, ked’ sfor-
muloval svoj vyrok — dajte mi pevny bod a ja pohnem Zemou. V skutoénosti sme vak —
a moderna doba nam to dava obzvla§t drasticky pocitovat’ —~ skor akymisi lodnikmi &i
namornikmi bez pevniny, ako to vyjadril Otto Neurath, jeden z filozofov Viedenského
krazku: ,,Sme ako namornici, ktorl musia prestavat’ svoju lod’ na otvorenom mori bez
toho, aby ju mohli v nejakom doku rozobrat’ a z najlep§ich sti¢iastok nanovo postavit'...”

Preto vyraz vyvin v nazve nechapem ako nejaky zékonity pohyb. Naopak, odkazu-
jem na autorov a prace, ktoré takéto chapanie vyvinu kritizuji. Na mysli mam - aby som
uviedol d’alSicho viedenského filozofa — Karla Raimunda Poppera a jeho titul Bidag histo-
ricismu, resp. — ked’Ze sa pohybujeme v oblasti umenia, konkrétne literatiiry — Pabla Pi-
cassa, ktory explicitne formuluje ndzor, Ze umenie nepoznd nijaky vyvin, aj ked’ Picasso
pojem vyvin chape skér v zmysle ,,vyvinu“ samotného umelca: ,,Casto potujem slovo
,vyvin‘, Stale dostavam otazky, aby som vysvetlil, ako sa moje maliarstvo ,vyvijalo®. Pre
mila v umen{ neexistuje ani minulost, ani budicnost’. Ak vmelecké dielo nie je perma-
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nentne Zivé v pritomnosti, tak neprichddza vébec do ivahy. Rozliéné metddy, ktoré som
uplatnil v svojom umeni, nemoZno chapat’ ako vyvin & stupienky k nezndmemu idedlu
malby. Vietko, éo som kedykol’vek urobil, robil som pre pntomnost a v nadeji; Ze to
zostane vzdy Zivé v pritomnosti.” : :

Napriek tomu ~ hoci v Zivote nemoZno néjst’ pevny bod a umenie nepoznd ani wii-
nulost, ani budiicnost’ ~ musime niekde zatat' a niekde skoncit, a to:aspefi pokial’ ide
o tito prednésku. To znamend, e musime spustit, uviest” do chodu-isty beh, pri-bek,
pribeh, ktory je ,,behom* istého tiseku dejin slovenskej prozy. V uvedenom zmysle~ na’
zdévam sa— potrebujeme dejiny i literarne dejepisectvo, potrebujerne rekonstrukcie a ab-
razy historického/literarnohistorického diania, aj ked’ ticto obrazy a rekonstrukme budu
vzdy iba istym druhom konStrukcie, narativnej kon$trukeie. ;

Ina¢ povedané to znamend, Ze uZ tak &i onak vzdy potrebujeme istt pledstavu celku
potrebujeme ideu celku, aj ked” tento celok vyrastd iba na biilivej hladine. otvoreného
mora. V tejto stvislosti odkazujem na Uvod do literdrnej vedy, ktory pripravili a v roku
1995 vydali Miltos Pechlivanos, Stefan Rieger, Wolfgang Struck a Michael Weitz. V jeho
Seskom preklade z roku 1999 okrem iného &itame: , JestliZe v tomto sméru ddvame pied-
nost (t. j. v tomto Case sa uprednostiiujii — pozn. F. K.) pohybtim disperze pied tendence-
mi k totalizaci, jestliZe odmitdme pojem celku, ktery Ize chapat bud substanéng, nebo
procesualné, je pfesto nutné upozornit na to, Ze vztah mezi obojim je kompler’nentérﬁi

,Prave snahy o totalizaci, jakkoli netisté, jsou jakoZto postupy konstrukee nezbytne ma-
-1i byt viibec moZné konstatovat pielomy, skoky, pluralizace &i disperze*.

Prave v naznalenom zmysle, v zmysle rekonstrukcie ako konstrukcie $a pokusnn
pribliZit’ aspoti nicktoré miesta slovenskej prozy povojnového obdobia. PretoZe umenie
— ako to vyplynulo z cititu Pabla Picassa — nepozné ani minulost’, ani budticnost, ale len
pritomnost, nie je lahké jednoznatne oddelit’ vyvin slovenskej prézy po roku 1945 od
vyvinu prézy medzivojnového obdobia. Z tohto dévodu vyberam ako vychodiskovy bod
tri ukazky, tri priklady zo slovenskej medzivojnovej prozy, aby som na tomito pozadi po:
stupne nadrtol-tendencie vo vyvine prozy druhej polovice 20. storo¢ia. KedZe miesta,
ktoré chcem pribliZit', si svojho druhu naleziskami, ktoré v rdmei rekonstrukeie ako kon-
Strukcie treba zarovef najst’ i vyndjst, budem ich oznacovat’ hterarnovednym pOJmom
topos. :
Spominané miesta €i toposy, ktoré su najvlastnej$im predmetom prednasky; dolo-
Zim prikladmi z literdrnych diel niekolkych autorov. Pokial’ ide o prvil povejnovi gene-
raciu, tzv. generaciu povstaleckd, bude to predovietkym Vladimir Mind¢ - Dominik
Tatarka. Z d’alSej generécie prozaikov, ktori do literatiry vstipili za&iatkom Sest'desia-
tych rokov a ktorf generacne patria hadam k najvyznamnejiej prozaickej generacii druhej
polovice 20. storoéia, sa venujem predovietkym tvorbe Vincenta Sikulu, Jana Johanidesa
a Rudolfa Slobodu. Napokon v zavere na priklade prozy. Vladimira Ballu strugne nadi-
nem gitudcin v mladej slovenskej proze devitdesiatych rokov.’ :

Po tvodnych pozndmkach pristipme viak k samotnej analyze. Aj ked”v nej.ide
o0 vyvin povojnovej slovenskej prozy, zatnem Zivotnym pocitom, ktory moZno identifiko-
val’ uz v slovenskej medzivojnove] proze. Je to intenzivne preZivany pocit chladu sveta,
jeho prazdnoty, neobyvatelnosti ¢ priamo niotunosti. Ponajpry ako priklad uvediem Jan-
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ka Alexyho, medzivojnového prozaika a maliara, v poviedkach ktorého citit’ taZzbu unik-
nut’ zo ,,suzoviska“ Zivota. Napriklad v poviedke Ko, ktora vyslav roku 1924 v stibore
préz Jarmilka, sa do&itame, Ze v skutodnom Zivote, v skutoénom svete nieto ani poézie,
ani krasy a Ze to vsetko, t. . krasa i poézia ,je len v knzhach a tam vown.nds caka hroznd,
strasliva, ziifald v§ednost a chlad".

Podobny pocit je vyjadreny aj v poviedke Emmy Z0 zblerky préz Gretka et
vonku je zly, nebezpecny.© Toto kon§tatovanie rozpravada je ramcované pribehom mladé-
ho diev&at’a Emmy, modelky na maliarskej akadémii, ktord okrem miadosti nema ni¢ iné:
wModella md maly plat, z neho by nevyZila. Musi ist veder do baru; aby jej iny zaplatil
veleru za jej privetivé tismevy, studené bozky.“ PretoZe svet vonku je zly'a nebezpetny,
Janko Alexy kladie do protikladu k nemu predstavu vnitorného priestoru, priestoru ako
utodiska ¢i hniezda. Je to priestor, ktory aspoil na chvil'u chrani ¢loveka pred zéludnost'a-
mi sveta. Clovek v fiom — ako to formuluje Gaston Bachelard v Poetike priestoru — ako
v skrytom katiku mdZe snival svoj sen o bezpednosti a-Gtulnosti: ;,N4a§ dom, vnimany vo
svojej snovej sile, je hniezdom vo svete. (...) Hniezdu prave tak ako snovému domu a sno-
vému domu prave tak ako hniezdu — ak sme naozaj pri pdvode svopch snov - Je neprla-
tel’stvo sveta nezndme.*

Skutoénost, Ze svet ,,vonku‘ nie je pre’lve teplukym hniezdoc“:kom, MoZno doloiit’
aj druhym prikladom, ktory pochadza z literarnej dielne Mila Urbana. Mani na myslh
druhy zvézok jeho memoérov Kade-tade po Halinde, ktory vys$iel zaciatkom devit'de-
siatych rokov minulého storoéia. Zobrazeny Zivotny pocit sa viak v skuto€nosti vzt'a-
huje na dvadsiate roky, teda na obdobie, ked’ sa za¢inajicemu autorovi a redaktorovi
,»obzor trochu roz§iril“. Po ceste do Kogic sa v tom istom roku, v roku 1921-dostal ajdo
Vysokych Tatier. Tato skisenostmu poslizila ako podklad na porovnanie, na konfron-
taciu rodnej Oravy a Vysokych Tatier: ,,Odfialto (t..j. vo Vysokych Tatrach — pozn.
F. K.) je vSetko ako na dlani; srdce i nohy sa'ti trasu, si zhrozeny prdzdnotou vesmirn
i celého sveta, chce sa ti priam zifat, kym pod Babou horou si ako.v kostole: Pre les
oblohu skoro nevidis. No ked sa stard jedlina rozSumi, ked’sa do nej oprie vietor,- mas
povzndiajuci pocit, Ze stojis v najkrajSef katedrdle sveta a pociivas najiuchvatnejsi cho-
rdl. {...) Vysoké Tatry mrazia. Ale Babia hora hreje. Aj v zime.” Napriek tomu viak Milo
Urban vo svojej medzivojnovej novelistickej tvorbe, lokalizovanej do jeho rodného
regionu, paradoxne dava pocitioval’ svojim postavam prazdnotu sveta prave v prostredi
pod Babou horou. :

) Napokon treti priklad zo slovenskej medzivojnovej literatiry. Ide fuo d1elo Gejzu
Vamogsa, autora, ktory v roku 1925 debutoval zbietkou poviedok Editino ocko: Aj.v.jeho
proze nachadzame, a to hadam eSte vyraznejsie ako. v obidvochpredchadzajtcich pripa-
doch motivy prazdnoty; chladu &ineobyvatelnosti sveta. Pre Gejzu Véamosa, praktizoji-
ceho lekéra, ktory sa intenzivie vyrovnaval s filozofickym myslenim, je Zivot totiZ iba
brutdlnym Zartom, slepym popudom v intenciach Arthura Schopenhauera a my Pudia nie
sme niéim inym ako jeho ,,materidlom*, atémami, na ¢o v istom zmysle nardZa nazov
VamoSovho roménu 4zomy boha. .

V titulnej poviedke Editino otko zo spominanej zbierky VamoSovych préz v tejto
suvislosti okrem iného &itame: ,,Dnes uz nechcem korigovat (t. j. nechcem korigovat),
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pokisit’ sa svet urobit’ lep§im — pozn. F. K.). Nechcem uz svet spasit. {...) Dnes mdm uZ
len jednu tizbu: Pred, pre& z toho ohavného jarmoku, niekam daleko; kam ani vidk neza-
leti. Za horami, za morami kdesi sa ndjde azda, iste sa ndjde, must sa ndjst nejaky ostrov,
nejaky prales, nejakd odza, kde jasné hice ranného slnka nekalia hmly a smradlavé vypa-,
ry biedy a egoizmu. Kde volne rastie bandn a kokosovy orech. Ta p0]dem Edzta ( J
Prirodzene, vy péjdete so mnou. Vy budete mojou asistentkou.” we R

Ako vidiet, vo vietkych z troch uvedenych ukaZok stoji Elovek zoti-violi cudziemu,
odcudzenému svetu, pocifuje jeho mrazivy chlad a prazdnotu. Pritodzene, motivacie
toho sa u jednotlivych autorov ligia — ak v Alexyho poviedke' Emmy &loveku nepriatel'ska
tvrdost’ Zivota je primarne podmienend spologenskou §truktiirou a vladnucim socialnym
poriadkom, tak u Mila Urbana mame do &inenia skor s existencialne sklenutou prazdno-
tou vesmiru i celého sveta (pozri v tejto stvislosti charakteristicky ndzov zbierky préz
Vlkriky bez ozveny, vykriky, ktoré ,,zadusene® padajt na zem z prazdnej oblohy, z prazd-
neho neba), resp. u Gejzu Vamosa ide zas o blologxcku podmlenenost Zivota, ktory slepo
a bezohladne ,,tiahne* svetom. : o

Napriek uvedenym rozdielom maji viak vietci traja autori Cosi spoloné — je to
skutoénost’, Ze intenzivne preZivané odcudzenie medzi Elovekom a svetom moZno as-
pon &iastodne negovat', Ze sa mu — ak ho uZ nemoZno prekonat’ — da aspoti unikmat’.
Inymi slovami — svet pontika vZdy nejakd mo¥nost, nejaké vychodisko &i bachelardov-
sky ,,snovy dom*, kde sa da — ako to vyjadril Gejza Vamo§ — ,,volne &i slobodneé Zit'.
Pripominam to preto, lebo prave toto ,,neochvejné“ presved@enie, podloZené uZ, priro-
dzene, ,,systémovymi®, Zeleznymi zdkonitostami dejin, bude akymsi motoroni poliybu
stovenskej prézy po roku 1945..Po tejto vyvinovej ,,anticipacii” sa v8ak e§te na chvilku
vratme k rieSeniam &i presvedéeniam nagich troch autorov.— v pripade Janka Alexyho
je onym spolo&nym priznakom predstava &i ilizia hniezda ako vatitorného priestoru,
ktory stoji v opozicii k zlému a nebezpe&nému svetu ,,vonku®, u Mila Urbana je to
,.teplo* Oravy ako rodného regiénu, ktory aj v zime lireje, a u-Gejzu Vaimosa zas pre-
sved&enie o existencii ,,ostrova“ &1 ,,04zy", ktoré ~ slédkoviéovsky‘ povedané - V'iiv'ote
nemozno nenajst’. d

Pokial’ ide o vyvin slovenskej prozy po roku 1945, teda po skoncem divhej svetoveJ
vojny, moZno azda vyslovit’ nazor, Ze prozaici uZ takym & onakym spdsobom vo svojich
epickych koncepcidch hladaji pomyselné miesto, ktoré by bolo zarukou slobedného
a dostojného Pudského Zivota. Prirodzene, toto hladanie je konkrétne historicky podmie-
nené a meni svoje podoby v stvistosti so spologenskymi premenami, prevratini a otrasini,
ktorymi preslo Slovensko v ramei Ceskoslovenska po druhej svetovej vojne. Odhliadnuc
od tychto rozdielov sa viak zd4, Ze prave tento moment, toto smerovanié €1 putovanie za
Pudskou podobou sveta je onym Ustrednym a kontinuitnym prvkom literdrneho vyvinu.
To znamens, %e epicky pohl'ad ,,dopredu nemozno redukovat’ iba na ruzové &i Servené
,vidiny™ komunistického reZimu a jeho ideolégie, ale treba v-tiom vidiet: podstatne Sirsf
vyraz tiZby &loveka, ktory v priebehu kratkeho historického obdobla preswl dVoma sve-
tovymi kataklizmami. -

v polowcx sedemdesiatych rokov — teda v Case, ked Slovensko resp ‘viedajie
socialistické Ceskoslovensko malo za sebou u¥ viaceré peripetie — vysiel Sikulov ro-
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man Majstri. Vincent Sikula — ako o tom uZ bola zmienka — patiil k najsilnejiej a zrej-
me aj najproduktivnej$ej generacii slovenskych prozaikov druhej polovice 20. storo€ia,
ktorad uZ od zafiatku Sest'desiatych rokov prichadzala do slovenskej literatiry s pro-
jektmi novych poetickych budov (z tychto prozaikov okrem Sikulu pripominam aspoit
Jaroslavu BlaZzkovi, Jana Johanidesd, Rudolfa Slobodu, Petra Jaro$a, Pavla Hraza, Du-
$ana KuZela, resp. Pavla Vilikovského). Sikulov romén Majstri z roku 1976 som uvie-
dol preto, lebo autor v fiom v rozpravkovo poetickej podobe explicitne tematizuje to, ¢o
som oznac¢il za kontinuitny prvok slovenskej prozy, totiZ epicky-realizovany -pokus
néjst’ vo svete také miesto, resp. svet usporjadat’ tak; aby. sa stal miestom, kde ¢lovek
nie je vydany napospas rozkladnych sil ni¢oty, prazdnoty, chladu ¢l ,,odcudzeneho

spoloCenského systému. Lo

Prv ako odcitujem uvedené miesto zo Sikulovho roménu, aspoii kratko charakterx—
zujem toto dielo, aby bolo zrejmé, v akom kontexte, v akom ramci sa nachédza avizovana
ukéZka. Roméan Majstri je prvym zvizkom volnej trilogie, ktorej dalsie dva zvizky tvo-
ria romany Muskdr (1977) a Vilma (1979). Dielo tematicky Cerpa z druhej svetovej vojuy,
podava obraz Slovenského narodného povstania v roku 1944 a konéi Zivotom na Sloven-
sku v povojnovom obdobi. Z hladiska epického priestoru je-prvé tast trilogie situovana
na zépadnom Slovensku — dej sa odohrdva vo fiktivnom priestore kdesi medzi Modrou
a Trnavou, teda v kraji, z ktorého Vincent Sikula pochadzal a s ktorym sa prednedavnom
zomrely autor citil po cely svoj Zivot bytostne spity. : :

To, €0z pri letmom pohlade na tito trilogiu Eitatelovipadne do oka;je‘skutoénqs,t’,
Ze nazvami jednotlivych Gasti nijakym spésobom neodkazuje na vojnové udalosti, nepri-
pomina vojnu. Tento moment je azda najnipadnej§im rozdielom, ak Sikulovu trilogiu
Lkonfrontujeme® s dielami predchadzajicej generacie, ktora epicky stvariiovala'obdobie
druhgj svetovej vojny. Tak napriklad v ndzve Mina¢ovho roménového debutt z roku 1948
»smrt’ chodi po hordch®, v druhej, ,istrednej* asti jeho neskorsej trildgie Generdcia jé
zas-po ;dlhom €ase Eakania® re€ o ;Zivych a mftvych®, v najvyznamnej§om romane La-~
dislava Mnacka z konca pétdesiatych rokov sa ,smrt’ vola-Engelchen® a v prvom diele
zamy§lanej trﬂogle Rudolfa Ja ika, ktory vysiel v roku 1961 po Jeho predcasnej smrti,
»mftvi nespievaju‘; .

Na rozdiel od toho mame u Vmcenta Sxkulu do Cinenia s ,,majstlalm kton —ak
odhliadneme od zndmej-Fugy smrti nemeckého lyrika Paula Celana, kde ;,uraduje” prave
smrt ako najpovolanej§i majster z Nemecka — nie st nijakymi vojnovymi kazisvetmi, ale
naopak, svojou pracou, remeselnou zruénostou &i majstrovstvom ténto svet tvoria, budu-
ju. Podobne ~ pokial’ ide o drulid ¢ast’ — je.to zase ,,muskat”, teda kvetina, ktora sa kedysi
usmievala z okien takmer kazdého sloyenskeho demdeka, hocl aj tu~ra’to zasluhou me-
dzivojnovej poézie Laca Novomeského — sa nghle budf & prepukd desiva, | krvava‘“ spo-
jitost medzi muskatom a musketou. A napokon je to Vilma; meno Zeny jedného z bratov
Guldanovcoy, teda to, ¢o je uz-svojou ,,Zenskou® podstatou priamym protxkladom VOJl’lO—
vého-,;muZského’ besnenia a zarukou Zivota-ako takého. :

Uvedené vyvinové premeny ¢i posuny, ktoré mozno evidovat’ uz vramei ,,poetlky
nazvu* umeleckého-diela, signalizuji, Ze napriek rovnakému tematickému vychodisku
ide u.Vincenta vSi_kulu o0 zasadne inu koncepeiu, - iny pohPad na vojnové udalosti. To ne-
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znamend viak, Ze by u Sikulu vladla azda vojnové ,,idyla®. Naopak, napriek popretiu &i
tabuizovaniu® vojny v nazvoch jednotlivych &asti trilégie je vojna u Vincenta Sikulu
v skuto&nosti ovel'a brutdlnej$ia a ni¢ivejsia, pretoZe svojou ahumannostou ostro kon-
trastuje s pozadim, s pozadim, ktoré je Sikulovym ,popredim®. Ina¢ povedané, Sikula
vidi veci, vojnové udalosti z inej perspektivy, vidf ich z pohladu obygajného &loveka
a nie z aspektu ,,svetodejinného” zipasu & borby. Vincent Sabik, jeden z kritikov, ktory
sa z0dastnil na vymene nazorov o Sikulovej trilogii, pravom poznamenal, %¢ Vincent Si-
kula sa nezaStituje dejinami, aby ich prostrednictvom cxtatel’a poucoval resp. udeloval
mu lekeie.

Vratme sa viak k Sikulovym Majstrom ako prvej Sasti trilégie. Tymito majstrami st
tesari — otec, stary Guldan, a jeho traja synovia Jakub, Ondrej a Imrich. Ich Zivot plynie,
»diktuje® ho praca, oby¢ajna préca, praca, ktort vykonavali aj ,,predtym*a ktort zo sveta
nemdZe zniest’ ani najniGivejiia vojna, pretoZe oby&ajna praca a Zivot nie st niéim inym
ako dvoma strankami tej istej veci. To znamena, Ze d’alej robia krovy a pokryvaju strechy.
V kontexte romanu, ktory — ako uz vieme — sa odohrava v &ase druhej svetovej vojny, ich
préaca — tak ako kazda praca — nadobuda i svoju nadhodnotu, tentoraz nadhodnotu symbo-
lickl — hoci nebojujii, nebojuji so zbratiou v ruke, pri &itani romanu sa nemozno ubranit’
dojmu, Ze svojou pracou, oby&ajnou pracou vojne vzdoruju, neguji ju.

Tento moment sa zretelne prejavuje v epickej situdcii, v ktorej Guldanovcov nacha—
dzame v Cerovej, ako prave zostrojujii novi kostolnlt veZu. Ked pricu ukoné&ia, Jakub
vysekd do framu cerovského kostola takyto napis: ,,NAVZDORY VOINE BOL POSTA-
VENY TENTO KOSTOL A VSETKY TESARSKE PRACE UROBILI TUr. P. 1943
A ZAVESILI ZVoNY A RukAMI SkisNEHo MAjsTrA NA. VicH VEZE zELEZNY kriZ
zAsAdili: IMricH Guld4N, MAjsTEr A syNoVIA: JAkub, ONdrEJ a IMrich ml. ZEH-
NAj BoH obyvaTElom obce A sikovNYM rukAm uMNycH A usilovNycH TESarov!

Toto ,,navzdory vojne* je.v romane zaroveil napriek vojne i vojue naprieky, t. j.
proti jej ,,vOli*. Zd4 sa, Ze prave tu je.vyjadrend, sformulovans centrdlna probleimatika
Sikulovho romanu. Tak sa vlastne znovu vraciame k problému, ktory sme . sledovali
v ukazkach zo slovenskej medzivojnovej prozy, totiz k vztahu ¢loveka a hrozivych, 10z
kladnych sil, ktoré ho obklopUJu k motivom mcoty a prazdnoty k motlvu chladu a ne-
bezpetnosti sveta ,,tam von‘ B L R

Tym sa dostavame 1 k avizovangj ukazke v ktoreJ — ako som naznacﬂ — Sikula
v rozpravkovo poetickej podobe explicitne formulujeto, &o implicitne mo¥fio pokladat’
za viastnd naplit roménu. Uvedené miesto sa nachidza v.tretej, céntralnej Sasti romanu,
ktory sa z hl'adiska jeho vonkajSej vystavby ¢leni na pit’ &asti, totiZ na &ast’ Tésari, Dvaja,
VeZa, Divadlo a Slne¢né hodiny. Ako &itatelia sme fu préve svedkarii rozhovorii dvoch
postay, starého Guldéna a jeho priatel'a KarCimaréika, ktorého okolie pokladé za ¢udéka,
ak nie za bldzna. Ponoren{ do rozhovoru sa zrazu obidvaja ocitnil na kraji sveta:

wRaz $li stary Gulddn s Kardimarcikom, wZ ani neviem kam, nickam sa vybrali. Somdri
radi chodia, miz aj tito dvaja. Mozno cliceli len mudrovat, cheeli sa pozhovdrat, 7io mys-
leli si, aby red nestdla, musia pritom chodit. Nuz len chodili a chodili, somdri sprosti!
Odrazu len zbadali, %e prisli na kraj sveta, a tam u# nebolo ni¢. Co-mése byt na kraji

Slovenska literatira, 55, 2008, & 5 353



sveta? Ni¢ tam nebolo. NajvédSmi ich mrzelo, Ze s rozhovorom neboli este na konci.: Boli
len v prostriedku. Nemohli vopred vediet, Ze kraj sveta je tak blizko a Ze ich rozhovor
bude taky dlhy, Bldzni mdvaju dihé rozhovory. Cheeli rozhovor dokondit, no uz sa nedalo
dalej ist. Co robit? Kam ist? Ako ist dalej? Nemal im kto poradit. Museli sa len sami
radit, konca-kraja to nemalo; ked sa chlapi radia, nikdy to nema konca-kraja, niekedy si
musia dat po papuli, aby zas mohli zacat' od zadiatku, aby zas mohli o tom istom Speku-
lovat. Ale oni sa necheeli bit. Povedali si: , Teraz sa mame bit,-ked’ sme uz na kraji sveta?:
Teraz sa tu budeme Skibat’ a zauSkovat? To by vyzeralo!* Vyzuli sa; sadli si na kraj sveta,
nohy si spustili do nicoho, do nicoty, nicé tam nebolo a oni v tom ni¢om, v nicote hompd-
lali a combdlali nohami.*

Kym obidvaja hrdinovia sedia na kraji sveta, v hlavach im skrsne mySlienka oplotit
svet, ,,ohradit’ okraj sveta®. Pritom nemyslia iba na seba = pri dlhom rozhovore by-sa totiz
mohlo stat’, Ze by zdriemli a v spanku sa do nifety ,,zgllili“ — , ale aj na inych, ako to
vyplyva z Guldénovej repliky: ‘ o :

YAk ty takto, of ja musim svoje povedat. Myslis, Ze som tie sekery, pily a uholnice nadar-
mo viiekol? Ved' drevo je lepSie neZ klampa. Ohradim okraj sveta, wrobim tu plot. Plech
pride az za tym. A Tudia sa uz potom nepomylia, ani sa nebudu bdt nicoty; pekne s budi
chodzt kolom-dokola, mozno sa im bude snivat' o Amerike.*

Prirodzene, citované miesto sa nevyznacuje iba rozpravkovo-poetickym. ladenim,
ale zaroverl sa nesie v znameni rozpravacskej ,,uvonenosti®, nadsadzky, nevaznosti, ba
priamo ironizujucej Stylizovanosti. Preto opravnene vznika otdzka, ¢i-takémuto vyjadre-
niu, takémuto ,,zapasu” s niCotou a prazdnotou mozno pripisat* akykol'vek vyznam. Tym
viac, Ze za onym oplotenim ¢i ohradenim sveta - a to prave s ohl’adom na motiv Ameriky
— sa azda skryva aj dobové allizia.na Zeleznil oponut. -

Hoei by to bolo naozaj tak, na druhej strane treba vyzdvihndt' aj skutocnost 7e
uvedeny rozpravacsky postoj sa nevztahuje iba na citovani ukdZku, ale ma zasadne sys-
témovy charakter, t. j. vzfahuje sa na cely roman, To znamena, Ze rozpravac svoje rozpra-
vanie permanentne prerusuje, rozliénymi postupmi ho komentuje a neustale dava Citate-
Tovi najavo, Ze to, €o produkuje, €o rozprava, nie je skutotna skutotnost’, ale iba rozpra-
vatsky vykon, ktory moZno realizovat rozliénymi spdsobmi. Tym sa vSak — nazddvam sa
- berie na musku skor historicky, ,,smrtel'na“ véznost’ epickej vypovede, epickej interpre-
tacie sveta predehadzajlicej generacie, mernej samotné ,,obsahy ro’zprévania, tie ,,0bsa~
hy*, ktoré boli napité ,,skutoénou” vojnovou krvou. T

V tomto smere — aj ked” so Sikulovskym rozpravacskym posunom moZno brat’ aj
guldénovsko-kar¢imaréikovskil vypoved o svete ako vypoved, ktora sa Eloveka predsa
len ,,dotyka®, aj ked su to iba ,,ludia zo slov*, teda iba literdrne postavy. Napokon — a ex-
plicitrie to potvrdzuje samotny autor — celé jeho dielo moZno uviest’ na jediného spolo¢-
ného menovatel'a, ktorym je epické hl'adanie domova ako ,,vlastného® miesta na svete:
,Podobne ako Majstri, aj Muskat je knizka o domove. VSetko, o som popisal, Je 0 domo—

ve. Je to moja hlavna, jedind a najmil§ia téma.*
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V nadvéznosti na trojicu medzivojnovych autorov som sa na podklade romanu Maj-
stri pokusil naznadit, ake vyzera domov ako epické miesto sveta v tvorbe Vincenta Sikulu,
t. j. ako zogi-vo&i ni¢ote a prazdnote reagujii jeho literarne postavy. Ked'ze Sikulova trils-
gia z druhej polovice sedemdesiatych rokov bola reakciou na epické projekty predchadza-
jicej generdcie, $pecidlne na Minacovu trilégiu Generdcia, musime sa ponajprv vratit’
proti pradu ¢asu a miesto kroku vpred urobit’ takpovediac dva leninovské kroky vzad. Dva
kroky dozadu preto, lebo ,,normalizaénym® sedemdesiatym rokom predchadzali roky Sest-
desiate a tym zase roky pit'desiate, resp. roky bezprostredného povojnového obdobia.

KedZe mi ide primarne o charakteristiku epickych miest &i toposov, ako ich-moZno
identifikovat’ v slovenskej povojnovej proze, d’alej sa pokhsim naértnat’, aki podobu
malo toto miesto koncom 3tyridsiatych rokov, resp. v rokoch pit'desiatych. Ak Sikulovo
»ohradenie™ sveta berieme. popri proklamovanych zdmysloch staré¢ho Guldéna a jeho
priatel'a Karéimaréika zaroven ako skrytd, implicitnii aliiziu na Zeleznd oponu, ktorou
komunisticky rezim oplotil ,,svoj“ svet a jeho ob&anov, fak Sikulov vyraz ,,ohradit™ moz-
no chapat aspoii potencidlne ako ndznak, ,,stopu” tohto miesta. Onym epickym miestom
¢i toposom slovenskej prozy pitdesiatych rokov bol ,,ocelovy hrad slobody resp: ,,pev—
ny hrad $tastlivych dni®. :

Aj ked obidva obrazy, obidve pomenovania.pre epické mlesto slovenskeJ prozy
pit'desiatych rokov nepochadzaji z dielne povejnovych prozaikov, ale ich preberam
z povojnove] poézie, §truktirne to na veci ni¢ nemeni. Ich priame ,,citovanie® v poézii s6
znaénym ¢asovym predstihom stivisi azda s tym, Ze lyrika je v porovnani s epikou jednos
ducho operativnej$ia, ohybnejsia, elastickejia, a preto 1 ,,pohotovej§ia‘“ ako proza, ktora
svojim inventdrom epickych prostriedkov sa predsa len na novi situdciu adaptu;e postup—
ne, ,,sukcesivne®. <

Pre tych, €o sa €o aj len zbezne zaoberaju slovenskou literatirou 20. stor001a je
azda zrejmé, odkial’ pochddzajii tieto obrazy. Ich autorom je basnik Rudolf Fabry, ktory
ako najvyznamnejsi slovensky nadrealista eSte pocas vojny.uverejnil viaceré. ukazky
z rozsiahlej cyklickej skladby Ja je niekto iny, kniZne vydanej. v roku 1946. Jej posledna
¢ast, nazvana v opozicii k titulnému nazvu protikladnym Ja som. to, spolu so zaverenym
Prolégom k epildgu je poznacend vyraznym kompoziénym ,,zlomom®, zdsadnou zmenou
perspektivy: ,,V pasme Ja som to sa rozdvojeny subjekt opét’ sceluje a od tohto momentu
sa podstatne meni aj vyznamovy raz skladby. Pod strhujicim dojmom oslobodenia napi-
sal autor zaverednu Cast’ Prolog k epildgy, v ktorej sa jeho pohl'ad od pochmurnych sce-
nérii vojnového nicenia preniesol k ,sklepeniam budtcnosti‘. -

Obrazom tychto ,,sklepeni budiicnosti®, ktoré sa mali stat’ aj buducnost ou sloven-
skej povojnovej prézy, je obraz hradu, interpretovany raz ako ,,slobody ocelovy hrad®,
druhy raz ako ,,$tastlivych dnf pevny hrad*:

11

,,O more pociatkov a slobody ocelovy hrad

Co rastie na hroboch kde bojovnik si utrel elo
to Celo pritomné da sa citit este v spdnku

6 more slobody Stastlivych dni pevny hrad

v siom sa budii klenut sklepenia budiicnosti
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Prirodzene, motiv hradu ako bezpeného miesta, resp. ako motiv ,zagtity™ ¢loveka
ma literdrne dlhu tradiciu. Tak napriklad zo Starého zdkona moZno citovat Zalm:¢. 144:
,PoZehnany Hospodin, moja skata, ktory uéi moje ruky.boju, moje prsty bitke, moja mi-
lost’ a m6j hrad, moja vysoka veza.” V Novom zdkone, Konkrétne v apokalyptickom Zja-
veni sv. Jéna obraz hradu zas pripomina ,,svity Jeruzalem®, mesto, ktoré ,;malo- veliky
mur a vysoky a malo dvandst’ bran®, pri¢om ,stavba jeho muru bola j~aspis, A mesto b.olo
¢isté zlato, podobné Eistému sklu®.

Na celkom evidentnt nadvéznost” Fabryho skladby Jaje nzekto inyna tradlcm b1b-
lickych Prorokov, Apokalypsy a Sibillinych proroctiev v rozsiahlej analyze poukazal Pa-
vol Winczer. V naSom kontexte v tejto slivislosti ide iba o to, & Rudolf Fabry motiv:hradu
»upina“ aj k svojej dobe, t. j. & ho aktualizuje smerom ku konkrétnej historickej realite.
Zd4 sa, ze ,,afirmaciu® moZno evidovat’ prinajmensom dvojako = charakterom-, rétoriky*,
ktora v sebe ako ,,hudba budiicnosti” uz nezaznatélne nesie stopy .8t asthvych“ zajtraj-
8kov, ako aj modernou vybavou hradu ako hradu ,,ocel'ového®. :

V ocel'ovom hrade ako ,,nerozbornej* peviosti nemoZno totiz prepocut neuprosny,
Zelezny krok dejin v podobe komunistickej ideoldgie, resp.~ a to v neméine este zretel-
nejdie ako v slovenéine — potencidlne sa k nemu upina aj Zeleznd ruka’ &i skor ocelova
pist vtedaj§ieho ,,ocel'ového™ muZa Stalina (pozri nemecky vyraz-,,Stahl”, ktory zodpo-
veda substantivu ocel' — pozn. F. K.). Toznamena4, Ze topos oéel'ového hradu ako pevného
hradu §t’astlivych dni v ,,sklepeniach budicnosti” svojou dobovou afirméciou plne vyho-
vuje konstrukénym predpokladom slovenskej povo;novej prozy v obdobi uchopema po—
litickej moci komunistickou stranou.

Prirodzene, nejde tu iba o uvedené povrchové ¢&i vonkajsw suv1slost1 Zda sa, Ze
najpodstatnej$im momentom je skuto€nost, Ze hrad ako epické miesto sveta je zdsadne
organizovany principom zépasu, boja. Ina¢ povedané, v ocel'ovom: hrade sa.vsetko
a'v kazdej chvili riadi nezmieritelnym antagonizmom — bojuje-sa tu nielem vtedy, kedsa
bojuje, bojuje sa aj v ¢ase, ked’ sa nebojuje, t. j. nebojuje sa so zbrafiou v ruke: Totélne
premietnutie principu boja do vietkych Zivotnych prejavov éloveka moZno v povojnovej
proze dolozit’ romanom Prvy.a druhy tider Dominika Tatarku, neskor§ieho najznimejsie-
ho a najvyznamnej$icho slovenského disidenta tzv. normahzacneho obdobia po roku
1968.- :
Tatarkov romén vySiel v nakladatel'stve Pravda v roku 1950 teda kratkopo: skonce—
ni.druhej svetovej vojny, a to — ako sa v flom vyslovne uvadza < ako ,;zdvizok k IX.
sjazdu KSS*, t. j. k zjazdu Komunistickej strany Slovenska. Fakt, Ze ;,ocelovy hrad® ako
epicky model je poznateny ,,vieobsiahlym* historickym zépasom rmiedzi tzv. pokrokom
a reakeiou, vyplyva zo zakladného téonu romanu, ktory je neseny ,idermit, teda ,,du-
chom® vojenskej terminoldgie &i vojenskej rétoriky. Neplati to-len pre ndzov romanu,
naopak, ndzov je explicitnym vyjadrenim celkovej §truktiirnej organizécie — v romane sa
permanentne aktualizuje ,,mobilizacia®, ,,zeleznd disciplina® a pod. V tomto zmysle — 4j
ked je v roméane reé o ,,dvoch* Gideroch — neexistuje vlastne nijaky rozdiel medzi Gderom
prvym vztfahujicim sa na boje druhej svetovej vojny, resp. na obdobie Slovenského na-
rodného povstania, a Gderom druhym spojenym s hospodarskou obnovou VO_]l’lOu znice-
nej krajiny.
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" Alebo ~ presnejie povedané — tento rozdiel existuje, existuje viak iba v tom, Ze
druhy-;,0der*, t. j. boj bez zbrani je e$te t'az§i, efte komplikovanejsi ako ;,ader” prvy.
Préve s ohl'adom na tiito skutoCnost’ — a to uZ po znanom &asovom odstupe= formuluje
Viadimir Mina¢ ako najvyznamnej§i predstavitel tzv. povstaleckej generdcie ndzor, Ze
jeho generécia sa v povojnovom obdobi takpovediac zo diia na deil zmenila bez akych-
kol'vek vnutornych komplikacii z generacie povstaleckej na generdciu-budovatel'ski.
Tato ,,premena“ sa udiala a hladko udiat’ mohla-iba preto, lebo medzi prvyni-iderom
a lderom druhym v skutocnosti nebolo evidentnej$ieho rozdielu — & na fronte, ¢ na stav-
be sa v zdsade realizoval ten isty epicky model, model, ktorého navastlznerun pomeno-
vanim je prave obraz Fabryho ,,ocelového hradu®, . . :

Ak epickym miestom sveta sa v prvej:faze povojnového vyvmu slovenskeJ prozy sta—
va bojisko, ma to, prirodzene, svoje $truktirne dosledky. Boj totiZ predpoklads nepriatel'a
¢1 nepriatel'oy, bez nich by sa rozpadol dokonca aj ,,ocelovy* hrad.-A tak sa nepriatel™javi
ako conditio sine qua non tohto epického modelu — aj keby nepriatel'ov ndhodow nebolo; tu
jednoducho nemézu nebyt,, musia sa vyhladat. Vyhl'adat, prirodzene, nielen tam vonku,
t. j. za pevnymi mirmi ocel'ového hradu, ktoré st len inym vyrazom pre ,,zeleznt ‘oponu®,
ale vyhladat’ v8ade, t. j. predovietkym vo vnutri ocel'ového hradu. St torozlidni odpadhc1
a zradcovia, jednoducho ti, ¢o tak &i onak v historickem zapase-,,zlyhali®.. :

Tieto anachronické ,,Zivly“, nevyhovujice dobovym postulatom, treba bezpodmle—
necne izolovat’, lebo svojou ,,chorobou”, podvratnickou ¢innost'ou by mohli nainfikovat’
»zdravé® jadro spolo¢nosti. A tak v ocelovom hrade povojnovej literatiry sa postupne
objavuji vizenské samotky a ,,domy opustenosti®. Podkladom na ich oznadenie je nédzov

.romanu Dom opustenosti katolickeho basnika Janka Silana, ktory kniZne vysiel aZ po

jeho smrti zadiatkom devitdesiatych rokov. Jeho ,stavebny materidl®= drobné Zivotné
pribehy, basne, listy ¢i snové zéznamy so ,,skrytymi a utajenymi vyznamami® --je rdmco-
vany dobovou realitou pitdesiatych a Sest desmtych rokov, t. j. vtedajsun represxvnym
spolocensko-politickym systémom.

V tychto priestoroch, v priestoroch l'udskej osamotenostl a opustenostl ktore st ne-
vyhnutnym, ,.8ystémovym® prvkom ocel'ového hradu, sa literatira pi§e priamo na Pudskd
ko, Zanrovo su to listy, denniky, zdznamy & memoére. Aj ked’ v SirSej Citatel'skej -ve-
rejnosti sa tento typ literatiry upina predovietkym k rokom tzv. normalizacie, v skutog-
nosti ide o viac-menej kontinuitné literdre vypovede od zaiatku pétfdesiatych rokov
minulého storo¢ia. Ako priklad tu moZno uviest’ zname Listy z vizenia od Vladimira Cle-
mentisa z roku. 1952, Novomeského zbierku lyrickych basni Stamodtial ¢ iné, spominany
Silanov roméan Dom opustenosti, osamely ,,vykrik* Dommlka Tatarku Sdm -proti noci,
resp. jeho Pisacky a Navrdvacky. S

Ak Gejza Vamos§ — ako o tom bola re§ ~ v obd0b1 med21 dvoma Vojrami chape biolo-
gicky ,,mechanizmus® Zivota ako ,kruty Zart“ & ,,stra¥ny posmech® ¢loveku, tak v novych
¢asovych stradniciach a spologenskych podmienkach po druhej svetovej vojne sa zas. ; k-
vavy* vysmech/Zart javi ako mocenskd nevypoditate'nost’ v priestoroch ocelového hradu.
Jeho prvi, ,,zapéleni“ bojovnict, ktori konstituovali ocelovy hrad s vlasinym nasadenim
2 osobnym presved&enim, sa ¢oskoro stanti spolu § d’al§imi nepriatelmi aj jeho prvymi obe-
tami. Prave tu, v tejto nevypoéitatelnej mocenskej ;,hre moZno azda aspoti vzdialene hl’a-
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dat’ paralelu medzi ndzvom znrmeho romanu Zert Eeského spisovatela Milana Kunderu
a Tatarkovou kratkou prézou Zart, kiora tematizuje ,;neZartovné’ konzekvencie ,,za1 tu de-
Jin®, resp. ,,neslychaného historického happeningu (alebo Zartu?), '

Pravda, prvé ,,vlastné* obete nového spoleenského systému este 2111 ba niektoré
z nich zrejme aj zomueli v presveddeni, Ze tento mocensky ,,7ait dejin® je len omylom &
fatilnym nedorozumentm. Takto,,s pohFadom do budicrosti“ vyznievajirnielen Clemens
tisove vizenské listy ,,do vednosti®, takto s formulované i Novomeskéheo verSe v zna-
mych basfiach Pogusky a Nahlas! zo spominanej zbierky Stamodtial’ @ iné. Po roku 1968,
t. j. po dosnivani sna o socializme s 'udskou tvarou sa predstava ocel'ového hradu ako
z4tity a domova &loveka spoloéensky definitivne skompromitovala.

1nag povedané, to, Go kedysi v obrazoch svetelnej metaforiky bolo Ziarivym prlkla—
dom, sa zmenilo v hlbokd, temni noc, v ktorej brutdlna moc ,,slobody ocelovy hrad™
zmenila v totalne/totalitné vizenie. V zdvere spominanej Tatarkovej prézy:Zart v tejto
suvislosti &itame: ,,4 ,oni ma preto na doZivotie bez svidit uvrhli do vizenia svojich ddmi-
nistrativaych opatreni. Dvadsat rokov, az doteraz, ma v izoldcii nechavaju fyzicky i mo-
rdlne hladovat. Vo mne je vietko za tie roky vyhladované, moje odi, vuky, shuch, fantdzia,
1iZby, potreba spolocnosti. Ale im sa stalo eSte stokrdi horsie, za tie roky pordstli celi
plesitou, plesnejii hamiznostou a korupcion. Uz ich niet, uZ su tu len — plesnivé. homzmda
histérie.” :

Napriek totalnej izolacii a I'udskej ,,vyhladovanosti® sa v§ak obete kararitén”y ne-
vzdavaji. Naopak, zaznamendvanim ,,vlastnych hororskopov* — nardZam tym na rovno-
menny titul Ivana Kadledika z roku 1991 — sa v domoch opustenosti tak ¢ onak ,,vzdoru-
je vyslancom ni€oty*, t. j. onym ,,plesnivym hominiddm historie, ktoré st na tom ,,eSte
stokrat horsie* ako prenasledované obete. Proti ,,velkym® dejindm ,,v obutych okutych
&izmdch® sa tu generuje tatarkovskd predstava ,,malej nepatrnej obce boZej*, obce skutod-
ne boZej ako obce l'udskej, v ktorej ,,najvicsie je to, Ze sa spolu prezwarﬁe“’, ze ,,tak dédko
si existujeme, jestvujeme, odohravame, dejeme sa“ .

Prave tento moment, tato Pudska nepoddajnost je »Zivou' nalozou rozbukot v z4-
kladoch ocel'ového hradu. V istom zmysle s odkazom na basnicki zbierku Mage Hala-
movej Smrt tvoju Zijem by sa azda dalo povedat, Ze v domoch opustenosti sa i vlastna
smrt’” Zije, preZiva, a tak transcenduje, pre-Ziva, prenikd opevnenim ocelového hradu.
Toto posolstvo je takpovediac listom. ¢, listami do veénosti” Dominika Tatarku, je ;,po-
slednym snom* Silanovho protagonistu v Dome opusterosti, ktorému zrazu bole tak,
»akoby som uZ bol doma, i ked’ som celkom doma eSte nebol®, vesp. neskrotnot ttechou
Kadle¢ikovho Zivotného ,pesimistu’ — vZdy bolo fazko, Casto este f'azsie.

Pokusil som sa nazna€it, ako princip boja so ,,Zeleznou* nevyhnutriost'ou viedol
k vzniku vizenskych samotiek a domov opustenosti's literarnou tvorbou pisanou doslova
na vlastnej ko#i ¢loveka. Potreba nepriatela bola v§ak len jednym z désledkov toposu
ocelového hradu. ,,Vieobsiahly“ historicky zdpas ako hybny motor tolito modelu mal
este jednu konzekvenciu - kedZe domnely historicky zapas bol zapasom ,;svetodejin-
nym‘, tykal sa — a to bez ohladu na postoje jednotliveov — kazdého, tykal sa vietkych.
A to, €o satyka vietkych, mézu vyriesit’ — tu odkazujem na.sedemndstu tézu.Friedricha
Diirrenmatta k jeho hre Fyzici — iba vietci. Iba vetci moZu — tak vec formuluje Diirren-
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matt. V ocelovom hrade to v8ak znamenalo — musia. Musia vSetci rie§it’, to-znamena;
vietci musia bojovat’. Takéto interpreticia uvedeného postuldtu viedla v Zivote a nasled-
ne 1 v literatiire k totalnemu zospolodensteniu cloveka. B

,Nikdy nie si-sdm®, resp. presnejsie ,,nikdy nie si sama®, ¢itame v kniznom nazve
Minéaéovej dvojnovely z roku 1962. Tento nédzov,.toto vyjadrenie moZno chapat”zaiste
rozliénym spésobom. MozZno z neho &erpat’ Pudskit Gtechu, posilu, odkazanost’ ¢loveka
na ¢loveka, vzdjomnu potrebu, teda to, o sa skryva za tatarkovskym plurdlom povedo-
mia, Ze ,.existujeme. My nie sme iba jednotlivei, my Co len v kratkych chvxl’ach pomys-
lenia existujeme ako spoloénost™.

V ,slobody ocel'ovom hrade® sa viak t_oto ,,nikdy nie si sém“ v intenciéch totalneho
zospoloensStenia ¢loveka nechape ako Pudska potreba, ako T'udské: obcovanie; ale ako
spoloCenska nevyhnutnost. Preto tu Elovek nie je, nesmie a nemdze byt nikdy sdm — pre-
dovSetkym nie je sdm, ak je uvrhnuty do samotky vizenskej cely, resp. ak prebyvav do-
me opustenosti, Prave tu v§emocné oko moci-musi podvratny ,;Zivel“ permanentme pozo-
rovat’, sledovat’, kontrolovat’. Ina¢ povedané, v dome opustenosti — ako tomu nasvedcuje
pripad Janka Silana — €loveku ,,zatrpkne a zahorkne* ponajprv samota, lebo j Je ponechany
vzdy ,,84m na seba a dobre kontrolovany, ¢i je vZdy sam*

Zhruba v rovnakom &ase — rok po vydani Spornmanej Minacovej dVO_]nOVCly Nzkdy
nie si sama — vy$la pod nazvom Sikromie zbierka préz mladého autord, v ktorej ,,textovo™
& ,recepéne”, t. j. bez ohladu na autorskd zdmernost’ &i nezdmernost’ moZno sledovat’ bez=
prostrednt konfrontaciu s predchédzajicim modelom prézy. Deje sa tak zhruba-dvojakym
spdsobom. Predovsetkym v jednej z uversjnenych proz méZzeme Citatel'sky priamo-sledo-
vat, ako si spominany autor v istom textovom segmente berie na musku ono zospolotenste-
nie &loveka, ktoré — ako vieme — v ocelovom hrade bolo obligatérnym postupom.

Na mysli mém zaujimavii textovil pasaz, v ktorej Masiarik, jeden z’pracovnikov is-
tej tovérne, aspoti na chvil'ku — totiz'vzdy vtedy, ked pri = unikd onému permanentnému
tlaku zospolo¢enstenia: ,,Ale af tak byva velmi Stastny tento.Masiarik. Stane si.tok,aby ko
nik nepobadal, do Sera haly (...) a-kochad sa vo svetle nednov, “ktoré padd ni udivujici
sedemdesiatmetrovy zdstup neznych bledohnedych, sivobelasych, popolavych, dervenkas-
tych €1 hrdzavych otvorenych dazdnikov (...) DdZdniky si na skriniach, kde si robomicky
odkladajit svoje osobné veci. Dézdniky sit ako pozdlzny obrovsky kidel motylov a-Masia-
rik hladi na ne, je to jeho jediné sikromie, a preto je rad, ked prsz lebo. méze stat pred
nimi v skryvanom obdive,* T

V tej istej proze sa viak vyskytuJe aj miesto, ktoré je sv0]h0 druhu textovou ,;0zve-
nou” Min&€ovho knizného titulu, Ozvenou; ktora viak ,,zmnoZuje®, komplikuje a v tom-
to zmysle aj popiera, neguje vychodiskovy text, lebo ukazujenielen jeho lice, ale & jeho
rub. 'V rozhovore, ktory je akousi fiktivnou reprodukciou & sumarizéciou Zivota prave
zomrelého ,sudruha Mecka, vzorného pracovnika, dobrého cloveka* a jeho Zeny, sa
okrem iného ,,ventiluje® aj tento moment ich vzajomného vztfahu, ich vzajomnych diso-
nancii: ,,Prizndvam sa, %iarlim na teba, e nie si nikdy.sdm. Ze vzdy mozes byt s nzekym
ale ja som vZdy sama, nech som s kymkolvek.“ v

To, o sa citovanou replikou, resp. 1 spominanou pasaZou textovo ,dostév'a* do pohybu,
je skutoCnost, Ze oproti mindovskej idéologicke] jednoznaCnosti sa vyrazne aktualizuje:
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Zivotnd viacznadnost, existencidlna ,,polarizacia®. Zd4 sa; Ze prave tento posun mozno vy-
vinovo pokladat’ za epicku rozlicku s toposom ocelového hradu, a to napriek tomu, Ze g
Stikromie sa ho svojou spolotenskou atmosférou & situovanostiou.e$te zrejme-dotykas - -

Onym zadinajiicim, v roku 1963 kniZne debutujicim auterom bol Jan-Johanides. Na
rozdiel od predchadzajiicej generdcie, generdcie povstaleckej a budovatelskej, patril do
okruhu autorov, ktori sa po ,,odhaleni Stalinovych zloginovna XX. zjazde KSSZ formo-
vali uZz v ovzdusi politického uvolnenia, a.to najmi vd’aka novozaloZenému Gasopisi
Miladd tvorba. Prave tu zatal uverejiiovat’ svoje pryé prozy aj-Johanides. -

Literdrnohistoricky sa néstup novej generacie javi ako pokus o postupné zittovanie
s prevladajacim modelom slovenskej prozy patdesiatych rokov. V-opoziciik scheimatic-
kému, ¢asto naivne pdsobiacemu obrazu historicky zapasiaceho a vitaziaceho Clovekasa
ponajprv aktualizovala tzv. literatira viedného diia; t. J. proza o Tudskej kazdodennosti:
Experimentétorské nadvizovanie na moderngé postupy svetovej, najmi franciizskej litera-
tary tento. proces do zna¢nej miery urychl'ovalo, a tak spochybnovalo konven¢né- obrazy
¢loveka 1 skuto&nosti. e e

Po znaCnom ¢asovom odstupe, t. j. po takmer.§tyridsiatich rokoch si‘mo¥no u len
taZko predstavit, aki rezonanciu vyvolal Johanidesov knizny debut, ktory-svojim na-
zvom Sukromie uz explicitne signalizoval odklon od totalneho vyvlastnenia a Zospolo-
¢enStenia Cloveka. Literamy kritik Jozef Felix, dobre obozidmeny s. vyvinovymi tenden-
ciami modernej eurdpskej literatary, §pecilne literatiry franctzskej, to komentoval ty-

‘mito slovami: ,,Staéi sa len letmo pozriet na pat noviel (ide o novely Nerozhodny, Pota~

pada prifahtji pramene mora, Postoj, Stikromie a Kraska a vylet—pozn. F. K3, zhriutych
do knihy Jana Johanidesa Stkromie, aby sme poznali, Ze ide o pi6zu, ktord-smeruje k cel
kom inym pmeleckym cielom a mé celkom odhsne tematlcke i stylotvome aIleICIG nez
nasa.proza star§ieho data:* o . LT

. Tento nazor moZno 1 po rokoch akceptovat Z hl’adxska nami uz od prvej polovxce
20. storo¢ia sledovanej linie epického zdpasu s:idotou.a prazdnotou.sveta, resp.,boja®
s jeho rozkladnymi silami, ktoré naposledy chcel historicky definitivne ,,vyhladit* povoj-
novy ,,slobody ocelovy hrad®, treba viak poznamenat’, ¢ tieto frustrujlice ,,sily* nadalej
zostavali, pretrvévali. Badokonca — a to aspoil v proze Jana Johanidésa — nabrali-ete na
intenzite, lebo sa usidlili, zahniezdili priamo-vo vnutri &loveka. To-zZnamena = aspoft
z tohto hladiska —, e ocelovému hradu slobody nemohla byt proti postavena rovnica
,»,mbj dom, maj hr: ad“ Naopak, prave tu, vo vlastnom dome, teda v Jeho ,,sukronu prazd-
nota prepukla najviac. i g - .

V revnomennej novele Stkromie zo spommaneho ‘Johanidesovho debutir, kt01a
bola predmetom kratkej reflexie v-stvislosti s minddovskym ;nikdy nie si sama®, v roz-
hovore otca, spominané¢ho Mecka, a jeho dcéry Magdy okrem iného ¢itame:

sMama ta nikdy nemala rada. Ona nevie mat . rada; vies? (...) V§imol si si, aké prdzdne
miesta zanechdva po sebe nasa mama? Také prazdne miesta, ked odides od nej a presta-
nes sa s fiou rozprdvat. Neviem fo inak§ie nazvat, lev prazdnymi miestanii. Ale to je preto,

Ze chce vSetko, suma nic neddva o ani nevie. davat! Nikdy vicim nezaplnzs tze prazdne
miesta, <o po sebe zanechdva, bude§ sado nich iba prepaddvat’.
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Ajked nie je mojim tmyslom venovat’ sa d’alej analyze tejto Johanidesovejnovely, na
jednu vec by som predsa len cheel upozornit’. Je to skutofnost, Ze iy l'udia —tak Johanides
v zavere uvedenej prozy — Zijeme vlastne ,,mftvy zivot™: ,,70 vSak na veei nicd-nement, lebo
my dvaja sme Zili — af ked sme si to osobne neZelali — mitvy Zivor.” A'to jé prave-to, o:¢o ide
— Ze sme vlastne mrtvi uz pred vlastnou smrtou. To, €o Zijeme, nie je Zivot, to je ~ aby som
si vypomoho! odkazom na Edgara Allana Poea — predCasny pohreb. .

Je zrejmé, Ze vychodiskom Johanidesovej psychologizujticéj prozy.je- htelamy 1fi-
lozoficky existencializmus. Podl'a autorovho presved&enia v ia§om dennodennom’ Zivot-
nom zapase sme sa Zivotu nadisto odeudzili, takZe ,,2ivy Zivot“nam uniks pomiedzi prsty.
My v Zivote vlastne nevidime, nepoéujeme, necitime, vébec nevieme, ba ani len retusi-
me, o 8o v fiom 1de. V zavere d’aliej z piatich spominanych noviel Johanidesovho Sitkro-
mia, v novele Potapaga pritahuji pramene mora sledujeme prave protagonistu pribehu,
kuchara Dovala, ktory po tragickej autonehode a smrti manZelky Marty odprevédza jej
milenca, ,,vysokoskoldka a mladého autora®, do internatu, priom cestou zo.stanice za-;
chyti ndhodny Glomok rozhovoru dvoch Zien: ,,Bolo uZ rdno a trocha.wa.striaslo. Vyso=
koSkoldka som drZal za laket, a ako sme $li, dival som sa na Zenu; ktord sa poobzerald
a povedala: — Nevieme, o o ide. — A druhd Zena, do krddala s fiou, przsvedczla a popra—
vila si Satku.“

Nevieme, o ¢o ide. To je vietko. To je viak prave to, ¢o tak alebo onak tvori Jadro Jo—
hanidesovej umeleckej vypovede. V istom zmysle by sme mohli nagu Pudskd sitiséciv prid-
mo identifikovat’ s vypoved'ou amierického filozofa Williama Jamesa: ,,Rekl bych spise, %e
ndd vztah k celku svéta je skoro ty% jako vztah nagich psich a kogigich milédki.k celku lid-
ského Zivota. Obyvaji nase byty a knihovny. Ugastni se vyjevii, o jejich vyzaamu nemiaji
ani potuchu. Jen piechodné a jaksi tangencialng se dotykajf spletitéhc béhu d&jin (...) A po—
dobné se i my pouze tangencialné dotykame nimohem osdhlej§iho Zivota véei.*

Aby som pre tento johanidesovsky ,,mftvy Zivot*, ktory stoji v centre noveély Stikro-
mie, nagiel prislu§né miesto sveta, ktorym moZno v podobe-ddl§ieho topost pormiénovat’
situdciu v slovenskej proze druhej polovice 20. storodia; obratim na chvilu pozornost™—
podobne ako pri Fabryho ,,slobody ocelovom hfade* — ha sloveniski poéziu. Tym chcem
zarovedl povedat, Ze medzi vyvinom slovenskej povojniovej prozy a vyvinom slovenskej
povojnovej poézie ex1stuju 1ste dotyky, aJ keby tieto dotyky mah mat”. 1ba ,,tangenmalny
charakter. ER ok

Prirodzene, iemozno ocakavat’, Ze pri dotykupoezw a prozy sa prekryj vietky-as-
pekty, vietky stivislosti. V tomto kontexte je viak podstatné iba oznadenie oného miesta
svetd, v ktorom sa ambivalentne rozochvieva mapitie-medzi ,,mftvym Zivotom* a ,,zivou
smrt’ou®. Basen, ktor(t mam na mysli a ktord vymedzi d'al3i topos slovenskej povojtiovej
prézy, vy§la v roku 1959 v basnickej zbierke eroslava Valka Dotyky ajej ndzov je
Smutnd rannd elektricka:

WSSmind ranna elektricka P
ajavreajavne, - 7 L e el

uzZ ma veziy . N R R SIS
ako v rakvi sklenenej. T B o : :
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Smutno zvonia pred nami

a za nami Smutno zvonia
smutné zvonce v smuinom dni,
smutny sprievod pohrebny.

VZdy, ked idem takio k tebe,
vZdy, ked idem takto k vim,
placem ako na pohrebe.
Luto mi je vlastnej smrti.
VZdy sa nieco vo mne zriti,
vZdycky nieco pochovdm.

Preto opym novym toposom, v ktorom sa tematizuje ,,vlastnd smrt*: éloveka, t. j
jeho mitvy Zivot & Zivorenie, je rakva, resp. vo Valkovej basni v rakvu sa meniaca smut-
n4 rannd elektri¢ka: V nej — aby som aktualizoval d’al§ieho vyznamného prozaika, DuSa-
na Mitanu — Zijeme nage, resp. jamesovské ,,psie dni®. Je to tak, lebo mftvy Zivot patri do
rakvy, resp. vetko, teda nielen valkovski rannt elektri¢ku, meni na rakvu, na sarkofag.
Dalo by sa to formulovat’ aj tak, Ze nie smrt’ Zije ,,v nas*, ,,v nas*“ v zmysle rakuskeho
béasnika Rainera Maria Rilkeho (pozri jeho tichvatnt basnickt vypoved Velka je smrt:
Velka je smrt. / Do smrti klesd / nd§ vismev, nds jas. / Ked nad splnoni Zivota-zacneme
plesat, / rozplace sa / naplno v nds.*), ale my sme Zivou, Zijlicou smrt’ou. S

A tak mame v slovenskej préze druhej polovice 20. storo&ia po ,,dozneni* bojov
v priestoroch ocelového hradu —.ak si znovu pripamitime aj to, o uZ predtym odznelo
v stvislosti so Sikulovymi Majstrami - vlastne aZ dve prozaické linie, prozaické tenden-
cie &i miesta sveta. V prvej linii, v linii Vineenta Sikulu méZeme uZ od jeho vstupu do
literatry v prvej polovici Sest'desiatych rokov sledovat’; ako s majstrovskym rozprava¢-
skym nasadenim buduje aspoti provizome I'udské pribytky, &i ,,bungalovy™ (pozri jeho
kniZku poviedok Mozno si postavim bungalow z roku 1964); v ktorych by mal lovek kde
hlavy sklonit’, aby nati nevial, nefahal mrazivy chlad a prazdnota zatuchnutych ocelo-
vych hradov. SO . :

V nadviznosti na tato tendenciu éest’desiatych rokov.sa nésledne v o.bdobi politic~
kej mizérie rokov sedemdesiatych zuZitkovala v tejto linii istd kultirnotypologicka &rta
slovenského ¢loveka; ktora sa v rdmci $ir§ej charakteristiky slovanskych narodov traduje
od ¢&ias Johanna Gottfrieda Herdera, konkrétne od jeho zndmeho kultirno-filozofického
spisu Myslienky k filozofii dejin Iudstva. Tu - ako je dobre zname — v zdvere Sestnastej
knihy odznie kratka charakteristika Slovanov, v ktorej Herder okrem iného zdoéraziiuje
toto: ,,Napriek niektorym ¢inom (slovanské narody — pozn. F. K.) neboli nikdy nirodom
vojnovych a dobrodruznych podujati ako Nemci®, naopak boli , krotkych mravov, pohos-
tinni aZ k méarnivosti, milovali volnost’ vidieka, ale boli poddajni a poslusni, prot1v110 sa
im lapenie a plienenie®.

Prirodzene, o Herderovej charakteristike ,,neboli nikdy narodom vo;novych (.)
podujati* by sa zaiste muselo ponajprv diskutovat’. A diskutovat’ by bolo treba aj o tom,
ako reflektuje slovenské dejiny Vladimir Mina¢, ked’ sa uz medzitym aspon j;prozaicky”
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rozindil s ,,bojovym* topesom ocel'ového hradu 4 ked’ dejmy Slovakov interpretuje. nie
ako dejiny vybojnych, dobyvagnych kralov, ale ako dejiny prace a dejiny stavby i zno>
vuvystavby: ,,Ak si dejiny dejinami kraFov a cisdrov; vojvodcov a knieZat, vitazstiev
a dobytych tzemi, ak si dejiny dejinami nésilia, lipeZe a.vykoristovania, HuZ-hemdrme
dejin, aspori nie sme ich podmetom. Ale ak'sii dejiny civilizdcie dejinami prace; dejinami
prerufovanej, ale vZdy znovu a znovu vitaziacej stavby, nuZ sti-to aj nafe dejiny. Sme
nérod stavitelov nielen v metaforickom, ale aj v skutoéhom slova zmysle: vystavali'sme
ako murari, murarski majstri a §ichnici aj Viedeti, aj Pes(, pomahah sme stavat’ aj mnohé
cudzie mestd: nerozrumili sme ani jedno.“ v

Ale v diskusii by zaiste mali odzniet’ aj Otdzky ditajiiceho robotmka pretoze tieto
otazky nie si len otdzkami Bertolta Brechta, ale st predovsetkym otazkam1 Zive), l’udskeJ
prace nech by uZz moc mala akékolvek meno: .

»Kto postavil sedembrdnové Théby?

V. knihach s zapisané mend krdalov.

Priviiekli balvany azda krali?

A tolko raz zricany Babylon —

kto ho postavil tolko rdz znovu? A v ktorych domoch

zlatom sa jagajuicej Limy byvali jej murdri?

Kam i$li na veéeru robotnici, ked bol mur uz hotovy?

Velky Rim T
Jje plny triumfdlnych obhikov. Kto ich postavil?“ o

Nech by uz tito diskusia vyznela akokol'vek, skutoénostou je, Ze onen topos, ktory
v sedemdesiatych rokoch najvyraznej§ie zviditel'nili Sikulovi Majstri, resp. JaroSova Ti-
sicrocna véela ma hlb8ie zéklady, fundamenty ako ,,nerozborny* océlovy hrad. Naroz-
diel od neho hiavné slovo tu nemaja ani bojovnici, ani-hrdinovia, ale prave majstri &
stavitelia, ktori sa nemdZu nepokusat’ svet zbudovat’ tak, aby nezival prazdnotou a aby
v flom nevial mrazivy chlad. A pretoZe takéto usilie je spité.so Zakorenenost’ou.vo vlast-
nej postati, t. j. s predstavou toho, &o Zijeme ako',,svoj* dotriov, z“éklad ¢i funda’mentfje tu
naozaj to fundamentélne. : ‘

Takto vec vidi a formuluje spominany Peter Jarog: ,,Nlekton niasi hterarm kritici sa
v8ak v poslednom Zase zadivili nad tym, Ze nale najvyznamnej$ie romany, napisané v se-
demdesiatych rokoch, sa zaoberaji slovenskou minulost'ou, mladSou &i star§ou sloven-
skou histériou a ¢lovekom v nej. Roméanopiscom a novelistom je viak jasné, Ze ak chces§
postavit’ dom, najprv musi§ mat’ dobry fundament. Predovetkym strednd generacia pro-
zaikov to dnes intuitivne pocitila. Pise o histérii naroda preto, lebo objavuje jeho funda-
menty, aby neskdr mohla na ne postavit’ budovu jeho pr1t0mnost1 -Nazval by som tychto
spisovatelov jednoducho: Fundamentalisti.

Od zaciatku Sest'desiatych rokov — ako to vyplynulo z kratkej charakterlstlky J oha-
nidesovho Swkromia — je viak v slovenskej povojnovej préze pritomna aj druha linia, li-
nia, ktord tematizuje ,,mitvy Zivot™ €loveka, jeho Zivorenie, jeho psie-dni & nezmyselnil
logiku. Ak predchadzajicu tendenciu moZno chépat’ predovietkym ako obranny feflex na
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prejavy prazdnoty a nicoty, tak tu —ako to nachiadzame u Rudolfa Slobodu.— ide-prave
o priemky, o prenikanie ,,do podstaty Pudskej prazdnoty-a nicoty*. O prieniky do:podsta-
ty, nie do postate. Inymi slovami, ide tu vzdy .o Johamdesovsky ,,l’udsky kamefiolom,
o0 jeho podstatu, o Podstatu kameriolomii. e e

Na konci tychto ,,vyprav nachadzame nielen ,,rmtvy zxvot nachédzame tupredo-
vetkym ,,zabitého ¢loveka®. V uvedenom zmysle konéi romén Rudolfa Slobodu Rozum
zroku 1982. V jeho zdvere &itame: ,,M0j stav, to uZ nie je ani skepsa, ani. hnev, ani ziifal
stvo. Je to priam smrt. Som mrtva dufa a som hor$i ako vietci zlolinci sveta.. Ti mozno
ospravedliovali svoje zlodiny povinnostou, alebo tiZili po bohatstve, ale otupenost citov;
ktoré sa mi motajirv hlave, to je smrt. Som zabity ¢lovek.* .

KedZe v obidvoch pripadoch (;,mftvy Zivot™ = ,,zabity clovek“) ide o. ,,spolocnu
vec, tento topos som ,uzavrel* do rakvy, resp. do sarkofagu. Tym, prirodzene, nechcem
povedat, Ze by tu neboli azda odli¥nosti. Naopak — a tu sa odvoldvam na zndme Rilkeho
Zapisky Malta Lauridsa Brigga —, smrt, naa smrt’ je, a to aj v. epickej podobe svojou
,»svojskostou’, | jedineénostou’ podstatne citlivej$ia na rozdiely ako nas ,,psi* Zivot.

A tak moZno kon$tatovat’, Ze v slovenskej literatire po. ,,rozltiCke™ s.toposom oce-
Pového hradu méme do &inenia s rozli€nymi epickymi staveniskami— staveniskami, nie
onymi ,,ocelovymi® stavbami budovatelskej prézy —, o mury, resp..o ploty ktorych si
podla ¥pecifickych vkusov poopierané rozli¢né rakvy. Ak by sme si viak mysleli, Ze
obidve linie, linie podstaty a postate sl v nezmieritelnom protikiade, nebolo by to cel-
kom namieste. Ak totiZ majstri i stavitelia vyslovne buduji/hPadaji pribytky &i domovy
pre ludsky Zivot, v linii rakiev a sarkofagov sa tak deje aspoii. imiplicitne:

To znamend, ¢lovek je tu — ako v spominanom Poeovom ,,predéasnom pohrebe* —
uZ v rakve, no nacisto este nerezignoval. Naopak, aZ teraz si naplno uvedomuje — a tu
nardZam na Arthura Schopenhauera —, Ze sa musi, musi sa pokisit’ najst’ svoje lepie ja,
svoje ,,lepSie vedomie®. Ina¢ povedané, musi sa z povrchu dostat’ do hlbin, musi sa dopra-
covaf k podstate, musi najst pévodny zdroj, pdvodné pramene. Takto obrazne moZno
clidpat’ johanidesovské prifahovanie potdpata prametimi mora (pozri novelu Potipaca
pritahuju pramene mora), takto v8ak v istom zmysle moZno rozumiet’ aj Slobodovmu
,zahl'adeniu“ Narcisa do vlastného obrazu v debute Narcis-z roku 1965. Lo

Aby sa vSak lovek dostal z povrchu ,,mftveho Zivota® do jeho hlbin; k Jeho 521~
vym* prametiom, musf potapacsky ,ot'aZiet™, musi byt skr-naskrz preniknuty utrpe-
nim, lebo iba potom sa mu otvoria o&i, iba potom prekond ,,odcudzené* sily, ktoré ho
schopenhauerovsky tladia, Zent na povich: ,,4by si clovek podrzal slachetné zmys-
Yanie (...), aby v 7iom zostalo Zivé lepSie vedomie, sii pre neho bolest, utrpenie a nezda-
ry takisto nevyhnutné ako lodi zataZujici balast, bez /ctoreho by nemohla dosiahnut
hibku.«

Tento posledny pokus dosxahnut »~pramene mora® dostat sa z povrchu do hlbm Zi-
vota je u Jana Johanidesa svojho druhu ¢itanim zxvota, t. j. pokusom rozlustit’ ,,rukopis
bytia®. V novele Holomrdz, ktora vy§la zagiatkom devitdesiatych rokov spolu's d’alSou
prozou Zlodin plachej lesbicky a ktord o tri roky, 1. j. v roku 1994 vy$la v.nemeckom
preklade pod nazvom Bodenfrost vo vydavatel’stve Flscher Taschenbuch Verlag, ' teJto
savislosti okrem iného &itame: .
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»Byva talemer pravidlom, e dostdvame odpovede na svoje otizky; ked ich najmeriej oca-
kdvame. Ale aj tak vplucne iba vtedy, ak ma clovek sluch dlebo zrak uz riatolko.zoSilneny
utrpenim, Ze je schopny tii odpoved podut alebo vidiet v urditej,-vopred nevypoditatelnej,
uzlovej udalosti, ¢o nds znezrady obkliidi, pretoZe rikopis bytia, ktory je jédrostaj neci-
tatelny, ale zdroveri stdle jasno zrozumitelny, byva nezriedlkakedy i zny Sme oslovovam cez
priebeh ndsho viastného Zivota v sp()jztostl s dejom: mych zzvotov ' o

Tento citdt, tato vypoved’ sa uZ tak ¢i onak vzt'ahujena J ohanidesovo: tané dlelo Sest’ de—
“siatych rokov (okrem debutu Sikromie vy$la v tychto rokoch uZ spominana kniha -Podstata
kameriolomt, ktoré zakratko bola preloZens do nem&iny pod nazvom Lamento eines verhin=-
derten Selbstmérders, resp. v roku 1966 to bola préza Nie), ako aj na tvorbu rokov sedemide-
stafych a osemdesiatych, z ktorej pripomeniem aspofi zaujimavy romdn Ncysmutnejsm orav—
skd balada, a; prirodzene, vzahuje sa aj na siasnii tvorivi etapu tohito autora. =

Citat rukopis bytia znamen4 pre Jana Johanidesa vidiet’ prédovietkym: celok Zivota:
Pokladam v tejto stivislosti za viac ako priznatné, Ze Peter Zajac ako editor vyznamnej an-
tologie slovenskej prozy po roku 1945, ktora vys$la pod nédzvom. Wie Laub von einem Baumn,
29 Geschichten aus der Slowakei vo vydavatel'stve Gollenstein v roku 1994, sa rozhadol
Johanidesa predstavit’ prave prozou Vidiet celé, po nemecky Das Ganze-sehen. Vidiet celé
znamend totiz vidiet' to hlavné, to podstatné: ;,Zadrzani sa uZ zacali rozchddzat, ked sa
déstojnile obrdtil ku starej-panej, potom kuvojakom a zavelil: ,Ale najprv. tuto Zenu! ( 2) Ju
zobrat najprv. Ona bezpecne videla to hlavné! Ona to skutocne videla celé! -

Prirodzene, a to by som chcel zdoraznit, vidiet’ celé, vidiet’ celok Zivota neznamend
vidiet’ vietko z aspektu ,,ocelového™ uhla pohladu, resp. — a tu nardZamna d’al§iu Johani-
desovu prozu — vidiet vietko v intenciach ,,velitel'a jednotného uhla pohladu. O tom, Ze
jeden, jednotny & jediny uhol pohladu nie je ni¢im inym ako Pudskou zaslepenost’ot, ak uZ
nie priam idiotizmom, vedel napriek perspektivizmu,.résp: prave vdaka perspektiviziu
najlepsie Friedrich Nietzsche: ,,Ze by m&la byt v pravu jeding interpretace svéta; je oprav-
tiuje vasi existenci, u niZ Ize védecky zkoumat a postupovat ve vasem smyslu (:..), takova
interpretace, kterd neptipousti nic neZ poéitini, vaZeni, vidéni a uchopovani; to je velka
neomalenost a naivita, pokud to.ovem neni dufevni nemoc, idiocie. (i) Svét se pro nas stal
spiSe jedté jednou | nekonecnym ‘nebot’ nemiZeme odmitnout monost, e zakirnuje neko-
necné mnozstvi interpretaci.” B I L >

No nielen Johanidesovho ,,potdpata“ prit’ahdjﬁ,,pram’ené niora’, Pramene Zivota
pritahuju aj slobodovho Narcisa, Slobodovho protagonistu, a to napriek tomu; Ze ide
0 ,,zabitého Eloveka®, o Sloveka, ktorého miesto je vlastne v truhle. A hoci je to tak, pred-
sa len — a tu odkazujem na poviedkn Stratia ndzka ide zas kvitnat’ zo stboru Utek z rod-
nej obce, resp. na jej nemecky preklad Der Rittersporn blitht bald wiedér:zo spominanej
Zajacovej antologie, hoci nejde celkom o identické texty — tento protagonistd je eSte
spred truhlou (,,Za mmou niesli truhlu. Cely Zivot som sa bal truhiel, nech uz boli ako
parddne®), t. j. aj po svojej smirti (;,Jch war in Malacky gestorben — ,,Zomvrel soni'v Mo-
lackdch™) je na ceste domov, na ceste do rodnej obee: ,,Zdhi ma pochovat.do-rodnej dediny,
vedla otca, kiory zomrel pred deviatimi rokmi. Tak som si°to vzafy prlal Budeme mat
spolocny kriZ, lebo sa aj rovnako voldme.* S ~
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Obrazne povedané, proti ,,(iteku z rodnej obce je v onych schopenhaverovskych
hibindch aj u Slobodu pritomny opacny pohyb, pohyb domov;k svojim:prameiom;.hoci
— pravdupovediac — na tejto poslednej ceste Slobodovmu hrdinovi.musia byt ndpomocni
aj jeho priatelia, ktori ho podopieraji (;,s0 dafi ich gestiitzt werden mufite®), resp. ktor{ mu
nesu aspoti trublu: ,,Chvilami som upadal do iplného. bezvedomia., 1o bola‘ta -nic¢ota.
Bezvedomie som chdpal preto, lebo sme sa k Novej Vsi bliZili, ale nepresli-sme Zdhorskoy
Vsou ani Zohorom. I5li sme polom, vietko bolo tiché, no nevedno, ¢ to bola ozaj jesert.”

Doposial’ som sa pokusil predstavit’ rozli€né toposy, rozliné miesta sveta, ktoré
v ramei rekonstrukcie ako konStrukcie moZzno néjst’, resp. zaroven treba i:-vyndjst v: celku
slovenskej prozy. druhej polovice 20. storocia. Je to ocelovy hrad; vézenské samotky
a domy opustenosti, rozli¢né staveniskd, na ktorych usilovne pracuji Sikulovski-majstii
1 tisicroéna véela Petra JaroSa, a su to, prirodzene, i truhly &i sarkofagy, ktoré-patria tiéz
k na$mu Zivotu. Ako vidiet, st to naozaj rozli¢né miesta, ku ktorym vedi rozhcne cesty,
rozli¢né epické koncepcie. . : 3 :

Ak som doteraz, a to v stlade s charaktelom toho ktoreho mlesta toho—ktoreho to-
posu akcentoval predovietkym rozdiely, je teraz treba povedat’, Ze napriek tymto rozdie-
lom, obrovskym rozdielom medzi jednotlivymi toposmi existuju aj dotyky, existuji.aj
isté spojiva. Nech by uZ medzi toposom truhly a toposom staveniska bol akokol'vek vel-
ky rozdiel, vo veciach niCoty a prazdnoty — ako som to pred chvilou naznac¢il —maji
obidva toposy aspoil niektoré spoloéné zaujmy, ktoré — ~obrazne’povedané‘ —",,p.O'[VI‘dZLIjC‘-‘
uZ samotna slovna, zvukové blizkost vyrazov podstata a postat’.

A neplati to len pre tieto dva toposy, plati to aj pre d’al$ie miesta sveta; ako sme 1ch iden-
tifikovali v slovenskej préze druhej polovice 20. storodia. Ak sa totiz ,;oéel'ovy hrad slobody*
z miesta slobody a l'udskej istoty, bezpeénosti stal miestom totdlneho/totalitného vizenia, tak
v jeho viizenskych samotkéch ¢i v domoch opustenosti sa na podklade inverzie odvija. novy
sen slobody. Medzi obidvoma miestami sa zajste odohriva zépas na Zivot a fia smrt’, no tato
— brutalne povedané — , hra* je viak zérovefi tym, ¢o ~ paradoxne = ,,viazé* & ,,spajas* obete
totalitného rezimu so spominanymi tatarkovskymi ,plesnivymi hominidami historie®. - <~

Inaé povedané to znamend, Ze vietky toposy, ktorym sme sa viac ¢i-menej venovali,
moZno uviest’ nia spoloéného menovatel’a: Tymto menovatelom je to, o som na zaciatku
oznagdil ako kontinuitny prvok vyvinu,-totiZ netinavné epické putovanie za Fudskou podo-
bou sveta. Slovom, ide tu o explicitné, resp. aspoii implicitne prifomné presvedCenie, Ze~—
a tu odkazujemt opétovne na Gejzu Vamosa — na svete takéto miesto nemdze nebyt: ,,Za
horami, za morami kdesi sa ndjde azda, iste sa ndjde, musi sa ndjst nejaky ostrov; nejaky
prales, nejaka odza, kde jasné lice ranného slnka vekalia hmly a smradl avé vypary bzedy
a egoizmu.* ¥

A prave tento topos toposov;; topos epxckeho hl’adama 1mesta v ktorom by bol ¢lo-
vek Clovekom; t. . eliminoval prazdnotu a niotu v nés 1 mimo nés zaciatkom-devét'de-
siatych rokov dostéva v slovenskej proze vyraznt trhlinu. Tym sa vlastne dostAvame
k mladej slovenskej proze, konkrétne k Vladimirovi Ballovi, ako som to signalizoval na
zaCiatku. - Vyjadrené v kategdridch priestorn sa v jeho pripade dostavame do situacie,
v ktorej uZ nieto ,,orientadného® hore a dole, vonku a dnu, na povrchu a v hlbinach a pod.,
lebo Clovek je tu—tak pi%e Vladimir Balla vo svojej Leptokarii — ,,sprefovany*“zo vSetkych
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stran: ,,v priebehu niekolkych sekind ten &lovek zmizol, Sprefo'vany tlakom, ¢o na neho
posobil zo vietkych stran. Nestastnik sa prosto prepadol do nicoty*. :

Toto ,,zo vietkych stran“, ktoré nas vzdialene upomina na kraskovske w»Zhora 1. Zdo—
la*, nie je ni€im inym ako j ednou jedinou prazdnotou, ni€otou;.resp: Zivota.viednestous;
-$edostou &i-chaosom, ako ho na prelome 19. a 20. storoia intenzivne preZival Ivan
Krasko: ,,4le nie: iba-chaos vSetkého toho, dusna neurcitost, / §ira rozplylena seda hmla‘

. (A to som ja, i ty, pokrytée.).” : - R

Ak je to tak, t. j. ak na§ Zivot je naozaj jednou jedinou, ,,vseob51ahlou pustatmou ’
tak na nds - aspofi v prvom momente — zaiste paradoxne posobi, ked’ jeden z Ballovych
poviedkovych protagonistov si kipi — pust’. Teda predsa je tu len 1sté miesto sveta?.-Preo
viak pust a nie.odza, ako sme to &itali u Gejzu Vamos§a? Azdapreto, aby prazdno, ,,prazd-
ne miesta®, ktoré zaiste v Zivote po sebe nezanechava iba Meckova manZelka, ako to-vidi:
Jjeho a jej dcera Magda, malo/mali dost’ miesta, t. j. aby nas tak netla&ilo/metlagili? Zna-
mena to teda, Ze predsa len aj v tomto pripade méme do ¢& cmema s 1stym nAZvime to tak

~ ,,odpoéivadlom‘ loveka? £

Ak by to bolo naozaj tak, bolo by to efte celkom optumstlcke Zlal nie je to tak. Pre:
¢loveka teraz nejestvuje nijaké ,,odpoéivadlo®, neexistuje nijaky- odpoéinok, hoci jedna
z Ballovych poviedok tento nazov nesie. Odpocivadla a ani odpo&inky nie st lebo ¢loveku
zostal iba utek, utek pred sebou samym. Objasnenie tohto momentu, tejto Vyvmovej preme—
ny je poslednou zleZitostou méjho prispevku. ;

Tento utek pred sebou samym ako protikladni epicki kon$trukciu smerom k vsetkym
predchadzajiicim toposom struéne ilustrujem na pozadi Ballovej pov1edky Infekcia, ktord vy-
§la v polovici devitdesiatych rokov v spominanej zbierke Leptokaria. Cxtatel’sky tu mamedo
¢inenia so zvlastnou situédciou — Ballov epicky hrdina spolu s priatel’om, ;,éudnym®*priatelom,
lebo sa vlastne nendvidia, odstrafiuju z vlastnych pribytkov celé zariadenié, ba z‘0§kfabévaj1'r
zo stien i tapety a mal'ovky, lebo to vietko ich ,,znepokojuje®, §iri sa z toho ,,stra§nd nakaza“,

Podstata problému je zhruba v fom, Ze vietky tieto skazonosné ,mftvolné* prcdmety,
celé zariadenie domu bolo ,,znﬁkovane nasou pritomnostou, nasou existenciou’ a teraz iba
spétne vyZarovalo to, ¢im nasiaklo, ¢im sa ,napilo”. A tak je viac ako zrejmé, z¢ ,,zotrva-
vat™ doma je pre protagonistu nemozné: SR - -
,Pochopll som, Ze zotrvdvat doma i nadalej je vylicené. (...) Osialo (L. j. pnatel ovi
—pozn. F. K.) jediné riesenie, to, ktoré teraz ocakdvalo i miia: odchod. Oéakdval ma Zivot
na ceste, na permanentnom uteku. Opustil som svoje rodné miesto. Nebolo to. prilis fazke,
uz ma k nemu neviazali Ziadne city: nemal som tam nikoho, ved' v ostatnom &dse sa'ku
mne nik nehldsil, byvali kamarati sa'tvdrili, Ze ma nepoznajii, milované Zeny ‘népotrebo-
vali impotentného, unaveného pomdtenca; kolektiv v prdci podpisal peticiu, ktorou poza-
doval maoje prepustenie; v peticii sa tvrdilo, Ze mdm problémy s alkoholom ~ lenze kto
v mojej situdcii by ich nemal? Ale nestazujem sa.- Ostat"bolo pre miia tak &i onak vyhice-
né. Proces zamorovania okolia charakterlstlckymz zhakni mojef bytoslz saneslychane
zrychloval: na nijakom mieste som sa nemohol zdrsaft viac ako pol hodiny; po tomto Case
som uZ zacinal citit, Ze prosiredie je doslova jedovaté; nasytene vset/g/m tym, ¢o predsta—
vujem ja a coho sa najvicsmi desim.“
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Ako vyplyva z uvedeného citatu, Ballov epicky hrdina. priiel nielen.o:svoj. doterajsi
dom, o svoj doterajsi domov, ale zarovetl sa musi zmierit’ s tym, Ze takéto riesto, ba —pres-;
nejsie povedané — , nijaké miesto’ prefi neprichddza uZ do ivahy. Neprichadza preto, lebo
Jje odstideny iba na zopakovanie toho, pred ¢im uteka. Toto ,;na nijakommieste* je jasnym:
dokazom; Ze z nami sledevaného aspektu v slovenskej proze dochadza k:paradigmatickej
premene. Ind¢ povedané; v Ballovej Infekeii boli opustené vietky doterajSiestoposy’ako:
epické miesta sveta a hrdina sa nemoze ,,dopracovat’“ k no.vému miestu: To, o mwzoétéi(a
je utek, utek pred sebou. - S BT

- KedZze som sa na.viacerych 1n1estach dotkol vzt’ahu poezw a prozy, resp; lyrxky—a eplky
na'zaver by som v tejto sivislosti cheel podotknit’ este jednu vec. Tak-ako v pripade sledoyas-
nych toposov, aj v pripade siivztaznosti epiky a lyriky: st v ,.hre* nieleir podobnosti, stivislos-
ti, ale aj zasadné odlisnosti. S ohl'adom na spominany tlak ,,zo vietkych strn®, zhora ajzdola,
t. j. akousi stibeznostou.medzi kraskovskou viednostou-Sedostou a -ballovsko,u ni¢otou/in-
fekciou sa zdrovei v literdrnych textoch generujil aj-prineipidlne rozdiely. Ale fotiZz v Krasko-.
vej lyrike, nesenej druhovym principom lyrickej simultannosti/stavovosti, tomuto flaku. ;ne-
maz “ujst, nemdz ™, tak v Ballovej proze, budujiicejna podklade epickej sukcesxvnostl, ,,dejo-
vosti®, mu zas ,,nemozno newjst™ (, ,zotrvavat doma i'nadalej je vylucen '“)

L
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SUMMARY

The article “Remarks on Development of the Slovak 20" Century Prose” was made as a lecture and
presented in the end of November 2002 in the Slavic Institute of Vienna University. The aim of the paper was
to introduce problem of Slovak prosc after 1945 to foreign Slovak Studies and Slavic Studies scholars and
students.

That is why the paper was composed in the character of both narrative and essay. Slovak prosc of the
second half of the 20™ ¢. is characterised through several epic models. They should be understood as epic places
in the world. In the history of literature determination of place in the world is represented by topos. Topos helps
to frame reconstruction from the aspect of the history of literature. It is not only sought but also found.
Particularly I mean a topos of a steel castle as a setting of world historical fight, thien topos of ‘a‘home of
abandonment, In both of them literature is imprinted on the skin of a reader a letter by letter. There is also
a topos of construction site with living estates protecting from emptiness and coolness. of the world. There is;
a topos of sarcophagus, in which in the sense of Poe’s “early funeral” we live dead.life even before our own
death.

In spite of differences there is possible to find common determinates among those epic places. The
connection comes through perseverant secking of such places in theworld where a.person would be protected
from cmptiness and coolness being able to live full life of human being. The last mentioned topos.is gradually:
disappcearing from the Slovak prose of the 90 - ticth as it proves a prose. TInfection written by V. Balla. Epic.
character infects through his cxistence not only his temporal home but any place i in the world. He cannot stand
staymg in onc placc and ﬁnally his last way. out is an escape, runnmg from hlm hlmself '
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